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.Nem volt puszta véletlen, ami azzal a banyaval tortént, mivel vélet-
leniil soha nem térténik semmi. Viszont, ami az Uristent illeti... hat
megmondom azt Is, miképpen gondolkozok én errdl. Ha az Uristen
csudat akarna tenni mivellink, emberekkel, megtehette volna azt a
banya nelkil is. Mar azelGtt, mikor az elsd katondk megerkeztek
azzal a zsido fiaval. Elpusztithatta volna ket abban a pillanatban,
amikor folértek volt oda a hagora, és sok emberélet megkimélodott
volna, sok nyomorusagtol megmentddhetett volna ez a falu. De az
Uristen nem akart csudat tenni a mi kedviinkért. Ejszen, nem vol-
tunk érdemesek rea, mit tudom én. Elég az, hogy nem akart, s kesz.”
- Wass Albert egyetlen falu orosz katonai megszallasanak torténe-
tébe siritette az erdélyi nép talalkozasat a bolseviki diktataraval.

(Részlet a Konyvbal)
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Wass Albert Az Antikrisztus és a pasztorok

A kod folemelkedett. Joszaga szél omlott ala a Vihar-hegy gerinceirdl, loditott
egyet az Osz sziirke parain, s a volgykatlan kifeslett alattok, mint egy friss virag. A
vords haju, szeplos fiatalember, aki kopott varosi ruhaban ott allt font a Keleti-
hagd szikladsvényének peremén, mozdulatlanul és sokdig nézte a mélyben
meghuzodd falut. Vizeny6s kék szemei szinte kigyultak sapadt, sovany arcaban,
ahogy egymas utan végigsimogattak a rendetleniil szétszort haztetdket, s olykor-
olykor dobbant egyet szivében az emlékezés drome: az ott az dreg Pattanas haza...
Az ott a paplak, mogotte a méhes s amdgott a koraérd szilvak... vajon 6rzi-e még
Oket ¢éjszakanként a pap sora toltott puskaval? Az ott a Békebiro haza, kertjében a
hires almafaval... s az ott a bolt. A bolt.

Felh6é tuszott a nap elé, s fekete arnyék borult a volgyre, mintha csak a
fiatalember gondolatai vetették volna oda. A bolt. Orraban érezte a fiiszerek
kesernyés szagat, ami az alacsony sotét ablakok mogott lapult, és 6sszekeveredett a
nyirkos lakas penész-szagaval s a kaposztaszaggal, ami hatulrol a konyhabol aradt
el6, melynek csikorgd 1égydrotos ajtajaval szemben alig karnyjtasnyira ott volt az
istallo, melybdl az Gszvértragya csip6s ammoniakszaga parolgott elé. Ezeknek a
szagoknak az emléke mintha valami szomoru keseriiséggel toltotte volna meg a
vords haju fiatalembert. Elfordult a volgytdl és sohajtott. Aztan folemelte a foldrol
olcso préselt papir utitaskajat, és lassan megindult az 6svényen lefele.

Ez a Keleti-hadgorol alaereszkedd 6svény volt az egyetlen ut, ami alavezetett a
hegyek odvaban megbuvo faluba. Egy ideig sziklak kozott kanyargott, kopar,
novénytelen sziklak kozott, majd a forrasnal, ahol egy oreg biikkfara szogezett
kicsi madarhazban egy ismeretlen vén szent szintelenné fakult képe szomorkodott,
elérte az erd6t és kettéagazott. Egyik ag, a szélesebbik, mindeniitt az erdd szélét
kovetve kanyargott ala a hegyoldalban a falu felé. Folotte a r6t biikkos, alatta a
pokhalo lepte 6szi legeld, melyen nehany sovany tehén ragta a megmaradt fiivet,
ugy csiingve ott a mélyben lapuld falu f6l6tt, mint kis pirostarka legyek oriasi
sziirke 1égypapiron.

A masik aga az Osvénynek, mindOssze egy fényesre kitaposott nyom,
megkertilte a sziklabol eldcsorgedezd forrast, és eltint az erddben. Még egy ideig
latni lehetett, ahogy enyhén folfele ivelve fel-felbukkant a fehér-sziirke
biikkfatorzsek kozott, de aztan a fak elnyelték, mint éhes oridsok az eltévedt
baranyt.

A fiatalember megallt a forrasnal, és letette az utitaskajat a foldre. Nézte a
sziklaba cementezett rozsdas vascsovet, melynek zOldmohas végébdl halkan
csordogalt elé a kristalytiszta viz, és amugy is vizenyls szemei lassan
megkonnyesedtek. Egy kissé hizott, voros arcu boltost latott, ahogy ott gérnyedt
valamikor, kopott ruhajaban, és egyik kezével fogta a csdvet, a masik kezében
kémiveskanalat tartott, s amig lassan és szuszogva bedolgozta a hig
cementhabarcsot a ko repedései kozé, kissé rekedten ezt mondta: ,,Hadd maradjon
valami nyoma annak, hogy Samu, a boltos erre jart... itt ¢lt alant a volgyben,
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Wass Albert Az Antikrisztus és a pasztorok

akarom mondani...” Akarom mondani. Minden masodik mondatot ezzel végzett,
mintha félt volna vallalni a felelsséget értiik. Vajon azdta sem tanult meg batran
beszélni, aggodalom nélkiil?— tette fol magaban a fiatalember a kérdést, és
onkénteleniil a volgykatlan felé fordult, mintha onnan vart volna feleletet. De ott
lent néma volt minden ¢és s6tét, mintha a felhé arnyéka 6rokre odaragadt volna a
kopasz legelore, borzas kertekre és kedvtelen haztetokre.

Sohajtott. Két tenyerét 6sszetéve odatartotta a csorgod ald, és kortyolt nehanyat
a hideg hegyi vizbdl. Aztan folmarkolva megint az utitaskat, bekanyarodott a
forras mogé, s elindult a keskeny dsvényen be az erddbe.

Az erd6 szép volt és méltosdgos. A biikkok rdét kupoldjan atcsillogott a
kristalytiszta 6szi napfény, s a mélységes csondben hallani lehetett, amikor egy
sargara szaradt levél valahol fent a fak teteje tajékan megrezzent, levalt a szaratol s
halk percegéssel alaszallott a foldre. Vagy amikor egy mokus atszokkent egyik
agrol a masikra, s lerazott egy maréknyi aranypénzt és nehany koppand
biikkmakkot kozotte, vagy amikor a nagy fekete havasi harkaly megkopogtatott
fent a hegyoldalban egy beteg fat, s minden egyes koppanas ugy hullott bele a
hallgatdodzo erdébe, mintha oriasi szeget kalapalt volna valaki egy oOriasi, iires
koporsoba.

Fontebb megritkult a biikkds. Apro tisztasok sorakoztak fol az Osvény két
oldalan, s itt-ott sotét, bozontos feny6k tornyosultak. Valami piros csillant meg a
fak kozott. Kis tisztas flivén piros szoknyas leany iilt, és koriilotte lila volt a f61d az
0szi kikericstdl. A ledny virdgot szedett, és halkan dtdolt maga elé. Mikor
meghallotta a 1épteket z6rogni, abbahagyta a dudolast, de a fejét nem emelte fol, s
nem fordult a hang felé. A fiatalember megallt a tisztas szélén, letette utitaskajat a
foldre, s kockas zsebkenddjével megtoriilte izzadt homlokat. A leany hattal iilt
feléje, és szedte a viragokat.

— Adjon Isten, leany.

A leany keze megallt a virdgokon. Nehany pillanatig figyelt, de nem fordult
meg. Amikor megszoélalt, puha volt a hangja és dallamos.

— Adjon Isten, idegen.

— Honnan tudod, hogy idegen vagyok?

— Nem ismerem sem a Iépteidet, sem a hangodat. Pedig én mindenkit ismerek
lent a volgyben.

Lassan feléje forditotta a fejét, és mosolygott. Aranyszoke hajan megcsillant a
faradt 6szi nap fénye, és a mosoly olyan széppé tette az arcat, hogy a fiatalember
szive furcsat, nagyot dobbant. Belenézett a nagy ibolyakék szemekbe, de azok nem
néztek vissza rea. Merevek voltak, élettelenek.

— Nem latsz? — kérdezte a fiatalember, és a hangja megcsuklott.

— Dehogyisnem — felelte a ledny komolyan —, minddssze a szememmel van
egy kis baj, azt mondjak. De én latok azért. Gyere, iilj le, idegen. Faradt vagy, és
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messzirdl jossz. Es nagy dologban jarsz, legalabb is te Gigy gondolod. Ulj le, és
pihenj. Szép és békés ma az erdd.

A fiatalember dobbenve allt ott, szinte rémiilten meredt a lednyra.

— Honnan tudod, hogy nagy dologban jarok — kérdezte —, s hogy messzir6l
jovok? Honnan tudod?

A leany halkan, gydngy6zve nevetett.

— Mi a neved, idegen?

— Emanuel...

— Emanuel — ismételte a vak leany, mint aki az izét kostolgatja a szonak —,
Eménuel... szép név... az Ur Jézust nevezték igy, mielétt megvaltova lett volna. ..
iilj hat le, Emanuel. Az én nevem Rozika. Vak Rozikdnak mondanak odalent...

— Oh — mondta Eménuel —, te vagy a kicsi vak Rozi, aki a remetével élsz font
a sziklak kozott! Most mar tudom. ..

— O nincs tobbé a sziklak kozott — mondta a leany komolyan —, folment
Istenhez. En Lukaccsal vagyok most, aki pasztor a hegyen.

A fiatalember lassan leiilt a fiire, s konyokére tamaszkodva elhevert rajta.

— Valaki sokat besz¢lt rolad — mondta lassan —, egy cigany, aki néha ennivalot
vitt f61 a remetének. Piluc volt a neve annak a ciganynak.

A vak leany bolintott, és ujjaival végigsimogatta a kezében 1évo virdgokat.

— Tudom — felelte —, Samu, a boltos kiildte vele az ételt. S te a Samu fia vagy,
aki tizenkét évvel ezel6tt elmentél innen.

A csond egyszerre sulyos lett és szomoru a kis tisztas f616tt, s hallani lehetett
a halott falevelek halk neszét, ahogy egymas utan alaperegtek a biikkokrol.

— En 6téves voltam akkor — folytatta a leany egy idé mulva —, és emlékszem
jol, amikor Samu, a boltos, f61j6tt hozzank. Soha nem volt font nalunk, csak akkor
az egyszer. Nehezen szuszogott, mert nem volt szokva a sziklakhoz. Mi ott {iltiink
a barlang el6tt a napon, és messzirél hallottuk jonni. ,,Valaki Istent keresi” —
mondta a szent ember mellettem —, ,,s mert nem tud egyebet tenni, hat hozzank
fordul. Legyiink jok hozza, Rozika.” Ezt mondta. Aztan hallottam, ahogy apad
folkapaszkodott a csapason, megallt a barlang eldtt, aztan leiilt mellénk. Sokaig
nem szolt, csak szuszogott, és hallottam a szivét verni, Gigy vert, mint egy nagy
faradt harang, és hallottam a konnyeket a torkdban, amik nem engedték, hogy
szo6ljon, sokaig. Egy id6 mulva megnyugodott és ezt mondta: — ,,Elhagyott a fiam,
szent ember. Elment, mert sziik volt neki a mi volgyilink és magosak voltak neki
ezek a hegyek, és szegényes az élet, amit mi €link. Elment, és soha sem fog
visszajonni...” — Ezt mondta az apad.

— Es mit mondott a szent ember? — kérdezte Eméanuel szomjasan, és a hangja
rekedt volt az izgalomtol.

— ,,Visszajon a te fiad” — mondta a szent ember —, ,,és nagy dolgok torténnek
akkor, amikor visszajon. Csakhogy hosszu utat kell megjarjon addig...”

— Ezt mondta? Hogy nagy dolgok torténnek, amikor visszajovok?
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— Igen. Es apad megkérdezte: — ,,Es én...? En fogom-e még latni az arcat? Es
ott lesz-e mellettem, hogy aldasomat adjam, amikor meghalok?”’

— Es... és mit mondott a remete. ..?

—,,Latni fogod” — mondotta.

—Es?

— Tébbet nem mondott.

—Es...?

— A szent ember latta a jovend6t — valaszolta meg a ledany komolyan,
majdnem rendreutasitéan a ki nem mondott kérdést —, és amit mondott, az igaz volt
mindég.

— Héla legyen az Istennek — mondta a fiatalember, ¢és nagyot,
megkonnyebbiiltet sohajtott. Sovany, sapadt arcan kigyult egy széles, boldog
mosoly. — Hala legyen az Istennek.

— Igen — bdlintott a vak leany —, Samu, a boltos azota is varja vissza a fiat. Bar
a szent ember mar tobb éve nem ¢él. Egy este elaludt kint a barlang el6tt a lemend
nap melegében, és nem ébredt {6l tobbet.

— Te hany éves voltal akkor?

— Tizenkett6. Lukacs jott fol értem, a pasztor. Azota ott élek naluk, a
juhokkal.

— Oreg Lukacs. Emlékszem ra.

Mintha kifogyott volna a sz6, a csond tjra kdzEjok siillyedt. Mélyen lent a
volgyben egy patak zigott valahol, de a hangja alig volt tobb egy tavoli
zsongasnal. A leany keze elindult a fii koz6tt, és egymas utan tépte le a zsenge, lila
virdgokat. Markéban lassan nétt a csokor.

— Hogyan tudsz virdgot szedni, ha nem latsz? — kérdezte hirtelen a
fiatalember. A vak leany halkan elnevette magat.

— Butakat kérdezel — felelte —, latok én, csak a szemeimmel van baj. De latom
a viragok illatat, és az ujjaim is latjak éket a fii kozott. Es azt is latom, amit az
emberek gondolnak. Néha.

Majd kis sziinet utan cséndesen hozzatette:

— Szeretném, ha ez nem igy lenne, Emanuel.

— Miért?

— Sok a rossz gondolat az emberek kozott — felelte halkan a leany, és
abbahagyta a viragszedést —, s a rossz gondolatok olyanok a vildgban, mint amikor
valaki mérges gomba levét keveri az ivovizbe...

— Kitdl tanultad ezt?

— A szent ember mondta — felelte a leany.

A fiatalember feliilt, és voros hajat hatrasimitotta a kezével.

— Mennem kell — mondta —, s6tét lesz, mire folérek a pasztorokhoz. A téli
szallasokon vannak-e mar?

A leany megrazta a fejét.
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— Nem. Jové hét végén koltoznek csak ald. Most még szerte vannak a
tisztasokon. Lukacs és még nehanyan a Lo-patak fejénél tanyaznak. Ha akarod,
odavezetlek.

Osszemarkolta a virdgcsokrot és folallt. Karcsu volt és egyenes.

— Erre rovidebb — mondta, és folfelé mutatott a fak kozé.

Emanuel is f6lallt, de nem latott ott 6svényt, amerre a ledny mutatott.

— Nem latok dsvényt — mondta.

— Nincsen is — felelte Rozika —, de én arra szoktam jarni, mert rovidebb.

— S nem tévedsz el? — kérdezte Emanuel csodalkozva.

— Isten nem téved el — felelte a leany halkan és komolyan —, O vezet engem.

A fiatalember f6lmarkolta az utitaskat, és nem szolt tobbet. A leany megindult
folfele a fak kozott. Nem tapogatodzott, csak olykor-olykor érintett meg egy fat
vagy egy agat, mint aki megsimogat egy ismerds arcot vagy kezet. A hegyoldal
meredek volt, s a fiatalember hamarosan lihegni kezdett, és izzadsag csorgott ala
vorosre gyult arcan.

— Ne olyan gyorsan — kérte —, nehéz a kézitaska.

A leany megallt eldl.

— Bocsass meg — felelte —, nem tudtam, hogy cipelsz valamit. Bocsass meg,
Emanuel.

Ett6l kezdve lassabban haladtak, s a leany olykor meg is allt, és azt mondta:

— Tedd le a csomagodat, és pihen;j.

Megstirisodtek a fenydk, és a biikkok rendre elmaradoztak mogottiik.
Keskeny kis csermely csevegd vizét kovették egy ideig folfele a fenyvesben, amig
a forrasahoz értek. A forras egy aprd kis tisztds szogletében buzogott eld, és a
leany megallt mellette.

— Ez a Tiindérek Tisztasa — mondta halkan —, én neveztem igy el, mert itt
gyllnek Ossze a tiindérek teleholdkor tancolni forras-muzsika mellett. Hallod a
zenét...? Holnap telehold lesz.

A virdgokat gyongéden letette a forras mellé a vizbe.

— A tiindéreket persze nem lehet latni szemmel, még olyankor sem, amikor
tancolnak — folytatta majdnem stigva —, mint ahogy az emberek érzéseit sem lehet
latni szemmel, meg azt, amit gondolnak, pedig ott vannak azok is bent az
emberekben meg az emberek koriil. Csak Isten lat mindent. Mi pedig Istent latjuk,
s igy rajta keresztiil latjuk mindazt, amit O 1at...

— Te latod az Istent? — horkant {6l a fiatalember szinte durvan.

A leany feléje forditotta az arcat, és nehany pillanatig néma maradt. Nagy,
sotétkék szemei mintha valahova nagyon messzire, emberen tali tavolsagba
bamultak volna.

— Istent a lelkiinkkel latjuk, Emanuel — szolalt meg aztan halkan, nagyon
komolyan. — Minden, ami koriiléttiink van, Isten. A fak, a viragok, a madarak, az
emberek... minden. Még a juhok is. A sz¢l, a viz, a tiiz... a fak illata é&jjel...
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minden Isten. Ha a lelkiinkon keresztiil nézziik... de menjiink, Emanuel, mert 6reg
Lukacs haragudni fog, ha nem leszek ott, hogy elmossam az edényt.

— Allj meg! — mondta hirtelen a fiatalember, és kinyujtotta feléje a kezét.
Megfogta a leany vallat, és kozelebb 1épett hozza.

— Mit érzel bennem? — kérdezte, és a hangja rekedt volt.

A leany nehany pillanatig mozdulatlanul allott, s vak szemeiben akar egy
mélységes mély to6 vizében, ott tiikkrozodott az ég egy kék darabja s a fenydk
korondja. Aztan hirtelen elforditotta a fejét.

— Nagy dolgok torténnek, amikor visszajossz, ezt mondta a szent ember —
felelte csondesen —, és én azt hiszem, igazat mondott. Sietniink kell — tette hozza
gyorsan, s megindult elére a fak kozott. Hata megett a fiatalember elmosolyodott,
furcsa, gydzelmesen biiszke, és mégis egy kissé lenézé mosolygasa volt, aztan
kezébe vette az ttitaska fényesre koptatott fiilét €s szotlanul elindult a leany utan.

A nap mar lenyugodott, mire folértek a lopataki tisztasra. Hosszl, sotét
arnyékok nyultak el6 az erd6kbdél, s rahajoltak a sziik patakvolgyre, melynek fekete
bozotos mélyén valahol nagyon lent, ott diiborgétt, zagott a sziklak kdzé szoritott
viz. De font a széles nagy tisztason, mely a forrasoktol szeliden és 6blosen nyult
fol a gerincig, csond volt. Csak egy-egy birka kolompja rezdiilt néha a karamban, s
hallani lehetett a forras vizét, ahogy halk csilingeléssel alacsorgedezett az
itatovalyukba.

A karam fo616tt, ahol a nyers fabol osszeiitott félfodél allott, éppen gyujtottak
mar az estéli tiizet. A szunnyad6 parazsra valaki ravetette az els6 rézsét, s a lang
sercegve csapott fol a magosba, s vOrds szikrakkal harapott bele a lehulld
szilirkiiletbe. S6tét arnyak mozogtak koriilotte, alakjuk emberfelettire megnyult ott
a nagy néma sotét tisztas kdzepén.

Alig haladtak valamit a tisztdson, amikor lent a karamok mellett elvakkantotta
magat egy kutya, s hangjara egyszerre fél tucat komondor kezdett rohanni feléjiik
vad ugatassal.

— Hijjje! — kurjantotta el magat a leany, élesen, metszén, s az ugatas egyszerre
megsziint. A kutyak farkcsovalva ugraltak kortil, s fontrél a tiiz melldl, egy mély,
rekedt hang alakialtott:

— Rozi, te! Hozd fol a kartyust a karamtul, hallod-é!

— FEridj csak a tlizh6z, Emanuel — mondta a vak ledny majdnem
bocsanatkéréleg —, én vizért kell menjek.

Azzal mar ment is a karamok felé. A kutyak hatrasanditottak, és morogtak az
idegenre, de a leany fiittyentett nekik. Emanuel egy pillanatig tétovan allott, mint
aki hirtelen elvesztette laba alol az 6svényt, aztan lassan megindult kézitaskajaval a
tliz felé.

Az 6szi este hiivos keze kinyult utana az erdébdl, s 1aba alatt a fii mar nyirkos
volt a harmattol. A tiiznél harman voltak. Kettd iilt, s egy az tisttel bajlodott, ami az
agasfarol csiingdtt ala a tiizbe. Arcukat nem lehetett latni, de az egyik oreg lehetett,
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mert nagyon hajlottan iilt a fatonkon, s amikor levette a kalapjat, és letette maga
mellé a foldre, a tiiz fénye Ggy csillant meg a fején, mintha eziistot ért volna. Bar
meszsze voltak még, de a hiivds csenden at minden szot tisztan hallott, amit az
6reg mondott:

— Lassan kavard, te. S minden kavarasnal mond;j egy szot a Miatyankbul. Mire
a végire jutsz, leveheted a tlzrdl...

Es egy masik hang lassan, akadozva mondani kezdte:

— Miatyank... ki... vagy... a ... mennyekben...

Es minden szohoz mozdult egyet a tiiz folé hajlo fekete alak, ahogy a
kétmarokra fogott kavarérudat megforgatta az iistben méltosagteljes lasstisaggal,
mint aki fontos szertartast végez.

A ,,mi mindennapi kenyeriinknél” tartott mar az imadsag, amikor Emanuel
odaért a tiiz fénykorébe. Oreg Lukacsot megismerte nyomban ott a faténkon,
ahogy eldrehajolva belebamult a langokba. De a masik kettdé ismeretlen volt.
Cserzett arct legények, feketék, bozontosak, pasztorok. A tliznél 1évék még nem
vették észre. Egyszerre csak valami furcsa elfogodottsagot érzett. Letette az
utitaskat maga mellé.

—Es... bocsasd... meg... a... mi... vétkeinket... — morzsolta rendiiletleniil és
kitarté lassusaggal az ima szavait a kavard legény, s Emanuel zavaraban egyik
labarél a masikra allott. Aztan a barna sotétségben meglatta a leany fehér ingét,
ahogy folfele jott a vizzel. Megvarta, amig kozelebb ért, aztan megkdszoriilte a
torkat és elérelépett:

— Pasztorok! — kialtotta bele érces csengd hangon az estébe. — Pasztorok,
szegényemberek! Eljottem, hogy meghirdessem néktek a szabadulast!

Masnap odalent a volgyben a Békebird nagy kendermagos kakasa szolalt meg
elsének, mint mindég, s érces, kihivdo hangon meghirdette a falunak a reggelt. A
Tromka-udvarrol egyszerre harom kakas is felelt red, s rendre a tobbi gazdak
kakasai is megszolaltak, az Eziistlyuktol le a libarétig, s utolsénak Peti is
elnyikorogta magat, a vén, félig kopasz, maganyos kappan fent az erddszéli
cs6szhaznal. Ekkor mar hallani lehetett itt-ott a faluban egy-egy istalloajto
nyikorgasat, ahogy valaki elindult megfejni a kisborjas tehenet. A hazakban
mécsesek gyultak, derékig vetk6zott, borzas fejli emberek odahajoltak az
itatovalyuk folé, hogy az éjszaka csokjatol hiivos vizzel kimossak szemeikbdl az
alom csip4jat.

Mikor a nap, vordsen, mint egy nagy izz6 tepsi, kiiilt a Keleti-hagd kodos
gerincére, a Tromka-udvaron megcsattant a karikas ostor, s Algya, a cseléd,
elindult a négy fehér okorrel f6l a dillobe szantani. Lassan és méltosagteljesen
1éptek a cimeres szarva hatalmas 6krok a falu utcajan folfele, s 6reg Algya dlmosan
csoszogott mogottilk oriasi bocskoraiban, egyik kezében a déli batyut cipelve,
masikban az ostort.
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Pontosan nyolc 6rakor a piac sarkan 1év6 bolt mogott megnyilt a lakasajto, és
Samu, a boltos, kalappal a fején kilépett az udvarra, nagy tarka kockas
zsebkenddbe kifujta az orrat, folnézett az égre, mint aki az id6jarast fiirkészi, aztan
lassan kicammogott az utcara, és folhtizta a bolt reddnyeit. A toronydra font a
templom cslicsan tizenegyet mutatott ugyan, de konokul annyit mutatott immar hat
és fél esztendeje, midta csokak koltoztek be az oraszerkezetbe. Viszont ez senkit
sem zavart, mert Samu, a boltos, minden 6ranal megbizhatobb volt, s még maga a
papné is visszaigazitotta a fali konyhaorat 6t perccel, pontosan nyolcra, amikor
meglatta az ablakon at Samut az utcan, s foltette foni a kavévizet.

Az erddszéli gyepen, ott fent a cs6szhaz korill eziistosen csillogtak a
pokhalok, s hiaba kuszott a nap egyre foljebb az égen, a bokrok tovében kitartott a
harmat. Mikor Dominik, a csdsz, borzasan és asitva kidugta a fejét az ajton, Peti,
az Oreg kappan leugrott a farakasrol és kis, éles ,.tyak, tyak, tyak” kialtasokkal
szaladni kezdett feléje, esetleniil, mint akinek kdszvény van a lababan.

— Peti — diinnydgte Dominik, és biitykds ujjaival belevakart 0sziilé hajaba. —
Vedd tudomasul a tényallast, miszerint tiirelem a rend és torvény alapja.

Dominik a hivatalanal fogva hasznélta ezt a nyelvet, amire negyvenhét évi
szolgalat kotelezte, s egy tabla az asszonytalan haz disztelen falan, melyen esd
mosta nehézkes betiikkel ez allt:

Kozségicsosz
és
Karhatalom

A tabla valamikor fehér volt, s a betiik rajta valamikor pirosak, de azota
megvaltoztak a szinek, akarcsak az emberek, akik akkor éltek, amikor az a tabla
késziilt. De mindez nem csokkentette Dominik Ontudatat. Egy kézlegyintéssel
elkergette az almos 6szi legyeket az ajtdé melletti hivatalos tablardl, s szikaran,
csontosan, egyenes derékkal lement a csorgdhoz, sovany bogos felsdtestérdl
lefejtette a szakadozott kék inget, s odatartotta fejét a csérgedez6 viz ala. Priiszkolt,
kopkodott és aszott bore lila-vords lett a hideg forrasviztol. Fejét még egyszer
megmartotta, ujjaival hatrafésiilte homlokabdl hosszira megnott, zilalt, fako hajat,
nadragzsebébdl elohuzott egy rongyos toriilkozodarabot, ¢s megtoriilte vele eldszor
az arcat, aztan a mellét, karjait, majd visszabujt az ingébe.

— Igy, la, Peti — mondta a kappannak —, rendnek kell lenni. Hol van Libuc?
Hej, Libuc! Libuc, te!

A csOszhaz mogotti rozoga fészerbdl eldmaszott egy vén, santa, fekete-barna
kopo, asitva nytjtozott, és lustan megcsovalta a farkat.

— Te vilag restje, te — intette meg Dominik a kutyajat —, nem siil ki a szemed,
ataludni a szolgalatot?

Visszament a hazba, s az ajtdt nyitva hagyta. A napfény pazar ragyogassal
arasztotta el a pipaflist-szagh oduat. A bicegd labu, rozoga asztalon ott
szomorkodott egy fél kenyér és egy zsiros papirosba csavart maradék szalonna.
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Dominik el6kotorta a bicskajat, kettészelte a fél kenyeret, egyik darabot odadobta a
kutyanak, a masikbol pedig lemorzsolt egy marékra valdt, s a morzsat odaszorta a
padlora a kappannak. Aztan leiilt a haz egyetlen székére, mely panaszosan
megreccsent alatta, kigongyolte a szalonnat, s egyik kezében a megmaradt kenyeret
tartva, masikban a bicskat és a szalonnavéget, joiziien falatozni kezdett.

Peti halk, elégedett pittyegéssel szedegette a padlorél a morzsakat, Libuc
keresztbe fekiidt a vasott kiiszobon, és oreg fogaival kinloédva ragta a kenyeret.
Hatul a fal mellett ott volt a fekhely, csikos szalmazsak a gyalulatlan szennyes
padlon, gylirétt, koszos parna rajta, és egy odalokott 16pokroc, a sarokban a kis
vaskalyha, mellette egy pad, s a falon egy polc: egyéb aztin nem is volt a hazban,
csak nehany szdg a mestergerendaban, s az azokrol alacsiingd holmik. Egy
szinehagyott vadaszkalap, rongyos esékabat, repedezett bértarisznya, s a puska.
Leszamitva nehany mocskos konyhaedényt a vaskalyha koriil, s egy iires vodrot,
egy¢éb aztan nem is volt a hazban, csak piszok, szemét, tlizifa-hulladék és por.

De Dominik mindezt meg se latta talan, gy megszokta mar. Ahogy ott ilt,
majszolva a kenyeret, meg a szalonnat szemkdzt a nyitott ajtoval, csak a hegyeket
latta, ahogy fenségesen ¢és ragyogo-tisztan beleemelkedtek az ég sotétkék
végtelenjébe, az izzo vords biikkerdéket tul a Szénégetok Eszkasiban s font, a
Vihar-hegy oldaldban az aranysargan langolo nyirest, és a szeme egy kicsit
megkonnyesedett a tavolsagtol, ahogy igy nézte dket, mert hiszen 6k, a hegyek
voltak az otthona immaron hetvenegy esztendeje. Alattuk ott asitott a volgy, mint
egy nyitott csorba szaj, melybdl egyetlen fehér fog meredt csak f6l: a templom.
Gylimolesfak kopott zoldje kozott nehany haztetd, s a diiléatnak egy meztelen
darabja odaat a falun tal, ahogy elveszett a szanto6foldek kozott.

Mikor a szalonna is, kenyér is elfogyott, Dominik megtoriilte a bicskajat a
nadragjan, visszasiillyesztette a zsebébe, majd f6lallt, s a szalmazsak alol eléhuzta
a butykost. Megrazta elébb, hadd éledjen fol benne a feny6mag lelke, aztan
koriilményesen kipiszkalta belble a dugot, és nagyot htizott a palinkabol.

— Ha... — mondta utana és megtoriilte dohany-szivta fakod bajuszat a keze
fejével. — Peti, e’ jo vot...

— Pitty — felelte Peti az asztal alatt, és kakas mddra, oldalra billent fejjel nézett
fel ra.

—Jo, na — egyezett bele Dominik —, te is kaphatsz.

Azzal lehajolt, és odanyujtotta az {iveg szajat a kappannak. Peti beledugta a
csérét, Dominik billentett egyet az {ivegen, s a palinka végigcsorgott a kappan
fején. Peti magosra nyujtotta a nyakat, megcsattogtatta a csorét, és ivott.

— Petty, Petty! — jelentette ki kdvetelddzve.

— Elég ez reggelre — intette meg Dominik a baratjat, és visszanyomta a dug6t
az livegbe. — Egy korty: egészség, két korty: kevélység, harom korty: habortsag.
Jegyezd meg a torvényt, Peti fiam.
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Peti fiam megcsattogtatta csenevész szarnyait, €s rekedten -elrikkantotta
magat. Dominik pedig visszatette az iiveget a szalmazsak ala, majd benyitott a
belsd szobaba.

Ennek a szobanak padldja se volt, nem is volt szoba, csak egy lyuk. De itt volt
a kisiist, szép, fényes vorosrézbol vald, csavaros csovekkel, hordokkal, csebrekkel,
s minden egyébbel, ami hozza vald. Ablaka se volt, csak egy kicsike lyuk fol a
padlasra, hogy elszallhassanak a g6zok. Vastag volt a levegd a kifozott cefre
keserii-édes szagatdl, s csipds a ziazott fenydbogyotol.

Dominik el6szor a csebret cipelte ki, amiben a kifézott cefre volt, zuzott
kukoricapép, amibdl kiszivta mar az iist az erjedés erejét. Odacipelte a fészer
mogé, ahol az erdd bokrai kezdddtek, s kiontotte a bokrok ala. Elsének Peti, a
kappan, szokott rd a zsakmanyra, de mar Libuc is ott volt és piros nyelvével
ovatosan lefetyelte a szesz-szagli moslékot.

— Nocsak, csendhaboritas aztan ne legyen, ha bertgtok — feddte meg ket
Dominik, és visszacipelte az iires csebret a hazba.

A bels6 szoba sarkdban hat korso sorakozott katonas rendben. Friss portéka:
négy-otod torokbuzalé, egy-otdd fenydszesz, Dominik-féle titkos keverék.
Dominik gondosan megszamlalta a korsokat, ott volt mind a hat. Leakasztott a
szegrol egy kopott, viharvert hatizsakot, abba ligyelve beletett két korsot, egy
harmadikat pedig elfektetett egy vesszOkosarban, s letakarta egy rongyokba
szakadozott zsakkal. Aztan a hatizsadkot vigyazva a hatara vette, megmarkolta a
kosar fiilét, az ajtét gondosan betette maga mogott, vallara akasztotta az ocska
serétes puskat, fejébe nyomta a nyfitt vadaszkalapot, s elindult le a faluba.

Alig hagyta el a legel6t, fekete macska szokott keresztiil az Gsvényen. A
baljoslati jelre Dominik dobbenve torpant meg, de nem jutott semmi sem az
eszébe, amit ellene tehetne, igy hat folytatta az Utjat. A mezsgye sz¢élén meglatott
nehany gombat, azokat leszedte, s ratette a kosar tetejére, a zsakra. Hadd lassa, aki
kivancsi, hogy gomba van abban a kosarban, nem egy¢b.

A fekete macska igazat mondott. Mert alig érte el az elsé hazat, ahol Pattanas,
a siraso lakott, hat nem ott all a vén tokéletlen a keritésnél, és szorja az ocsut a
madaraknak? Dominik megprobalt visszahtzdodni a szilvafak mogé, de Pattanas
mar lengette feléje a kezét.

— Hej, 6csém! Milyen iddjaras van ott font a hegyen?

Pattanas két teljes esztenddvel volt iddsebb Dominiknél, s emiatt sok mindent
el kellett nézni neki. Viszont agglegények 1évén mind a ketten, ¢ is, meg a siraso
is, ez valami olyan cimbora-rokonsagot jelentett kett6jiikk kozott, aminek
megvoltak a jo, meg a rossz oldalai is. Dominik tehat nagyot sohajtott és folytatta
az utjat lefele az 6svényen, a kerités mellett.

— Volt jobb is, volt jobb is, de nem panaszkodhatunk — adta meg a valaszt az
iddjarast illetéen —, hat a verebek nem ragtak-e még kopaszra?
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— Nyolcvanhetet szamlaltam tegnapel6tt, nyolcvanhetet! — ujsagolta Pattanas,
és szlrtelen, beesett arca majdnem megfiatalodott a biiszkeségtol. Pattanas
ugyanis, siras6 1étére, a verebekbe volt szerelmes. Minden reggel ocstival etette
Oket, amit a gazdaktol koldult ssze, s a verebek évek soran tgy odaszoktak hozza,
hogy mar el sem ugrottak eldle, ha kinyujtotta feléjiik a kezét.

— Idenézz, 6csém — mondta Pattands, és belemarkolt az ocsts zacskdba.
Kinyujtotta a markat a kerités felé, s egyszeribe fél tucat veréb volt rajta.
Csipdestek, szedegették vidam csiripolassal markabdl a szemet, s egy koziilok még
a szalmakalapjara is foliilt.

— Hehehe — Orvendezett a hoérihorgas, sovany vénember —, latod, Ocsém,
hogyan szeretnek engem Isten madarkai?

Dominik mar-mar szerencsésen elsurrant mellette a kerités talsé oldalan,
amikor a sirasé szeme megakadt a kosaron meg a hatizsakon.

— Aha — mondta jelentOségteljesen, ¢s kimeredé adamcsutkaja szomjasan
megmozdult —, elkésziilt a gégeolaj, mi? Jo kis gégeolaj, csém? Ostére, ejszen,
elvet6dom hozzad oda 61, mi?

Es wjra nyelt egy nagyot, szomjasat, hallani lehetett a nyelését.

— Nytlpecsenyét rendelt a Békebird — felelte Dominik panaszosan —, oda
leszek este nyul-lesen a Lanka tetejébe.

— Meglelem én az 6svényt €ccaka is — vigasztalta Pattanas a verebek kozott —,
ugye, pityikéim, birja még az 6reg Pattanas bacsi a labait, akarcsak legénykoraban,
igaz-e?

— Birod az italt is, suly essék a gégédbe — gondolta Dominik bosszusan, ahogy
tovabbcokletett az 6svényen —, varhattal volna, amig elkésziil az 6szi alma, hogy
azt idd, ne a fenydvizemet.

Hiaba, a fekete macska...

Alig érte el a papkert gylimolesdse mogott a falu atjat, a negyedik haz mogiil
ki kanyarodik elébe, ha nem Lidi néne, a baba! A falu boszorkanya,
pletykahordozé nagyszajuja. Mar messzir6l ravigyorgott Dominikre csorba
szajaval.

— Hihihi, vén nyulkergetd, hordod az 6rdog italat a zsidonak, mi? Megtudja a
Békebiro, és kiforditja a szlirodet, ki am!

— Gombat viszek, nem lassa? — mordult r4& Dominik a kis hajlott hata
vénasszonyra, s odalenditette az orra elé a kosarat, még ki is markolt beléle egy
gombat, s szétmorzsolta dithdsen az ujjai kozott. — Mit mind ragja maga is a mas
ember becsiiletét!

— Latom én — vihogott az 6regasszony csufondarosan —, hogyne latnam! Sze’
kimered a hatadon a zsakbol a két korso nyaka!

Ijedten kapott hatra Dominik a kezével, még a puska is lecsuszott a vallarol, s
koppant az agya a f6ldon. De hidba tapogatta a zsdkot, sesmmiféle korsonak a
nyaka nem allott ki abbol.

~14-



Wass Albert Az Antikrisztus és a pasztorok

— Hihihi! — vihogott csufondarosan Lidi néne. — Mit kaparaszod tgy azt a
gombat, tan ivegbdl van-e, hogy gy félted?

Dominik bossziisan vetette vissza a puskat a vallara.

— Vigyazzon, mert levagjak még egy éccaka az o6rdogdék a nyelvit, s
lobogoénak tiizik ki a pokol kapujara! — harapta oda a sz6t, s ment nagy léptekkel
szaporan, hogy minél elébb tavol keriiljon a veszedelmes teremtéstol.

Negyvenharom éve igy volt ez kozottiik, ragtak, martdk egymast, ahol csak
egymasba botlottak. Negyvenharom éve, amiodta hivatalba allott, azota éppen.
Masként volt azel6tt, persze. Modos gazdaleany a Lidi, 6 meg szegény béresember
fia, kend6zott jegyesek mégis. Akkor jott haza a katonasagtol, szakaszvezetdi
ranggal, s ugy volt, hogy megtartjak a menyegzot még abban az évben. A Lidi apja
azt akarta, hogy odakoltozzék hozzajuk, s dolgozzék a birtokon, s Lidi is azt
akarta. De a szakaszvezetdi ranghoz jobban illett a puska, mint a béres-ostor, s
mert abban az évben temették el az 6reg Porkolabot, aki 6tvenkét esztendeig Orizte
a falut, hat neki kinalta fol a kdzségi tanacs a hivatalt, mint katonaviselt embernek.
Ki mas is lehetett volna karhatalom a faluban, ha nem 6, a szakaszvezet6? Ekkor
mondta ki Lidi a sz6t, ami mindent elrontott volt kdzottiikk. Ezt mondotta, s igy:
»Nyulkergetének, madarijesztonek nem leszek a felesége! Gazdaleany vagyok,
gazda lesz az uram!” ,,Az én feleségem oda jon, ahova én viszem, és sem apja, sem
anyja nem fog a pendelyén iilni!” — adta vissza 6 is keményen a szdt, s ezzel aztan
megszegték a nyakukat mind a ketten, s nem lett az eskiivébsl semmi. O maradt
vénlegénynek, Lidi vénlednynak, s ameddig ¢élnek, folyni fog kozottiik a gyilkos
versenges.

— Csak a nyelvétdl ments meg, Uramisten! — sohajtott f61 Dominik, amikor
mar messzire keriilt a vénasszony gonosz vihogasatol —, s ha egyszer beléfojtom a
lelket, bocsass meg nekem a masvilagon...

A szelid arct oreg papné hosszl, fekete ruhajaban virdgokat gyomlalt a
paplak el6tt. Nagy fehér 6szir6zsak hintaztak koriilotte a szellében, majdnem olyan
fehérek, mint az 6reg papné arca.

— Csokolom a kezét, tiszteletes asszony! — koszont oda Dominik az utrol, s
kopott kalapjat tisztességtudéoan megemelte. Az Oregasszony josagos mosollyal
bolintotta meg a fejét.

— Jo napot, Dominik, j6 napot. Gorény jar a tyukjaimra, Dominik! Meglesné-e
egy este? Megtenné-e nekem?

— Meg én, tiszteletes asszony, draga, meglesem én, persze! — fogadkozott
Dominik lent az Gton. Mit meg nem tenne § ezért az aldott jo asszonyért! Ilyen
gyonge ¢és torékeny volt mar akkor is, amikor idehozta a pap harmincnyolc évvel
ezel6tt, félénk kis varosi asszony, a népek azt mondtak, nem marad itt az elsé
télnél tovabb. S hany tél telt el azdta! S hanyszor lattak az emberek ezt a gyonge,
kicsi tiszteletes asszonyt folkapaszkodni a hofutta Osvényeken a szénégetdk
tanyaihoz, a pasztorok szallasaihoz, hogy segitséget vigyen ¢és vigasztalast,
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gyogyszert, és sokszor bizony ennivalot is a betegeknek és a nyomortsagba
jutottaknak. Mit meg nem tenne az ember az ilyenért?

— Elgyiivok ma este, tiszteletes asszony, s elpusztitom én azt a gaz gérényt,
cseppet se busuljon! — legénykedett Dominik a hatizsak alatt, s a papné ranctalan,
sz¢ép Oreg arca szeliden lemosolygott ra a papkert viragai koziil.

— K6sz6nd6m, Dominik, nagyon készénom.

A kiskapu nyikorgott, az oreg tiszteletes botlott ki rajta, szatyorral a karjan.
Kopott hétkoznapi ruhdjat viselte, melynek fekete szinét mar zoldesbe vénitette az
id6. Kalap nem volt a fején, s dus, fehér haja csillogott, mint hegyek csucsan a ho.
De az 6sz haj alatt piros volt az oreg tiszteletes borotvalt arca, szinte fiatalos.

— Megjott az 6sz odafont a hegyen, Dominik, mi? — kezdte el a beszédet a
tiszteletes, amikor Dominik melléje ért.

— Bizony, tiszteletes Gr, maholnap itt a tél megint — felelte Dominik, és rantott
egyet a puska szijan.

— Az a jo, az a jO6 — bologatott a pap vidaman — recsegd ho kint, kandallotiiz
bent, piros arcu, szankazé gyermekek az utcan, ez a szép!

— Hasze’, nem mondom — hagyta ra Dominik.

Egymas mellett Iépegettek at a falu széles piacan, a bolt felé. Dominik egy
pillantast vetett a pap lres kosarara, s tudta, hogy bevasarolni megy. A pap a
Dominik kosarara sanditott, meglatta a nehany gombat, a gombak alatt a rongyos
zsakot, s az alatt valami domborut. Fél szemét a hatizsakra vetette, ott is domborult
valami, s ett6] kissé behuzta a nyakat, és lopva hatranézett a paplak felé. De mar
messze voltak a tiszteletes asszony fulétol.

— Télrdl jut eszembe — mondta a pap halkabbra fogva a szdt —, ideje, hogy egy
kis orvossagnak valo feny6vizrél gondoskodjunk, Dominik...

— Egy korsoval vagy kettével? — stgta vissza Dominik a kérdést.

— Hat... kettdvel jobb lenne. Jobb hat. Hosszu a tél, s hiilés ellen az ilyen
magamfajta vénembernek mas orvossaga nincsen, te tudod...

Dominik tudta. Tudta azt is, hogy a korsokat ugy kell becsempészni majd a
paplakba, hogy a tiszteletes asszony meg ne lassa valahogyan. S egyenesen az
irodaba vinni, s ott is elrejteni ket a nagy hivatalos iratszekrény aljaban, ahol
asszonynépnek keresni valdja nincsen. S ahol az oreg pap hozzéjuthat
észrevétlentll, valahanyszor sziikségét érzi. Tudta mindezt Dominik, hogyne tudta
volna.

— Ma ¢éjjel holdtoltekor eljovok meglesni a gorényt, tiszteletes ur — sugta oda a
bajusza aldl —, velem jonnek a korsok is.

— Az irodaban lampavilag lesz — dormogte vissza a pap, és huncut kis mosoly
szaladt végig az arcan —, hivatalos munkaban leszek késdig.

A Dboltajton egy asszony fordult ki, kosar csiingdtt a karjan, s a kosarban
papirzacskok tomottodtek.
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— Adjon Isten, tiszteletes ur — kdszont oda az asszony —, maganak is, Dominik
bécsi.

A tiszteletes megallt.

— Szagos kendcsot vasaroltal-e vagy pirositot, Sari? — kérdezte évodve. —
Avagy mézes cukron tartod az uradat?

Az asszony nevetett.

— Oda van az uram faért az erdore — felelte vidaman —, csak estére tér meg, és
sotétben tigysem latnd a pirositot. Igy hat csak egy kis rizskasaért, meg olajért
ugrottam be ide, meg valami kohogés elleni port vasaroltam a Lacikanak, annyira
gyotri szegényt a kohogés éccakanként.

— A Lacikat? — dobbent meg a pap. — Megfazott tan a gyerek?

— Oda voltak a libatonal vasarnap délutan, aztan tudja, lelkem tiszteletes tr,
milyen a gyerek...

— Harsfateat f6zz neki, Sara, annal jobb szer nincsen. Tégy bele cukrot, sokat,
hogy szeresse a gyerek, s itass meg vele este harom jo csuporral. Oszt’ takard le, s
hagyd, hogy izzadja ki a fazast...

Dominik hagyta 6ket, hadd beszéljék ki magukat kedviikre, 6 maga belépett a
boltba. Az ajto repedt csengdje szomortan csilingelt nehanyat, bent homaly volt és
dohos fliszerszag. A pultnak tamaszkodva ott allt Tromka, a falu nagygazdaja,
piros arccal, kdvéren, és hangosan magyardzott valamit Pelesnek, a keszeg kép,
mindig gondtelt banyaurnak. Samu, a boltos, hatul matatott a polcai k6zott, s csak
a fejét forditotta oda a csongettyiiszora. Alacsony, kopasz kis ember volt Samu,
arca valamikor egészségesen piros, akar a Tromkaé, de az id6 s a bolt
megsargitotta, szeme ala petyhiidt, szomoru taskéakat rakott, s csak kis, kerek hasa
tanuskodott arr6l, hogy minden gond és banat ellenére is alapjaban véve vidam
kedély lakozott a tomzsi kis emberben.

— Megmondtam én annak a koszosnak ott a varosi kavéhazban, meg én —
harsogta Tromka vordsen, stulyos kezével csapdosva a pultot —, megmondtam én a
nyavalyasnak, hogy amig Tromka itt van, és birja emelni a kezét, addig egyet se
féljenek, mert nem lesz itt semmiféle torvényellenes dolog, sem forradalom, sem
egyéb...!

Peles gondtelten ingatta a fejét.

— Nem lehet tudni — mondta —, nem lehet tudni. A haboru...

— Mit habort! — orditotta el magat Tromka diihdsen. Nem az én haborum, s
nem a magaé! Akik csinaltak, fizessenek érte, s kész! Minden egyéb marad a
régiben!

Dominik letette a kosarat hatul a pultra, levetette a hatizsakot, s azt is melléje
tette. Samu elégurult a polcai koziil, s elobb a kosarat is, a hatizsdkot is
besiillyesztette a pult ala. Csak azutan szolalt meg:

— Feny6?

— Az — bolintott Dominik.
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— Mennyi?

— Harom.

Samu leguggolt a pult mogé. Matatott ott egy ideig, s mikor folemelkedett
megint, egyik kezében ott volt az lires kosar, masikban az iires hatizsak.

— A korsokat majd maskor, eh?

— Réér — diinnydgte Dominik.

Samu elérantott egy darab papirt, s a sarkara szamokat irt, gondolkozott, ijra
irt.

— Tizennyolc — mondta.

—Jol lesz, Samu ur.

Samu leemelt az egyik polc sarkarol egy papirdobozt.

— A puskatdltények — mondta —, harom-nyolcvan...

Dominik atvette a dobozt, megnézte, s besiillyesztette a hatizsakba.

— Kicsi liszt kellene, kicsi cukor. Szalonna, kenyér, bakancsba valo f{iz6... so,
az hat... na, meg dohany...

Samu sz6 nélkiil elkezdte kimérni s kirakni a holmit a polcra. Kézben a pap is
bejott, letette a szatyrat, s beszédbe elegyedett Tromkaval meg a banyaurral.

— Azt mondja ez a Peles, hogy bajok lesznek! — hangoskodott Tromka a
méltatlankodastol. — Mi baj lehetne, mondom én? Elvesztettiik a haborut, nahat! En
nem vesztettem el, nem az én haboram volt, nekem semmi k6z6m hozza, igaz-e?
Jon az ellenség, s elmegy az ellenség, mit érdekel ez engem! Samu, hadrom pohar
sziverGsitét ide, s a Peles Ur részére nagy poharral, mert az 0 szive erdsen
meggyongiilt! Hahahaha!

— Csak egy kicsivel, Samu, csak egy kicsivel — szolt oda savanytan és
aggodalmasan Peles, s azzal a paphoz fordult. — Tiszteletes 0r, hogyan latja a
politikai helyzetet? — kérdezte.

— Isten kezében vagyunk mindannyian — felelte bolcsen az oOreg pap, s
kedélyesen hozzatette: — Elégedjiink meg ezzel, s hagyjuk a politikat azokra, akik
abbol ¢élnek.

— Ez a helyes beszéd! — harsogta Tromka. — Mit nekem politika! Hol az a
sziverdsitd, Samu?

Samu mar toltétte is a pult mogott a sotétben, a Dominik korsdjabol.
Egyenként rakta oda a poharakat az urak elé. A pap elokotort egy kis papircafatkat
a zsebébol.

— Felirt egyet s mast ide a kicsi asszony, Samu — mondotta, s odanyujtotta a
cédulat a boltosnak.

— Azonnal, tiszteletes ar, azonnal.

Samu visszatért Dominikhez, és serényen mérte ki a holmit, firkalta a
szamokat. Az urak folvették a poharakat, koccintottak és ittak. Tromka
megcsamesogta a palinkat, mint hizosertés a moslékot.
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— Hm... — morogta és csettintett a nyelvével —, te Samu, te... latott ez valaha
findncot...?
— Hogy lathatott volna, sze’ nincs szeme! — felelte vissza Samu a mérleg

mogiil.

— Hohohoho — rohogott Tromka —, tolthetsz még egyet, hallod-e? Ilyen jo
feny6vizet régen ittam! Tan te meg tudnad-e mondani, Dominik, hogy hol terem az
ilyen, mi? T6lts neki is, Samu, a vén méregkeverdnek, hadd igyon egyszer életében
valami jot 6 is! Hohohoho!

Samu elévett egy negyedik poharat is, és sorra toltotte valamenynyit.

— Adjon Isten erdt, egészséget, hamis-szemii menyecskéket! — kdszontotte 61
Dominik az urakat, s miutdn ivott, megcsovalta huncutul a fejét. — Biza’, nem
rossz, akarhol termett. ..

Még Peles is mosolygott. Tudtdk mind jol, hogy hol termett, de tették
magukat az illem és rend kedvéért.

— Nem a fold alél jott, az bizonyos, csatornabdl se csorgott — incselkedett
Tromka. A pap pedig odafordult Samuhoz.

— Egy kis fodormentacukrot — mondta halkan —, nem szereti a kicsi asszony a
palinka szagjat...

Ekkor Iépett be Lidi a boltba. Samu éppen befejezte a szamolast, s a maradék
pénzt odatette Dominik elé a pultra, aki igyekezett a portékat elrendezni a kosarban
meg a hatizsakban. A kis gorbe hata vénasszony ugy siriilt be az ajtéon, mint valami
hegyes orrt cickany.

— H¢j, vén baba-boszorkany! — zordiilt red Tromka nagy hangon —, hol a
soprt?

— Kolcsonadtam ennek, ni! — vihogta a vénasszony csorba szajaval, s hosszl
csontos mutatoujjat kinytjtotta Dominik felé. — Ne jarja gyalogosan a pokol utjat
szeginy!

Az urak nevettek. Az Oreg pap szajaba vette a fodormentas cukrot, nehogy
megérezze a ,kicsi asszony” a palinka szagat. Dominik pedig morogva szedte
Ossze a hatizsakjat, kosarat, puskajat, s pillantast se vetve Lidi nénire, megindult az
ajto felé.

— Adjon Isten szép id6t mindenkinek! — kdszont hatra illend6képpen.

— Nekem is? — visitotta el magat Lidi néne a hata megett.

Dominik keze mar a kilincsen volt. Hatra se fordult, csak Ggy a valla folott
vetette vissza a szot:

— Neked tapasztandk be macskaszurokkal az oOrdogok a szadat, vén
pletykazsak!

Azzal mar kint is volt, s zorogve vagta be maga mogott a boltajtot.

— Hogy a szégyen esne beléd, ilyent mondani egy éltes asszonyrél —
diinnyog6tt Lidi néne bosszankodva. — Sze’, ha én elmondanék mindent, amit
tudok, jaj lelkem, ez a falu szégyeniben a f6ld ala bujna!
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Az urak nevettek.

— Héarom az igazsag! — harsogta Tromka —, még egy poharral korbe, Samu!
Kinald meg a vén boszorkanyt is, hatha megfiatalodik t6le!

Samu t6ltott. Lidi néni orrahoz emelte a poharat, elobb megszagolta, aztan
egybdl lehajtotta az egészet.

— Sok mindent latok én, sok mindent hallok én, az igaz — diinnydgte, és apro,
ravasz szemei a boltost méregették. De csak a jot mondom el, a rosszat soha. Mit
ad egy jo hirért, Samu ar?

Samu egy ocska ciroksepriivel kotorta ki a szemetet a polc alol, onnan
sanditott vissza, bizalmatlanul.

— Micsoda j6 hir, eh?

— Mondjuk, a fiardl... vigyorgott ra a vénasszony, s letette az iires poharat a
pultra.

Samu kezében megallott a soprii.

— Mi? He?

Lidi néni athajolt a pulton, Ggy stgta titokzatosan.

— Birtalanék 3szi gomba utén voltak az erdében tegnap délutan. Ok lattak az
urfit. Az dsvényen ment folfele a pasztorok szallasa felé. A vak leany volt vele,
tudja, az, aki Lukaccsal él odafont...

Samu kezébdl kiesett a soprii. Arca még pirosabb lett, szeme furcsan
csillogott. Nehezen jottek ki szdjan a szavak.

—Igaz ez? Dehat... miért a pasztorokhoz? Miért nem ide...?

Lidi néne Osszecsiicsoritette a szajat, sovany madarfeje oldalra billent.

— Hallotta Birtalanné, amikor azt mondta annak a vak leanynak, hogy fél
idejonni. Biztosan haragszik ra az apja, azt mondta...

Samu nagyot ugrott a lakasajto felé. Megbotlott egy ladaban és folrugott egy
kosarat, aztan valosaggal nekiesett az alacsony ajtonak, s ugy tépte fol, mintha ki
akarta volna szakitani sarkostul.

— Mama! Mama! A Manodka! A Manoka itt van!

A kiabalasra elobujt a konyhabol Sara, a boltosné, kovéren, petyhiidten,
szomoru, sapadt arcan 0sztonos ijedelemmel, és nehany pillanatig tétovan bamulva
hallgatta az ura szakadozott beszédét. Aztan feltort beldle a sirds, és a nyitva
maradt ajton at beszaladt a boltba.

— Lidi néni! Igaz lenne? Bizonyisten? Lidi néni, draga, latta a fiamat? Ki latta?
Jaj, jaj, mondja mar el, mondja... jaj, édes egyetlen, draga szép fiam, draga, okos
fiam, jaj, jaj...

S mig a pultra boruld kévér boltosné zokogasai és sohajtozasai kozott Lidi
néne diadalmasan elmondta ujra a maga meséjét, kint a hatsd6 udvaron hallani
lehetett a Samu orditozasat:

— Piluc! Piluc! Gyere gyorsan! Gyorsan! Szaladj fol a pasztorokhoz! Amilyen
gyorsan csak tudsz! — Keresd meg Manodka urfit! Mondd meg neki, hogy nem
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haragszunk rea, dehogy haragszunk! Mondd meg neki, hogy j6jjon haza, j6jjon
haza gyorsan! Siess, Piluc, eredj...!

Hallani lehetett az istalloajtd csapodasat. Piluc cigany szaladd Iépteit az
udvaron, aztan csond lett. Csak a kovér, koran megoregedett boltosné zokogott
halkan a pultra omolva. Lidi néne egyik labar6l a masikra tipegett, s egyre ezt
sohajtgatta ,,bizony, lelkem, bizony, lelkem...”. Az urak pedig alltak és bamultak.
Aztan a pap csondesen kivett egy 11j fodormentacukrot a papirzacskobol, és azt
mondta halkan:

— Megtér a tékozl6 fiu...

A Dboltosné fejérél lecsuszott a fekete-sziirke fejkendé a zokogastol, s
szinehagyott 0sz haja kibomolva, borzas tincsekben omlott végig a szennyes
pulton.

Tromka mozdult meg elsének.

— Fizetni szeretnék — mondta hangosan. S mivel a zokogd boltosné nem
hallotta meg, elmondta még egyszer. Hogy ez sem hatott, lassan megkeriilte a
pultot, s elindult be a lakasba, hogy megkeresse Samut. Az ajtokiiszobon hirtelen
megtorpant. Samu, a boltos, ott térdelt a szoba sarkaban, arccal a falnak, kovér,
piros arcan konnyek csorogtak ald, és monoton hangon imadkozott valami
ismeretlen nyelven.

A hatalmas nagydarab ember nehany pillanatig ugy allt ott, mint aki nem
tudja, mit tegyen. Aztan lassan a kilincs utan nyult és behuzta az ajtot.

— Imadkozik a zsido — mondta halkan, dobbenten, csodalkozva —, hallott mar
valaki ilyet?

Dominik akkor mar ott topogott a Békebird haza elétti széles kdlépcson, hogy
leverje a bakancsaira tapadt port. A langyos Gszi napsiitésben békés volt a piac és
tiszta, a szemkdzti iskolaépiiletbdl kihallatszott a gyermekek éneklése, és font a
Bérc oldalaban egy gazdalegény fiityorészve szantott két tarka tehénnel.

A Békebird nagy oreg kéhaza csondes volt és méltosagteljes, csak hatulrol, a
konyha felél hangzott edénycsorompolés, ahogy Kicsi Agnes tett-vett a maga
birodalmaban. Dominik letette az ajtd mellé a kosarat, a hatizsakot meg a puskat, s
ovatos tisztelettel lenyomta a nagy sulyos rézkilincset. Bent a homalyos kéfolyoso
iires volt és hideg. Két oldalt mozdulatlanul alltak a nagy barna ajtok, s a fal
mellett egy gazdatlan pad, ahol a varakozok szoktak iildogélni — amikor akadtak
varakozok. A leghatulso ajtd, a konyha ajtaja, félig nyitva volt, és hallani lehetett
Kicsi Agnest dubogni és zorogni az edényekkel.

Dominik 6vatosan, nehézkesen odalépett az elsd baloldali ajtéhoz, egy
darabig meghajolva hallgatédzott, aztan hogy nem hallott beszédet odabent,
bilitykos ujjaval tiszteletteljesen megkocogtatta az ajtd vén tolgyfadeszkajat.

— Tessék! — hallatszott bentrdl a Biro érces, kemény hangja és mindjart utana
egy kihuzott asztalfiok nesze. Mikor Dominik belépett az ajton, az iréasztal fiokja
mar becsukddott megint, és elrejtette szemei elél a Bird gyongéjét, a tarka fodeles
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detektivregényt. S a Bir6 ott ilt teljes méltosagaban a hatalmas, feketére pacolt
tolgyfa irdasztal mogott, jobb keze feldl a Biblia, balkeze felol a Torvények
Koényve, s szép, boltozatos homloka folott tiszteletet parancsoloan csillogott a
gondosan fésiilt eziistfehér haj. Sotétsziirke hivatali 6ltonyének szivarzsebébol
eléhtuzott egy vaskos szivart és éles metszésli borotvalt arcat Dominik felé
forditotta.

— Bir6 trnak aldzatosan jelentem, parancsatvételre itt vagyok! — csapta 0ssze a
bokait Dominik valami torz, rozoga katonaskodassal, mire a Bir6 megbiccentette a
fejét, kis csillogd zsebkésével lemetszette a szivar végét, az asztalan allo nagy, réz
ongyujtoval koriilményesen ragyujtott, szippantott nehanyat, s végiil megkérdezte:

— Hat mi az Gjsag a vilagban, Dominik?

Dominik varta mar a kérdést, s a felelet gy pattogott, recsegett a szajabol,
akarcsak hajdan, szakaszvezetd koraban:

— Alazatosan jelentem, nem tortént semmi!

A Biro6 kegyesen és joindulatiian bolintott.

— Az j0, az jo. Ahol semmi sem tdrténik, ott rend van és béke, Dominik.

— Igenis, Biro ur.

A Bir6 komoly, szép, férfias arcan arnyék nyomta el a megszokott derit. A
Bir6 gondteltnek latszott.

— A vilagban azonban annal tobb minden torténik mostanaban, Dominik —
mondta lassan, gondosan mérlegelve a szavait —, a vilagban nincsen sem rend, sem
béke, Dominik.

— Az bizony baj — vallotta be Dominik is gondtelten —, az 6rdog elvihette
volna ezt a haborut.

A Bir¢6 tjra boélintott.

— Elvitte. Azt hiszem, elvitte, Dominik. Csak nehogy benniinket is elvigyen
vele egyiitt. Egyébként parancs jott a kormanyzattol, amit, ime, félolvasok.

A Bir¢ folvett egy papirlapot az asztalrol és olvasni kezdte:

— Varosok, kozségek eloljarosagainak, renddérségeinek, karhatalmi
kozegeinek... a hadiallapotra valo tekintettel elrendelem, hogy minden el6ljarosag
¢és karhatalmi kozeg kisérje szigoru figyelemmel az esetleg teriiletén bujkalo
idegen elemeket, azokat azonnal tartdztassa le, és fegyveres ellendllas esetén a
legszigortibb megtorlassal éljen... tudod, mit jelent a hadiallapot, Dominik?

— Igenis — csapta 6ssze Dominik harciasan a bakancsait.

— Tapasztaltal-e idegen elemeket?

Az Oreg cs6sz arcan mély megbotrankozast tiikkroz6dott.

— Itt, nalunk, Bir6 ar?

A Bir6 komolyan bdlintott.

— Légy résen, Dominik, soha sem lehet tudni. A kozség védelme a te
felelosséged.
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— Igenis, Bir6é ur! — morcoskodott az oreg, aztan szelidebben hozzatette a
kérdést —, kapok-e, instalom, nehany extra toltést... ha mar ez a hadiallapot reank
szakadt?

A Bir6 sz6 nélkiil kihuzta az irdasztal jol ismert bal alsé fidkjat, és kivett
beldle egy marékra valo serétes toltényt.

— Itt van — mondta, és odanyujtotta 6ket Dominiknak. Az dreg sietve 1épett
oda, és zsebébe siillyesztette a zsakmanyt. A Bird hatraddélt a székén, nagyot
pofékelt a szivarjabol, és huncutul ramosolyodott Dominikre.

— Aztan mi van a beigért nyulpecsenyével, vén 10kot6? Kicsi Agnes lehtizza a
hatadrdl az irhat, ha meglat...!

Dominik elvordsodott a szakallszorei alatt, és dadogni kezdett.

— Jelentem aldssan... es6 volt a mult héten, s a nyulak elbujtak volt,
instalom... de holnap reggelre megszerzem, biztosan... én nem tudom, mi tott
ezekbe a nyulakba, Bir6 Ur, de olyan bujkalok lettek, hogy alig lehet rajok akadni!
— tort ki a végén.

— Jol van, hat csak nézz utanok — mosolygott a Bir6 —, s nyul nélkiil ne keriil;]
Kicsi Agnes szeme elé. Elmehetsz, Dominik.

Dominik szégyenkezve topogott az ajtd felé, s keze a kilincsen volt mar,
amikor valami eszébe jutott.

— Bir6 ur — fordult hatra hirtelen, suttogéra fogott hanggal —, most jut
eszembe, hogy kérdezni tetszett azokat az idegeneket illetéen. ..

A Bir6 meglepetten kapta ol a fejét a mar félig kihuzott fiokrol, mely a tarka
fodelti detektivregényt rejtette magaban. Kék szemei egyszerre élesek lettek és
hidegek.

—Igen? Lattal talan valaki gyantsat...?

Dominik zavartan vakarta meg bozontos iistokét.

— Nem éppeg lattam, s nem is éppeg idegent.... de azt hallam, hogy a Samu tr
fia itt vagyon megint...

— Igazan? — kérdezte érdeklédve a Bird. — Visszatért az apjahoz? Nem
hallottam errol.

— Nem éppen az apjahoz, instadlom, hanem font lattak a hegyen, a pasztorok
szallasa kortil. Tegnap. Csak ugy hallam az elébb. ..

— Erdekes — mondta elgondolkozva a Biro, és bolintott — nagyon érdekes. Hat
te csak figyelj tovabb is, Dominik.

Kint a folydsén Dominik igyekezett zaj nélkiil behizni maga mogott az ajtot,
és Ovatosan topogni végig a folyoson, de nem sokat nyert vele. Alig tett nehany
1épést a szabadulas felé, hatul a folyosd végiben nagyot csattant egy szélesre
kivagodo ajté és Kicsi Agnes hangja végigdordiilt a hazon, akar az 4gyuszo.

— No, vén bakkecske, mit sompolyog kend, akar a vizbe martott macska? Hol
anyul?
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Kicsi Agnes ott allt a konyhaajtoban, csipdre tett kezekkel, a maga teljes,
csontos, darabos dijbirk6zo termetében, és szedte le a keresztvizet az dregrél, mint
a haragos vizfolyas:

— Hogy nem restelli magat, vén hazug, jarni a Bir6 Gr nyakara mindenért, de
még annyit sem tud megtenni tisztességbol, hogy egy koszos nyulat eléteremtsen
azokbol az atokvert erdokbol! Hat micsoda csdsz az ilyen! Hat minek az ilyennek a
puska, hogy igy, meg amugy...

Kicsi Agnes kislanyka kordban keriilt pesztonkanak a hazhoz, mikor még a
Bironé ¢lt, szegény, s Terézia kisasszony is csak 6lbeli baba volt. Tizenharom éves
volt akkor, s Kicsi Agnesnek nevezték a hizban. Aztan az id§ eltelt. Terézia
kisasszony immar tizenkét éve tanitotta a gyerekeket irni-olvasni az iskolaban, s
Kicsi Agnes is kozben megnétt, megcsontosodott, megoregedett,
megveszekeddsodott, s a Bironé halala ota odandtt a hazhoz, mint a leszogezett
butor.

Dominik behuzta a nyakat a vallai kozé, és gy sanditott vissza a haragos
gazdasszonyra, mint egy megszeppent, sz0ros vén gyerek.

— Hozom azt a nyulat, hogyne hoznam, na — diinnydgte sértédotten —, nem
kell azért akkora zajt csapni, na.

Néhany ovatos lépést tett a kiilsé kapu felé, s keze megkereste a nagy
rézkilincset, s belekapaszkodott, mint vizbefulé a menedéket jelentd deszkaba.
Kicsi Agnes hangja csattogott meggorbedt hatan, mint az ostor.

— {gérni igen, azt tud, vén bagoly! Vinni, zsebelni a sok draga puskatoltést az
én vajszivii gazdamtol, azt igen! De amikor arrdl van szd, hogy hozzon is valamit
érte...

Dominik kzben mar kinyitotta a nehéz kapu szarnyat, s a napfény meg a friss
levegd 1) batorsagot ontdtt beléje.

— Tan azt hiszi a ténsasszony, hogy fan terem a nyul, csak meg kell razni, s
belehull a szankba? Hoho, sok jarasba keriil a nyllpecsenye am, s végiil is a
hivatalos dolog az elsd...

De ekkor mar kint is volt, s 0igy tette be maga mogott a kaput, hogy csak tgy
dongott.

— Phii — s6hajtotta kipilledve és nekidttotte a hatat a kapunak, mintha attol félt
volna, hogy a harcias fehérnép szavai kifeszitik a sarkaibdl — phii, suly egye meg a
nyelvedet, de folvagtak!

Aztan csak kapta a hatizsdkot, a kosarat meg a puskat a fal tovibol, s mar
iramodott is kifele a falubdl sebesen.

Megkeriilve a libatot, elobb foltért az Eziistlyuk felé, ahol a banya megetti
patakban vidracsapdai voltak. Vidra ugyan csak elvétve keriilt beléjok, de ha
keriilt, akkor megérte a faradsagot, mert Peles, a banyatlr vidrabundara gy{ijtétte a
bort, s darabjaért husz eziistpénzt fizetett.
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Megtehette, 6vé volt a banya. Nagyapja bukkant red, a szobeszéd szerint
részegen. Medvevadaszat utan leitta magat, igy mesélték az dregek annak idején, s
legurult a meredek hegyoldalon, egyenest bele egy godorbe. Két allé napig
keresték, mig meglelték a lyukban, s kihuztak beldle kotéllel. Akkora volt benne az
ijjedtség addigra, hogy eskiivel fogadott 6rok jozansagot maganak, s emlékeztetdiil
magaval vitt haza egy kddarabot a lyuk peremébdl. Eskiijét meg is tartotta élete
végéig, s egyebet, mint vizet nem is ivott tobbé. Azonban a k& egy napon
valakinek a kezébe keriilt, aki értett a kdvekhez, s az megmondta a vén Pelesnek,
hogy eziist van benne. Igy aztin az Sregember fiaval egyiitt visszatért a lyukhoz, s
kifejtett két 6szvérhatra valot is a kébol. Megvizsgaltatta lent a varosban, s bizony,
minden darabjaban ott volt az eziist. Ekkor nyitottak meg Pelesék az eziistbanyat.
Eleinte csak maguk dolgoztak benne, majd rendre megtollasodtak, s gépeket
hozattak, munkasokat fogadtak a falubeliekb6l. Nem sokat, csak egy tucatra valot
mindég. Jo napszamot fizettek, s tires idejiikben még a gazdak is szivesen eljartak
dolgozni az Eziistlyukba. A zazdgép vizi erdvel, az olvasztd faszénnel dolgozott, s
a faszenet fent készitették a szénégetdk a hegyen. fgy aztan mindenkinek jutott
valami az eziist arabol, amit hetenként egyszer lehordtak boltos Samu 6szvérei a
varosba.

A java rész persze Peleséknek jutott, hiszen 6vék volt a banya. Az dregember
halala utan szép nagy tr-hazat épittetett a fia a banya alatti domb laposara, virdgos
diszkerttel, de aztan 6 is meghalt, s otthagyta a hazat meg a banyat a maga fianak, a
vilag rendje szerint. S azon a napon, amikor Dominik ott ballagott folfele a sarga
agyaguton a cifra koékerités mentén, mar ennek a Pelesnek is feln6tt fiai voltak.
,»Bizony telik az id6”, sohajtotta Dominik az emelkedd 0t s az évek sulya alatt.

Beliil a keritésen még nyilt nehany késéi virdg, s a tornacon, Oblds
hintaszékében ott iilt a nagymama, barsonyos takaroval a térdén, szeliden bolintott
fekete fokotos fejével az dreg csdsz koszontésére. A haz folott tompan diiborogtek
a banya gépei, s sziszegett a nagy olvasztokemence.

A duzzaszté megett kacsak uszkaltak a patak meggyilt vizében, de fentebb a
meder elkeskenyedett, kanyargéssa valt, s a partokat bozot szegte. Itt voltak
elrejtve a csapdak. Vidra azonban nem volt egyikben sem, pedig Dominik mar
szépen és jo elére elosztotta magaban a hiisz eziistpénzt. Uj bakancsra, dohanyra,
egyéb aprosagra. De hat ilyen a vadaszember sora: egyszer hopp, masszor kopp.

Mire folért a patak fejéhez, megkeriilte a forrasokat, atszelte a meredek
hegyoldalt, s kibukkant az erd6bdl Gjra a legeldszegélyre, nem messze a hazatol,
bizony jo kis id6 eltelt. Odébb, ahol a falu utja folkanyarodott a hegyre, egy
maganyos alak mozgott. Sebesen 1épdelt és fiityorészett. A cifra, megpodrott végii
flittysz6 a széles legeldon at egészen a Dominik fiiléig elért, s az Oreg csOsz
megcsovalta a fejét. ,,Hat ez a cigany ugyan hova siet?” csodalkozott magaban
Dominik, hiszen sieté ciganyt, s mosolygods banyat szokéévben, ha lat egyet is az
ember.
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Marpedig Piluc sietett, hamarosan el is érte az erdot.

Mohos, vén fenyék hiivos és néma arnyékaban a ciganyosan kicifrazott
flittysz6 ugy veszett el, mint kisgyerek az éjszakaban. A fiityorészésnek két oka
volt. El6szor is szivbdl jott, mert Piluc tele volt vidamsaggal, valahanyszor alkalom
adodott arra, hogy megszokjon a bolt mogotti 6szvéristalld tragyaszagi robotjabdl,
a favagastol, a vizhordastol, sopréstél és egyéb adodd munkaktol, amikkel a
boltosné sziinet nélkiill mozgasban tartotta. S most kiilondsen sok volt benne a
vidamsag a hirtdl, hogy az urfi visszatért, itt lesz megint, s az élet ujra fliszeressé
valik, mint amilyen régen volt. Piluc csak két évvel volt idésebb az urfinal, s egyiitt
nétt 6l vele a bolt mogotti keritések arnyékaban, a libaréten s a libatonal, ezernyi
haszontalansagok kozott, s annak idején igazi meleg baratsag fiizte Ossze
kett6jiiket. Ennek a baratsagnak folmeleged emléke hozta oda Piluc szajara a
fiittyot.

De a fiityorészés masodik oka messzire ment vissza az urfival eltoltott idok
mogé, az élet kezdetének homalyos és babonas sotétjébe. Rebi néne, az Greg
ciganyné tanitotta meg az erd6széli sator mellett a fiittyszo6 titkara. Az a Rebi néne,
akit6l Samu, a boltos megvette Pilucot hétéves kordban egy malacért, egy fél zsak
lisztért és egy iiveg palinkaért. A vén ciganynénak minden jussa megvolt hozza,
hogy Pilucot cladja, mert 6 szedte fol az it szélérdl csecsemd koraban, ahova
valaki kirakta, 6 nevelte fol, s 6 tanitotta meg az €let elsé titkaira. Egyik ilyen titok
volt a fiittyszo. A flittyszo, amely eliizi a gonosz lelkeket az ember kozelébdl, ha
egyediil van.

Rebi néne, akit ,.a gombaszedd ciganynénak” neveztek a kornyéken,
egymagaban lakott egy 6cska satorponyva alatt font az erdd szélén, ahol a forrasok
erednek, és sokszor magara kellett hagyja a kis meztelen purdét, ha valamerre
dolga akadt. A purdé ilyenkor sirt, és sivalkodott, félt az erdd arnyékaitdl és a
csondtdl, ami a fik alatt volt, s Rebi néne megtanitotta emiatt fiityolni. Es
elmagyarazta, hogy a fiittyszo tavol tartja a sotétben 6lalkodd gonosz lelkeket, s
mindent, amitdl félni lehet. Ez a cigany-titok azoéta is Piluc egyik legnagyobb
erdssége volt, s valahanyszor egymagaban kellett atmenjen sotét erddkon, vagy
temeté mellett éjjel, s a kisgyermekkor magara hagyott félelmeinek emléke
rastulyosodott a kedélyére, €s a szive kezdett furcsan 0sszeszorulni: elévette a Rebi
néne tudomanyat, és csengg, cifra fiittyszoval lizte el magatol a csondet, s mindazt,
ami mogotte lapult.

Ballagott tehat folfele a nagy feny6k alatt kanyargd meredek Osvényen, és
fiityorészett. Es az urfira gondolt, aki tizenkét évvel azel6tt olyan bolond médon
elment, csak azért, mert nem akart boltos lenni, mint az apja, s ez olyan hihetetlen
¢és bolond dolog volt, hogy valaki ne akarjon boltos lenni, ha mddja lenne hozza,
hogy Piluc, a cigany, valdjaban soha sem hitte el, hogy ez volt Manoka urfi

sy

urfi-barat meséje, s ahogy az ido6 telt, ez a legenda kiszinesedett és titokzatossa
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mélyiilt, megtelt mosolygd hercegkisasszonyokkal, titkolt szerelmekkel, nagy és
biingsen szép dolgokkal, s Piluc eskiidni mert volna red, hogy valami szép leany
csalta el az urfit messzi, idegen foldre.

Ennek a szines elképzelésnek talan az volt a magyarazata, hogy szegény
Pilucnak nem volt szerencséje a leanyokkal. Ciganyleanyok nem voltak a
kornyéken, masféle leany pedig hogyan is nézne rea egy ciganyra? Vilag szégyene
volna! fgy hat Piluc méashol kellett volna asszony utdn nézzen, s kétszer el is indult
ciganylanyt keresni, de a sors ellene volt mindkét esetben.

Els6 nekiindulasakor, két évvel az urfi tdvozasa utan, csak a hegyen tali els6
varosig jutott. A varost ismerte mar, Samu urral kéthetenként eljartak oda az
Oszvérekkel aruért, de amikor kifele ballagott a varosbdl, egyszerre csak meglatott
a folyd partjan egy hosszu, fekete rémséget kozeledni irtd sebességgel a toltés
tetején, s amikor ez a szuszogd szornyeteg elvisitotta magat, a jo Piluc ész nélkiil
fordult viszsza, s egy futassal rohant, amig csak el nem érte az erdét.

Kés6bb Samu ur megmagyarazta neki, hogy az a hossza fekete rémség a
vasit, és arra valo, hogy az ember utazzék vele, ha van pénze hozza. Igy aztan
Piluc harom teljes évig gytjtotte a pénzét, s mikor Samu 1r is ugy gondolta, hogy
mar elég gyiilt 6ssze az asszonykereséshez, akkor Piluc tjra nekiindult a vilagnak.
Most mar egyenesen a vastithoz ment, s a pénztaros kérésére, hogy meddig kér
jegyet, azt felelte: ,,ameddig a vasut viszen”. Igy aztan masfél napi utazas utan az
egyenruhas kalauz kiszorta 6t egy rettentd nagy varosban, ahol akkora hazak
voltak, hogy a Vihar-hegy tizszer is elfért volna benniik, Piluc szerint, s ahol
bizonyara csupa Békebirok meg banyaurak laktak, mert egyéb fajta egyszer(
embert még az utcakon sem lehetett latni. Végiil is valami nagy térségen egy oriasi
sator alatt, amit cirkusznak neveztek, talalt is Piluc ciganyokat. Volt ott egy
ciganyleany is, aki majdnem csérén mutogatta magat az embereknek, 16haton
nyargalva kords-koriil egy bekeritett helyen a nagy sator alatt, s bar a csorésaga
sértette Piluc illendéség-érzetét, a leanyzo mégis igen megtetszett neki. Mikor ezt
hatul a ponyva mogdtt megmondta a fehérnépnek, s azt is, hogy milyen messzir6l
jott oda miatta, az racsillogtatta szépséges sz€p szemeit, ¢és elsd kérdése az volt:
»Van-e pénzed, pofam?” Mikor Piluc hiiségesen elébe szamolta a pénzét, a leany
elvitte magaval egy csudalatosan szép vendégldbe, ahol minden aranybol volt, meg
iivegbdl, ott rendeztek egy nagy eskiivéi lakomat, utana egy nagy emeletes
palotaban gyonyorii lakast béreltek, ahol még melegviz is folyt, csak meg kellett
nyitni egy csapot —, s masnap a gyonyord ciganytiindér pénz nélkiil kergette ki
szegény Pilucot az utcara, s olyan csunyakat kiabalt utana ciganyul, hogy rossz volt
hallani.

Fél napig kovalygott szegény Piluc a szornyll nagy varosban, amig meglelte
azt a helyet, ahol a vonatok indulnak. S mivel pénze nem volt, hogy jegyet vegyen,
hat ¢éjszaka nagy ligyesen bebujt egy teherkocsiba, ami mindenféle gépekkel volt
tele. Mikor innen kidobtak, egy masik kocsiba lopodzott be, s étleniil, rongyosan,
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naponta vasutasok szitkai €s pofonjai kozott igy utazgatott, tobb mint hat napig
Oszsze-vissza, mig végiil is hason fekve valami hordok kozott megpillantott a
tavolban egy ismerds hegyet. Bus és ijedt szivében felszabadult ujjongassal szokott
le a mend vonatbol, s bar kissé 0sszezizta magat, amikor legurult a t6ltésen, két
nap alatt mégis hazabicegett valahogyan a Vihar-hegy ald, s véresen, rongyosan,
santan, félholtan az ¢éhségtdl, de boldog 6rommel bebotlott a bolt mogotti
Oszvéristallo ajtajan, megdlelte az elsé Oszvér nyakat, s aztan lefekiidt mellgje a
szalmara, és két napig egyfolytaban aludt. Ett6l kezdve aztan nem volt benne tobb
vagyakozas nészemélyek utan.

Piluc tehat ott kapaszkodott folfele az 6svényen a pasztorok szallasa felé,
maganyos ciganyszivében tele hiiséggel és szeretettel az Urfi irant, aki, ime,
hazajott szintén a nagy és félelmetes vilagbdl, valdszinilileg éppen olyan poérul
jértan, ha nem rosszabbul, mint annak idején 6, s aki most majd atveszi a boltot
Samu urtol, és minden szép lesz és békés ezentul az életben. Talan feleséget is
hozott magaval Mandka urfi — elmélkedett Piluc —, bar errél Samu ur nem szolt
semmit, de lehet, hogy az urfi eltitkolta, mert félt, hogy harag lesz miatta. No, majd
elintézziik, gondolta viddman, majd elintézziik azt is az dregekkel, mint annak
idején a széna kozott talalt tyuktojasokat. Nem akkor is azzal fenyeget6dzott Samu
ur, hogy szijat hasit a fia hatabol? Aztan, hogy az urfi elbujt fent a szénégetéknél,
estére mar megolvadt a harag is odahaza, s csak egy szot kellett szélani Samu
urnak, hogy egyszeribe elfeledtessen vele mindent az 6rom. ..

gy elmélkedett magéban Piluc, a cigany, amig sietve labalt folfele az
Osvényen. A fenyves siirijén atcsillogott a napfény arany pora, piros hati gombak
mosolyogtak a moha kozott, s kovér rigok perlekedtek az afonya fekete bogyoin.

A nap delelén volt méar, mikor a Szénégeték Eszkasan kibukkant az elsd
tisztasra. A forras godre alatt nagy lomha kemencék fiistologtek sorban, s a
Gidanosék kalibaja elott ott iilt az 6reg Mari, és kavarta a malacok moslékat.

— Hat téged mi a sotétség iz ide? — kérdezte meg 6reg Mari a ciganyt, mikor
az ott haladt el a haz mellett.

— Az urfiért megyek — felelte Piluc biiszkén —, hazahozom kiilorszagbol
6kelmét!

— Hallj oda, te, hallj oda! — csdvalta meg Mari néni a fejét tréfasan, furcsan, és
nem mondott tdbbet, csak nevetgélt a moslék folott.

— Hat az ura mit csinal? — vetette oda a kérdést Piluc, tiszta udvariassagbol,
anélkiil, hogy megallott volna.

— Ahova mégy, megleled 6t is, Gidanost, az am — nevetgélt halkan Mari néne,
mint aki sok mindent tud, még egyebet is, csak szdélani nem akar. Ezek a szavak
kissé gondolkozodba ejtették Pilucot, s ragta Oket, toprengett rajtuk, amig maszta a
hegyet. Még a fiitydlésrdl is megfeledkezett miattok.

A lopataki tisztason csak oreg Lukécsot lelte meg a karam koriil, amint
baltafokkal vert be egy coveket. Rosszkedvii volt és harapos, mint a medve.
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— Oda tal Jaboéknal leled meg 6ket — vetette oda kurtan a szot —, mind ott
gyllt dssze, ahany restet tudok a havasban!

A beszédre kinyilt a sajthaz ajtaja, s kijott rajta Rozi, a vak leany. Tarét gytrt
odabent, latszott a kezén.

— Te vagy az, Piluc? — forditotta arcat a hang felé. — Gyere ide!

Piluc otthagyta az 6reget a c6loppel, s odaballagott a vak leanyhoz.

— Az apja kiildott? — kérdezte a leany.

-0.

A leany a nap felé tartotta az arcat, s haja csillogott, mint az olvasztott arany.

— Probaltam lebeszélni arrdl, hogy Jaboékhoz menjen — mondta halkan, és a
hangja szomoru volt —, de azt felelte, hogy a szent cél érdekében mindenkit {6l kell
hasznalni, aki hajlandé tenni valamit. Es nem sokan vannak, akik hajlandok. Innen
Maté ment el vele, a santa, azért haragszik ugy ap6. Maté gonosz szavakat mondott
aponak, amikor elment, s apd az urfit hibaztatja ezért...

Piluc szegény egy szot sem értett az egészbdl. Zavarodottan allt, és valami
furcsa, fagyos ijedtség szallta meg.

— Jabonal van, a loponal? — kérdezte akadozo nyelvvel, hogy mégis szoljon
valamit.

— Annal — felelte a leany —, s vele vannak Borza, meg Kehés. A hazug és a
gyava. Es én attol félek, Piluc, hogy késén kiildott téged az apja. ..

— Nem fog lejonni hozzank, ugy érted? — ijedt meg a cigany.

A leany lassan megrazta a fejét.

— Nem — mondta —, lemegy hozzatok, az biztos. De nem ugy, ahogy ti
szeretnétek.

Majd hozzatette:

— Es nem gy, ahogy én szeretném. ..

Volt, mit toprengjen Piluc ezek utan, amig follabalt a gerincre, s tal ala a
soskti katlanba, ahol a Jaboék haza allott. Jabo nem tartozott a pasztorok kozé, bar
az apja az volt, s a nagyapja is. Jaboé azonban rest volt juhot drizni, fejni, karamot
javitgatni, s igy mas oldalrél fogta meg az életet. Ez a masik oldal pedig a lopas
volt. Jabo volt az egyetlen tolvaj a hegyen. Nem volt titok, mindenki tudta ezt.
Lopott sajtot, juhot, szerszamot, tyukot, mindent, amire csak ra tudta tenni a kezét,
s emiatt rendszerint minden harom hoénapban egyszer meggytilt a baja Dominikkel,
aki vasra verve vitte el a Békebiro elé Jabot, ahol aztan bezartak a faskamara alatti
pincébe, és addig tartottak ott, amig Kicsi Agnes meg nem unta etetni, s ki nem
kergette onnan. Mivel pedig nem akadt leany, aki tolvajhoz ment volna feleségiil,
igy hat Jabo az anyjaval élt lent a Sosktit godrében, aki 6zvegyen maradt régen, s
akit a fia miatti bubanat és szégyen gy megoregitett hamarosan, hogy 6tven
helyett szaznak is latszott.

— Hat ehhez a semmi-emberhez ment az urfi — toprenkedett Piluc, amig
alaereszkedett a szederrel benétt irtdson —, ugyan vajon miért? S mit akar a
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tobbiektdl is? Santa Matétol? Borzatol, akinek még igaz sz6 nem hagyta el a szajat,
amiota megsziiletett, s Lidi néne szerint mar az els§ sirasa is hazugsag volt? Tan
csak nem rablobandat akar Osszehozni, az ég szerelmére, mint annak idején
Véreskezl Piripok, akir6l még ma is annyit mesélnek az dregek?

Piluc igazan nagy gondban volt hajdani baratja, az arfi miatt. S ez a gond még
csak novekedett, amikor folbukkant a Jaboék diiledezd kunyhoja a biikkfak kozott,
s meglatta koriilotte a sok embert. Voltak huszan is, ha nem tdbben. Volt, akit
ismert kozottiik, volt, akit nem. De akit ismert, abban sem tellett 6rome. Rosszféle
emberek voltak, verekeddk, iszakosak, bajt keresok.

Mind feléje fordultak, amikor meglattak, s egy Boldizsar nevezetii sebhelyes-
képti kotekedve kialtott oda neki:

— H¢j, varju! Mit akarsz itt? Azért jottél, hogy lesuroljuk a kormot a képedr6l?

Ez a Boldizsar egy falubeli gazdanak volt a fia, nagy verekedd, aki mar
egyszer megolt bicskaval egy embert, s csak gy ment6dott meg a bajbodl, hogy
gyorsan beallott katonanak. Viszont ott is bajba keveredett, s azdta az a hir jarta
réla, hogy bujdosik a torvény eldl. Igy hat Piluc inkabb a haz masik sarka felé
kanyarodott, anndl is inkabb, mert gyerekkoraban ez a Boldizsar mar megkergette
egyszer a libatd mogott a bicskaval, mert latni akarta, hogy fekete-e a ciganyvér,
vagy vOros.

— Hol van az urfi? — kérdezett meg egy acsorgd szénégetot, s az ember allaval
odabokott az ajto felé.

— Odabent iilik a tanacsot.

Piluc tehat benyitott az ajton, kissé dobogé szivvel és zihalo 1élegzettel, ami
nem annyira a faradtsag miatt volt, hanem az 6romt6l, hogy, ime, szemtdl-szembe
lathatja Mandka urfit a kovetkez6 pillanatban.

Meg is latta szemt6l-szembe. Ott iilt a Jabock féllabh asztala mellett arccal az
ajtonak, €s hangosan beszélt valamit. A szomort kis ablak piszkos iivegén beszitalt
a délutani napfény, és vordsre gyujtotta a hajat, meg sapadt arcan a szeploket,
akarcsak annak idején a libaréten, jaték kozben.

— Hujjuj, Manodka turfi! — rikkantotta el magat Piluc lelkesedést6l dagadozva. —
Csakhogy a Joisten hazahozta mar!

Az asztalnal 1ilék az ajté felé fordultak. Ott volt Gidanos, a szénégetd, sotét és
bozontos nézésével, Jabo, a lopo, csodalkozd, buta arccal és Santa Maté,
kivancsian és vigyorogva. Az urfi abbahagyta a beszédet, ranézett Pilucra, és azt
mondta hidegen és kurtan:

— Varj meg odakint, Piluc! Most dolgunk van.

Szegény jo Piluc koriil megfordult a szoba, megfordult a vilag. Szédiilten
tantorgott ki az ajton, leforrazva, mint a konyhabdl kizavart kutya. Banataban
elkullogott hatra, a roskadozd pajta mogé, s ott toriilgette ki oklével a szemeibe
szokott konnyeket, amikor valaki megszolalt mellette érdes, didergd oregasszony-
hangon:
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— Hat te is itt vagy, Piluc? Mar te is?

Jaboné az 6zvegyasszony lildogélt ott a félrebillent deszkakapun, és sovany
arcabol vadlon néztek el6 a szemei.

— Hat mér te is, Piluc?

— Samu ur kiildott az urfi utan — dadogta a cigany restelkedve —, de, ejszen,
hogy varnom kell egy keveset.

— Hat, ha varnod kell, akkor iilj le valahol — felelte Jaboné —, van itt hely elég.
Oszt’ mire kell varnod, he?

— Hogy végezzen az urfi odabent az emberekkel.

Az dregasszony sohajtott.

— Amit ott végeznek, abbodl j6 nem lesz, fiam — mondta keseriien —, abbodl
cstinya dolgok lesznek, pusztulas, és ki tudja még mi. Inkabb maradt volna ott a te
urfid, ahol volt, vagy még azon is tal. Hat szabad elvenni azt, ami a masé? Nem
elég baj az, hogy az én fiam tolvajnak sziiletett, tolvajja akarjak tenni az egész
vilagot? Tolvajok vilagaban éljen az ember? Inkabb szaradna le a kezetek, és
rothadna ki a nyelve annak, aki gonoszsagra bolondit benneteket, sze’, akasztoéfan
végzitek valamennyien, phi, phi...

Piluc most mar igazan megijedt, még a lélegzete is elallt. S az arca olyan
sziirke lett a feketeség alatt, mint a cigany halal.

— Mir6l beszél, Jabo néni, Isten megaldja, mirdl beszél?

— Hallgass, mintha nem tudnad! — mordult {6l az 6regasszony haragosan. —
Mind egyformak vagytok, egymast vaditjatok, egyiitt 16gtok majd a hohér kotelén
is, hogy vajnak ki a hollok a szemeteket, gyalazatosok! Hordd el magad innen te is,
eredj vissza oda a tobbi gyilkos kozé, hagyjatok legalabb magamra meghalni, 6h,
Uramisten, Uramisten, mért nem konyoriilsz mar rajtam, mért nem veszel
magadhoz...?

A sovany vénasszony sirasa még borzalmasabb volt, mint a haragja, és
szegény Piluc behuzott nyakkal iszkolt vissza a haz elé. Ott leiilt a gyepre, tavol az
emberek csoportjatol, s maga elé bamulva probalta megfejteni a szornyiiséges
titkot, amibe, 01gy latszik, belekeveredett itt az urfi nyakig. Rablobandat csinalnak?
Ki akarjak fosztani a templomot? Szegény Piluc hidba torte a maga buta
ciganyfejét, nem tudott rajonni a titokra. Csak aggddott, és razta a hideg a napsiités
ellenére is, és akkora szornyli banatot érzett a szivében, hogy ha nem lettek volna
ott az emberek, legszivesebben felvonyitott volna az égre, mint a szukakutya,
akinek patakba nyuvasztottak a kolykeit.

Hosszu id6 mulva aztan kinyilt a kunyho ajtaja, s elébb Gidanos jott ki rajta,
aztan Santa Maté, s mogotte Jaboval egyiitt az Urfi. Egy darabig halkan
beszélgettek az Osszegyllt emberekkel, halkan, pusmogva, mint akik titokban
jarnak, aztan az emberek oszlani kezdtek, s az Urfi pedig megkereste Pilucot a
szemével, és odajott.

— Aztan mit iizent az apam? — kérdezte.
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Piluc nem kelt {6l iiltibol, Ggy nézett csak {6l red, szomortian, sététen. Kereste
a régi gyermekkori arcot, de helyette egy Osszehtizott szemoldoki, szigora képii
idegent latott.

— Azt mondta volt Samu ur, hogy tessék hazajonni, nem haraguszik az trfira —
adta at Piluc az {lizenetet hiiségesen, de 1¢lek és 6rom nélkiil.

Az 1rfi boélintott.

— Tudtam én azt. Hazamentem volna anélkiil is, csak elébb dolgom volt
idefont. Gyere, menjiink hat.

Piluc lassan f6lallt, €s leporolta nadragjarol a faleveleket.

— Aztan mi bajba keveredett az urfi megint? — kérdezte rosszalléan —, mi
dolga van ezekkel itt?

— Nagy dolgok lesznek — felelte az urfi komolyan —, félszabadul a nép, és
megvaltozik a vildg, majd meglatod. Gyere.

S azzal mar indult is lefele a forrds menti csapason. Piluc buba temetkezve
docogott mogotte egy ideig, aztan megszolalt megint.

— Emlékszik még, Manoka urfi, amikor foldh6éz vagdosta volt a tojasokat?
Akkor is én segitettem ki a bajbol Mandka urfit. Meg maskor is. Amikor a pap
szilvasdban érték. Amikor beleesett a libatoba. En mindég segitettem, igaz-e?
Hatha most is elmondana, Manoka urfi, hogy mi a baj...

— Szolits Emanuelnek — sz6lt hatra az urfi tiirelmetleniil —, s nyugodj meg,
hogy nincsen baj semmi. Erted?

— Igenis Manodka urfi, csakhogy...

— Mondtam, hogy sz6lits Emanuelnek!

— Igenis, instalom...

Az urfi megallt az 6svényen, és szembefordult a cigannyal. Mosolygott:

— Piluc, Piluc, fidibuc! Buta tokfilkéd vagy, s az is maradsz egész életedben!

A gyermekkorbol visszatéré ismerds szavak ugy érték Pilucot, mint valami
csodalatos varazsige. Sz¢les vigyorra torzult t6liikk az arca, szeme csillogni kezdett,
s lekapva fejérdl a lyukas szalmakalapot, boldog kurjantassal dobta f6l a magosba.

— Ujjujuj! Most mar igazan elhiszem, hogy hazatért Manoka urfi!

A bolt mogotti kis szobaban még mindég égett az alacsony mennyezetr6l
alacsilingd petroleumlampa, pedig az o6reg kakukkos 6ra mar régen elkakukkolta az
éjfeélt.

Samu, a boltos, ingujjban konyokolt a kopott, zold barsonyteritovel letakart
asztalra, s kerek, kopaszodo6 fejét két tenyerével tartva belebamult a semmibe. Sara,
a boltosné, kovéren, petyhiidten és elomolva iilt a szoba sarkdban 1év6 nagy
karosszékben, melynek tamlajat mar régen kikezdte a moly, és halkan, szepegve
sirdogalt. A kdnnyeket mar nem is torolte le az arcarol, hagyta, hogy csorogjanak
le a nyakaba, az Glébe, s fekete-fehér mintdju kidregedett ruhajan nagy nedves
foltokka gytiljenck.

A fiu ott Uilt az asztal mellett, szemben az apjaval és lassan hintazott a székén.
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— Hat ezért jottél haza? — kérdezte Samu, vadlo, szomor hangon a fiat. —
Ezért?

— Ezért — felelte Emanuel halkan, de keményen. — Ha mi nem csinaljuk meg,
megcsinalja mas. Mihelyt a katonak itt lesznek...

— Es az ellenség katondival akarod...? — kérdezte Samu, és a szeme
megkonnyesedett. — Szaz éve nem jart itt idegen katona, tudod-e azt?

— Tudom — bolintott a fil, és zokkenve eresztette vissza a sz¢ék labat a padlora
—, de most itt lesznek, mégpedig hamarosan. S ha akkor, az els6 napon nem
vessziik a keziinkbe a dolgot, 6k csinaljak meg helyettiink, és az rosszabb lesz.

— S nem lehet... valahogy masként? Tisztességesebben...? — kérdezte Samu,
szinte konyorogve, s annyi kétségbeesés volt a hangjadban, hogy az asszony ott
hatul a karosszékben hangosan f6lzokogott téle.

— Na, Sara, na... — fordult hatra a boltos, és szeme akkora szeretettel és
szanalommal simogatta végig a cslinya, kopott, megoéregedett asszonyt, hogy az
arca szinte megszépiilt téle. — Sara, szivem, na...

— Nem lehet — felelte Emanuel kurtan —, ami pedig a tisztességet illeti, ez a
vilag nem tisztességes, és nem érdemel tisztességes elbanast. Ez a vilag egy gonosz
és kizsakmanyolé rendszeren alapul, melyben nehany gazdag és hatalmas
uralkodik, s a tobbinek csak az engedelmeskedés marad, akar igazsagos a torvény,
amit a kivaltsagosak hoznak, akdr nem. Ez a rendszer megérdemli, hogy
elpusztuljon.

Annyi gyiilolet volt a hangjaban, hogy az asszony ott a karosszékben egy
pillanatra abbahagyta a sirast.

— De fiam, édes fiam, hogy beszélhetsz igy...? — kérdezte konyorogve —, jaj,
Istenem, mit tettek veled, mit tettek az én egyetlen kisfiammal...

A siras Gjra el6tort meggyotort lelkébol és arcat két parnas kezébe temette.
Nehany percig nem lehetett mast hallani csak az elfojtott aszszonyzokogast és a
petréleumlampa halk sercegéseit. Aztan Samu, a boltos, félemelte a fejét és szaraz,
konnytelen szemeivel egyenesen a fiara nézett.

— Ez a falu jo volt hozzam — mondta halkan, de hatarozottan. — Ugy jottem ide
egy rossz Oszvérrel, azon volt minden foldi vagyonom, s az Oszvér mogott ott
gyalogoltam én, meg az anyad. Ez a falu befogadott minket. Kenyeret adott a
keziinkbe, hozzésegitett ehhez a bolthoz, s nem a te restjeid és naplopdid
segitettek, hanem azok, akiket uraknak nevezel, s akiket félre akarsz soporni az
utbol. S nem csupan hozzam voltak jok, de hozzad is, fiam. Gyerekeik bevettek
maguk k6z¢, pedig mas vallasu voltal. Engedték, hogy ott iilj az iskolajukban, az
elsé padban mindég, s nem irigykedtek read, amiért te voltal koztiik a legjobban
tanul6, hanem biiszkén dicsekedtek veled, amikor a tanfeliigyeld ur téged valasztott
ki ingyenes diaknak a varosi féiskolaba. S te most ezeken akarsz bosszit allani
azért, mert valahol egy messzi nagyvarosban, ahogy mondod, megpofoztak valami
emberek az utcan, és zsidonak szidtak. S hidd el nekem, fiam, azok, akik ezt tették

— 33—



Wass Albert Az Antikrisztus és a pasztorok

veled, azok lennének most az els6k abban a dologban, amit te akarsz tenni. Mert
mindég a rendbontok, a hangosak, a verekedok azok, akik a forradalmakat
csindljak. S te is kdzéjok akarsz tartozni, Mano, és halatlansaggal fizetni azoknak,
akik jok voltak hozzad ebben a faluban?

Emanuel tiirelmetlentil legyintett a kezével.

— Jok voltak? A kobor kutyahoz is jok voltak talan, mert nem iitdtték agyon,
hanem odalokték neki a konyhahulladékot, hogy egyék. A josag még nem igazolja
a rendszert, amit rakényszeritettek a dolgozok osztalyara. De, kiilonben is, értse
meg, apam, ez nem rajtam mulik. Kicsi figura vagyok én ebben a jatékban. Az
egész vilag megvaltozik, és ahol nem megy szép szoval, ott er6szakkal valtoztatjak
meg. En pedig azt hiszem, jo szolgalatot teszek mindenkinek azzal, ha megel6zom
az erGszakot és a vérontast, s készen varom az 0j rendszerrel Oket, amikor
megérkeznek.

— S mikor gondolod? — kérdezte Samu aggodalmasan. — Egy-két hét mtilva?

— Holnap vagy holnaputan mar itt lehetnek — felelte Emanuel, és elforditotta a
fejét, hogy ne lassa az apja elrémiilt arcat —, alig van ellenallas, és a szabaditok
gyorsan haladnak...

Csond volt a szavai utan, mély és halottas csond. Még az asszonyban is
elakadt a siras ott a sarokban. Csak a kakukkos ora ketyegett békésen a falon, s
szamolta a muldé masodperceket részvétlentl.

— Szent Isten, el ne hagyj! — sohajtott fol az asszony elsének, és sapadt
arcaban rémiiltre nyiltak a kisirt szemek. A boltos lassan folemelkedett az asztal
mell6l.

— Asszony — mondta lassan, komolyan —, gyujtsd meg a gyertyakat. Hozz
hamut is. Hadd tépjiikk meg ruhédnkat, és imadkozzunk. S kérjiik az Istent, hogy ha
mar rank sujtott a bal kezével, legalabb tartsa meg a fitinkat becsiiletes embernek, s
ne engedje, hogy gyilkossa legyen...

Utolsé szavai mar sirasba fulladtak. Aztan a két oreg zsido atolelte egymast
ott a homalyos, alacsony szobaban, egy hossza, faradtsagos élet minden
szeretetével, s zokogasuk egymasba olvadva megtoltotte gyasszal a hallgatodzo
¢éjszakat.

A fiu lehajtotta a fejét, és egy ideig ott iilt mozdulatlanul az asztal mellett.
Aztan lassan felallt, az ajtéhoz ment, és kilépett a hiivos, dszi éjszakaba.

A hold sapadt és titokzatos homalyt vetett a sziik udvarra, s a félig nyitott
istalloajton at kiaradt a tragya csipGs keseri szaga. Emanuel lassan haladt régi
gyermekkori szobaja felé, melynek ajtaja onnan nyilt az udvar végébol, de aztan
megallt. Valami furcsa érzés fogta el. Itthon vagyok, gondolta, de 6rom helyett
inkabb csalddott banatot érzett, s egyszerre csak eszébe jutott a lyuk a keritésen, s
az Osvény hatul a pataknal, s valosaggal sajgott benne valami régen eltemetett
vagyakozas a régi, bujkalo dsvények utan.
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Hatrakeriilt az istalld mogé, atment a kis, szlik veteményeskerten, at az
almafdk alatt, s a hold sapadt vilaganal a lyukat kereste a keritésen. Ott volt.
Mindossze, hogy felnétt koriilotte a gyom, de a lyuk ott volt, ahol régen. Alagazolt
a gyomokon, atbujt a lyukon, s a patak partjan megtalalta a keményre taposott
keskeny Osvényt. ,,Mig vannak gyerekek a faluban” — gondolta valami furcsa
o6rommel —, ,,ez az Osvény élni fog oOrokké altaluk. Itt-ott egy-egy lyukat a
keritéseken bend kozben a gyom, s itt-ott 4 lyukak késziilnek, de az 6svény maga
véltozatlan mindég.”

Furcsa gondolat volt. Kicsit nyugtalanitd, kicsit dromteljes €s kicsit szomort
mégis, a gyomok miatt, melyek bendvik a régi lyukakat. Lassan haladt elére az
Osvényen. Lent a patak vize halkan csacsogott a kovek kozott, s helyenként, ahol a
fiizfak ritkabbak voltak, tort holdfény csillogott a sodran.

Egyszerre csak megallt, és rameredt egy nagy sotét épiiletre hatul a fak
mogott. Hogyan is keriilt ide? Miért? Igen, ez a Békebird haza, s az az ablak ott
font, az a sotét és néma ablak... Igen, az volt Terézia kisasszony ablaka. Hanyszor
allt itt esténként meghtizodva a flizek kozott, s leste azt az ablakot. Vilagossag volt
benne, és olykor latni lehetett a fliggdnyon egy vetk6z0 leanytest arnyékat. ..

Bolond vagyok, gondolta, és éppen meg akart fordulni, amikor valahol nem
messze eldordiilt egy 16vés. A hang végigrazta és megdermesztette. Aztan futni
kezdett visszafele az Osvényen, gyomokat taposva, dobogoé szivvel, izzadd
halantékkal.

A templom sarkanal jutott ki az utcara. Lihegve allt meg, és figyelt. Talan
nem kezdte maris el valaki...? Koran lenne, és nem szabad vér folyjon, nem
szabad...!

A pap haza mogott mécses imbolygott a sotétben, s egy mély, dormogd hang
mondta:

— Megvagyon a gorény, tiszteletes asszony! Tobb csirkét nem eszik dkelme!

— Dominik — sohajtott f61 Emanuel megkonnyebbiilten, és mosolygott. —
Megismerném a hangjat ezer koziil... vajon még most is ugyanazt a bortaskat
viseli az oldalan, amibdl annak idején hizta volt elé a kisnyulat, mokust, torott
szarnyu rigot?

Szégyenkezve kullogott vissza a bolt felé. A lampas is kialudt mar ott tul a
papék udvaran, s hallani lehetett Dominik tavolodo sulyos lépteit, ahogy lassan
elvesztek a hegyre vivd uUton. Néma volt a hold-szitalta falu. ,,Alusznak” —
gondolta Emanuel —, ,,mindenki alszik. Es én kell folébresszem Gket.”

Pattanas, a siraso ott iilt a Dominik hazanak kiiszobén, elbtte a langyos 6szi
napsiitésben nyujtozo volgy, mogotte a nyitott ajtd, s jobb keze ligyében a kicsi
kors6 joféle almalével. Pattanads tokéletesen boldog volt. A belsé szobabdl
kihallatszott az {ist baratsagos fortyogasa, s a szeszf6zés ismerds illatai
megtoltottek a vilagot. A reggel fényes volt és tiszta, mint a frissen mosott liveg, az
ég selymesen kék, s a nap melege kellemesen, almositéoan dédelgette az Sregedd
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térdeket. Keze néha megkereste a kicsi korsot, végigsimogatta a hiivos iiveget,
szajadhoz emelte, hlzott egyet a nyers, fiatal palinkabol. Gondolatai pedig
elkalandoztak, édes terveket szottek elképzelések pokhaloibol, hogy milyen is lesz
példaul, amikor sajat maga f6zi majd a szeszt odalent a haza mogotti fészerben.
Csak egy kis pénzt kell még gylijteni az listhéz, mert a varos-végi kovacs, aki
suttyomban késziti 6ket, hatszazat kér a hasznaltabbjaért. S Pattands optimista
természete mar szamolgatta is kedélyesen a sirdsasért jaré hatvan pénzeket: tizen
kell csak meghaljanak a faluban, hogy egyiitt legyen az iist ara. Ott van 6reg Amos,
immar kilencvenkett6, Borbané nyolcvannyolc, vén Bokor nyolcvanhat, felesége is
meghaladja a nyolcvankettét, immar négy szinte a zsebben. De oreg Algya, meg a
Tromka Ur anyo6sa, Petreséknél a nagymama, aki mindég beteg... ez hét. S harmat
még ad az Isten ajandékképpen is, meglepetésiil. Mert jo az Isten, még a sirasokat
sem hagyja ¢hen veszni...

Boldog volt Pattanas, ahogy ott Ult abrandozva, sovanyan, rozogan a
kiisz6bon a kicsi korsé mellett. Hosszl, rancos madarnyakat néha megingatta, mint
aki tarsalog valakivel, tan a Joistennel, magaval, kdoc-szinti, lecsiingd bajszairol
csOpogott az almaszesz leve, s kis kék szemeiben annyi bizakodas csillogott, hogy
az Uristen szinte kedvet kaphatott téle tiz ember sirba tételéhez, hadd legyen mar
egyiitt annak a kisiistnek az ara.

Hirtelen azonban a gondolatok fonalat valami megzavarta. Lent a legeld aljan,
ahol az Osvény kikanyarodott a szilvaskertek koziil, valami mozgott. Pattanas
nehany pillanatig mereven szemlélte azt a valamit, aztan hatraszolott a valla fo1ott.

— H¢j, valaki jon! Hallod-e, 6csém! Valaki folfelé tart!

A belsd szoba ajtaja megnyilt és eldcsoszogott Dominik az iist mell6l,
riicskOsen, bozontosan, virrasztastol voros szemekkel.

— Findnc? — hordiilt fol kissé ijedten, kissé bosszisan.

Pattanas iilve maradt, minddssze hosszu, sovany mutatoujjat emelte fol.

— Ott, ni, az Osvényen.

Dominik megfogddzott kissé az ajtofélfaban, ugy bamult ala a Pattanas feje
folott. O is latta az embert. A tivolsig nagy volt — jo husz perc, amig valaki
folkapaszkodik a legel6oldalon, béven elég id6, hogy elnyelhessen kisiistot,
mindent az erdé —, de még igy is folismerte mindjart, hogy nem financ volt, aki
jott. Ett6] megkonnyebbiilt kissé.

— Téan adodszed3? — aggodalmaskodott Pattanas. O csak két veszedelmes
embert ismert a vilagon: a financot és az adoszeddt. Utdbbira kiilonésen azota
haragudott, amidta adot rottak ki a sirasasra is. De Dominik megrazta bozontos
fejét.

— Nem. Az santa. Az nem jon ide fol.

— Hatha egy masikat kiildtek most? — aggalyoskodott Pattanas még mindég. —
Huncutak az urak!
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— Nem — 16kte oda a szO6t Dominik hatarozottan —, addszeddé nincs, mit
keressen erre. En hivatalos személy vagyok — tette hozza kissé gégosen.

Pedig varosi gunyat viselt, akarki is volt, azt mar messzirdl lathattak.
Pantall6s ruhat. Amilyent igazi urak, mint a Bird, meg Peles csak varoson viselnek.
Az igazi Ur vadaszruhaban jarja a hegyet. A pantalldés az irnok csak, vagy tanito,
vagy vigéc.

Akarki volt, varosinak latszott, és Dominiknek az almaszesz ellenére is eszébe
villant, amit a Bir6 mondott a ,gyanis idegenekrdl”. Hatralépett tehat és
leakasztotta a szogrol a puskat. A tarisznyabol elékotort két toltényt is és
megtoltdtte a fegyvert. A zavar csattanasara Pattanas a kiiszobon hatranézett.

—Mi a’? — kérdezte csudalkozva és kissé megddbbenve. — Minek a fegyver?

— Habortban vagyunk — felelte Dominik hivatalos komolysaggal, és a puskat
letamasztotta az ajté mellé.

— De nem mink! S nem itt! — héborgott Pattanids. — Tedd mar el azt a
szerszamot, 6csém, tudod, hogy nem szeretem a kozelben. Még felpukkan egyszer.

— Titkos parancsom van — mordult Dominik —, s a parancs, parancs! Te ebbe
ne szdlj bele.

A siraso sértédotten huzta be a nyakat, s tobbet egyikiik se szolt. Dominik
pipara gyujtott, s nekiddlt az ajtofélfanak, kdzel a puskahoz, Pattanas meg iilt a
kiiszobon. A belsd szobabol kihallatszott az iist békés fortyogasa, az idegen pedig
lassan, békésen jott folfelé a legelén. Kohajitasnyira volt mar, amikor Pattanas
megszolalt.

— Kutya legyek, s ugassak, ha ez nem a veres zsidofit, a Samué, aki itt hagyta
volt az apjat!

— Az a’ — hagyta helyben Dominik a pipa mell6l —, Manodka urfi, hat.
Hallottam volt a faluban tegnap, hogy hazatért.

— Megjott az esze, ejszen — bolintott Pattanas —, fiunak apja mellett a helye, az
hat.

Valdban 6 volt, jol lattak mar. Kissé megnott, megnyurgult, arca megsapadott,
s kevesebb volt rajta a szepld is. De a haja éppen olyan veres volt, mint azel6tt, s a
mozgasa se valtozott semmit, akarha drot tartotta volna 0ssze a csontjait s nem hus.

— Hej, Dominik bacsi, adjon az Isten! Hogy van, hogy van? — lengette meg a
kezét mar messzirél a vendég, s Dominiknak kissé megnyirkosodott a szeme, mert
a hang s a szavak ugyanazok voltak éppen, mint annak idején, nagyon régen, egy
rovidnadragos, veres haju, szeplds képli kisfitié, aki idénként felszokott ide hozza a
hegyre, tiiz mellett aludni, mesét hallgatni, nytl-lesre menni.

— Hozta Isten, Manoka urfi — diinnydgte esetleniil, s 6reg szemei furcsan
csillogtak. — Hat ez jo, hogy haza tetszett jonni, ez, biza’, jo.

Atlépett Pattanas mellett a kiiszobon, az érkez6 elé ment.

— Megnott az urfi, meg am. Megemberesedett.
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— Dominik bacsi nem valtozott semmit — mondta Emanuel —, olyan, mint volt.
A haz is olyan. A szag is... — megszimatolta a leveg6t — alma, eh?

— Az — bdlintott Dominik boldogan —, nem felejtett el benniinket az urfi
idegen orszagokban.

— Még azt is tudom, hogy a tarisznyajaban melyik oldalon van a tdltény,
melyik oldalon a bicska, meg az ivopohar, meg a gyufa, meg a tobbi... Megvan
még a tarisznya, remélem...

— Meg, meg — bolintott Dominik és boldog volt, furcsan, rommel tele boldog.

— Ez meg itt Pattanas bacsi, ugye?

Pattanas folnézett a kiiszobrol.

— Hat engem is meglatott, meg-e? Hat aztan, tudja-e azt, hogy mi a kiilonbség
a siraso €s a hamis politikus k6z6tt? He?

— Nem tudom — nevetett Emanuel.

— Hat akkor nem sokat tanitottak azokban a kiilorszagi oskolakban — tromfolta
le Pattanas —, mert hat a sirasé a masok sirjat assa, a hamis politikus pedig a sajat
magaét. Ez a kiilonbség!

Emanuel nyakaban feketén csillogd, vadonatlj messzelatd cslingétt vékony
szijon. Leakasztotta, s odanyujtotta Dominiknak.

— Egy kis ajandék, Dominik bécsi.

Az oregnek megkdnnyesedett a szeme. Elfogddottsagaban kohécselni kezdett,
amig az arca kivorosodott tole.

— Nem valo6 ez nekem, Manoka urfi — diinnyogte a bajusza mogott, és kérges
kezében ovatosan megforgatta a csillogd szép uri miszert —, kar nekem az
ilyesmi...

— Messzilatd! — lelkesedett Pattanas a kiiszobon. — Meglathatod vele a
financot a hegy masik oldalan is! Add ide, hadd lassam!

Kiragadta Dominik kezébdl, és a szemeihez emelte.

— Huiha! — nyogte el magat a sirdsdé —, ez igazan messzit mutat, te! Olyan
messzire viszi innen a falut, hogy... hi, te, fél nap alatt se érnék le oda, ha igaz
lenne!

— Forditva tartja, Pattanas bacsi! — nevetett Emanuel, és kivette a vén siraso
kezébdl a messzelatot. — fgy kell tartani, ni — mutatta —, s ezzel a kis kerékkel itt a
kozepén hozzaigazitja a szeméhez. igy. Lassa?

— Uri huncutsag az egész — diinnyogte sértédotten Pattanas, és elforditotta a
fejét, hogy ne is lassa megszégyeniilésének okozojat —, az ember lat, amit lat,
minek ahhoz messzelatd. Amuagy sincsen sok jo latnivald ebben a vilagban...

— Szép az urfitdl, hogy gondolt ream — mondta Dominik nehézkesen —, de
legesleginkabb mégis annak orvendek én, hogy haza tetszett jonni... Samu urnak
jol fog jonni a segitség a boltban.

Emanuel sapadt kisfius tekintete elborult, és egy furcsa, kemény, idegen vonas
¢lesedett ki rajta, amit Dominik nem ismert.
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— Azért jottem haza, hogy segitsek — mondta Emanuel — nem csupan
apamnak, hanem az egész falunak. Megvaltozik a vilag, Dominik bacsi.

Az oreg cs6sz megdobbenve figyelte az idegen arcot. Aztan sdhajtott.

— Minden valtozik, urfi. Nap, nap utan valtozik az élet, ahogy az id6 mulik.
De tessék mar bejonni egy kicsit, hadd kinaljam meg valami joféle itallal. Meg egy
kis paprikas szalonnaval, mint hajdanaban, amikor kisfia volt, s folszokott ide
hozzam. J6 szalonna, most vettilk csak le a fiistrdl. Vannak dolgok, amik nem
valtoznak, lassa.

Bent a szobaban paprikds szalonna, rozskenyér és fenyOpalinka mellett
Emanuelnek megeredt a szava. Idegen orszadgokrol beszélt, nagyvarosokrol, ahol az
emberek egy része nyomorusagban kinlodik, masik része pedig tszik a vagyonban,
elégedetlenségrol, szocidlis bajokrol beszélt, s végiil az Uj Megvalto tanairdl,
melyek szerint minden ember egyforma, s minden embernek egyforman jussa van
a vilag javaihoz. Beszélt arrdl, hogy a magantulajdon biinds 6nzés, tulajdonképpen
nem egyéb, mint lopas, mert valojaban Isten a vildgot minden ember szdmara
egyforman teremtette, s ezaltal az egész emberiség egyiittesen birja a vilagot,
minden kozos, és senkinek sincsen joga, hogy maganak tulajdonitson el barmit is,
egyediil.

A két oreg az asztal két oldalan ragta a szalonnat, és kortyolta a feny6szeszt,
nagyokat bologatva néha, s hol értette a szavakat, hol nem. Mikor azonban
Emanuel odaért, hogy a Szabaditd6 Megvaltd dicsdséges hadserege nemsokara
megérkezik és felszabaditjak az elnyomott népeket, Dominik felkapta a fejét, és
ragatlanul nyelte le a szalonnajat.

— Ho6? — kérdezte meghokkenve. — Hadsereg? Miféle hadsereg jon ide?

— A felszabadit6 Megvalto seregei! — mondta Emanuel.

— Tén nem az ellenségre gondol az urfi? — ijedezett Dominik.

A voros haji fiatalember a meggy6z6dés erejével mondta:

— Dominik bacsi, feledje el azt a szot, hogy ellenség. A maguk véres
verejtékén meghizott urak, akik ott {ilnek a varosok hivatalaiban, tanitottak
magukat erre a szora. Egy szabad orszag szabad népe jon, minden kényszer nélkiil,
a maga szabad akaratabol harcolva, hogy sajat ¢letének felaldozasaval
megszabaditsa magukat a rabsagbdl. S mert velok van az igazsag, s mert tiszta
lelkesedés vezeti 6ket, a kapitalista bankarok és militarista diktatorok zsoldosait
ugy verik szét mindeniitt, akar a pelyvat, s ahol megjelennek, mindeniitt ujjongva
fogadja ket a felszabadult nép! Mert a Szabadit6 rendjét és igazsagat hozzak!

Dominik és Pattanas szajtatva hallgattdk a beszédet. Dominik szolalt meg
elsének.

— S ide is eljonnek, azt mondja?

— Mindenhova — felelte Emanuel kigyualva, lelkesen —, mindenhova, ahol
kizsakmanyolt és nyomorba taszitott emberek élnek!

— Katonak? — hokkent meg Pattanas.
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— Katonak — felelte Emanuel —, a vilag legjobb katonai, mert 6k egyediil
kiizdenek az igaz tigyért. Pedig nem is katonak igazaban, hanem békés polgarok,
egyszerli emberek mind, akarcsak maguk, munkasok, akik azonban nem lehettek
boldogok addig a maguk szabadsagaban, amig masok rabsagban sinylédnek ezen a
foldon. ..

Dominik eldrehajolt az asztal f616tt.

— Urfi — mondta és a hangja fojtott volt, rekedt —, itt minalunk jartak mar
egyszer idegen katonak, nagyapam idejében, s még ma is mesélnek arr6l, amiket
tettek. Folgyujtottak a templomot is, és megodltek asszonyt, gyermeket. ..

Emanuel hatradélt a rozoga széken, tigy kacagott.

— Azok csaszari zsoldosok voltak, Dominik bacsi! — mondta nevetve. — Egy
rabld csaszar rablo katonai! Akik most jonnek, ezek testvéreink!

Dominik megrazta a fejét.

— Ha jot akarnanak, otthon maradnanak, urfi — mondta nagyon komolyan —, itt
a mi falunkban nincsen, mit keressenek. Akar testvér, akar nem, jobb, ha tavol
maradnak innen, én mondom.

Emanuel arca egyszerre nagyon komoly lett, s a hangja kissé ¢les.

— Marpedig akarmit is mond Dominik bacsi, a katonak itt lesznek. Ezen
valtoztatni nem lehet. S rendet csinalnak itt, és igazsagot tesznek, és felszabaditjak
magukat, akar tetszik ez maganak, akar nem.

— Hallj oda, hallj oda — csovalta Pattanas a fejét —, c, c, c... s abban az ujféle
rendben, amirdl beszélni tetszik, lesz-e fizetése a sirasonak? Vagy azt is kdzdsen
assak majd, fizetség nélkiil?

— Abban az 10j rendben — felelte Emanuel keményen — mindenkit egyforman
fizetnek majd a munkaja szerint. Akar siraso valaki, akar pap.

— C, ¢, c... — képedezett Pattands, és gyorsan huzott egy nagyot a kicsi
kors6bol, mintha félne, hogy elkésik vele.

Emanuel felallt.

— En tulajdonképpen azért jottem ma ide Dominik bécsi, hogy el6készitsem
magat a meglepetésre. Nehogy megijedjen, vagy valami. A torténelem kereke
fordul egyet, s aki okos, az egyiitt fordul a kerékkel. Maga csak maradjon itt fent a
hegyen, Dominik bacsi, s nem torténik semmi baja. Majd ha sziikségiink lesz
magara, hivatni fogjuk. Igen, még valami: a puskat legjobb lesz, ha elrejti egy
idore valahol a sziklak kozott. Tulajdonképpen be kellene szolgaltatni a
katonaknak, de én majd elintézem, hogy ne keressék magan. Akit azonban
16fegyverrel talalnak, azt kiméletleniil kivégzik a helyszinen.

Egy pillanatig csond volt. Aztan Dominik f61hordiilt.

— A puskamat? Az én puskamat...?

Tantorogva folallt. Emanuel sietett megnyugtatni az 6reget.

— Csak egy ideig, Dominik bacsi. Aztan kés6bb, ha mar rend lesz megint és
béke, akkor eldvessziik a puskat tjra.
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De az 6reg csak allt, vordsen, kimeredd szemekkel.

— Ezt nem tehetik meg velem, urfi! Senki €16 emberfia ezt meg nem teheti
velem! Ezt a puskat a Bir6 ur adta volt a kezembe harminchat esztendével ezel6tt,
amikor a régit széjjelvitte a 16vés, €s ezt a puskat az én kezembdl ki nem veszi am
senki, se csaszar, se kiraly, még maga a megvaltd Atyaisten sem, ameddig élek!

— Azért mondtam, hogy dugja el — probalkozott Emanuel szeliden —, csak egy
iddre...

De az Oreg cs6sz szava akkorat dorrent, hogy megremegett belé¢ az ocska
ablak.

— Mit gondol az urfi, hogy mi vagyok én? Vadorz6? Tolvaj? Haramia, akinek
rejtéznie kell a torvény el61? Ezt a puskat tdlem csak az veheti vissza, aki adta, s
mas ra ne merje tenni a kezét, akarmiféle Megvaltonak is nevezi magat!

Emanuel nehany pillanatig elgondolkodva nézte a dithongd oreget. Aztan
megkérdezte:

— S ha az kéri vissza magatol, aki adta? A Bir6?

Dominik szotlanul, szinte hitetleniil meredt ra egy darabig. Aztan mélyet,
nagyot lélegzett.

— Az akkora nagy szégyen lenne, Urfi, hogy olyasmit az én j6 gazdam meg
nem tenne velem soha. Nem. Soha.

Annyi meggy6z6dés és hatarozott hit volt a hangjaban, hogy Emanuel el
kellett forditsa a fejét. Lassan az ajtohoz Iépett, de a kiiszobon még egyszer megallt
¢s visszafordult. Szomorusag volt az arcan.

— FEn csak figyelmeztetni akartam, Dominik béacsi. Hamarosan nagy
valtozasok lesznek itt, s nem szeretném, ha baja térténne.

— S mikor lesznek itt azok a... katonak?

— Talan ma, talan holnap. Talan holnaputan — felelte a fiatalember —, nem
tudhatjuk pontosan.

— Talén el is keriilik a mi eldugott volgylinket? — reménykedett Pattanas.

De Emanuel megrazta a fejét.

— Nem kertilik el. Egy egérlyuk nem marad elrejtve eldliik, ebben bizhatnak.
Most az egyszer igazan felszabadulnak a szegények és elnyomottak.

— S kik lesznek azok, akik... felszabadulnak? — kérdezte Dominik.

Emanuel csodalkozva nézett vissza red az ajtobol.

— Maguk! Mindenki! Mije van maganak, Dominik bacsi? S maganak, Pattanas
bacsi? Van vagyona? Valami, amib6l Oreg napjaiban munka nélkiil is
megélhessen? A Szabaditod orszagaban az ilyen 6reg emberek, mint maguk ketten,
mar nem dolgoznak semmit, csak pihennek és orvendenek az életnek! Maguk
kellene legjobban 6rvendezzenek!

Csond volt a szavai utan. Pattanas hiimmogve csovalta a fejét, és Dominikra
nézett. Aztan Dominik megszoélalt lassan:
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— Marpedig az olyan szabadsag, amelyikben el kell dugnom a puskamat,
mintha tolvaj lennék, nekem nem kell, urfi.

Emanuel vallat vont és mosolygott.

— Majd meglatjuk a végén, Dominik bacsi. En mindenesetre figyelmeztettem
joakarattal, nechogy bajba keveredjék. Amikor meglatjak a fiistét a Keleti-hagd
folott, az lesz a jel. S ha megfogadjak a tanacsomat, akkor otthon iilnek, s nem
mozdulnak, amig hirt nem adok. Tébbet nem tehetek.

Azzal mar ment is vissza a falu felé, sietve, mint akinek fontos és sok a dolga.
S a két bozontos vénember megrokonyddve bamult egymasra a hazban. Majd
Pattanas kinyult a kicsi korsé utan.

— Nem ugy eszik a levest, ahogyan f6zik — morogta —, ha tigy ennék, mindenki
megégetné a szajat.

Dominik nem szolt. Szeme a puskan volt, az 6reg, rozsdas puskan, sokaig.
Aztan egyszerre csak azt mondta:

— Tudod-e, mit szokott volt mondani 6regapam? Pendelyes gyerek voltam, de
emlékszem minden szavara, annyiszor elmondta volt esténként a tliznél, amikor a
hajdani nagy dulasra terel6dott a szo. ,,Ha csak egy ember lett volna”, mondta volt
Oregapam, ,.egyetlen ember egy szal puskaval ott font a hagonal, nem a csaszar, de
még az 0rdog katonai se johettek volna be a mi volgylinkbe...” Mit szblasz te
ehhez, Pattanas?

Pattanas nem szolott semmit, de késobb sokszor visszaemlékezett erre a
pillanatra, ahogy ott voltak ketten a hazban, 6 iilve az asztalnal, s keze a korson,
Dominik pedig allva, és azzal a furcsa sotét-vad nézéssel a szemében. Sokszor
gondolt vissza erre késébb, és banta, hogy nem mondott valamit, ami talan
megvaltoztathatta volna a dolgok alakulasat.

Mert csak ennyit mondott akkor, azt is diinnydgve:

—C, ¢, c... bizony lehet, bizony lehet, dcsém. Mit tudhassuk mi azt. ..

Ez pedig igazan kevés volt ahhoz, hogy az ember még csak ki is eressze a
szajan egy olyan sulyos és nagy pillanatban.

Az elsd, aki meglatta azt a bizonyos fiistot, Santa Maté volt, a Pasztor-hegy
északi gerincén. A fiist egyenes, karcsu oszlopban emelkedett fol a Keleti-hago
sziklai kozil, fol a gyongyhaz-fehér 6szi égbolt magosaba, két nappal azutan, hogy
az urfi lement volt a faluba. Santa Maté egy pillanatig kidiilledt szemmel bamult a
tavoli fiistoszlopra, aztan felszokott a gyeprdl, folkapta maga melldl a hosszinyeld
erdbirtd baltat, s odakialtott Kakucnak, aki lentebb, a forras mellett furulyat
faragott:

— Vigyazz a juhokra, te! S mondd meg az 6regnek, hogy engem ne varjon
tobbet, mert mas dolgom akadt, hallod-e?

Kakuc felelt valamit, de Maté mar nem hallotta azt. Bicegd, hosszu léptekkel
igyekezett fol a gerinc kiugro cstcsara, ahol a vén, kiszaradt, odvas biikkfa allott,
amit iizenet-fanak hasznaltak a pasztorok immar évtizedek ota. Ott két marokra
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kapta a balta hosszll nyelét, meglenditette minden erejével, s dongetni kezdte a fat
a balta fokaval. Bong... bong... bong... az iires fa hangja végigkongott volgyek és
hegyek folott, mint egy repedt vészharang. S ahogy ez a mély, riaszté kongas
ativelt a bagyadt napfényben izz6 6szi csend fol6tt, volt benne valami félelmetes és
nyugtalanito. Délidd volt, s a pihend erdék folott szelid pokhalok usztak almosan,
és ebbe az almos békés csondbe dondiiltek bele Santa Maté fejszecsapasai. Es a
fiist, a sziitke és szennyes fiist emelkedett, egyre magosabbra és magosabbra a
Keleti-hago sziklairol.

Lent a soskuti katlanban Jabo foliilt a szénan. Figyelt. Aztan mar 6 is latta a
fiistot. Foltapaszkodott és bement a hazba.

— Ujjasomat, meg a tarisznyamat, anyam.

A kis hajlott oregasszony ott allt a kemencénél, szeme szaporan pislogott,
ijedten.

— Edes fiam, ne menj sehova. ..

Jabod ranézett az anyjara, csiinya sotét nézéssel, aztan felkacagott.

— Ne féljen, nem lopni megyek most! Torvényt tenni megyek! Ezutan én
leszek a torvény, érti-e?

Az dregasszony legdrnyedt a padkara, és sirni kezdett.

— Uramistenem — szipogta rangatdodzo vallakkal — most mar akasztofan
végzed, most mar igazan ott. O, draga Istenem, mért nem veszel mar magadhoz. ..

De Jabo mar nem hallotta a szavait. Mar ott ment, nagy, hosszu Iéptekkel
lefele az 6svényen. Folotte a napsiitotte hegyoldalakrol kongva verddott vissza a
jel, mint roppant kalapacsiitések, melyek lathatatlan nagy szegeket vernek bele a
vilagba.

Gidéanos volt a harmadik, aki meglatta a fiistét, tova til a Szénégetdk
Eszkasaban. Kemencéhez valo fat dontott, s igy nem hallotta meg az iizenetfa jelét.
De mikor egy pillanatra megallt kezében a balta, hogy izzadt homlokat megtdriilje,
szeme elnézett a fak feje f6l6tt, s megakadt a fliston. Aztan mar hallotta a kongatast
is font a Pasztorhegy fel6l. Nehany pillanatig ott allt keményen és feketén és kissé
megddbbenve. ,,Boldizsar fiistje a Keleti-hagorol...” gondolta, s valami furcsa,
bizalmatlan érzése tamadt a fiisttel szemben, mert nem kedvelte a nagyszajua
Boldizsart. De aztan eszébe jutott, hogy mit igért az Urfinak, s vallara lenditve a
baltat, lassan megindult ala a kaliba felé.

Mikor Dominik meglatta a fiistét, mar jo ideje ott nyujtozhatott az ég felé,
mert fekete kalapja volt, akar egy mérges gombanak. Hokkenve allt meg a fészer
és a haz kozott, leragadt labakkal, és rabamult a fiistre, mint aki kisértetet 1at. ,,A
hagdn van ez, anyja ne sirassa...!” De biztonsag okabol mégis bement a hazba, s
leakasztotta a szogrol az urfi ajandékat. Sokaig tartotta szeménél a messzelatot ott
a kiiszobon allva. Szurokfenyd fiistje volt az, jelfiist, s a Keleti-hago sziklacsticsan
égették. Ahogy az urfi mondta volt, éppen ugy.
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Mikor az dregember leeresztette a messzelatot, a szeme fényes volt, mintha
megeréltette volna a tavolsag. Nehany percig allott még ott, eldrehajolva, aztan
sohajtott, megfordult, és bement a hazba. Leakasztotta a rozsdas, oreg puskat a
falr6l, nyakaba keritette a tarisznyat, fejébe nyomta a kopott vén kalapot, szemét
végigjaratta a hazon, mint aki még j6l meg akar nézni mindent, hogy emlékezni
tudjon a kedves és megszokott dolgokra sokaig, aztan docogve kifordult az ajton, s
lassu oreges poroszkalassal megindult a legeldé kdkénybokrai kozott 61 a Keleti-
hagonak.

Emanuel éppen borotvalkozott a kis torott tiikordarabka el6tt, amit egy
gyufaskatulya s egy iires tintatarté kozé tamasztott fol a hatsé kis szoba bicegd
asztalan, amikor Piluc, a cigany lelkendezve berontott hozzaja.

— A fust, Manodka Orfi! A flst, amir6l szdlani tetszett!

Emanuel le kellett tegye a borotvat az asztalra, ugy reszketett egyszerre a
keze.

— Biztos vagy benne? — forditotta félig még szappanhabos arcat a cigany felé.

— Biztos hat! Fekete fiist, szurokfeny6 fiistje a Keleti-hagon! — lelkendezett
Piluc.

Emanuel nehany pillanatig maga elé meredt, aztan ujra kezébe vette a
borotvat.

— Te, most ugorj be azokhoz, akikrél széltam — rendelkezett gyors, ideges
hangon —, s mondd meg nekik, hogy fél 6ra mulva ott legyenek a kozséghaza elott.
Erid;.

A cigény kiperdiilt, Emanuel pedig sietett elvégezni a borotvalkozast. De
izgalmaban harom helyen is megvagta az arcat. Csak éppen letdriilte a vért, meg a
szappanhabot, begombolta nyakan az inget, s nehany pillanatig ott allt kezében a
nyakkend6ével tanacstalanul, mint aki nem tudja hirtelenében, hogy ilyen
alkalmakkor illik-e nyakkend6t viselni, vagy nem. Végiil is ugy dontétt, hogy a
nyakkendétlen ing jobban kihangstlyozza a dolgozo nép melletti allasfoglalasat, és
a kék-fehér csikos selyemdarabot visszalokte az asztalra. A kabatot mar az ajton
kiviil kapta magara, ugy sietett.

Samu ott allt az alacsony kis bolti 1étran, és polcait rendezgette. A bolt iires
volt, csak egy elkésett Oszi légy ziimmogott almosan a napvert piszkos
ablakiivegen.

— Apam! — dobbant be Emanuel a boltba, idegesen, csillogdé szemekkel, meg
sem varva, amig az ajté folotti repedt csengd abbahagyja a csilingelést. — Itt van a
nagy pillanat! A haborit ma befejeztiik, a béke és igazsag korszakaba 1épiink!
Legjobb lesz, ha bezarja a boltot, és eljon maga is a kdzséghazara!

— Mi tortént? — ijedt meg Samu ott fent a 1étran.

— Az Uj Megvalto katonai elérték a Keleti-hagot — felelte a fin, s mar fordult
is ki megint a z6rg0, csilingeld ajton.
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Samu, a boltos nehany pillanatig mozdulatlanul allt font a 1étran, arca sziirke
volt €s nagyon Oreg. Aztan lassan lejott, esett vallakkal atcammogott a bolton, s
benyitott a lakasba. Sara asszony a mosast készitette elé nagy 6blos fatekndbe.

— Asszony — mondta Samu, és a hangja olyan volt, hogy Sara ijedten kapta fol
ra a fejét. — Gyujtsd meg a gyertyakat. Imadkozzunk.

— Mi tortént? — hebegte a boltosné, s kovér sapadt arca rémiiletet tiikr6zott.

— Gytjtsd meg a gyertyakat — felelte az ura, és a szeme tele volt konnyekkel.

Emanuel akkor lépett be a kozséghaza kapujan. Gyermekkora 6ta nem jart ott,
de emlékezetbdl ismerte jol a helyet. Tudta, hogy szabaly szerint le kellene porolja
a cipdit a kapu el6tti labszényegen, de valami furcsa, dacos érzés azt kivanta, hogy
azért se tegye meg. Végigment a hiivos kéfolyoson és kopogas nélkiil nyitott be az
irodaba.

A Biro6 ott iilt szokott helyén a nagy tdlgyfa irdasztal mogott, €s meglepetten
nézett fol a konyvbdl, amit éppen olvasott. Az arca kérdé volt és egy kicsit
rendreutasitd. ,,Semmit sem valtozott” gondolta Emanuel, ,,csak talan a haja lett
fehérebb és az arca pirosabb...”. Még a szoba szaga is az volt, ami tizenkét évvel
azel6tt, keserti, csipds szivarszag.

— Bocsanat a zavarasért, Bir6 ir — mondta, és furcsan, élesen hallotta a sajat
hangjat, mintha egy idegen besz¢lt volna —, de fontos dologban jottem. Azt hiszem,
emlékszik ream.

A Bir6 bdlintott és lassan becsukta a kdnyvet.

— S mi lenne az a fontos dolog? — kérdezte majdnem kézdmbdsen.

— A hatalmas Szovjet Birodalom felszabadit6 hadserege fél 6ra mulva itt lesz
a faluban — felelte Emanuel kimérten, majdnem szinpadiasan, minden egyes szot
kiilon kihangsulyozva, mint aki régen késziilt erre a mondatra.

Nehany pillanatig csond volt a szavai utan. A Bird becsusztatta a kdnyvet a
félig nyitott fiokba, s a fiokot betolta gondosan.

—Na, és? — kérdezte, mint aki tobbet var.

Emanuel rabamult az asztalnal iilé emberre, s egy pillanatig valosagos testi
fajdalommal irigyelte a nyugalmat, méltosagteljes biztonsagat, egész
tekintélyességét. Aztan kozelebb lépett hozza, és két kezét ratette az irdasztal
nehéz, hiivos lapjara.

— Fél 6ra mulva megvaltozik a vilag itt, Bir6 ur — mondta, és a hangja
reszketett kissé —, a régi vilag helyébe 01j vilag jon, és én azért vagyok itt, hogy ezt
az atvaltozasi folyamatot simabba tegyem...

Itt elcsuklott a hangja az izgalomtol, és a Bird szeliden ramosolygott, mint egy
leckéjébe belesiilt gyerekre. Aztan lassan megrazta a fejét.

— Nincs régi vilag és 0j vilag, fiatalember. Ezek csak szavak. Minddssze egy
vilag van, az emberi vilag.

Emanuel nyelt egyet.

— Nem érti, Bird ar? A szovjet katonasag fél 6ra mulva itt lesz!
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—Na, és? — kérdezte a Bird.

— Azt akarom, hogy készen varjuk Oket! — szakadt fel a fiatalemberbdl szinte
kétségbeesetten. — Kész helyzet elé akarom allitani 6ket! Hogy ne 6k hajtsak végre
a valtozast, hanem mi magunk!

A Bir6 keze kinyult a szivardoboz felé.

— Készen vagyunk — mondta nyugodtan —, rend és nyugalom van a kozségben,
s az is marad. Akar jonnek a katonak, akar nem. Nem tudom, miféle valtozast akar.
A rendbdl csak egy valtozas lehet: rendetlenség.

Emanuel eldrehajolt az asztal f616tt, gy sziszegte bele a Bird arcéba.

— Ertse meg, 0j vilag indult itt a mai nappal. A dolgozé nép vilaga, nem az
uraké! Egy szabad és tjjasziiletendd vilag, mely nem a kivaltsdgosaké, hanem
mindenkié egyforman!

A Biro leharapta a szivar végét, és mellénye zsebébdl kis eziist ongyujtot
huzott eld.

— Zavarodott beszéd, fiatalember — mondta hideg és rendreutasitd6 hangon —,
mondtam, hogy nincsenek itt kiilonféle vilagok, csupan egy, amit az Uristen
alkotott, s aminek az alapja a rend, a tisztesség és a torvény. Ezen semmiféle
katonasag nem tud valtoztatni.

Ragyujtott és a fiistot kifujta maga elé. Aztan hatrad6lt a széken.

— Kivan még valamit? — kérdezte.

— Igen — felelte a fiatalember —, azt kivanom, hogy adja at a hivatalat nekem.

Szinte 6nmaga is megijedt a kimondott sz6tol, olyan durvanak, sértonek és
esetlennek hangzott ott, a tiszteletet parancsolé komoly irodaban, ahol az asztal
egyik szogletén a borkotéses Oreg Biblia, masikon fekete tablas torvénykonyvek
Orizték a rend évszazados csapasat. Egy pillanatig azt hitte, hogy a Bir6 felpattan
és kikergeti a szobabdl, s 1abai mar ugrasra késziiltek az ajté felé. Azonban a Biro
csak kivette szajabdl a szivarjat, s mosolyogva megkérdezte:

— Milyen jogcimen, fiatal baratom?

A békés és baratsagos hang egyszerre elontotték Emanuelt meleg érzésekkel, s
kétségbeesett segiteni akarassal.

— Ertse meg, Biro ur — suttogta rekedten —, én csak azt akarom, hogy siman és
erdszak nélkiil menjen végbe a valtozas. Mert ha mi nem hajtjuk végre a valtozast
gyorsan és békésen, mieldtt a katondk ideérnek, 6k fogjak végrehajtani, és abbol
még talan vérontds is lehet...! Ha On atadja nekem a hivatalt, és szépen
meghtzodik a lakasaban, én megszervezem az egész forradalmat gyorsan és
békésen, s mire a katonak megjonnek, kész helyzettel varom Oket. ..

— Fiatalember — sz6lt kdzbe a Bird mély hangja szeliden és egyszerlien —, ez
komoly dolog, amit nem lehet iskolas gyermekekhez ill§ csinyekkel megoldani.
Engem a nép bizalma helyezett ide, és tartott meg ebben a hivatalban tobb mint
negyven esztendon keresztiill. Viselnem kell a feleldsséget, amivel folruhaztak,

_ 46—



Wass Albert Az Antikrisztus és a pasztorok

még akkor is, ha a nyakamba keriil. Ez komoly dolog, fiatal baratom, és ugy
nevezik, hogy becsiilet.

Nehany pillanatig csond volt a szobaban.

— Es ha a nép koveteli, hogy atadja hivatalat? — kérdezte Emanuel.

Szemiik egy pillanatra egymasba kapcsolodott.

— A nép az Ur — felelte lassan a Bird — én csak szolga vagyok. De igyekszem
hii és igaz szolga lenni — emelte f6l a hangjat —, s ha maga azt gondolja, hogy a mi
jozan népiink beddl a maguk bolond marxista maszlagjanak, akkor téved, baratom.
Ez a nép sokkal bolcsebb, kiegyensulyozottabb és rendszeretébb annal. ..

— Azt majd meglatjuk — vagott Emanuel a szavéba tiirelmetleniil és idegesen,
azzal megfordult és majdnem futva ment ki a szobabdl.

A Bir6 sokaig ilt ott mozdulatlanul a nagy, kopott irodai székben, és a
szivarfiistbe bamult. Aztan lassan feldllt és az ablakhoz ment. A langyos &szi
napsiitésben tisztan, fénybe-mosdottan pihent a falu, de a piacon egy kis csoport
nyugtalan ember 6sszedugott fejjel tanacskozott, s a Biro felismerte koztiik a boltos
fianak sotét kabatjat. De alig volt egy tucatra valdo ember koriilétte, s a Bird arcat
félig gunyos, félig diadalmas mosoly vilagitotta meg. De a szeme hirtelen
megakadt fent a szemkozti hegyoldalon, s a mosoly lefagyott rola. Ahol a Pasztor-
hegy s a Szénégetok Eszkasa felél az dsvények kibukkantak az erdébél, mint egy
megaradt kétagh patak, ugy omlott ald a hegyek népe a falu iranyaba.

Aggodalom rancai szantottak fol a Bir6 sima, domborti homlokat. Aztin
sohajtott, és visszaiilt az iréasztalahoz.

Mikor Emanuel egy fél 6ra muilva belépett hozza, ott talalta. A szivar tovig
égett a hamutarton, s a Bird nézése mély volt, mint vén kutak vize.

— A nép engem bizott meg a hivatal atvételével — mondta Emanuel réviden.

A Bir6 nem mozdult.

— Ahhoz hivatalos valasztast kell kitiizziink — felelte.

— Forradalmak nem varnak hivatalos valasztasokra — vetette oda a fiatalember
ingeriilten és az irdasztalhoz lépett. — Tessék kinézni. A nép egyiitt van, és
valtozast kovetel.

A Bir6 lassan felallt, és az ablakhoz lépett. Nyugodt mozdulattal kinyitotta az
ablakszarnyakat, és kihajolt. Az 6szi erd6k friss, tiszta levegdje bearamlott a
szivarfiistds szobaba.

Odalent a piacon felmorajlott a tomeg. Aztan valaki elkialtotta magat:

— Eljen a tekintetos Bir ur!

S a moraj zagod éljenzésbe ment at. A Bird hatrafordult az ablakbol és
Emanuelre mosolygott. Emanuel gyorsan az ablakhoz 1épett. Szeme szlrdsan
farédott a tomegbe. Pasztorok és szénégetdk kozott a beavatottakat kereste.
Amikor megtalalta O6ket, folemelte a kezét. S a megbeszélt jelre a rongyos
katonazubbonyos Boldizsar ott a tomeg kozepén rettenetes hangon elbddiilte
magat:
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— Eljen a szabadsag! Eljen az @j biré! Eljen Emanuel elvtars, a Megvalto
apostola!

— Eljen! — rikkantotta el magat a beavatottak csoportja.

A csodalkozo tomeg egy pillanatig dobbenve hallgatott, aztan elGbb
bizonytalanul, majd mind erdsebben kitdrt beldlik is az éljenzés. Emanuel
diadalmas mosollyal nézett a Birora. Szo6lani akart, de ebben a pillanatban valahol
font a Hago sziklai kozott eldordiilt egy 10vés. Utana még egy. Aztan egészen mas
hangti, ¢élesebb csattanassal egy egész sorozat, gyors egymasutanban. A 16vések
végig visszhangzottak a falu folott, s nyomukban rettenetes csond kdvetkezett. Mar
nem éljenzett senki. Az emberek dermedten alltak, a hegyek felé fordulva, néman.

— Gyilkosok — mondta a Bir6 nyugodtan, indulat nélkiil és betette az ablakot.
Majd Emanuel felé fordult. — Takarodjék.

A fiatalember sépadtan meredt rea.

— Nem értem — hebegte —, ezek a l6vések nem voltak a milsorban. Nem
tudom, mit jelentenek.

— Takarodjék — ismételte a Bir6 hidegen és szigoruan. — Vannak dolgok,
amiket nem lehet miisorba szervezni — tette hozza —, ezek az emberi erények, meg
az emberi biinok. Aki ezt nem tudja, annak nincs joga torténelmet jatszani.
Takarodjék.

Emanuel 6sszeszoritotta a fogait és kisietett. Nem volt id6 a vitatkozasra. Kint
a piacon az emberek még mindég dermedten alltak és folfele néztek a hago felé.
Font a legelé végiben, ahol az ut keskeny szalagja kifordult a sziklak koziil, stirti
fekete pontok mozogtak. Katonak. Fegyvereiken meg-megcsillant a nap ijedt
fénye.

Emberek alltak a kérnyez6 gazdahazak kapuiban is, megddbbent, csodalkozo
arcokkal, s gyanakodva nézték a szénégetdk és pasztorok gyiilekezetét, bar nem
tudhattak, hogy mirél volt szo. Innen-onnan egy-egy cseléd el6ovakodott a gazdak
pajtaibol, s lassan atment a tomeghez.

Emanuel lihegve furta magat keresztiil az izzadsagszaghi embereken, amig
kozépre ért, ahol a bizalmasok allottak. Boldizsar, a bozontos haju, a sovany Santa
Maté, Jabo és a tobbiek.

— Kezdjétek el — sugta oda nekik izgatottan —, kevés az ido.

Boldizsar nyomban eliivltotte magat:

— Eljen a szabadsag! Eljen a dolgoz6 nép! Eljen az igazsag foltamadasa, a
testvériség uralma, éljen a szegények folkeld csillaga!

A beavatottak teli torokbol wivoltotték utana az éljent, s lassan az elamult
tomeg is felolvadt némasagabdl, s kissé bizalmatlanul ugyan, de éljenezni kezdett.

— Eljen Emanuel elvtars, kozos akarattal megvalasztott kozségi eloljaronk! —
bodiilt kozéjok Boldizsar.

— Eljen! — morajlotta ra aldasat meglepetten a tomeg.
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— Eljen kozos akarattal Maté elvtars, munkaiigyi tandcsosunk! — harsogta a
kétméteres katonaszokevény az emberek feje folott.

Most mar néman és bizalmatlanul figyelt a tomeg. Senki sem éljenzett, csak a
beavatottak.

— Eljen Gidénos elvtars, termelési tanacsosunk!

— Eljen! — zigtak az emberek kiss¢ megkonnyebbiilten, mert Gidanost, a
szénégetdt mindenki tisztelte.

— Eljen Boldizsér elvtars, kozségi karhatalom! — rikkantotta el magat Santa
Maté.

A kis csoport ott a kdzépen részeg éljenzésbe kezdett. A tomeg hallgatott.

— Eljen Jabo elvtars, kozvagyoni ellenér!

Az emberek egymasra néztek, de Emanuel nem engedett id6t nekik a
gondolkozasra. Felugrott az elére odakészitett ladara, s két karjat kitarta széles
gesztussal.

— Elvtarsak! Dolgozé testvéreim! Ratok virradt hat a megvaltas nagy napja!
Ti, kik eddig a szénégetés keserves mesterségével kellett megkeressétek a
mindennapi betevd falatot, Ti, kiknek élete abban telt el, hogy mas joszagat
gondoztatok, mely masoknak hajtotta a hasznot, nektek csupan a kinlodast,
bejelentem nektek, hogy megnyilott ma szamotokra a dolgozok paradicsoma! Ahol
eddig Ti csak verejtékeztetek, de mas aratott, ott ezentil Ti fogtok aratni,
mindannyian, a sokat szenvedett, kizsakmanyolt, dolgozé nép...

Szép ¢és hatalmas beszéd volt, évek Ota késziilt mar red Emanuel. Nem
tévesztett el egyetlen szot sem. A tomeg el6szor megdobbenve figyelt. Aztan az
arcok lassan kigyultak, a szemek megtiizesedtek, s végiil is kitort a torkokbol az
orkéanszerii, mindent elsopré éljenzés. Emanuel arcan izzottak a szepldk, haja
borzasan hullott a homlokaba, széja koriil gyézelmes mosoly szélesedett.

— Bejelentem nektek, elvtarsak, hogy a dolgozé nép akaratabdl kdzvagyonnak
nyilvanitom az eziistbanyat! Kézvagyonnak a mai napon minden erdét, legel6t,
kaszalot és szantofoldet, s a kizsakmanyoloktol visszaszerzett fold gondnokaul itt
eléttetek kinevezem azt, aki legjobban megérdemli ezt a kitlintetést, aki életében
egyebet sem tett, csak masoknak cselédkedett éhbér ellenében: Algya bacsi, 1épjen
el6! Maga a kozbirtok gondnoka!

Oreg Algya hatul a piac végiben eltatotta a szajat, amikor a nevét meghallotta.
Nehéanyan éljeneztek, 6 meg csak bamult esetten, de Emanuel ott a ladan mar
mondta tovabb a magaét. Szembefordult a legelével, és latta a katonakat lassan
lefele mozogni az uton. Sietni kellett.

— Megbizom Maté elvtarsat, mint munkaiigyi tanacsosunkat, hogy dolgozzon
ki egy olyan munkaprogramot, mely mindenkinek megelégedésére szolgaljon.
Dontsék el végre mar egyszer maguk a dolgozdk, hogy naponta hany orat akarnak
dolgozni, és mennyi legyen a napszam!
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A tomeg lelkes éljenzése Gszinte volt, el6szor azon a napon. Az emberek
egymasra nevettek és bologattak.

— Bejelentem tovabba — orditotta Emanuel a 1adarél —, hogy a mai naptol
kezdve az erd6 azé, aki dolgozik benne, vagyis a szénégetoké, a legelok pedig s a
rajtuk talalhato juh a pasztoroké!

— Hujjuju! — szakadt fol az orditds a tomegbdl. — Eljen az urfi! Eljen az 0j
torvény! Hujjuju!

— S végiil, hogy a dolgoz6 nép uralma ebben a kdzségben rendben €s zavar
nélkiill megszilardulhasson, megbizom Boldizsar elvtarsat, mint karhatalmi
megbizottat, hogy jeloljon ki maga mellé a nép soraibdl egy tizenkét tagbol allo
karhatalmi csapatot a rend fenntartasara és a népakarat végrehajtasara.

Az éljenzés elmaradt, a nevetd arcok elkomorultak. A ,karhatalom” sz6 nem
tetszett senkinek.

— Most pedig, elvtarsak — fejezte be Emanuel a beszédét —, késziiljiink fol a
megvaltdo  szovjet hadsereg illd6  fogadtatasara. Nekik  koszonhetjiik
folszabadulasunkat.

Szemeit végigjartatta a figyeld arcokon, és mosolygott.

— Jellemz6, hogy csak pasztorokat, szénégetoket, banyamunkasokat és
cselédeket latok itt e nagy és dicsé alkalomkor. Nem kérdem, hogy hol maradtak a
gazdak. Ha nekik nem kell az egyenldség és a szabadsag, magukra vessenek. Most
pedig sorakozzunk f6l a piac két oldalan, hogy mélto tisztelettel fogadhassuk
azokat, akik a vilag dolgozoinak szeretetét hozzak ide a mi kozségiinkbe!

A tomeg tétovan bamult. Az arcok a legeld felé fordultak. A katonak ekkor
tlntek el a sz&lsé gazdahazak szilvaskertjei kozott. Emanuel intett Boldizsarnak, s
a falu verekeddje magéahoz kurjantotta embereit.

— Kettévalasztani a tomeget! Utat nyitni! Félre mindenki, nem halljak!

A toprongyos karhatalmi legények durvan 16kdosni kezdték az embereket. A
tomeg morogva nyilt meg, és huazoddott hatra a piac két oldalan. Az utca
forduldjanal, a Tromka-udvar deszkapalankja mentén feltlintek az elsé katonak.
Kettesével jottek, hosszi, elnyult sorban, s a puskat nem a vallukon hoztak, hanem
a keziikben. Emanuel kihtzott a zsebébdl egy vords kenddt, meglengette
nehanyszor, s elindult szembe a katondkkal az emberek dobbent, néma sorfala
kozott.

A piac sarkandl, szemben a tomeggel a katonak megalltak, és felfejlodtek
félkor alakban. De a puskak még mindég a kezekben voltak. Mikor Emanuel
hozzajok ért, fiatal kapitany lépett el6 a sor mogiil. Sziikre htzott szigort
szemekkel mustralta a kozeledét. Jobb keze a csipdjén volt, kozel a
pisztolytaskahoz. Emanuel megallt elbtte, elohuzott zsebébdl egy cirill-betiis
papirlapot, és atnyujtotta a kapitanynak. Az bizalmatlanul olvasta el az irast, aztan
sz6 nélkiil visszaadta.
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— A forradalmat végrehajtottuk — jelentette Emanuel oroszul és hangja
remegett egy kicsit —, megszerveztiik a dolgozd népet, és az uralmat atvettiik.
Minden a legnagyobb rendben van. A nép 6rommel és boldog szeretettel koszonti
foldjén a dicséséges felszabaditd hadsereget!

A fiatal tiszt arca mozdulatlan maradt.

— Fent a hegyen egy bolond vénember mar elvégezte a fogadtatasi szertartast,
elvtars — mondta éles, pattogé hangon. — Hogy tobb 16vdldozés ne legyen,
elrendelem az ostromallapotot. Akinek l6fegyvere van, adja be, akinél rejtett
fegyvert talalunk, agyonldjiik. Elszallasolasunkrol az eldljarosag gondoskodjék.
Mindenki menjen haza. Akit s6tétedés utan hazon kiviil taldlunk, agyonldjiik. Adja
tudtukra.

Emanuel sépadtan fordult szembe az emberekkel. Probalta folemelni a
hangjat, de a szavak vacogva estek ki mégis a szajan.

— A kapitany elvtars, mint a dicsGséges folszabadito hadsereg hivatalos
képviseldje, az j Megvaltd szeretetét tolmacsolja minden dolgozénak. Azt
kivanja, hogy mindenki térjen most haza, és Orvendezzék otthon a
folszabadulasnak. Akinek l6fegyvere van, szolgaltassa be, sotétedés utan pedig
senki se hagyja el a hazat. Jelen pillanatban még haditorvények alatt allunk, s
akinél fegyvert talalnak vagy ¢éjszaka hazan kiviil lelik azt... eh... szigora
biintetéssel lesznek kénytelenek megfenyiteni. Hidba, ez a haditorvény. Egy lelkes
¢ljent a kapitany elvtarsnak, aztan menjenek haza.

Az ¢ljenzés erbltetett volt, és sokan hallgattak.

— Oszoljanak — intett kezével tiirelmetleniil a kapitany.

Emanuel izgatottan fordult hatra Boldizsarhoz.

— Oszoltassa a tdmeget! Hasznaljon karhatalmat, ha kell!

— Nem hallottak? Mindenki menjen haza, Isteniik ne legyen! — bddiilt el
rekedten a falu verekedéje. — Aki nem mozog tiistént, annak velem gyiilik meg a
baja!

Hang nélkiil, sotét abrazattal fordultak az emberek a hegy felé.

— Maguk maradjanak a kozelben — siigta Emanuel Santa Maténak —, ha
végeztem a katonakkal, gyiilést tartunk az iskolaban!

Aztan a kapitanyhoz fordult.

— Kapitany elvtars szallasa a kozséghazan lesz — mondta mosolyogva —, a
katonakrdl is gondoskodunk.

A kapitany nem mozdult, €s nem mosolygott.

— Hol van a banya? — kérdezte kurtan.

Emanuel folmutatott az Eziistlyuk felé. A fiatal tiszt a katonak felé fordult, és
halk, kemény hangon parancsokat osztott. Egy szakaszvezetd tisztelgett,
kivalasztott tizenkét katonat, s elindult velok a jelzett iranyba.

— Hol van hat az a kozséghaza? — kérdezte a kapitany unottan, és intett a
hatramaradt katondknak, akik szdtlanul kovették, amerre Emanuel mutatta az utat a

—51-



Wass Albert Az Antikrisztus és a pasztorok

piacon at. A gazdahazak kapui tiresek voltak mar akkor, s a piac is iires volt. A
tomeg, mint egy néma fekete felleg, ott nyomult folfelé az Gton a Tromka-palank
alatt.

A Birdé még mindég ott iilt a nagy sotét irdasztal mogott, konyvével a kezében,
s meg se moccant, amikor Emanuel s a kapitany beléptek kopogas nélkiil az ajton.

— Az uralmat atvessziikk — mondta Emanuel kurtan —, folszélitom ont, hogy
vonuljon f6l a lakasaba, és ne mozduljon onnan, mig nem kap ra tovabbi parancsot.

A Bir6 lassan letette a kdnyvet.

— Kinek a nevében beszél? — kérdezte lassan.

Emanuel nyelt egyet, és fél szemmel a fiatal tisztre sanditott, aki unottan allt
mogdtte az ajtoban.

— A megszallé hatalom nevében — felelte, és kissé elpirult. A Bir6 lassan
atforditotta szemeit a kapitanyra.

—Igaz ez? — kérdezte.

A kapitany nem értette meg a szavakat, és tiirelmetleniil nézett Emanuelre.

—Ki ez az ember, és mit mond?

— A régi rendszer birdja — felelte Emanuel —, 6reg ember, és nem tudja
meggérteni, hogy a régi rendszernek vége van.

— Fogassam el? — kérdezte kozombdsen a kapitany.

— Nem sziikséges — razta meg Emanuel a fejét gyorsan —, elég lesz, ha
szobafogsagot adunk az dregnek. De ontdl akarja hallani a parancsot, hogy ki kell
mennie az irodabal.

A kapitany nyomban eldérelépett és intett a kezével a Biro felé.

— Davaj! Davaj! Mars!

A Bird bolintott, becsukta a konyvet, és lassan folemelkedett a nagy
karossz¢ékb6l. Mondani akart valamit, de ebben a pillanatban fut6 1éptek dobogasa
verte fol odakint a korfolyosd csondjét, s a nyitott ajtoban lihegve jelent meg Piluc,
a cigany. Arca sziirke volt, mint aki rémet latott.

— Manoka urfi! — rikacsolta elcsukl6 hangon, lihegve. — Mandka turfi, Dominik
bacsit meglotték! Jaj Istenem, vériben van! Mit tegyiink vele, Manoka rfi?!

Egy pillanatig dermedt csond volt a szobaban. A kapitany folhuzott
szemoldokokkel fordult meg.

— Ennek mi a baja? — kérdezte.

Ebben a pillanatban a Bird6 megmozdult. Erélyes, magabiztos léptekkel
megkeriilve a kapitanyt, odament az ajté melletti szekrényhez, kinyitotta, elévett
beldle egy kis voros kereszttel jelzett 1adikat, s intett a ciganynak: ,,Gyere!” Aztan
Piluccal a sarkaban kilépett az irodabol.

— Mi tortént? — ismételte meg a kapitany a kérdést.

— Beteghez hivtak — mondta Emanuel elvorosodve.

— Doktor is ez a bird? — kérdezte a kapitany, tisztelettel a hangjaban.

Emanuel legyintett.
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— Nem, de mivel orvos nincsen a faluban, 6t szoktak hivni, ha valakit baleset
ér.

Ebben a percben nagyot csapodott egy ajtdo valahol hatul, s éles, csattogod
asszonyveszekedés tamadt, melybe beleréffent olykor a katonak durva rohdgése. A
kapitany megfordult, s otthagyta az irodat. Sietd 1éptekkel végigment a hosszu
folyoson a zaj iranyaba, s a hats6 udvarra nyilo ajtoban megallt. Az ijedten utana
sieté Emanuel latta, ahogy a fiatal tiszt komor arca lassan vidam vigyorgasba ment
at. Maga is kilesett a hata mogiil. Az udvar kozepén all6 almafa koriil Kicsi Agnes
kergette sepriivel a katonakat.

— Kicsoda ez a n6? — kérdezte a kapitany nevetve.

— A szakacsnd — felelte Emanuel ijedten.

—JOl 62?7 — akarta a kapitany tudni.

— Kitlinéen!

A kapitany gyorsan odakialtott nehany kurta parancsolo szot a katonaknak.
Azok nyomban megalltak, kemény vigyazzallasban, majd eloldalogtak a fa mell6l.
Kicsi Agnes megfordult a hangra, és lihegve, szitkozodva tamadt ra a kapitanyra,
kezében razva a sepriit.

— Ha az anyjuk odahaza nem tudta megtanitani tisztességre ezeket a maga
katonait, hat majd megtanitom én, hallja? Almalopé tolvajokat ne hozzon nekem
ide a hazhoz! Katona vagy nem katona, én rancba szedem 6ket, ne féljen!

A kapitany csak vigyorgott.

— Kicsi Agnes — békitette Emanuel fontoskodva a termetes aszszonysagot —, a
kapitany ar szamara készitse el a vendégszobat, érti? S gondoskodjék az ellatasarol
is. A kapitany 0r egyeldre itt marad a hazban.

Kicsi Agnes komoran végignézte a fiatal kapitanyt tettél talpig. Aztan
folmordult:

— De a labbelijét porolja le am, amikor ide bejon, mondja meg neki!

— Mit mond a mamuska? — kivancsiskodott a tiszt.

Emaénuel restelkedve forditotta le oroszra Kicsi Agnes kivansagat, mire a
kapitany hangosan elnevette magat.

— Akércsak az anyamat hallanam! — mondta viddman, s Ordmében
megpaskolta a mellette elhaladd asszony széles hatat.

— Mama! — vigyorgott red, s nyomban hozza is fogott, hogy letakaritsa a
csizmait.

— Anyad a bojti boszorkany — diinnydgte Kicsi Agnes bossziisan,
visszadiiborogve a konyhaba, s becsapva maga mogott az ajtot. De a bosszisag
mar csak szinlelt volt. Valami hirtelen nagyon sziven iitdtte, s csordultig
megtoltotte a szivét furcsa, varatlan meghatddassal, mely szinte kdnnyeket sajtolt a
szemébdl. Eloszor tortént az életben, hogy valaki igy szolitotta: ,,Mama.”
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Amikor Emanuel megfordult, hogy visszatérjen az irodaba, az emeletre vezetd
l1épcsoén valaki allt. Kénnyil, rozsaszin nyari ruha, sapadt-fehér arc, bronzvorés haj,
nagy, ijedt, kék szemek. A fiatalember megtorpant. Aztan eldrelépett.

— Terézia! Nem ismer meg?

— Mané — mondta odafont halkan a leany —, hol van apa?

— Oh... csak kiment egy kicsit... beteghez hivtak. Nem kell aggodnia — tette
hozza gyorsan, kozelebb 1épve a 1épcsé aljadhoz. — Hogy van, Terézia? Sokat...
sokat gondoltam magara, €s... jol esik latni magat megint...

Hangja elfogodott volt és esetlen. A leany szemei elnéztek folotte. Aggodas
volt bennok.

— Remélem, nem torténik baja apanak. Tudja, milyen 6...

Ebben a pillanatban a kapitany odalépett Emanuel mellé. Mosolygas volt az
arcan.

— Bemutatna, kérem, a holgynek? — kérdezte udvariasan, oroszul.

A Bir6 akkor mar ott haladt a Keleti-hadgo felé vezeté Gton, ahol nemrégen
még a katonak ereszkedtek ala, kezében a ladikaval, s Piluc, a cigany, alig gy6zott
1épést tartani vele. A szilvaskertek alatt a Bird megtorpant.

— Hordagyra is sziikség lesz — mondta nehezen szuszogva —, Piluc fiam, ugorj
be Pattanashoz, s kapjatok fol egy saroglyat.

Langyos és simogatd volt az 0szi napfény, de a délutan nyuld arnyékai alatt
érezni lehetett mar a kozeledd este hiivos leheletét. Nyirkos lombszagot sodort ala
az erdd feldl a szelld, s a kokénybokrokon kovér rigok iiltek, borzolt tollal, estére
késziilédve.

Majdnem egy fél oraba telt, mire a Bird folért a sziklakig. Idénként meg
kellett allania egy kis szusszanasra. A sziv mar nem volt a régi, s a labak reszkettek
kissé a megerdltetéstol.

Mikor az els6 sziklat elérte, nekitimaszkodott a langyos konek, s visszanézett
a falu felé. A legelén maganyos emberi alak mozgott. Sietve jott folfelé.
Megismerte messzirdl is. Samu volt, a boltos. Bizonyara szokik a varosba, menti a
borét a fia el6l — gondolta a Bir6, és sohajtott. Nem szégyen, hogy ilyen derék
embernek olyan semmirevalo fia legyen?

Allt a szikla mellett, és pihent. Fentebb halkan csorgott a forras vize, és
hallani lehetett a biikkkds halk neszét is, ahogy a szelld végigborzolta a sargara
véniilt leveleket.

Egy id6 mulva tjra elindult. Nem kellett messzire menjen, keresni se kellett.
Ott fekiidt Dominik az 6svény szélin, ahogy a katonak hagytak. Elnyualva a hatan,
véresen, mozdulatlanul, mint holt ember a csatatéren. Harom 16vés volt benne. Egy
a lababan, egy a mellében, egy a vallaban. De még ¢élt. A szive vert, halkan,
kinloédva, mint a lejart 6ra, mely minden pillanatban megallhat 6rokre. Nem messze
téle ott hevert az 6cska serétes puska, elgdrbiilt csovel, darabokra térve, ahogy
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valaki gonosz erdvel hozzavagta volt egy sziklahoz. A rozsdas vén szerszam,
amivel egy Oreg csOsz Utjat akarta allani a torténelemnek ott font a Keleti-hagon.

A Bir6 nyugodt kézzel kinyitotta a vordskeresztes ladikat, kimosta a sebeket
fert6tlenitével, be is kotdzte, ahogyan tudta, s mire elkésziilt vele, Samu is
megérkezett, izzadtan, kivorosodott arccal, lihegve.

— Jaj, Biro6 ur, mit kell megéljiink! — nydgte a kis kdvér ember, amikor megallt
Dominik mozdulatlan teste elétt. — Meghalt?

A Bir6 néman megrazta a fejét. Aztan sohajtott.

— Amit tenni lehetett, megtettem mar. A tobbi Isten dolga. Maga, Samu, csak
menjen tovabb, ha siet.

A kis kovér ember kockas kend6t vett eld a zsebébdl, s megtoriilte izzadt
kopaszat.

— Segiteni jottem — nydgte.

A Bir6 ranézett.

— Azt gondoltam, hogy szokik.

A kis kopasz zsid6 lassan leiilt a f6ldre, Dominik mozdulatlan teste mellé, és
megrazta a fejét.

— Sz6kni? — kérdezte. — Miért? Hova? Hat van, hova? Nincsen, Bir6 Gr. Az
emberi gonoszsag elél nincsen, hova szokni. Minddssze igyekszem egy keveset
jovatenni abbol, amit a fiam elrontani segitett. Felelds vagyok érte, nem? Hiszen a
fiam.

— Nincs torvény, mely felel6ssé tehetne valakit azért, amit masok kovetnek el
— felelte a Bird.

Samu boélogatott, és maga elé¢ bamult a foldre.

— Toérvény nem, azt én tudom — sohajtotta —, de van egyéb is, Bird Gr. Valami,
ami tobb mint térvény. Emlékszik még, mikor ezt a forrast épitettiik? — kérdezte
hirtelen, és allaval a kécsorgd felé bokott.

A Bir6 bolintott.

— Emlékszem, Samu — felelte halkan.

Es emlékezett. Emlékezett egy kopott sovany kis emberre, aki valamikor, sok
évvel ezel6tt, megérkezett ebbe a volgykatlanba egy aszszonnyal, meg egy vén
Oszvérrel, s lassu szivos munkéval életet teremtett maganak. Aki halabol, amiért
befogadta a falu, mindenhol tett valamit, ahol csak lehetett. Eszrevétlen okos
aprosagokat, szerényen, hogy fol ne tiinjon. Padokat az iskolanak, uj kalyhat,
tlzoltd szivatytyt a kozség szamara... s ezt a kdcsorgét itt, ahol az utak
elagaznak.

— Emlékszem. Samu — ismételte halkan a Biro.

Ultek Dominik mellett és hallgattak. Lent a legelén latni lehetett a sirasot és a
ciganyt, ahogy lassan jottek folfele a saroglyaval. A nap ott iilt mar szemkdozt a
Pasztor-hegy gerincén, s a sziklak fekete odvaiban késziilodni kezdtek az este
nyirkos parai.
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— Bir6 ur — kezdte Samu akadozd nyelvvel, nehézkesen egy id6 millva —, mit
tetszik gondolni... ez az 10j, hogyismondjam... meddig tart vajon? Akarom
mondani, kérem... kommunista vilag lesz itt ezutan, akarcsak Oroszorszagban?

A Bir6 vallat vont faradtan.

— Nem tudom, Samu. Sok mindentdl fiigg. Vilagpolitikai konstellacioktol. De
egyvalamit tudok. Azt, hogy torvény és rend nélkiil nincs emberi vilag. Ezek a
szerencsétlen, megzavarodott fejii emberek nem tudjék ezt. Azt hiszik, hogy 6vék a
vilag. Pedig tévednek, Samu. Minden rendszer, barmilyen eszmét hirdessen is,
torvényen ¢és tekintélyen épiil, s ha ideig-6raig fol is haszndlja a folforgatdkat,
rendbontokat és csirkefogdkat: elébb-utobb tulad rajtok megint. Meglassa, az 1j
gazdak még sokkal szigoribban bannak majd el ezekkel a Boldizsar-félékkel, mint
mi tettiik volt.

— De mi lesz ebbdl, Biro ur? — nydgott 6l a kis ember. — A kommunizmus
nem ismer magantulajdont!

A Bir6 mosolygott kesertien.

— Addig, amig a bolt a magaé, Samu, addig nem. De iiltessenck bele egy
Boldizsart, vagy hozzaja hasonlot, akinek eddig semmije se volt, akkor
megvaltozik a helyzet. Mindegy, hogy minek nevezik majd: feliigyelonek,
megbizottnak, éppen ugy a sajatjanak érzi majd azt a boltot, mint maga. A
rendszerek valtozhatnak, Samu, de az emberi természet nem valtozik. Ezért van az,
hogy a rend egy id6 mulva minden forradalom utan helyrebillen megint. Mert rend,
torvény és tekintély nélkiil nincs maradando tarsadalmi rendszer.

A boltos sohajtott.

— En csak a fiamat restellem, Biré ar — nydgte ki halkan —, gy rostellem,
hogy... hogy...

Nem tudta befejezni. Elforditotta a fejét, hogy ne lathassa a masik a
konnyeket. A Biré nem sz6lt. Hallgatva iiltek a csendben, s hallgattak Dominik
horgd, zihalo 1€legzetvételét.

Mire Pattanas és a cigany megérkeztek a tragyahordo saroglyaval, a nap mar
lebukott a hegy mogé, s a sziirkiilet egyszerre rra lett a volgyon.

— Jaj, a keservit... — nyogott fol a vén sirdsd, amikor meglatta Dominik
elnyujtozott testét a foldon. — Beste gyilkosai, hogy a pokol égetné meg Oket...!
Elsz-e még, 6csém? — hajolt a horg test f61¢ rémiilten.

— Ne toltsiik az id6t hiaba — sz6lt rajok a Bird szigoruan.

Aztan tigyelve folemelték Dominikot a foldrél, foltették a saroglyara, s
megindultak vele az erd6 mentén a cs6szhdz iranyaba. A sotétség gyorsan utolérte
Oket. Mar alig voltak k6hajitasnyira a haztol, amikor lent a faluban elkezd6dott a
16v61dozés. Dermedten alltak meg, s a saroglyat letették a harmatos fiire. Elesen
csattantak a 16vések, emberek orditoztak, s egy kutya vonyitott. Aztan nehany
pillanatig nem hallatszott egyéb, csupan egy asszony eszelGs sikoltozasa. Hirtelen
az is elhalt, és a fekete csond ranehezedett a vilagra.
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— A piac t4jékén volt — suttogta Piluc fogvacogva.

— Fentebb — vélte a siras6 —, valahol az Eziistlyuk kornyékén.

Aztan csak alltak és hallgatoztak. Csond volt. A falu sététen gunynyasztott
odalent, csak itt-ott pislogott egy-egy ijedt szemii olajmécs. Hallani lehetett, ahogy
a boltos fogai dsszeverddtek a félelemtol.

— Gyeriink, emberek — szolalt meg a Biré nyugodt hangja —, segitsiink ott,
ahol lehet. Ennek az embernek agyban a helye.

Még kétszer ismétlodott meg a 16voldozés és sikoltozas lent a faluban, mig
végre elérték a Dominik hazat. A sotét udvaron sziikolve jott elébiik Libuc, a kopd.
Koriilszaglaszta a saroglyat, és a vérszagra vonyitani kezdett.

— Eridj a dolgodra — ragott feléje Pattanas, s a kutya elkotrodott a haz mogé,
de szitikolését hallani lehetett tovabbra is.

A Bir6 kinyitotta el6ttiik a haz ajtajat. Bent sotét volt, de a kemencében égett
a tliz, s a langok fénye nyugtalan sarga paszmakat hasitott a sotétségbe. A kemence
padkajan valaki ilt, majd lassan felallt és kinyitotta a kemence ajtajat. A tliz
vordsen vilagitotta meg a rancos, sovany arcot. Lidi néne volt, a boszorkany.

— Gytjts lampast — rendelkezett a Biro. Az oregasszony szo6 nélkil kivett egy
¢g6 fadarabot a tlizb6l, a mennyezetrdl alacsiingd olajlampashoz csoszogott, és
meggyujtotta. A fal mellett frissen tomott szalmazsakon tiszta lepedd és pokroc
varta a sebesiiltet. Az emberek letették Dominiket a szalmazsdkra és a Bird
megvizsgalta a kotéseket. A vér mindeniitt atiitott rajtuk, de ezen nem lehetett
segiteni. Dominik szakallas 6reg arca sziirke volt, mint a kialudt hamu.

— Vele maradsz? — kérdezte a Biro.

Az dregasszony bolintott.

— Valaki gondjat kell viselje a vén bolondnak — felelte nyersen.

— Ha magahoz tér, adj neki palinkat, attdl elalszik megint — mondta a Bir6 —,
egyebet nem lehet tenni. Talan megél. S ha nem, jobb neki, ha gy alszik el,
kinlodas nélkiil.

— Tessék ram bizni — morogta az Oregasszony, ¢és rekedt hangja mogott
konnyek stirisodtek.

— Ha kell valami, tudja, hol lakom — sz6lalt meg Pattanas —, holnap felnézek
megint, Ugyis.

Ebben a pillanatban Dominik ott a szalmazsdkon felnydgott és kinyitotta a
szemeit. Nézése elobb megallt a lampan, aztan lassan atfordult a koriilallokra,
arcrdl-arcra, lassan, meredten, mig elérte a falat, és ott megallt, mintha az iires
szeget nézte volna sokaig. Majd a szija is megmozdult a borzolt, véres
szakallszérok kozott. Eldszor csak fehér hab jott ki rajta, majd piros vér. Végiil
szavak.

— A puskam... mért... hagytatok... ott...?

Az emberek 6sszenéztek. Lidi néne szdlalt meg elsének.

— Majd én elhozom azt is, Dominik. — Elhozom reggel.

— 57—



Wass Albert Az Antikrisztus és a pasztorok

A vénember szemei lassan elmozdultak a faltol, megkeresték a beszélot, és
nehany pillanatig megpihentek az arcan.

— Lidi... — mondta alig hallhatéan a szaja —, hat te, Lidi...

Aztan a szemek lecsukddtak megint.

Lassan, szinte 1abujjhegyen mentek ki a hazbol. Pattanas lépett ki utolsonak,
¢és Ovatosan betette maga mogott az ajtot. Az éjszaka sotét volt és hideg.

— Ki hitte volna — morogta a siraso, és a kiiszobre kopott —, éppen a Lidi. Ki
hitte volna...

— Egy ilyen napnak kellett jonnie, hogy ez megtorténhessen — mondta
csondesen a Biro, és sohajtott. — Isten tudja csak, mit miért rendel. Gyeriink,
emberek.

Szotlanul mentek lefele a sotét kodokbe burkolt legelén. Lent a faluban
egyetlen ablak sem vilagitott mar. [jedt és fekete volt az éjszaka a hazak folott, s a
csond mintha rafagyott volna a néma volgyre. Az els6 hazaknal Pattanas s a cigany
lemaradtak. Az iires és sotéten kanyargd utca mintha roppant sirgédorbe vezetett
volna ala, Iépéseiket szomjasan itta f6l a csond.

Maér majdnem a piacnal voltak, mikor valahol az Eziistlyuk iranyaban
kicsapodott egy ajto, s részeg notazas hangja rikoltott bele az ¢jszakaba. Aztan az
ajté ujra dondiilt, s csdnd volt megint, csak nehany kutya ugatott rémiilt, magosba
sz6k6 hangon.

— A gy6ztesek mamora — mondta a Bir6 halkan és kesertien.

Samu, a boltos, nem szolott semmit, de hallani lehetett, ahogy a fogai
vacogtak.

A piac iires volt és néma. A Tromka-udvar széles kapuja nyitva allt, s volt
valami félelmetes ebben a s6tét és lires nyitottsagban.

— J6 éjszakat, Bird ar — mondta Samu dideregve.

—J6 éjszakat — felelte a Biro, és elvaltak.

A kozséghaza emeletének hatso ablakabol, ahol a nappali szoba volt, fény
szivargott elé a lehuzott fiiggonyok aldl. S mikor a Bird benyitott a kapun,
meghallotta a zongoraszot is. Megismerte mindjart. Terézia Chopint jatszotta.

A folyosé iires volt, senki sem allta utjat. Lassan, faradtan ment f6l a lépcsén.
Egyszerre valami nagy, sulyos faradtsdg nehezedett a vallaira, mintha egy
lathatatlan teher szakadt volna red a kapun beliill. Az emeleti folyoson égett a
1épcsd folotti két kis olajmécs, és minden a megszokott rendben volt. A velencei
tiikorasztal, a virdgdisz, a kandri-kalitka. Es a nappali szoba csukott ajtaja mogiil
lagyan 6mlott el6 Chopin békés zenéje, mintha mindaz, ami tortént, csak rossz
alom lett volna.

Nehany pillanatig ott allt az ajto eldtt, aztan lenyomta a kilincset.

A zongoranal égett a két rozsaszinli ernyGs lampa, s fényiik ismerds meleg
sugarzassal csillant meg Terézia bronzvords hajan. A hosszu fehér ujjak simogatod
puhasaggal siklottak tova a billentyiikon, s a Terézia feje kissé oldalra hajlott, félig
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csukott szempillai alol almodozo tekintet révedt a széles nappali sotét sarkaiba. A
dohanyzoasztalnal, a nagy fiiggélampa alatt ott {ilt az idegen tiszt, s szemei
csillogva tapadtak a zongoraz6 leanyra, arca szinte kisfilis volt igy. A masik
karosszékben Emanuel ilt, a boltos fia, s az ajtd6 nyilasara a feje idegesen
megrandult, majd lassan felkelt a sz&kbdl, és fejét kissé meghajtotta a Biro felé.

— Orvendek, hogy visszajott — mondta a boltos fia kimérten —, és kérem, hogy
ne hagyja el a hazat tobbet.

A beszédre a fiatal tiszt is odanézett, és amikor meglatta a Birot, szélesen
elmosolyodott, és kezével baratsagosan intett feléje. A Bird betette halkan az ajtot
maga mogott.

— Mi volt a 10d6zés? — kérdezte dsszerancolt homlokkal.

A boltos fia elvorosodott, mint a csinyen ért diak, de a nyaka megrandult
dacosan.

— Levertiik az ellenforradalmat — jelentette ki keményen.

— A mit? — kérdezte a Biro.

A fiatalember gy tett, mintha nem hallotta volna a kérdést.

— A karhatalom helyreallitotta a rendet, és reméljiik, hogy tobb zavar nem lesz
— mondta a kelleténél kissé hangosabban.

A ledny a zongoranal meghallhatta a beszédet, mert a zene hirtelen
megszakadt. Mint aki dlombdl ébred, lassan megfordult a zongoraszéken, és a
hirtelen beallott csondben hallani lehetett a sz€k halk csikorgasat. Aztan a szeme
megakadt az apjan, nagyra, kerekre nyilt, mint az ijedt gyermeké, majd egy halk
sikoltassal felugrott, odaszaladt hozza, két karjat a nyaka koré fonta, s menekiild,
védelmet keresé mozdulattal raborult a mellére.

— Apam... jaj, apam...

— Na, na, na — dadogta a Bir6 meghatottan, és a szive furcsan, ijedten
0sszeszorult —, na, na, na...

S keze esetlen gyongédséggel lapogatta a sovany, gyonge vallakat.

A fiatal tiszt felallt, kezébe vette az asztalon levo boroskancsoét, teletdltott két
poharat, s odalépett a Biro elé. Egyik poharat fel¢je nyujtotta, s baratsagosan
mosolyogva mondott valamit.

— Azt mondja, hogy inni akar 6nnel, mert az apjara emlékezteti — tolmacsolta
Emanuel a tiszt szavait, majd hozzatette:

— Az apjat két évvel ezeldtt végezték ki, Moszkvaban.

A Bir6 savanytan elmosolyodott, és atvette a felkinalt poharat.

— Megtiszteld, de nem nagyon megnyugtatd — mondta, majd megbiccentette a
fejét a tiszt felé. — Egészségedre, fiam.

— Tovaris — mondta a tiszt vigyorogva, és egyszerre ittak ki a borukat.

— Ugye, nem baj, hogy zongoraztam? — kérdezte Terézia szinte félve, s a
szeme ijedt volt még mindég és kérdd. A Bird megrazta a fejét.

— Nem. Miért volna?
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— O kért meg, hogy zongorazzak — magyarazta a leany. — Azt mondja, hogy a
nagymamajara emlékeztetem, ¢ zongorazott neki mindég, amikor kisfia volt. A
nagymamaja barond volt egyébként, orosz barond. ..

— A forradalom el6tt — tette hozza Emanuel szigortan.

— Uhiim — mondta a Biré, és letette a poharat az asztal szélire —, és hogyan
értetted meg mindezt, Terézia? Hiszen nem tudsz oroszul.

— Mandka a tolmacsunk — felelte a leany, €s elpirult.

— Egyébként Eugén magyar leckéket fog venni tdlem — tette hozza sietve —,
meg akarja tanulni a nyelviinket!

— Kicsoda Eugén? — bamult ra a Biro.

A leany sapadt arca elvorosodott.

— A... avendégiink... — dadogta.

A kapitany csillogd szemekkel bamulta Teréziat, és vigyorogva mondott
valamit a maga nyelvén. Szavait ujjainak zongorazé mozdulataival kisérte.

— Azt akarja, hogy zongorazzak még... — mondta halkan Terézia, és az apjara
nézett.

A Biro bolintott.

— Akkor zongorazz — mondta keserlien —, 6 nyerte meg a haborut.

A leany visszaiilt a zongordhoz, s ujjai megérintették a billentyliket. A Biro
Emanuelhez fordult.

— Idefigyeljen — mondta fojtottan, szinte horogve —, ha ez az allat hozzanytl
az én lanyomhoz, csak egy ujjal is, meg616m, érti? Magat is. Megmondhatja neki.

Azzal megfordult és kiment a szobabol, de az ajtdt nyitva hagyta maga
mogott.

Emanuel utana bamult, aztan so6hajtva visszaiilt a kapitany mellé. Terézia ujjai
alél konnyedén hullamoztak el6 a melodidk, s megtoltotték korilottik jatékos
csilingeléssel a szobat. A kapitany szemei csillogva tapadtak a zongorazo leanyra,
s Emanuel érezte az aggodalmat f6lkaszni a torkan. Ez a nézés szinte beteggé tette.
Eveken keresztiil hordozta magaban a Terézia emlékét, almaiban hanyszor volt
mar az 0vé ez a gogds hideg uri leany, aki mindég csak valami kdzombds
lenézéssel bant vele, a boltos-fitival. S most, hogy elérte céljat, a hatalmat, a leany
is hozza kellett tartozzon ehhez a gy6zelemhez!

— Remélem, nehany napig vendégiil tisztelhetjiik elvtarsat a faluban? — fordult
sima udvariaskodéssal a kapitany fel¢, halkan, hogy ne zavarja meg hangjaval a
zenét, de megtérje a néma bamulas varazsat. A fiatal tiszt tiirelmetleniil legyintett,
mint aki legyet hesseget el.

— Nem vendégiil jottem — mondta szinte durvan. — Tovabbi parancsig itt
maradok.

Emanuel elsapadt.

— A katonak is? — kérdezte hebegve.
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— Feladatunk a banya védelme és a fokozott termelés biztositasa — vetette oda
valla folott a kapitany tiirelmetleniil, szemeit egy pillanatra se véve le a zongorazo
leanyrol.

— Oh, azt mi mar elrendeztik — probalkozott Emanuel kétségbeesetten. —
Meglatja, elvtars, a halas nép...

— A népnek semmi kdze a banyahoz — szakitotta félbe a fiatal tiszt szinte
ingeriilten —, minden banyaiizem allami tulajdon, s a békeszerzédés megkotéséig
minden allami tulajdon katonai igazgatas ala esik. Majd raériink megtargyalni ezt
maskor.

Azzal felallt, kezébe vette a poharat, s megkeriilte vele a zongorat. Tobbé
figyelemre se méltatva Emanuelt, rakonyokolt Terézidval szemben a zongora
sarkara, csillogd egészséges fogsoraval ranevetett a leanyra, s fenékig kiitta a
poharat. Aztan csak allt ott, s szemeit egy pillanatra se vette le a lednyrol.

Emanuel néman 6sszegornyedve iilt a siippedd karosszékben, és gondolatai
kétségbeesetten és kuszan rajzottak a fejében. Hosszll id6 mulva stlyosan dobband
1éptekre rezzent fol. Kicsi Agnes 4llt ott a nappali szoba kozepén, kezében égd
lampas.

— Kisasszonyka, ideje aludni térni! — recsegte bele a zeneszoba.

A zene elhallgatott, mintha kettévagtak volna. Terézia felallt. A kapitany
bosszusan fordult meg, de Kicsi Agnes keményen a szemébe nézett.

— Maga pedig menjen le a vendégszobaba, ott a helye ilyenkor! Mané urfi
majd megmutatja, hol van! Menjen!

A fiatal tiszt nem értette ugyan a szavakat, de megértette a nézést és a
kézmozdulatot. Hangosan elnevette magat.

— Hej, Mama, Mama! — mondta, s odaugorva a hatalmas termetii
oregasszonyhoz, atdlelte mindkét karjaval, jol meg is ropogtatta. — Mama, mama,
mamuska! — kialtotta nevetve, azzal Emanuellel a nyomaban nagy Iéptekkel

elindult a 1épcso felé.

— Isten bolondja, te! — diinny6gott utana Kicsi Agnes, de a hangjaban alig volt
igazi bosszlisag.

— Mondja meg a féleszii baratjanak — kialtott Emanuel utan —, hogy eszibe ne
jusson am valami, mert én itt alszom az én kisasszonykam ajtaja eldtt a nagy
diszn66l16 késsel, s kiforditom a borét annak, aki a kozelibe jon! Mondja meg neki!

De a 1épcsordl csak a kapitany vidam, hangos nevetése felelt.

Csak masnap reggel, mikor a falu felocstudott az éjszaka fekete rabsagabol,
deriilt ki, hogy voltaképpen mi is tortént. Keritések tovén, pajtak mogott jartak a
szornyliséges hirek hazrol hazra, s az ijedtség megmarkolta a falu szivét, mint kicsi
madarat a karvaly.

Az elsd szavahihetd hirt az Algya leanyunokaja hozta meg a banyabol, aki
cselédként szolgalt a Tromkaék konyhajan, s akit gy huztak ki az 4gybol éjszaka a
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gazdaival egyiitt, s terelték fol Oket a banyahoz. Reggel aztan elengedték, mert
kidertilt, hogy csak cseléd, s nem tartozik a csaladhoz.

Azzal kezd6dott, mesélte Juli leany a nagyapja hazaban 0Osszegyiilt
szajtatoknak, hogy a szakaszvezetd, akit a tizenkét katonaval folkiildtek volt a
Peles-hazhoz, meglelte a borospincét, s félora alatt lerészegedett a katonaival
egyiitt. Részeg fovel aztan elkezdtek erészakoskodni a Peles-haz asszonynépével,
még a nyolcvan éven foliili nagymamaval is, s amikor Peles, meg a fia védelmére
keltek az asszonyoknak, a katonak leléttek mindenkit, aki a hazban volt, még
Rozsit, a cselédlanyt is, meg Ferit, az istallofiat. A szornylséges mészarlas utan
tovabb ittak, s ekkor jott fol hozzdjuk Boldizsar, a verekedd, aki széles vords
karszalagot visel, és karhatalmi parancsnoknak nevezi magat. Hogy mit mondott
Boldizsar a szakaszvezetOnek, mit nem, azt nem lehetett tudni, de az Gsszeszedte a
katonait, s rament velok eldbb a Tromka-udvarra, majd a tobbi, piac kozelében
lak6 gazdak hazaira, s agyba-fébe vertek mindenkit, férfiakat, asszonyokat,
gyermekeket, 6sszel6dozték a hazak falait, s feltereltek mindenkit a banyahoz. Ott
kivalasztottak maguknak a lanyokat, a tobbit pedig bezartak a szerszamos pincébe.
A lanyokkal reggelig részegen dorbézoltak a Peles-hazban, ott volt kozdttiik Juli is,
latni lehetett rajta, csupa tépett rongy volt rajta a ruha.

— Teremto Isten — hebegték az emberek, akik hallottak a Juli meséjét, aztan
mentek és hordtak szét a borzalmas hirt a kertek alatt. — Ez hat a felszabadulas,
amit az urfi igért...!?

Samuhoz, a bolt mogotti lakasba, maga Greg Algya hozta meg a hirt, még
napkelte el6tt. Csak éppen virradt, a kakasok szoltak lelkesen, de a kod még iilte a
falut, akar a lidércnyomas. Oreg Algya kétszer is megzorgette a lakésajtot, mig
végre csikordult a zar, és Samu megjelent, vorés szemmel, gatyasan, pislogva,
sortés rét szakallal az arcan.

— Maga az, Algya bacsi? — csudalkozott a boltos.

— En — felelte az 6reg cseléd, és a hangja kemény volt, amilyennek még soha
nem hallotta Samu azelétt. — En. S az a maga hires fia hol van?

— A hatso szobaban — felelte Samu, s még ijedtebben pislogott. — Valami baj
van, Algya bacsi?

— Baj? — kérdezte a vénember és kiegyenesedett. — Nem. Ez mar nem baj. Ez
mar tobb annal, Samu ur. Akiket megvaltokként fogadtunk volt a tegnap, azok
6rdogokké lettek az éccaka! S mondja meg annak a maga fidnak, hogy én
visszahoztam neki a hivatalt, amit ream adott, mert én, ha szegény cseléd is voltam
egész életemben, de én gyilkosokkal nem cimboraskodom, ezt mondja meg neki!

Mar kiabalt a vénember, s a zajra Séara asszony is megjelent a nyitott ajtoban,
borzasan, sapadtan, magara kapott dcska pongyolaban.

— Mi a baj? Tortént valami?

— Hogy tortént-e? — riadt ra Algya. — Kérdezze meg a fiat, az tudja! Peles
urékat kiirtottak csaladostul az éccaka, mint patkanyokat szokas! Az én gazdamat s
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masokat puska tusajaval verték ki az agybol, s amit az asszonyokkal cselekedtek...
piha! Nem emberek azok, de még csak nem is allatok, mert allat sem teszen
ilyesmit, nem am! Phii, phii! Mondja meg annak a hires fianak, hogy éreg Algya,
aki csak cselédember, kopott az olyan j vildgra, amit gyilkolassal s
asszonygyaldzassal kezdettek el! Phii!

Azzal nagyot kopdtt Samu laba elé a kiiszobre, megfordult, s egyenesen,
sovanyan, kalapja alol kilogé hosszu 6sz hajaval tovacsoszogott a hajnali kddben,
mely perc alatt elnyelte megint, mint egy csudat.

— Jaj, jaj, jaj! — szakadt {6l Sara asszonybol keservesen a siras, és leroskadt
egy székre, s kezébe temette az arcat. Samu lassan betette az ajtot. Allt egy darabig
a homdlyos hideg szobaban lchajtott fejjel, és hallgatta a felesége szaggatott
sirasat. Aztan lassan az agyhoz ment, magara htizta a nadragjat, belebujt a cip6ibe,
s kiment. Lasst, kimért és nagyon elszant 1éptekkel benyitott a hatsd szobaba. Az
ajtot tarva hagyta maga mogott, és a hideg kod fiistként todult be utana.

— Man¢! Kelj f6l, Mano!

Emanuel megmozdult a takarok alatt, almosan nyogott.

— Kelj fol! — parancsolta Samu, s a hangja kemény volt.

— Mi az? He? — konyokolt {6l a fia.

— Kelj f6l, és hordd el magad innen! — parancsolta az apja.

Emanuel most mar foliilt. Az ajtén betéduld kodos homalyban az arca gytirdtt
volt és kisértetiesen sapadt.

— FElészor magadtol tavoztdl ebbdl a hazbol — mondta Samu hidegen,
kiméletleniil —, masodszor én kergetlek el. Az én hazam nem rablotanya, s nem
gyilkosok szallasa. Takarodj innen, de gyorsan! Amig az én Istenem er6t ad ahhoz,
hogy ne emeljek kezet redd. A fiamra, aki gyilkolassal és gyalazattal fizet
mindazért a joért, amit ez a falu az apjanak adott! Mars ki!

Azzal megfordult, s nyitva hagyva az ajtdt maga mogott otthagyta a fiat
egyediil a koddel telt szobaban.

Az asszony még mindég ott iilt a széken, és sirt, amikor belépett hozza.
Odahtizta melléje a masik széket, és leiilt 6 is. Rettenetes faradtsagot érzett. Mintha
az egész hosszu, nehéz élet minden munkaja egyszerre stlyosodott volna a vallaira
ebben a percben, egy 6lmos, szornyli faradtsag, amilyenhez hasonl6t még soha
nem érzett. Szoétlanul {ilt egy darabig alatta, aztan a keze lassan, reszketve kinyult,
és atfogta az asszony megtort vallait.

— Séara... valamit elhibaztunk, Sara... valami nem jol volt ezzel a fiuval...

Az asszony hangosabban felzokogott a szavaktol. De Samu mondta tovabb:

— Séra... nekiink nincs tobbé fiunk... gyermektelenek vagyunk, Sara.

Az asszony zokogasa elcsuklott, teste radolt a férfira, megpihent rajta, és gy
tiltek sokaig, sokaig. Nem volt tobb szd, csak a halk panaszos siras, mas semmi.

Aztan kint a kovon 1éptek kopogtak. Megalltak az ajto elott.

— Apam... — mondta halkan egy hang. Aztan ujra: — Anyam...
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De senki sem felelt. A két megtort szomoru ember bent a s6tétben egymashoz
hazddott, mint akik védelmet keresnek, s csak a konnyek csorogtak, alacsorogtak
egy petyhiidt, munkdban megoregedett aszszonyarcon, alacsorogtak egy rancos,
borostas férfiarcon, s lecsOpogtek az egymast szoritd néma kezekre, csipbsen,
sosan, fajdalmasan. Aztan a 1éptek lassan tovabbmentek az ajtotol, s elvesztek a
sziirke, kegyetlen csondben.

Hosszu, hossza idé milva kopogtak az ajton.

— Kinyissam a boltot, Samu ur? — kérdezte Piluc hangja, és a boltos rekedten
felelt.

— Nem kell kinyitni, Piluc.

Hallani lehetett a cigany tétova csoszogasat, ahogy visszatért az istalloba.

Egy id6 mulva az asszony megmozdult, és kezét lassan, iigyelve kihtzta az
uraébol.

— Fel kell tegyem a kavét — mondta halkan. — Pilucnak reggeli kell.

Samu is felallt. A szemiik égett, s bent a sziviik tajan valami iszonyuan nehéz
volt, alig tudtak vonszolni magukkal. De a konnyek elapadtak mar, s csak nehany
faradt sohajtas maradt benniik, s valami szép, puha, szomori érzés, ahogy
egymasra néztek, két megdregedett, torédott, csalodott ember: a kozos élet végén a
kozos banat egybefon6dd mély szeretete.

A nap mar atfurta magat a kodon, s elkezdte kékre sopdrni az eget a falu
folott, amikor megzorgették kiviil a boltajtot.

— Samu ur, hej, Samu tr! — kialtotta egy rekedt hang. — Tess¢k kinyitni!

Samu letette a kavés csuprot, kiment az udvarra, s onnan keriilt az utca felé.
Maté, a santa pasztor zorgette az ajtot.

— Zarva a bolt, Maté — sz6lt oda Samu cséndesen.

— Tessék hat kinyitni, sze’, nappal van mar! — perlekedett a s6tét képii legény,
és latni lehetett rajta, hogy még mindég részeg.

— Nem nyitjuk ki tobbet — felelte a boltos szeliden, de hatarozottan —, bezartuk
a boltot.

Maté eltatotta a szajat, és nehany pillanatig tgy allott ott megzavarodva.
Aztan kitort beldle a felhaborodas.

— Nem lehet az, hallja-e! Az embereknek kell a dohdny, meg az olaj, meg
egyéb! Nem lehet &m csak egyszeriien csukva tartani a boltot, mit gondol maga?

— Ki mondja azt, hogy nem lehet? — kérdezte Samu, és nekitdmaszkodott az
udvari kiskapu léckeritésének.

— En mondom! — dongette meg Maté a mellét. — En vagyok itt a munkaiigyi
tanacsos ur, és én elrendelem, hogy mindenkinek dolgoznia kell! Maganak is!
Nyissa ki a boltot! Eltelt az uri lustalkodas ideje!

Samu sz6 nélkiil megfordult és visszament a lakasba. Tiz perc is alig telt el, s
Boldizsar nyitotta ra az ajtot. Még két ember volt vele, jol ismert semmirevalok
azok is a hegyekbdl, s mindharman széles voros karszalagot viseltek. A boltos a
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szoba sarkaban térdelt, elétte égd gyertya, fején hamu, ruhaja megtépve, kezében
imakonyv, s félhangon mormolt ismeretlen zsido szavakat. A harom ember
megtorpant az ajtoban. Aztan Boldizsar eldrelépett és levette fejérdl a kalapot.

— Samu elvtars, tessék kinyitni a boltot — mondta Boldizsar.

A boltos tovabb mormolta a héber halottas imat.

— A bolt koztulajdon — mondta Boldizsar keményebben —, s mi
karhatalomkeént jottiink. Tessék kinyitni.

Az oreg zsido egy pillanatra abbahagyta az imadkozast, de az arcat nem
forditotta az emberek felé. Keze felmutatott az ajté melletti falra.

— Ott a kulcs. Nyissatok ki magatok, ha a tietek.

A harom ember egymadasra nézett, aztdn Boldizsar visszanyomta fejébe a
kalapot, s leakasztotta a kulcsot a szegrol.

— Nekiink jo lesz igy is — mondta, s azzal kimentek.

Kint elérangattdk a ciganyt az istallobol, markaba nyomtak a kulcsot, s
raparancsoltak, hogy nyissa ki a boltot.

— Te ismered a jarast, te vagy a boltos ezentl — mordult rea Boldizsar —, én

parancsolom.
Piluc ijedten nyitott be a lakasba.
— Samu ur, az Istenért... — hebegte ijedten.

— Tedd, amit parancsolnak, 6vék a hatalom — mondta Samu és tovabb
imadkozott.

A cigany reszketd kezekkel kinyitotta a boltajtot, s Boldizsar meg a két
karhatalmi ember bementek, leakasztottak a csiing6rél egy-egy lires zsakot, s
megtoltdtték mindenféle holmival, amig csak ugy tele nem volt, hogy alig birtak a
vallukra emelni. Azzal elmentek. De nemsokara masok is jottek, egyre tobben, s a
bolt rohamosan {iriilni kezdett. S mikor az egyikt6l, a kovacs fiatol, aki
gyermekkori jatszotarsa volt, Piluc ligyelve megkérdezte, hogy a fizetséggel mi
lesz, az ranevetett:

— Minden a népé ezentul, nem tudod? Gytijts te is magadnak, bolond, amig
van mib6l!

Erre Piluc szaporan megtoltott a maga szamara is harom zsakot, s azokat
rendre kicipelte az istalloba és elrejtette a széna alatt. Mikor az utolsoval is
elkésziilt, a bolt mar iires volt, csak nehany gyerek maszkalt még a polcok alatt,
elhullott savanyucukrot keresve. A cigany megcsovalta a fejét, kopott egyet a
padlora, és otthagyta a kifosztott boltot, szélesre tart ajtoval, a nép szamara. Mikor
a lakasablakon belesett, Samu még mindég ott térdelt a gyertyacsonk eldtt és
imadkozott.

Egy id6 mulva az 6reg pap jott at a piacon. Feketében volt, karjan a palast és
kezében a Biblia. Vele volt Pattanas, a siras6. A pap benézett a boltba, megrazta a
fejét, aztan hatrakeriilt a lakasajtd fele. Az elsé kopogasra nem jott felelet. A

— 65—



Wass Albert Az Antikrisztus és a pasztorok

masodikra sem. A harmadikra megnyilt kissé az ajto, és Sara asszony dagadtra sirt
sapadt arca lesett ki a nyilason.

— Tessék bejonni, tiszteletes Gr — mondta halkan, amikor megismerte a papot,
és szélesre tarta az ajtot elotte.

Samu felnézett az imadsagbol, aztan lassan, gérnyedten labra emelkedett.

— Tessék leiilni — mondta.

— Temetni megyiink — mondta az dreg pap nagyon szomoruan, és az arca nem
volt piros, mint maskor, hanem sziirke és vén. — Borzasztd eset, rettenctes. Az
emberek félnek temetést rendezni. De valaki mégis kellene legyen ott, rajtunk
kiviil. Isten nem azt nézi, hogy ki milyen valldson van.

— Gyeriink — mondta Samu kurtan.

A hamut le sem verte magardl, ugy indult, ahogy volt, az ajto felé. Csak éppen
biztatdban megveregette a felesége vallat.

— Jaj, jaj... — sOhajtott f61 a megkinzott lelk{i asszony, és két kezét Osszetette
konyorogve. — Vigyazzon magara, jaj, vigyazzon magara.

Szétlanul baktattak keresztiil a piacon, f61 az Eziistlyuk felé, el6l Samu meg a
pap, lépéssel mogottik Pattanas, a siraso, vallan a szerszamokkal. Az iskola
kapujaban puskas katona allott, és gyanakodva nézte végig dket.

— Kaszarnyat csinaltak az iskolankbol — morogta alig hallhatéan a pap. — Mit
gondol, meddig maradnak itt?

— Ki tudhatja azt? — séhajtott 61 a boltos.

A kozséghdza emeletén nyitva voltak a nappali szoba ablakai, s az egyik
ablakban egy pillanatra megjelent Terézia feje, aztdn gyorsan visszahtzodott
megint. Az iroda ablakai csukva voltak.

Szo6tlanul mentek. A napsiités langyos volt és jo, vidam verebek csiripeltek a
keritéseken, s a kertekbdl aradt az érett alma édes illata. Az utca fol az Eziistlyuk
felé iires volt és kihalt. A sovany gazdahazak magukba zarkézva alltak, mintha
nem is lett volna tobb élet az ablakaik mogott. A Peles-haz keritése mentén egy
karszalagos legény jott szembe velok. Megallt, és Osszehtzott szemdldokokkel,
gyanakodva szemlélte végig a csoportot.

— Hova mennek? — kérdezte durvan.

— Temetni — felelte az 6reg pap méltdsagteljesen.

A legény elvicsorodott, s boffentett egyet.

— Kutyakat nem szokés temetni — mondta —, mar beasattuk a rabokkal a
dogoket. Errdl elkéstek.

A pap megtorpant, s elmeredt szemmel nézett az ocsmanyul vigyorgd
legényre.

— De egy imat elmondhatunk talan? — nydgte ki szinte alazatosan.

— Télem akar szazat — mondta rohogve a karhatalmi legény, és kopott egyet a
pap laba elé —, ugysem tamasztja fol tobbé a rohadt kapitalistakat semmiféle papi
malaszt, nem am!
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Azzal méar ment is tovabb, de nehany lépés utan hirtelen megallt, és
visszafordult.

— De a banya kozelibe ne menjenek — mondta gonoszul, villogd szemekkel —,
mert megbizhatatlan elemeknek ott tilos a jaras!

A pap nyelt egyet.

— Merre vannak a sirok? — kérdezte reszketd hangon.

— Sirok? — livoltotte el magat a legény. — Doglott kutyanak nincsen sirja, nem
tudja azt maga? Tanult ember maga? Dogoknek ott a helyiik, a dogtemetdben!

A pap lehajtotta a fejét, mint aki szégyell mas emberre nézni. Pattanas
eléretolta homlokan a lyukas kalapot, és megvakarta bozontos tarkojat.

— De megnoétt a hangja ennek a senki fidnak — mondta csudéalkozva —, még
mult évben kecskebuckat vetett 6romében, ha folfogadtak napszamra valahol,
amilyen egy rest, dologkeriil6 volt...

— Menjiink, tiszteletes ir — mondta Samu, s a harom ember folytatta az utjat
folfele a Peles-haz keritése mentén, néman, megrendiilten, elszdntan. A sarga
lombt nyarfak kozott megyvillant a széles udvarhaz fehér fala. Latni lehetett a
betdrt ablakokat is, s a fegyveres katonat, ahogy 6rt allt a kdlépcso alatt.

A dogtemetd font volt a banya mogotti hegyoldalban, kétholdnyi bozotos,
bekeritett fold, buckas, tovissel benbtt, egyébre se jo, gazdatlan teriilet. Az erdd
mentén csavargd Osvényrdl latni lehetett a banyat, az Ort allé6 katonat az
irodaajtoban, s egy szomoru csoport embert, ahogy ott alltak sorban a tarna el6tt, s
valaki szitkozodva beszélt hozzajok. A sirasd, akinek jo szeme volt, megismerte
azt a valakit még onnan az erd3szélrdl is.

— Ejszen, Maté, a santa, akit valami munkailigyi micsoddnak neveztek ki
tegnap, oktatja ott az embereket — mondta Pattands, amikor egy pillanatra
megalltak szusszanni a hegyoldalon. — S ott a sorban a harmadik alighanem
Tromka lesz. Csoda, hogy all még a laban, azt hallam, nagyon elverték volt az
éjszaka...

A tiszta 6szi csenden at hallani lehetett a santa rikacsolo hangjat.

— Ne pofazzon, mert a hasaba taposok, bitang kulakja...! Az az id6 eltelt,
amikor a maga szava volt itt minden! Most én beszélek csak, s maganak kuss...!

— Gyeriink — mondta a pap, és sohajtott.

Aztan ott alltak font a dogtemetd tovisei kozott, egy nagy, frissen asott
foldcsomo koriil. A fold sarga volt és agyagos, s a tovis le volt taposva koriilotte.
Pattanas levette a kalapjat, és a pap magara teritette a palastot. Aztan kinyitotta a
Bibliat, és lassu, nehéz hangon olvasni kezdte: ,,Monda pedig az Ur: Kaéin, Kain,
mit cselekedtél? A te atyadfianak vére kialt énhozzam a f6ldrél...”

— Imadkozzunk...

Mikor Ujra folemelték tekintetiiket a sarga agyagfoldrdl, a sirasé hirtelen
kinyujtotta a kezét, és lefele mutatott az osvényre. Egy csapat fekete linneplobe
6ltozott oregasszony jott cammogyva, lassan a falu feldl.
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— Varjuk meg 6ket — mondta a pap halkan.

Es vartak. Tizennégyen voltak az dregasszonyok, csizmasan, fekete kendével,
tinneplésen, ahogy temetésre szokas jonni. Nehéz volt nekik a hegy, piros volt az
arcuk, és szuszogtak, amire folértek a dogtemetd tovisei kodzé. Csondesen,
szepegve megalltak a csinya, sarga sir tilsé oldalan, szemkdzt a pappal, és vartak.
Ott volt kozottiik a Boldizsar anyja is, és 6 volt, aki el6szér megszolalt.

— Imadkozzék, tiszteletes ur!

S a pap elkezdte:

— Mindenhat6 Isten... — és a hangja reszketett, s a szajat sirds csavarta félre,
hogy alig jottek ki rajta a szavak.

— Az én fiam nem hibas ebben — mondta a Boldizsar anyja, amikor az imanak
vége volt. — Sok mindenben hibas, de gyilkossagban nem.

Sovény, sapadt arcu Oregasszony volt a Boldizsar anyja, sok-sok szomort
ranccal az arcan, s a szemei szarazok voltak, és mélyen il6k.

— Ebben nem — ismételte csokonydsen, s a tobbick sohajtoztak és szipogtak
koriilotte, torolgették a szemeiket kenddik csiicskével, s felvaltva mondogattak:
4], jaj”, felvaltva mondogattak: ,,Istenem, édes Istenem.”

— Az Uristen mindeneket megmér — szolt az oreg pap —, mindenkit a maga
sulya szerint. Akar gazdag, akar szegény. Akar ur, akar szolga Ové az itélet,
Boldizsarné. Mi magunk is csak biinés emberek vagyunk mindannyian.

Aztan levette vallardl a palastot, gondosan Osszehajtogatta, s a karjara vette.

— Mehetiink — mondta, s a kis csoport szotlanul elindult mogotte lefele a
dogtemetdbdl. Az dregasszonyok rendre lemaradtak a menet végérdl, szo nélkiil,
lehajtott fejjel besuvadtak a hazakba. A piac sarkaban Pattanas is elbucsuzott.

— Ejszen, folmegyek Dominikhoz ma délutin — mondta —, hadd lam,
megmarad-e.

Aztan mar csak a Boldizsar anyja meg Samu maradtak a pappal.

Négy ember jott ki a kdzséghaza kapujan. Jabo, a lopd, Borza, a hazudo,
Maté, a santa és Boldizsar, a karhatalmi parancsnok. Boldizsar vitte a szot,
hangosan.

— Te, Borza, folszaladsz Gidanoshoz a hegyre, és megmondod neki, hogy
estére itt legyen az iskolaban. O a termelési fondk, s Emanuel elvtars meg akarja
szervezni a termelés rendjét. Erted? Jabo, te szamba veszed a kdzvagyont, amit
elkoboztunk a kulakoktol. Te, Maté, Osszeirod azoknak a nevét, akiket be lehet
fogni banyamunkara. Vagyis mindenkit, aki nem végez valami egyéb, a koz
szaméra hasznos munkat. igy rendelte volt a kapitany elvtars, én hallottam a
fillemmel. Ezental nem lesz uri lustalkodas ebben a faluban — emelte fol Boldizsar
a hangjat még hangosabbra, és fél szemmel odavillantott a piac kdzepén haladok
felé —, ezentll mindenkinek egyforman dolgoznia kell, akar tanult embernek nevezi
magat, akar nem!
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Ebben a pillanatban oOreg Boldizsarné megallt a piac kozepén, és
szembefordult a pappal.

— Tiszteletes ir — mondta éles, sipitd vénasszony-hangon —, belevenné-¢ a
vasarnapi templomi imadsagba az én kérésemért, hogy az Isten biintesse meg ezt
az én lator fiamat? Megfizetném az arat tisztességgel!

A négy ember ott a kozséghaza elétt felfigyelt a vénasszony hangjara. Aztan
Borza szemére huizta a kalapjat és elindult. A masik harom allva maradt.

— Nem tehetem, Boldizsarné — felelte a pap halkan —, Isten szolgaja vagyok,
nem tehetem.

Ebben a pillanatban rajok dordiilt a Boldizsar rekedt, durva hangja.

— Héj, pap elvtars! Hany esztendés maga? Ha nem toltdtte még be a
hatvanotot, akkor hétkéznapokon a banyaban kell dolgoznia, mert egyéb dolga ugy
sincs!

— Hetvenketté vagyok, fiam — felelte a pap csondesen. — De ha az Isten
banyamunkara rendel, akkor elvégzem azt is.

— Itt én vagyok az Isten! — vert ra Boldizsar hetvenkedve a tulajdon széles
mellére. — Ezt tanulja meg, elvtars! Elmehet!

A pap lehajtotta a fejét, és megindult. Samu undorodva forditott hatat
Boldizsarnak, de az Oregasszony ott maradt egyhelyben, és csipére tett kézzel
megeresztette a nyelvét.

— Nem szégyelled magad te, te utolsé szemét, te! Hogy nem siil ki a szemed,
hogy...

— Fogja be a mocskos pofajat, és menjen haza! — orditott ra Boldizsar az
anyjara. — Azt akarja, hogy itt verjem el mindenki szeme lattara? Mi?

— Verjél! — rikoltotta a kis sovany oregasszony. — Verjél hat! Hadd lassa az
egész vilag, hogy micsoda egy bitang szemét vagy! Kezet emelsz a tulajdon
édesanyadra, aki folnevelt, te mocsok! Ha tudtam volna, hogy miféle lesz beldled,
belenyuvasztottalak volna egynapos korodban a tekendbe, bele én! Te disznd, te
utolso, te anyad szégyene, lissél hat, iissél csak megint, ahogyan szoktad, mégis
megmondom az egész vilagnak, hogy micsoda egy utolso6 diszno vagy...!

A pap szaporan lépett, Samu alig tudott 1épést tartani vele a kurta labaival.
Tompa puffanasra fordultak vissza. Boldizsar ott allt az anyja eldtt, haragos-kéken,
s okollel verte az dregasszony arcat. A harmadik iitésre az asszony Osszeesett, de
Boldizsar még ott is tovabb rugdosta a f6ldon. Az éles sikoltozasra megnyilt az
iroda ablaka, s Emanuel jelent meg benne.

— Boldizsar! — kialtotta a fiatalember éles, elcsukld hangon. — Azonnal hagyja
abba! Azonnal j6jjon ide!

A nagydarab diihds ember az ablak felé fordult.

— Ez az én dolgom, nem a magaé! — kialtotta oda durvan. Aztan még egyszer
belerugott a kis véres arcu dregasszonyba.— Menjen haza! Egy-kettd! S ha még
egyszer meglatom kiviil a kapun, meglom. Erti?
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Samu elérte a boltot.

— Tiszteletes ur — mondta akadoz6 nyelvvel —, ez a vilag vége.

A pap ranézett, és bolintott.

— A mi vilagunknak vége van — felelte —, ezutan valami mas kdvetkezik.

—Jo, hogy az ember nem ¢l 6rokké — folytatta a boltos, és a szemei konnyesek
voltak.

— J6 bizony — hagyta ra a pap.

Sapadtak voltak mind a ketten. A kdzséghaza eldtt az oregasszony akkor
tapaszkodott ol a foldrél. Atkozodasai élesen tépték fol az iires piac csondjét.
Boldizsar s a tarsai mar nem voltak sehol.

— Isten vele, Samu — mondta a pap, és sohajtott. Aztan lassan tovabbment a
paplak felé. A templom tornyan egy nagy fekete varju iilt, és éles, recsegd karogasa
végigkisérte a megvert dregasszony tavolodo atkozodasait.

Bent a lakasban Sara asszony és Piluc javaban tanacskoztak, amikor Samu
rajok nyitotta az ajtot. Az asszony sapadt volt, és a szaja szélei remegtek, s Piluc
zavartan topogott elbtte.

— Jaj, jojjon az Istenért — szakadt ra Samura a felesége —, hol jar ilyenkor! Mit
tegyiink, Istenem, mit tegylink? Mar kétszer jartak itt ezek az emberek, amiota
maga elment!

— Miféle emberek? — kérdezte a boltos, és nagyot sohajtva leiilt az egyik
székre. — Nekem ugy tlinik, hogy nincsenek is mar tobbé emberek ebben a faluban,
csak vadallatok.

Az asszony szapora szoval elhadarta, hogy Boldizsar meg Jabo kétszer is
voltak ott, és azt kovetelték, hogy Samu azonnal gondoskodjék arurdl megint, mert
a boltnak nem szabad iiresen allania. A bolt a kdzé, mondtak, s Jabo van megbizva
az ellendrzésével.

— Ha holnap reggelig nincs aru és kiszolgalas a boltban, akkor elveszik t6liink
az arusitasi engedélyt — sapitozott Sara asszony —, mit tegylink, Samu, mondja
meg, mit tegytink?

— Semmit — felelte a boltos kurtan.

— De elveszik a boltot! — ijedt meg az asszony. — Mibdl €liink meg?

— Nem ¢éliink meg — mondta Samu, és tenyerét ratette az asztal lapjara. — Nem
¢éliink meg, Sara. Minek ¢élni?

Szemeik egymasba fogdodztak, és az asszony hallgatott. Szemében megenyhiilt
lassan az ijedtség, engedelmes alazatta valt, és a feje meghajlott, mint egy suly
alatt.

— Ahogy maga akarja, ugy lesz — suttogta alig hallhatéan, azzal lassan
megfordult, és kiment a konyhaba. Az ajtonal mar hullottak a konnyei, néman,
megadod asszonyi sirassal.

A cigany ijedten bamult a gazdajara, de az csak iilt a széken, mintha egyediil
lett volna nemcsak a szobaban, de az egész vilagon.
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— Samu ur, kérem... — kezdte el aggodalmasan.

A boltos folkapta a fejét, és tigy nézett ra, mintha akkor latta volna elGszor
¢letében.

— Mit akarsz?

— Készitsem 6l az dszvéreket, instalom?

Samu nézte egy darabig a ciganyt, aztan lassan megrazta a fejét.

— Ne készits semmit, Piluc — mondta lassan, faradtan, de valami mély elszant
hatarozottsaggal —, a bolt a k6z¢, az dszvérek a kozé, te is a kozé vagy, én is a kozé
vagyok. Hagyjuk hat a kozt, hogy tegyen veliink, ahogyan akar. Nem megyiink
sehova. Eridj a pajtaba, s aludj, s ha meguntad, fordulj at a masik oldaladra. Mi
tettiink a kozért eleget, te meg én, tobb mint huszondt esztendén keresztiil. Most
masokon a sor.

A cigany kiment. Egy darabig hallani lehetett tétovazo lépteit kint az udvar
kovén, aztan a léptek lassan eltavolodtak az utca felé. Talan egy félora multaval
hallani lehetett a 1épteket megint, ahogy visszatértek az utca felél. De nem voltak
egyediil. Mas léptek is kovették. Ismerds 1éptek. Samu még mindég ott ilt a
széken, Ggy, mint azeldtt, azzal az iszonyu, tompa faradtsaggal a vallain. S a
konyhaban is csond volt. Aztan kopogtak az ajton.

— Szabad — felelte a kis, 6reg boltos, nem halkan, de nem is hangosan, csak
éppen kozombdsen, 1élek nélkiil —, ma minden szabad ezen a vilagon.

Az ajt6 kinyilt. Emanuel allt a kiisz6bon.

— Bejohetek? — kérdezte szerényen, kiss¢ szomoruan.

— Tess¢k — felelte az apja —, te vagy az Ur a faluban. En csak egy szegény
atkozott kapitalista diszn6 vagyok.

Emanuel bejott, és csondesen betette maga mogott az ajtot.

— Apam — mondta halkan —, a vilag halad, és nem lehet megallitani. S aki a
kerekek elé veti magat, azt konyorteleniil eltapossa a szekér. Mért nem akar inkabb
a szekéren iilni, s egyiitt haladni a vilaggal?

— Beszélj — bolintott az apja —, én csak halas lehetek, ha megelégszel a
beszéddel, s nem iitsz meg, mint ahogy a baritod tette az anyjaval. Ugy latszik, az
is a vilag haladasahoz tartozik, akar az ember6lés, meg a lanyok meghurcolasa.
Beszélj csak.

Emanuel séhajtott és leiilt az apja mellé az liresen all6 székre.

— Nincs haladas forradalmak nélkiil, és nincs forradalom kilengések nélkiil —
mondta —, ezen, sajnos, nem lehet valtoztatni. De a most sziileté népi demokracia
egy szebb és boldogabb jovendét fog hozni erre a falura. Joban és rosszban
egyforman osztozik majd minden ember, és igy elviselhet6bb lesz a rossz, és
tobbeket boldogit a j6. Mért nem akarja apam tovabb vezetni a boltot?

— Miféle boltot? — kapta fol Samu a fejét. — Nincs tobbé bolt. A kozé.
Mindenkié!

Emanuel szeliden, megbocsajtéoan elmosolyodott.
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— Igen — mondta, és bolintott —, ez igaz. A bolt a kdzé. De apam vezethetné
tovabb, mint eddig, minddssze, hogy ezentll a munkajaért rendes fizetést kapna,
havi dijazast, akar egy tisztviseld, és nem lenne raszorulva arra, hogy krajcaros
keresetekbdl izzadja ki az életét. Ha apam egyiitt dolgozik a kdzzel, a koz
hiiségesen eltartana apamat.

A kis, kdvér, borzas szakall, tépett 6ltozetli boltos ranézett a fiara, és a
nézése megkeményedett, s az arca egyszerre olyan volt, mintha valahonnan az O-
Testamentum penészes lapjairol nézett volna ala.

— En — mondta, és minden egyes szot kiilon is megnyomott, mintha azt akarta
volna, hogy mindegyik 6rokre odavésddjék valami lathatatlan nagy konyv lapjaira.
— En nem dolgozhatom egyiitt ezekkel a te embereiddel, Mané. Mert ezek tolvajok,
rablok és gyilkosok. S aki tolvajokkal, rablokkal és gyilkosokkal szovetkezik
Ossze, azt Jehova haragja lesujtja, mint ahogy eddig is lesujtotta mindég. S ha te
csak ezért jottél a te atyadhoz, Emanuel, hogy tisztességben megvéniilt fejére
gyalazatot hozzal, akkor inkabb maradtal volna azok kozott, akiknek a gyalazat a
kenyertik.

Emanuel sohajtott, és tiirelmesen ramosolygott az apjara, mint a jo tanito,
akinek egy nehézfejli gyermek keriilt a keze ala.

— Apam nem ¢érti — mondta szinte bocsanatkéréen —, az 0j rendszer
mindenkinek a legjobbat akarja. Mindenki szamara a lehet6 legkevesebb munkaval
a lehetd legmagosabb életszinvonalat. Ehhez azonban egyiittmiikodésre van
sziikség. Apam tovabbra is vezeti a boltot, és rendes fizetést kap ezért a falutol. A
felel6sség pedig masoké. ..

— FelelGsség? — nézett 61 a boltos a fidra. — Rablok és gyilkosok ismerik ezt a
szot?

— Nézze, apam, a Birdt — érvelt Emanuel most mar tiirelmetlenebbiil —, 6
megértette, hogy hiabavalé lenne szembeszegiilni a torténelem sodraval. O nem
okoz nehézségeket. ..

— A Bir6 ur teheti — felelte Samu lassan, anélkiil hogy szemét egy percre is
levette volna a fia arcarol. — O ur. De én csak egy szegény zsido vagyok, akinek
egyebem sincs, csupan a becsiiletem, s akinek vétkeit hetediziglen biinteti meg
Isten a tobbi zsidokon, nekem vigyaznom kell, Man6. S neked is.

Emanuel felallt a székrdl tiirelmetlen, heves mozdulattal.

— Az a vilag eltelt — mondta hatarozottan —, amikor azt nézték, hogy ki zsido,
ki nem. A népi demokracia el6tt minden ember egyforma, s annyit ér, amennyit a
kozosség érdekében dolgozik. Utoljara kérem apamat, vallalja el a bolt vezetését,
mint egy tisztséget, amit a nép szeretettel felkinalt apamnak.

Lassan Samu is folallt, és ahogy ott allt szemkozt a fiaval, az arca lassan
kiveresedett, s a hangja élesebb lett és rikoltobb, mig végiil kiabalassa ndvekedett.

— A nép? Kit nevezel te népnek? Azt a nehany gyilkolasra kész szajaskodo
tolvajt, akik a maguk erejéb6l nem tudtak semmire se menni, mert restek voltak,
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akarcsak te, s most mastol veszik el, amit sszegylijtott? Ez a bolt az én életem
milve, nyomorult féreg-életem miive, de az enyém! Elvehetitek télem, te és a
rabloid, mert veletek van a fegyveres hatalom, de a vildgnak nincsen az a fegyvere,
mely arra kényszerithetne engem, hogy fizetett cselédként dolgozzam rablok
parancsa szerint a magam tulajdonaban! S hogy éppen te vagy az, aki ezt a
megalaztatast ream akarod mérni, a tulajdon egyetlen fiam, ez tobb, mint amit egy
apa koteles elviselni! Itt a felelet! — Azzal jobbrol is, balrdl is keményen arcul
iitdtte Samu a fiat.

— Most pedig takarodj, s ha valaki is megkérdi ezutan, hogy van-e fiam, azt
fogom felelni, hogy nincs! S megatkozom azt is, aki emlékeztet red! Kifele innen!

Emanuel arcan égtek az iitések, de azért nyugodtan és indulat nélkiil 1épett az
ajtéhoz.

— Barmikor — mondta, és a hangja halk volt, szinte szelid. — Barmikor
meggondolna apam a dolgot, csak egy szavaba keriil. Engem mindég megtalal az
irodan.

Mikor az ajtdé becsukddott mogotte, és Samu lassan, fél kézzel az asztalra
tamaszkodva megfordult, Sara ott allt a nyitott konyhaajtoban. Arca rettenetesen
sapadt volt, és a szaja szélei reszkettek. De a szemei, a szemei nagyok voltak és
mélyek, csodalatosan szép aszszony-szemek. Lassan odajott az asztalhoz, és két
karjat az ura vallara tette, ugy nézett a hamusziirke, meggyotort szakallas arcra.

— Samu — mondta halk, mély, sziv mélyérél jové hangon —, bocsdsd meg
nekem, hogy nem tudtam kiilonb fiat sziilni.

Elsének a férfi feje csuklott meg, aztan ott sirtak mind a ketten, egymas
vallara borulva.

Talan egy oraval késébben megjelent Jabo, s nagy hangon rendelkezni kezdett
Piluccal kint az udvaron. Az &szvéreket kiterelték a pajtabol, s Jabd beorditott a
lakasajton, hogy tegyék tisztaba a hatso szobat, s flitsenck be, mert ezental 6 lakik
majd ott, és Samu meg a felesége tartoznak kosztot adni neki.

Napnyugta elott két, batyukkal megrakodott alakot lehetett 1atni, ahogy lassan,
nagyon lassan folfele kapaszkodtak a falu mogotti tovises hegyoldalon, a nyugati
hegygerinc felé. A szalas erd6 sz¢élén, fent megalltak, letették batyuikat a gyepre, s
leroskadtak maguk is melléjiik.

Ultek, iiltek, s néztek ald a falura. A fik arnyéka hosszira nyult mar, s
szomoru sziirke parak kezdték ellepni a volgyet, s minden olyannak latszott,
mintha valaki kénnyeken keresztiil nézte volna.

— Csaszar volt a neve annak az 6szvérnek — mondta hirtelen Samu, a boltos —,
emlékszel még ra? Itt jottink ki vele az erdébdl, éppen ezen a helyen, amikor
elészor meglattuk a falut. Hany éve annak? Harminc? Tobb?

— Nem tudom — felelte az asszony faradtan és halkan —, régen volt. Ma mar
csak annyi, mintha almodtuk volna.
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A bénya kornyékén 16vés csattant, s a csond vérezni kezdett téle. A két faradt
vandor lassan labra allt megint, folvették a nagy, nehéz batyukat, talan sohajtottak
is, de annak a hangjat elnyomta a hlivos, esti sz¢&l zorgése, mely akkor indult meg
valahol bent a fak mélyén. Aztan a nyugat felé vezetd erdei 6svény elnyelte 6ket,
mintha ott sem lettek volna soha.

Annak a hétnek a vasarnapjan a kod meggytlt a falu f616tt, odaragadt az égre,
fellegge siirtisodott, s amikor Pattands végzett a verebeivel, s elindult, hogy
meghtzza a templom harangjat, az esé is eleredt. Az utcak sarga agyagja
megsikosodott, pocsolydk gytliltek a godrokben, s a libatd koriil gagogtak
o6romiikben a falu ludai.

Meglepden sok ember gylilt 6ssze mégis a templomban. Kiilondsen a hegyrol
jottek ala sokan. Igaz, hogy aznapra hirdették meg az irodabeliek a népgyilést is, s
talan ez okozta, hogy aki tehette, mindenki lejott.

Fent a sz6széken a pap felnyitotta a Bibliat, és erds, bator hangon olvasni
kezdte az Igét, Janos Evangéliumabol: ,,Ismerjétek meg az igazsagot, és az igazsag
szabadokka tészen...”

Gidanos emelte {0l elsdnek a fejét a szénégetdk sorabol, és sotéten, keményen
nézte a papot. De rendre a tobbi fejek is folemelkedtek, és az azott daroc keseri
szagat arasztd tomeg fesziilten figyelt minden szora, ahogy az Sreg pap beszélni
kezdett Krisztusrol és az igazsagrol.

— Nincs tobbféle igazsag, nincs kiilon igazsdga a szegénynek és kiilon a
gazdagnak. Kiilon a gazdanak, a szénégetonek, a pasztornak... nincs kiillon emberi
és kiilon isteni igazsag. Csupan egyetlenegy igazsag van ezen a vilagon, amit az Ur
Jézus Krisztus tanitott: szeresd a te felebaratodat, mint tenmagadat. ..

— Edes Joisteniink, Mennyei Atyank — kezdte el a pap lasst zengd hangon az
imat odafont a szoszéken —, Te, aki egymagad uralkodsz napsiités, szél és esé
folott, kinek egyetlen szemrebbenésedre orszagok tiinnek el, és orszagok sziiletnek:
tekints ala erre a sokat szenvedett népre, adj nekik aldast, békességet, és toltsd meg
sziveiket egymas irant valo tlirelmes szeretettel ...

Meghajoltak a fejek az ima sulya alatt, s Terézia kisasszony sirva fakadt ott
hatul az orgona mogott. Az elsd padban, mint rendesen, ott {ilt a Biro, egyenes
hattal, komoran. De mogotte iiresek voltak a Peles-csalad, a Tromka-csalad és
masok helyei, és senki se mert az iires padokra nézni.

— Ko6szonjiik Neked, Uram — mondta az 6reg pap hangja magosan a fejek
folott —, hogy ilyen szép szamban egybehoztal benniinket ezen a napon, s kériink,
légy veliink tovabbra is, de foként azokkal, akik sorainkbol hidnyzanak. Adj er6t az
¢loknek, hogy szenvedéseiket elviseljék s a holtaknak, Uram, adj pihenést és 6rok
békességet... Amen.

A gazdak soraiban félve és idegesen mozdultak a fejek, és atlestek a tulso
oldalra, ahol a pasztorok meg a szénégetok tomottddtek. A gazdak és a hegylakok
kozott évszazados volt a civodas és a baj, napszam miatt, legel6jog miatt,
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pasztorbér és szénnek vald erdd kérdésében. De ilyesmi még soha nem tortént
eddig, hogy pasztorok és szénégetdk csinaljak a falu torvényét. Szavazata csak
birtokos gazdanak Iehetett, fiistonként, ahogy a régi rend irasban kimondta. Ki
tudja, mi lesz a mai gyiilés vége, aggodalmaskodtak a gazdak, talan még a foldeket
is elveszik, utolso holdig, mindenkitdl. ..

T&bb mint féloran at beszéElt az dreg pap az igazsagrol, s az emberek figyelték
minden szavat, fesziilten és aggodalmasan, mint akik félnek, hogy valami elszalad
a fiilik mellett, ami fontos. Istentisztelet utan pedig ott maradtak valamennyien,
csoportokba tomottédve a templom eldtt, s mikor az oreg lelkész utolsonak kilépett
az ajton, minden arc feléje fordult. Gidanos Iépett elébe elsdnek, nehézkesen,
mogorvan, esetleniil, mint egy medve.

— Megkdvetem alassan, tiszteletes ur — kezdte el mondokajat a szénégetd —,
mink megértettiik a szentbeszédet igencsak nagyon. S mink, lassa, azon is volnank,
hogy megismerjiik az igazsagot, amint azt a Szentiras mondja, csak hogy az a baj,
lassa, tiszteletes ur, hogy ahanyan vannak azok, aki vezetni akarnak benniinket,
annyiféleképpen mondjak az igazsagot. Tiszteletes Gr pedig nagyon szépen és
okosan besz¢élt volt Jézus Krisztusrol, de abbol mi meg nem tudhatjuk, hogy mi hat
az igazi igazsag a miink sajat dolgainkban, mint teszem azt a legel6k, meg a banya,
meg a szantofoldek kérdése, meg hogy hany orat dolgozzék az ember s mennyi
fizetéssel... meg hogy mi legyen azokkal, akik nem akarjak azt, amit a tobbség
akar. Erre tessék nekiink feleletet adni, tiszteletes tr, mert a Biblia szavaival miink
ezekben a dolgokban nem sokra megyiink...!

— Mért nem beszElt akkor az igazsagrol, amikor a gazdagok gyotortek a
szegényt! — csattant f6l a hattérben egy tiirelmetlen hang. — Mért csak mostan,
amikor a szegénység probalja kézbe venni a maga sorsat?

Tobben helyeseltek. Es Gidanos feketén, folvetett fovel allott elétte.

— Erre feleljen meg, tiszteletes Gr — mondta lassan, és sotét nézése egy
pillanatra sem hagyta el az dreg pap arcat.

Az zavartan nézett koriil a szinte fenyegeten tomottddoé embergyiiriin.

— En csak Isten szolgaja vagyok, — mondta akadozva —, s nem politikus, vagy
kozigazgatasi ember, s a polgari élet dolgaihoz én nem értek...

Majd hirtelen, mintha megérezte volna a szavai kozt didergd félelmet, és
elszégyellte volna magat miatta, folemelte a hangjat, és igy harsogta oda az
embereknek, batran:

— De azt tudom, hogy gyilkolassal és egyéb erészakossagokkal nem lehet
igazsagot és békességet teremteni az emberi vilagban. Ne 6lj, mondotta az Ur, és
ne kivand a masét, és éncléttem a Tizparancsolat torvényei minden mas
torvényeknél elébbre valoak...!

Szeme ebben a pillanatban megakadt a Biro egyenes alakjan, ahogy ott haladt
az emberek mogott a piacon at a kdzséghaza felé karjan Teréziaval.
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— Meért nem kérdezik meg a Bird urat, emberek? — vetette f6l a kérdést —, 6
jobban meg tudnd mondani mint én, hogy hol van az igazsdg az ilyen aprd
kozigazgatasi kérdésekben!

Nehany pillanatig sulyos csond volt a szavai utan, aztan Gidanos megvakarta
a fejét.

— A Bir6 ur nincsen veliink ebben a mi dolgunkban — mondta lassan, minden
egyes sz6 sulyat gondosan megmérve a nyelvén, miel6tt kimondta volna. — Okelme
mindenre csak a torvénykonyvekkel felel. Samu ur is itt hagyott, pedig redja is
hallgattunk volna. Most meg a tiszteletes ur is bemenekiil eléliink a Biblidjaba.
Miink tudjuk azt, hogy embert 6lni nem szabad, meg, hogy ne kivanja az ember
azt, ami masé. De ki mondja meg nekiink igazdn, hogy mi az, ami a mas¢
valdjaban, s mi az, ami a mienk abbol, amit a masénak mondanak? Mert benne
vagyon a Tizparancsolatban, hogy ne vedd el a masét, ez igaz. De az nincsen 4m
benne, hogy ne vedd vissza mastdl azt, ami a tied! Igaz-¢? Na, Isten segitse, s
harag ne legyen.

Azzal megbillentette szénporos fekete kalapjat, s mar ment is az iskola felé,
melynek ajtajaban akkor tlint el Emanuel meg a kapitany. Az emberek tomege
szotlanul kovette. Sokan még a kalapjukat se billentették meg.

A pap sohajtott, s az asszonyok felé fordult, akik ott alltak oldalt a kis
fehérhaju papné koriil. Ahogy lassan, lehajtott fejjel és zavaros gondolatokba
veszve kozeledett feléjok, megiitdtte a fiilét az egyik asszony éles, rikdcsold
hangja.

— Ne féljen semmit, tiszteletes asszony lelkem, tobb emberdlés itt nem lesz!
Megmondom én a magamét a gyilésen, meg én! Ne tessék félni semmit, mi,
asszonyok is ott lesziink! S ha a mi embereink nem hallgatnak reank, hat f6zzenek,
s mossanak magukra, hadd lam, miként ¢élnek meg asszony nélkiil ebben a
felfordult vilagban!

Megismerte a szajaskodo asszonyt. Gidanosné volt. Mikor a kozeliikbe ért,
szétrebbentek a fehérnépek, mint a varjak, s szaporan megeredtek embereik
nyoman az iskola felé. A torékeny kis papné ramosolygott az urara. Bizakodas volt
a mosolyaban.

— Jo foldbe hullott a prédikacié magja — mondta —, az asszonyok nagyon a
sziviikre vették. A férfiak mit szoltak hozza?

Az Oreg pap szomoruan legyintett.

— Vagy énbennem van a hiba, vagy az emberi élet tavolodott le nagyon
messzire az Evangéliumtol — soOhajtotta —, nem értjik egymas nyelvét tobbeé,
akarcsak a Babel-torony népe. Gyere, lelkem, menjiink haza.

Az es6 még mindég szemerkélt. Sziirkén, szomorian, ahogy &szi esdk
szoktak. Odalent a papkert hervadt viragagyasain nagy cuppogd csizmakkal egy
katona gazolt keresztiil, markaban cipelve két vagott nyaku ludat, s egykedviien
flityorészett.
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A sziik és alacsony kis iskolaterem pillanatok alatt megtelt az azott condra
kesernyés szagaval, amikor a nép betodult a kdzségi gylilésre. Az asztal koriil mar
ott iilt az eloljardsag: kozépen Emanuel, mellette a kapitany, s két oldalon Jabo,
Maté, Boldizsar és Gidanos, a szénégetd. A nép begydomdszolodott a szik kis
padokba, melyeket Samu a boltos ajandékozott volt jo husz évvel azel6tt az
iskolanak, s a bicskakkal dsszefaragott barna deszkak korukhoz mérten recsegtek is
az idétlentil kuporgo felnéttek sulya alatt.

A gazdak koziil kevesen jottek el. Egy résziik nem volt képes ra, mert a
banyaban dolgoztattak dket a katonak, mas résziik meg nem mert. Az a nehany, aki
mégis elovakodott, aggodalmaskodva bujt 6szsze az ajtdé kozelében 1évo szélsd
padokban, s behuzott nyakkal figyelte a kozség 1ij parancsoloit a tanitdi asztal
kortl.

Azonban a hegyrdl mindenki ott volt, aki csak mozogni tudott. Birkaszagt
pasztorok s kormos szénégeték duvadasig megtoltotték a padsorokat, s ami hely
még maradt a falak mentén, oda bezstfolodtak az asszonyok, fekete kenddsen,
hangosan. Még akkor sem szlint meg kozottik a beszéd, amikor Emanuel
megnyitotta a gytiilést.

— Elvtarsak — mondta Emanuel, és szeplds sovany arca pirosra gyult a beszéd
izgalmatol —, a Nagy Szabaditd, aki a szegények és iildozottek Megvaltoja,
betoltotte igéretét, és felszabaditott benniinket a kapitalistak, imperialistak ¢és
feudalistak zsarnoksaga alol. A népek uj megvaltdja és igazi atyja keziinkbe adta a
sorsunkat, és mi azért hivtunk itt 6ssze benneteket, elvtarsak, hogy a keziinkbe
adott hatalommal élve, megszervezziik ennek a kozségnek az 1) rendjét a
felszabadult nép akarata szerint...

— Fogjak be a szijukat ott hatul! — formedt rd Boldizsar a fecsegd
asszonyokra, s az ajtonal Ort allo két karszalagos legény fenyeget6leg forditotta
fel¢jik a fejét. Emanuelt kissé kihozta sodrabol a goromba hang, s emiatt
rosszalldlag nézett a férendérre. Majd folytatta:

— Elsonek a foldkisajatitas és kozbirtok kérdését kell megtargyaljuk. Ennek a
kérdésnek Algya elvtars lenne az eldadoja, de 6 sajnos magos életkorara valo
hivatkozassal tisztségérdl lemondott, tehat 0ij embert kell valasszunk...

Az asszonyok pusmogni kezdtek, s egyik koziilok hangosan megjegyezte,
ugy, hogy mindenki, aki ott volt, érthette a szavait:

— Egy fraszt, nem olyan 6reg az. De ha az én onokammal tették volna a hires
folszabaditok, amit az 6 Julijan elkdvettek, én nemcsak, hogy lemondtam volna
minden hivatalrdl, de még a kisbaltat is a fejiikh6z vagdostam volna nehanyszor,
én igen!

— Cso6nd! — orditotta Boldizsar, s Emanuel elvorésddve folytatta.

— En azt javaslom, hogy ennek a kérdésnek a végrehajtasara vélaszszunk meg
egy haromtagu bizottsagot, s bizottsagi tagokul ajanlom a kozgytilésnek Gidanos
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elvtarsat a szénégetdk képviseletében, Lukacs elvtarsat a pasztorok képviseletében
és Boldizsar elvtarsat, mint gazdat és a végrehajto hatalom fejét!

Egy pillanatig olyan csond volt, hogy hallani lehetett kint az es6t, ahogy
halkan kaparaszott a badogteton.

— Van mas jelolt? — kérdezte Emanuel.

S ekkor mozdult meg Gidanos az asztal végiben, Boldizsarral szemkozt. Két
sulyos fekete oklét az asztalra tette, s lassan felallt.

— Varjunk egy csoppet, urfi — mondta nyugodtan, lassan és sotéten, majd
szemét koriiljaratta a figyelo embereken —, vagyunk itten sokan, akik bizonyos
dolgokban nem latunk tisztan, és szives engedelemmel szeretnénk egyet s mast
megkérdezni!

— Tessék — bolintott Emanuel mosolyogva, és a hangja arvan koppant a néma
teremben. Mindenki figyelt. Es Giddnos mondta. Megszegett nyakkal, keményen.

— Elészor. Itt, minalunk, ebben a faluban emberdlés csak egyszer tortént,
amiota én az eszemet tudom, s annak is tizenhat esztendeje immar. A gyilkost a
torvény megbiintette volt annak rendje szerint. Igy volt, vagy nem igy volt,
emberek?

A padsorok megmozdultak.

— Ugy hat.

— Csendorok vitték el Piripokot!

— Az hat, Piripok volt, a részeges!

— Késsel 6lte meg az dreg Algya idésebbik fiat!

— En magam ott voltam!

Gidanos bdlintott, s szembefordult Emanuellel meg a kapitannyal.

— Na, mar most, urfi, itt emberdlés tortént a faluban, mégpedig nem csupan
csak egy embert, hanem egy egész csaladot pusztitottak ki! En a kapitany ur
nyelvit nem értem, killonben magam kérdezném meg Okelmét, hogy miféle
biintetést szab hat ki az ¢ torvénye a gyilkolas ellen? Mert immaron harom nap is
eltdtt, s az emberdlék még mindég szabadon jarkalnak, s még csak a fegyveriiket
sem vette el tdliik senki!

Emanuel a kapitanyhoz hajolt, és szaporan sugdosott a fiilébe. A kapitany
szeme ravillant Gidanosra, s nehany kurta, haragos sz6t mondott. Emanuel arca
vords volt, s a fiilei égtek.

— Elvtarsak — mondta rekedten és akadozva, mint aki nem leli meg a helyes
szavakat —, ez a kérdés kiviil all a mi hataskoriinkon, ez a megszallo hadsereg
ugye. Ez...

— Engedelmet kérek — stjtotta meg Gidanos széles tenyerével az asztalt —, ez a
mi {igylink! Mert holnap az én csalddomat 16dozhetik halomra, vagy a
szomszédomét, ha ugy tetszik nekik! S nem azt mondotta-é nekiink az trfi odafont
a hegyen, hogy a Szabadito Megvaltd, vagy mi a szdsz, katonai ugy jonnek ide
hozzank, mint a tulajdon édes testvéreink? Hat, marpedig, ha az én testvérem
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rosszat cselekszik az én hazamban, urfi, akkor testvér ide, testvér oda, de én ugy
kiszérom a kapumon, hogy a laba sem éri a fodet tobbé!

— Tiszta igazat mond! — rikacsoltak fol a fal mellett az asszonyok. — Meddig
kell tlrjiikk a garazdalkodasukat? Nem az én lanyomat is meghajszoltak tegnap este
a legelén? Szabaditok, és a szegény ember malacat lopjak? Nekik minden szabad,
mi?

— Csond legyen! — dorrent rajok Boldizsar, s a kapitany meg Emanuel halk
izgatott szavakat valtottak. Majd, hogy a zaj mégsem iilt el, a kapitany vordsre
gyulva kirigta maga aldl a széket, s felpattant. Okle lecsapott az asztalra, és ettél
csond lett. Mondott nehany kemény, csattano szot, és Emanuelre nézett, aki lassan
folemelkedett, és remegd hangon tolmacsolni kezdte a szavakat:

— Elvtarsak, a kapitany r azt mondja, hogy azok a katonak életiiket és vériiket
adtak azért, hogy maguk szabadok lehessenek... maguk ezért halaval tartoznak...
egyébként vegyék tudomasul, mondja a kapitany ar, hogy katonai megszallas alatt
vannak... akik a katondkat parancsaik végrehajtasaban akadalyozzak...
cselekedeteiket biraljak... azokkal szemben a hadsereg szigori megtorlast
hasznal... ennek példajat lathattak fent a banyanal...

A kapitany nehany rovid, csattané szoval befejezte a mondokajat, és letilt.

— Az uj rend folépitése érdekében kivanatos, hogy a katonasag és a lakossag
kozott jo viszony legyen — forditotta 4t Emanuel a szavakat — s a kapitany ur
reméli, hogy ez igy is lesz. Van egy¢éb kérdés?

— Nincs — felelte Gidanos lassan és sotéten, s nehany pillanatig hallgatva
nézett Emanuelre. — Nincsen, urfi — tette hozza —, csak annyi, hogy a hivatalrol,
amit adott, én ezennel lemondok. Ha a katondk az urak ebben a faluban, akkor
miink hiaba ne toltsiik az id6t.

Azzal sulyos, lassi 1éptekkel lement az emelvényrdl, s a Iéptei tompan
dongtek a csondben. A szénégetdk néman szoritottak helyet neki a pad végiben.
Emanuel a kapitanyra nézett, a kapitany vallat vont és mondott nehany halk,
tiirelmetlen szot.

— A foldosztas és kozbirtok iigyét egyeldre magamnak tartom font — mondta
Emanuel hangosan, és ceruzajaval idegesen megkocogtatta az asztalt —, célunk az,
hogy megkonnyitsiik a gazddk munkdjat, és ugyanakkor emeljik a termelést.
Szétforgacsolt és egyénileg kezelt maganbirtokok helyett szakszertien vezetett
kozbirtok fogja a lakossag szamara termelni a sziikséges gabonakat, ahol mindenki
egyforman veszi ki részét a munkaban, és egyforman részesiil a javakbol.
Remélem, a gazdak megértik ennek a rendszernek az eldnyeit, és Onként
csatlakoznak majd be birtokaikkal a kdzbirtokba...

— Engedelmet kérek... — szodlalt meg egy rekedtes mély hang a pasztorok
soraban, és Oreg Lukacs emelkedett fol lassan, gornyedten. Két hosszi fako
bajusza szinte egészen eltakarta sovany vénember-arcat, de a szemeiben élet,
szelidség és joakarat csillogott. — Engedelmet kérek, Mandka trfi — mondta oreg
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Lukacs —, s ne tessék zokon venni, ha igy szolitom, de én ma is csak az az egyszer(
tanolatlan pasztorember vagyok, aki annak idején a térdemen ringattam Manoka
urfit ott a juhok mellett, amikor az apja ura kihozta volt oda a hegyre, akit az
Uristen vezessen és oltalmazzon, akarhol is van, mert derék és becsiiletes
embernek ismertem volt mindég. De hat, mar most tessék ram iigyelni egy csoppet.
Nemdebar, azt tetszett volt mondani nekiink, hogy az Uj Megvalté észentfelsége
érkezett el Gjra a foldre, amint azt a Biblia igéri? S hogy ezek a katondk, akik...
szoval hat, akik ma, elég sajnos, itt vannak a faluban, a Megvalto orszagabol jottek,
hogy elhozzék az igért szabaditast? Igaz-¢, hogy ezt tetszett mondani?

— Igaz — felelte Emanuel, és mosolygott.

— No, hat akkor — folytatta 6reg Lukacs —, mi meg emberek vagyunk, gyarlok
s talan nehéz eszliek is, akik egyet hallunk, s masat latunk, s nem tudunk sehogyan
sem kiokosulni, hogy hat mi is az igaz? Marpedig, ahogy a tiszteletes Gr olyan
szépen elmondotta volt az el6bb ott a templomban, miink szeretnék 4m megismerni
az igazsagot! Szemiinkkel latni, na! A Megvaltot, akirdl az rfi szolott, meg az 6
orszagat! Mert miink elismerjiik azt, hogy amiért gyarldoak vagyunk, azért hat
benniinket még a jo felé is terelni kell, olykor erészakkal is, mint a birkat az uj
legelére. De viszont latni szeretndk, hogy miféle is hat az a legeld, ahonnan ezek a
katonak jottek, akik erének erejével azt akarjak, hogy miink is olyannak csinaljuk a
magunk életit, amilyen az 6vek! Megérti-e, Manoka urfi, hogy mir6l beszélek én?

— Ertem — felelte Eméanuel mosolyogva az asztal melldl — s igérem, hogy
mostanhoz egy évre latni fogjak a kiilonbséget a régi €s az 4j rendszer kozott.
Csak, persze, ehhez is kell egy kis idd, mint minden egyébhez. Mardl holnapra
nem lehet eredményt folmutatni.

Oreg Lukacs megcsovilta a fejét.

— Nem tetszett engemet megérteni. Lassa, a Szentirasban irva vagyon, hogy
amikor az angyalok megjelentették volt a pasztoroknak, hogy megsziiletett a
Megvalto, a pasztorok folkerekedtek, s elindultak a csillag utan, hogy szemiikkel
lassak. Nem mintha nem hittek volna az angyalnak, de hat csak buta pasztorok
voltak, akarcsak én, meg a tobbiek itt, s szemiikkel akartak latni, hogy milyen is az
a Megvaltd Jézus. Nohat, ha miink is felkerekedhetnénk nehanyan, hogy szemre
vegyiik ezt az Gjféle megvaltot, meg az 6 orszagjat, hat nem kellene annyi sok szot
cibalni itt 6ssze-vissza. Mert amit az ember a tulajdon két szemivel 1at, azt osztan
el is hiszi, igaz-e emberek?

Tart6zkodd morgéas volt a felelet, s Emanuel meg a kapitany Gjra sugdosodni
kezdtek. A kapitany szeme kivancsian méregette az Oreg bajuszos pasztort, majd
bolintott. S Eméanuel mondta, mosolyogva, szinte vidaman:

— Lukacs bacsi igazan fejin talalta a szoget! A kapitany urnak is az a
véleménye, hogy ez a legjobb megoldas. Igéri, hogy kieszkozli az engedélyt ahhoz,
hogy egy sziik kiildottség, mondjuk harom ember, elmehessen a Szabadsag
Orszagaba és megtekinthesse mindazokat a nagyszerli intézményeket, melyeknek
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egyetlen célja a nép boldogitasa. Mindnyajunk nevében koszondm Lukacs bacsi
inditvanyat, és igyekezni fogunk, hogy az minél elébb megvalosulhasson. Addig is
azonban haladunk a magunk megkezdett Gtjan. A javak igazsagos szétosztasara
tervezetet dolgoztunk ki Jabo és Maté elvtarsakkal, ugyancsak a kozmunka
megszervezését illetden. Be kell jelentenem, hogy a banya egyelére a megszalld
katonasag ellendrzése alatt marad. Munkaerét a kozség koteles adni, tervezet
szerint naponta huszonnégy embert. Ebbdl a huszonnégybdl tizenharom mar ott is
van. Allanddan, mint Srizet alatt a1l6 megbizhatatlan elem, akik nyiltan kimutattak,
hogy a nép ellenségei. Ezeket a megszallo katonasag allandé kényszermunkara
itélte. fgy hat a kozség csak tizenegy munkaerével kell hozzajaruljon a
banyatermeléshez. A rendelkezésre all6 emberanyagb6l Maté elvtars fogja
hetenként kijel6lni azokat, akik sorra keriilnek ennél a munkanal. A beosztés
igazsagos alapon torténik, és kérek mindenkit, hogy vonakodas nélkiil tegyen
eleget a hivasnak, amikor sorra keriil. A banyaiizem sima menete el6feltétele a
megszalld hadsereggel valo baratsagos egyiittmiikodésiinknek. ..

A teremben csond volt, csak az es6 kaparaszott halk kormokkel a badogtetdn.
Az emberek Ossze-Osszenéztek, néman, gondtelten, s az asszonyok kozott halk
pusmogas indult a sarokban. Emanuel befejezte a mondanivaldjat, s koriiljaratta
szemét a tomegen.

— Van-e valakinek egyéb kérdése, vagy jelentenivaldja? — kérdezte, s mar
emelkedni is kezdett a székbdl.

Ebben a pillanatban hatul, az asszonyok sarkaban kitort a vihar.

— Mi lesz a bolttal? — rikacsolta egy éles hang, s egyszerre tobben is
belekiabaltak: — Elkergették Samu urat, s odatették azt a tokéletlen ciganyt, aki
egyebet sem tud mondani, mint hogy nincs, nincs! Honnan vessziik a lampaba valo
olajat? A lisztet? Bezzeg a karszalagosok zsakkal hordhattak el a boltbol a holmit!
A népnek mi maradt? Ures szavak, mas semmi! Ezentil a varosig kell
gyalogoljunk, ha sziikségiink lesz valamire? Ezt nevezik maguk folszabadulasnak,
hogy a boltunkat is elveszik?

— Csond! — orditotta el magat Boldizsar az asztalnal, s a két ajtonallo
fenyeget6 abrazattal fordult az asszonyok csoportja felé. De azokat nem lehetett am
ilyen konnyen elhallgattatni. Anyak voltak mind, nagyanyak sokan. Nem ijedtek
meg a férfiszotol.

— Ream ne kiabalj, te! — orditotta oda Boldizsar felé a Gidéanos felesége a
sarokbol, s megrazta csontos sovany oklét. — Mit gondolsz, ki vagy te, rongyos
korcsmavirag? Csavargd senki, te, aki nem restelled bottal verni tulajdon
édesanyadat, aki folnevelt, hogy szakadna le a két kezed, te tetves! Magadra
cicomaztad azt a piros rongyot, s most azt hiszed, minden szabad neked?

Boldizsar kiragta maga alol a széket. Kék-vords volt az arca.

— Tartéztassak le ezt az asszonyt! — iivoltotte.
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— Hat fogjatok meg, na! — rikacsolt vissza Gidanosné — akasszatok f6l! Akkor
is megmondom az igazat! Rablokkal €s tolvajokkal akarnak itt j rendet csinalni?
Nem szégyelli magat az Grfi? Hova tette a derék jo apjat, meg az édesanyjat, mi?
Megolette azokat is, mint a Peles Grékat? Nekem azt ne mondjak, hogy a jo oreg
nagymama font a Peles Gréknal valamit is tett a maguk katonai ellen! Ezt nevezi
maga szabadulasnak meg miafenének? Phi, phi, phi! Adjak vissza a mi Oreg
bironkat, s menjenek a nyavalyaba! Oalatta ilyesmi nem tortént, de nem 4m!

— Vigyek el innét! — orditotta Boldizsar, s a két karszalagos elszant arccal
16kdoste szét az asszonyokat, hogy hozzéjussanak a kiabalohoz.

Ekkor mozdult meg Gidanos a tilsé oldalon. Lassan felallt a padbol, s az arca
sotét volt, mint a halal.

— Nocsak — mondta, s bar nem kialtott, a hangja végigzugott a tomeg f6lott,
mint a tavoli 4gysz6. — Aki kezet teszen az én asszonyomra, az elébb dssa meg a
sirjat!

Azzal kihtizott a csizmaszarabol egy akkora diszn6616 kést, hogy apré ember
kezében kardnak is bevalt volna, s megindult vele a padok k6zott. Az emberek
néman nyitottak utat neki.

— Csend legyen! — kiabalta Emanuel kétségbeesetten az asztalnal, de hangja
elveszett a kavarodasban. Az asszonyok ugy estek neki a két karszalagosnak, mint
karog6 varjucsapat a kanyéanak.

— Mit akartok?

— Nem szégyellitek magatokat? Asszonynéppel verekszetek, hiresek? Nem
megyek félre, nem én! Ha szabadsag, akkor legyen szabadsag! Liijjetek agyon, na!
Tetvesek! Rongyosak! Ciganyok! Szemérmetlenek!

Eles, idegen parancsszé csattant végig a fejek folott, s ugy vagta ketté a zajt,
mint kés a vajat. A kapitany haragtol vordsen allt az asztalnal, s rovid, parancsolod
szavakat harsogott, majd keze kivagodott az ajté felé:

— Davaj! Mars!

— Menjenek haza — tolméacsolta Emanuel sapadtan a kapitany kitorését. — Akit
Ot perc mulva itt talalnak a katonak, azt bAnyamunkara viszik.

A kapitany még mindég ott allt, kemény, mozdulatlan arccal, és az ajtora
mutatott. Elsének a gazdak mozdultak meg, és siriiltek kifele, mint az egerek.

— Gyeriink hat, emberek — sz6lalt meg reszelds vén hangon 6reg Lukacs —, itt,
ejszen, végeztek veliink.

Szavara a tomeg megmozdult, folemelkedett a padokbol és topogva
hullamzott az ajto felé.

— EIébb az asszonyok — adta ki Gidanos hatul a parancsot, s a férfiak
megtorpantak az ajtonal, majd utat nyitottak. — Gyeriink, fehérnépek.

Senki se szolt, csak 1abak topogasat és ruhak surlodasat lehetett hallani. A két
karszalagos megszeppenve lapult a fal mellett.
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— Adja ide azt a kést — szolt le Boldizsar az asztal melldl Gidanosnak, éles,
kotekedd hangon. — Nem tudja, hogy gytilésre fegyveresen jonni nem szabad?

A nagy fekete ember ranézett.

— Vedd el hat — morogta —, ha olyan nagy legény lettél.

Emanuel sapadtan, bosszls arccal stigott oda valamit a karhatalmi fénokének,
mire az dithdsen rantott egyet a vallan és elfordult. T6bb sz6 aztan nem esett.

A vezet6ség utolsonak 1épett ki az ajton. Az esé még mindég esett, de a felhdk
magosabbak voltak mar, és hiivds északi szél kavarta meg a szitalo, kddszertien
apro6 cseppeket. A tomeg mar ott haladt csoportokra oszolva a piac végiben, ahol az
utca folfele tért a hegyre, el6l az asszonyok, feketén és larmas méltatlankodéssal,
mogottiik a férfiak, lassan, komoran, szétlanul.

— Kezembe keriil még egyszer ez a nagy, szénporos 0kor — diinynydgte
Boldizsar diithosen, de senki sem iigyelt rea. Jabo és Maté, a santa, pislogva
kémlelték az eget, s a karszalagosak Osszedugott fejjel suttogtak az ajtoban.

— Nehézfejii nép — mondta Emanuel a kapitanynak, és sohajtott hozza —,
er6szakkal kell megvaltani dket.

A kapitany legyintett.

— Minden nép nehézfejii, és er6szak mindenhol sziikséges. Azonban az a vén,
bajuszos adott egy Otletet — tette hozza elgondolkodva —, amit nem is lesz olyan
nehéz keresztiilvinni, s ami nehény esztendére megnyugtatja majd éket. Ot évre
mindenesetre. Otéves tervekkel kell etetni a parasztot.

— A kiildottség? — kérdezte Emanuel kétkedve.

A kapitany bolintott:

— Az. Ha harom embert, mondjuk...

Emanuel megcsovalta a fejét:

— Veszedelmes. A dicséséges Szovjet Birodalom kivald teljesitményei mellett
esetleg olyasmit is latnak majd, ami nem tetszik nekik... latja, kapitany elvtars,
milyen makacs ¢és maradi ez a nép — tette hozza sietve, nehogy félreérthessék a
szavait —, ezek még a legnagyszeriibb népboldogité intézményekben is képesek
hibat talalni. ..

A kapitany furcsan, glinyosan elmosolyodott:

— Arr6l majd gondoskodnak ott, hogy ne talaljanak hibat, megvannak a
mobdszereink hozzd. Mi csak arra kell vigyazzunk, hogy megfeleld embereket
kiildjiink, akiket hamar meg lehet gydzni arrdl, hogy amit latnak, az a
paradicsomkert.

Emanuel gondtelten nézett maga elé, ahogy lassan athaladtak az es¢ aztatta
piacon a kozséghaza felé.

— S tegyiik fol, hogy sikeriil — mondta —, s a nép elhiszi, hogy ami ott van, az
mind jo. De hogyan hitetjiik el velok, hogy ha rank hallgatnak, akkor itt is ugy
lesz? Villany meg vizvezeték a hazakban, kdvezett utak?
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— Otéves terv — felelte a kapitdny, és feltiirte a gallérjat — minden ember
szivesen viseli el 6t évig a legnehezebb helyzetet is, s6t hdsnek érzi magat, ha bizik
abban, hogy 6t év mulva minden jobb és szebb lesz.

— De lesz-¢...? Szebb és jobb valaha is ebben az eldugott godorben...? Olykor
még én magam sem tudom elképzelni, s ilyenkor megijedek, hogy talan...

A hang suttogd volt és tele aggodalommal. A kapitany megtorpant a piac
kdzepén, és csodalkozva nézett a mellette kullogdé sovany fiatalemberre. Aztan
durvan elboffentette magat.

— Ne legyen nevetséges — formedt red. — Egyikiink sem gyerek mar. Csodak
nincsenek ezen a vilagon. De 6téves tervek mindég lesznek, s ha az ember tigyesen
korményozza a maga hajojat a rendeletek kozott, egy fél tucatot megél koziilok,
amire hurokba keriil a nyaka. Talan tobbet is — tette hozza vigyorogva —, s
nyicsevo, pajtas, ki tor6dik azzal, hogy mi lesz azutan? Akar pokol, akar
mennyorszag, az ember csak egyszer él, és soha tobbet!

A kozséghaza kéményérdl fekete fiistot vert ala a sz€l, és amikor beléptek a
homalyos folyosora, Terézia éppen akkor jott ki a konyhabdl. Arca piros volt a
tlizt6l, és a kapitany lekapta fejérdl tanyérsapkajat, és lelkesen kurjantotta:

— Szer-ret-lekk, kis-sasz-szony, krump-li-le-ves, ka-pusz-ta!

Terézia nevetett, s hogy még pirosabb lett-e az arca vagy nem, azt nem
lehetett 1atni a homalyban.

— Mondja meg neki — fordult Emanuelhez —, hogy szorgalmasabban kell
tanuljon, ha velem akar beszélni. Legalabb husz szot a szo6tarbol minden nap!

Azzal nevetve folszaladt a 1épcsén.

Emanuel kedvetleniil bar, de leforditotta a szavakat.

— Haha! — kurjantott a kapitany fiatalos jokedvvel a 1épcsé felé —, kan-nal, vil-
la, ku-csa, 16! Szer-rett-lekk!

Hangja végigvisszhangzott a tagas, sotét épiileten, majd jokedviien bertgta az
irodaajtot és felhajitotta sapkajat a fogasra.

— Ivan! Ivan, hej! — orditotta oroszul —, fat hozzal a tlizre, fene a bérddet!

S bent a konyhaban egy hosszu, bamba képii katonalegény esze nélkiil szokott
fol a padrol, ahol éppen krumplit hamozott, s futva rohant a fasszin fel¢, felrigva
kozben a kismacska tanyérjat a kemence mellett.

— Suly essék a labodba — morogta Kicsi Agnes a siiténél —, soha sem nevelek
embert beldled, amig a vilag, meg egy nap...

A kapitany betartotta az igéretét, amit a pasztoroknak tett. Kiildonc katona
jelentést vitt at a hegyen, s nehany nap mulva megjott ra a valasz. A valasz
kedvezd volt, és a kapitany aprolékos gonddal valogatni kezdte az embereket a
megtiszteld kikiildetésre, hogy a falu szemével lathassak a Megvalto orszagat, és a
falu szajaval tegyenek majd hiiséges vallomast rola a falu fiile hallatara.

Kétnapi toprengés utdn maga elé hivatta az irodaba Jabot, a lopdt, Borzat, a
hazudozot és Kehdst, a gyavat. Rajta kiviil csak Emanuel volt az irodaban, mas
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senki, amikor a harom embert fogadta. Fél ora mulva Jabo, Borza és Kehds
izgalomtol kivorosodott arccal 1éptek ki az irodabol, a kapitany pedig elégedetten
dorzsolte a kezeit bent az irdasztal mogott, és ezt mondta Emanuelnek, aki kissé
zavartnak és hitetlennek latszott:

— Ennél a haromnal alkalmasabb fickokat nagyitoiiveggel sem talalhattunk
volna. Az egyik mindent megtesz pénzért, a masik mindent megtesz félelembdl, a
harmadik pedig még akkor is hazudik, ha nincs sziikség rea.

— S ha mégsem sikeriil? — kérdezte Emanuel aggodalmasan.

— Akkor megszabadultunk harom semmireval6tol — felelte a kapitany és
nevetett. Majd hozzatette:

— Mindenképpen megszabadultunk t6liik, mert ha sikerill is a szinjaték, a
szajukat be kell tomjiik, mihelyt lehull a fiiggdny, nehogy utdlag fecsegjenek. Majd
valamilyen mas triiggyel visszakiildjik ¢ket, kitlintetésképpen, s ott aztan
gondoskodnak, hogy 6rokre eltiinjenek. Régi recept ez, és mindég bevalt.

A nagy hir el6szor az alsoszallasi pasztorokhoz jutott el, mert ott lakott Borza
az anyjaval. A kemény, katonas tartasu 6zvegyasszony éppen a kisborjas tehénnel
bajlodott, amikor Borza bedobbant hozza a pajtaba.

— Edesanyam — lihegte lelkendezve a sz6ke, leanyos képii legény — az Ur
Jézus szot lizent érettem az irodaba, hogy ,,gyere Borza, latogass meg engem a
mennyek orszagaban, hogy szemeddel lassad, miként élnek az én megvaltottjaim!”
Mit sz6l ehhez?

— Ne vétkezz, te —férmedt ra az anyja a tehén melldl —, nem arra tanitottalak,
hogy az Ur Jézus nevét ne vedd a szadra gyalazatosan?! Azt akarod, hogy hozzad
verjem a laskasirit6t? Inkabb gyere, és takaritsd el a ganét innet...

— De bizonyisten, édesanyam! — lelkendezett a legény. — Ott volt az iizenet,
irasban a kapitany ur el6tt, s rajta az én nevem! Holnap indulunk!

Ozvegy Borzané megcsovalta a fejét.

— Mondd az igazat, fiam, mondd az igazat. Ne mindég hazudjal, elé meg
hatra. ..

— De ez a szent igazsag, édesanyam! A Megvalto Ur Jézus maga iizent érettem
a megvaltas orszagabul...

Tovabb mar nem juthatott, mert Borzané elkapta a falnak tamasztott
vesszOsoprit, s sz6 nélkiil nekiesett vele a fianak. Addig iitotte-verte, amig a vézna
fehér arcu legény beesett a tehén jaszlaba, s ott jajgatott a széna kozott. Akkor
aztan visszatamasztotta a sepriit a falnak s fejcsovalva, szomortian szolt ra
keservesen zokogo fiara:

— Mondd az igazat, édes fiam, tanuld meg mar, hogy az igazat mondjad! S
most fogd a lapatot, s tisztitsd ki a pajtat, de szaporan!

Azzal otthagyta magara a legényt a tehénnel.

De a nagy hir mégis eljutott a tobbi hazakhoz is Kehés meg Jabo tutjan, s mire
Jabo foleért a Soskut gddrébe, mar tudta az egész hegy, hogy a kapitany allotta a
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szavat, amit 6reg Lukacsnak adott volt a gyiilésen, s hogy holnap reggel napkelte
utan linnepélyesen bucsuztatja a falu a kikiildotteket, kik igazsagot latni mennek a
falu szemével. Hamarosan egy fél tucat vénasszony is Osszesereglett a Borzané
konyhajaban, pletykaéhes lelkendezéssel, s akkorra a legény is végzett a pajtaval, s
ott duzzogott a kemence melletti padkan, tapogatva a verés nyomait.

— Lassa, anyam, milyen maga? Ha az ember igazat mond, az is baj...

— Mégis hazudtal — torkolta le az 6zvegyasszony szigoraan —, mert nem az Ur
Jézus invitalt bé a mennyek orszagaba, ahogyan nekem mondtad, hanem az a
kapitany kiildoz benneteket Oroszorszagba, ennyi az egész.

— De hat nem a Megvaltdt emlegetik folytonosan? — védte a maga igazat
sértddotten a fia —, s nem a megvaltds orszagat, meg effélét? Ha az ember nem
emlékszik tisztan ezekre a cifra szavakra, az még nem vétek...!

— Mondd az igazat — intette az anyja ott a vénasszonyok el6tt is —, ha mar igy
adodott, hat legalabb szégyent ne hozz ream ott az idegenyek kozott. Ne hazudd
nekik, hogy birdé vagy idehaza, vagy nagygazda, vagy mit tudom én, mi, ahogy
nagyvasarkor szoktad a varosban. A hazugsag még eddig mindég csak bajt okozott
mindenkinek...

A férfinép Gidanos haza eldtt jott Ossze este, nagy ropogoéd tiiz koriil,
megtargyalni a dolgot. Tetszett nekik, hogy a kapitany igy tartotta a szavat, bar a
valasztassal nem voltak megelégedve. Kiilonb embereket is jelolhetett volna az a
kapitany arra, hogy a kozséget képviseljék. De hat minden nem lehet az ember
széja ize szerint ebben a vilagban, mondtak legtobben, s dicséretes igyekezet igy is,
hogy ez a harom legény elmehet, s megnézheti, hogy milyen is az az 10j rend,
amirdl sz6 van. S akarmilyen semmirevaloak, azért mégis van szemiik nekik is,
hogy lassanak vele. Oreg Lukécs kicsit sértédott volt, mert maga szeretett volna
menni, de Gidanosnak az volt a nézete, hogy jobb igy. Ha netan csalas az egész, s
ez a harom odavész az idegen f6ldon, nem nagy kar érettiik.

A szénégetok koziil nehanyan éles hangon felhanytorgattak azt is, hogy mind
a harom kikiildottet a pasztorok soraibol valasztottak, pedig igazsag kedvéért egy
pasztornak, egy szénégetének és egy gazdanak kellett volna mennie. De Gidanos
erre csak annyit mondott, hogy ,,mikdzottiink semmirekelloket nem talaltak az uj
urak”, s ettél aztan elhallgattak a szénégetdk. Viszont a pasztorokat sértette ez a
beszéd, s ha nem is mutattak ki mindjart, de keserti érzésekkel tavoztak a Gidanos
udvarar6l, s hazatérében voltak olyanok is, akik emlékeztették tarsaikat a multra,
amikor a pasztorok és a szénégetdk kozott gyakorta keriilt verekedésre a sor
kiilonb6z6 okok miatt, mint példaul a forrasok vize, amit a szénégetdk erdszakkal
vettek el, és mocskoltak be kemencéik szdmara, s a pasztorok masfelé kellett
tereljék a nyajakat, hogy vizhez juthassanak.

A felindult érzések ellenére is azonban masnap reggel mindenki lejott a
bucstztatd tinnepre, aki csak mozogni tudott. Alig pirkadt, az Osvényeken
szallingozni kezdtek ala az emberek apro csoportokban, tinneplében, komolyan,
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akarha vasarnap lett volna. Hideg reggel volt, a sz¢€l tépett felh6rongyokat hajszolt
tova a hegyek folott, s a levegdnek ho- és fagyszaga volt.

A felhdk kozott, nagy-nagy messzeségben, néha felcsillant egy-egy pillanatra
a nap, de fénye sapadt volt és erételen, mint a vénemberek 6rome.

A piacon, a kozséghaza és az iskola kozott készen allott mar a nyers
deszkakbol oOsszetakolt emelvény. Az emelvényt éjszaka &csoltattak Ossze a
banyabeli rabokkal a katondk, s a deszka is onnan volt, a banya kis, viz hajtotta
fiirészmalmabol. A rabok fél éjszaka dolgoztak rajta szurokfaklyak fénye mellett, s
kozben néha, amikor a katondk nem néztek oda, lopva belesanditottak a sotétségbe,
amerre az otthonaikat tudtak, s a szemiikben vagyodas és fajo kesertiség csillogott.

De mindez nem latszott meg az emelvényen, s akik a hegyr6l jottek, csak egy
szép, vadonatij emelvényt lattak ott, innepélyesen foldiszitve az Uj Megvaltd
vords lobogoival, és szinte meghatodtak a gondolattol, hogy az 0j urak ennyire
megtisztelik a népet.

Lassan gyiilt a tomeg. Megjott Borza az anyjaval, vallan ott csiing6tt a batyu,
utra készen, s az anyja szorosan tartotta maga mellett, és félhangosan egyre mondta
neki:

— Edes fiam, igérd meg, hogy csak az igazat mondod, mindég csak az igazat. ..

Kehosék is leérkeztek a hegyrol, eldl a fiu meg az apja, hatul az aszszonynép,
s az oreg Kehos, egy kis zomok ember biiszkén hordozta a fejét a fia mellett,
mintha 6t érte volna a nagy kitlintetés. A Jabo anyja is ott volt, egyediil, néma,
szepegd kis Oregasszony, meghatodottan sirdogalva, pedig a fia nem is torédott
vele. Otthonosan jart ki s be a kdzséghaza ajtajan, mint aki az urakhoz tartozik.

Aztan a szakaszvezetd vezetése alatt megjottek a katonak, s feszes vonalban
felsorakoztak az emelvény mogott. Boldizsar s a masik két karszalagos pedig
félkor alakjaban terelték egybe a népet az emelvény elé. Végiil a kozséghaza
ajtajan kilépett a kapitany, a szakaszvezetd eclkurjantotta magat, s a katonak
tisztelegtek. S akkor mar latni lehetett a papot is, ahogy Emanuel mellett lassan,
palastosan kozeledett a piacon at.

A kapitany, Emanuel és a pap felmentek az emelvényre, s Emanuel odaintette
Jabot, Borzat és Kehdst is.

— Elvtarsak — kezdte el a boltos fia az {innepi beszédet. — Olyan torténelmi
pillanatnak vagyunk a tanui, amilyen ennek a kézségnek a fennallasa 6ta még nem
adodott. A Felszabadito meghallotta ennek a népnek a kivansagat, s bar ez a
kivansag bizalmatlansagbol fakadt, nem neheztelt meg érette mégsem, hanem
nagylelkien meghivta orszagaba ennek a kozségnek kikiildotteit, hogy maguk
gy6zddjenck meg kétségeiknek oktalan volta fel6l. Demokratikus rendszeriink
szerint valasztani kellett volna a kikiildotteket — folytatta az urfi —, azonban nem
lattuk értelmét annak, hogy hiu és haszontalan versengéssel ellentéteket és sértett
érzéseket tamasszunk a nép kozott, s ezért magunk jeloltiik ki ezt a harom legényt
a nagy ¢és megtiszteld feladatra. Jeloléslinknél azt tartottuk szem eldtt, hogy
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olyanokat kiildjiink, akiknek nincsenek csaladjaik, s emiatt konnyebben
nélkiilozhet6k a kozosség részerdl, mert ez az utazas sok id6t vehet igénybe, hiszen
a Szabadit6 birodalma nagy, és rengeteg benne a latnivalo.

E bevezetés utan aztan Emanuel elkezdte folrajzolni a hallgatosag elé, hogy
mi minden nagyszerii dolgot fognak latni a kikiildottek az Uj Megvalto orszagéban.
Gyarakat, ahol élvezet és 6rdom a munka, pompas szorakozohelyeket, ahol a
dolgozo nép tolti szabad orait, munkaslakasokat, ahol csapbol folyik a melegviz, s
villany tolti be az olajlampasok helyét. S a nép hallgatta tiirelmesen. Mikor aztan
vége lett a beszédnek, a pap 1épett eld, s kinyitotta a Bibliat. Maskor piros arca
sapadt volt és gondoktdl rancos, és a hangja reszketett, ahogy felolvasta a
blicsuztatd igét:

— Ismerjétek meg az igazsagot, és az igazsag szabadokka tészen!

Majd megaldotta a tavozokat, és hatul a tdomegben sokan az asszonyok koziil
szipogni kezdtek, és kenddikkel toriilgették a szemiiket.

— Most pedig menjetek, népi kiildottség, és nézzetek meg mindent jol, hogy
elmondhassatok, amit lattatok — adta meg Emanuel az indulashoz a jelt, s a
kapitany intésére négy katona eldlépett a sorbol puskaval a vallan.

A népi kiildottség lemaszott az emelvényrdl, s folszedte a foldrél a batyukat.
Az anyak sirtak, és Kehds apja, a kis zomok pasztor odakialtott a fianak:

— Aztan te ne félj semmitdl, édes fiam, csak az Uristentiil egyediil!

Ekkor szélalt meg Gidanos a jobb szélen, és hangja végigdorgott a tomeg
folott:

— Aztan ne csak azt nézzétek meg, amit mutatnak néktek, hanem azt is, amit
rejteni akarnak!

A legények ijedten kaptak fol a fejiiket a hangra, s a nép halkan felmorgott. A
kapitany odahajolt Emanuelhez, és Emanuel leforditotta neki a szavakat. Aztan a
kapitany mondott valamit, és a fiatalember mosolyogva tolmacsolta szavait a
népnek:

— A kapitany 0r igéri maguknak, hogy semmi sem marad elrejtve a kiildottség
szemei el6l. Semmi!

A tomeg ujra felmorgott, s lassan utat nyitott a népi kiildottségnek. E16] ment
két katona, puskaval a vallan, kozbiil a harom legény, batyusan s hatul a masik két
katona. fgy mentek at a piacon, a nép bamulo sorfala kozott, s igy fordultak be a
Keleti-hago felé vezetd utra.

— Amikor én katona voltam, mi igy kisértiik volt a rabokat — mondta Gidanos
a mellette allonak, de a szavait masok is meghallottak, sokan.

Valamivel késébben Terézia odalopodzott az emeleti sarokszoba sotét tolgyfa
ajtajahoz, és sokaig allt ott hallgatézva. Csond volt a szobaban. Mindeniitt csond
volt, kint a piacon is. Az emberek szétszéledtek mar, s az emelvény csupaszon allt
ott, és elhagyottan. Csak hosszll Ivannak, a kapitany legényének almos fiityolése
hallatszott f61 a konyhabol, egyébként néma volt a haz.
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Terézia lassan ratette kezét a kilincsre, de még mindég nem merte lenyomni.
Ez az ajtdo a konyvtarszobaba nyilott, ahol mar sok-sok esztendd ota, pontosan
amiota Terézia anyja meghalt, egy agy is allott a sarokban, mert a Bird lezarva
tartotta a régi haloszobat, s odakoltozott egészen, konyvei kozé.

Egyik keze a kilincsen volt még mindég, s masikkal halkan kopogott az ajton.
Haromszor is kellett kopogjon, mire bent megszolalt a Bir6 nyugodt, szilard
hangja:

— Tessék!

Terézia mély 1élegzetet vett, lenyomta a kilincset, s benyitott.

Mindég valami furcsa szorongas fogta el, valahanyszor ebbe a szobaba
belépett. Talan a mennyezetig éré magos konyvszekrények okoztik ezt, melyek
eltakartak a falakat, s valami komoly, szinte fennkolt arnyékot vetettek mindenre.
De lehet, hogy csak gyermekkorbol visszamaradt félelem volt ez: itt osztotta volt
az apja a biintetéseket, ha valami rosszat kovetett el annak idején.

A Bird ott ilt az ablak melletti olvasdasztalkdnal, s kezében nagy voros
kotéses konyvet tartott. A konyvet lassan becsukta és letette, amikor meglatta a
leanyat.

— Apam — kezdte el Terézia sebesen —, sziikségem lenne valamire a varosbol.

A Bir6 mosolyogva bolintott.

— Ulj le, kisliny — mondta szeliden és josigosan, mint mindég —, majd
igyekezni fogok, hogy hozzajuss, amire sziikséged van. Mi lenne az?

— Egy szotar — felelte Terézia, és az arca piros lett.

A Bir¢ felhuzta a szemoldokeit.

— Szétar? — kérdezte hitetlentil. — Micsoda szotar?

A leany sovany nyaka dacosan megrandult.

— Orosz szotar — felelte.

— Ugy, igy — mondta halkan a Biro és bologatott. Aztan levette szemérél az
olvas6szemiiveget, s letette maga elé az asztalkara.

— Ulj le, kislanyom — mondta cséndesen és komolyan —, beszélni szeretnék
veled.

Terézia szive alig érezhetéen elszorult, amikor leiilt a nagy 6blos karosszékbe,
szemkozt az apjaval. Az ablak paras volt, s kint a sziirke 6szi esé kietlenségében
csupasz ¢és azott fak nyujtottak bele esd6 karjaikat a semmibe.

— Kislanyom — kezdte el a Bird csondesen, de nagyon komolyan —, f6ltétleniil
helyesnek talalom, ha a megszallokkal szemben baratsagosan viselkedsz, ez az
egyetlen okos politika ma. Azonban bizonyos primitiv gondolkodasu emberek a
tulzott baratsagot konnyen félremagyarazzak, és olyasmire kovetkeztetnek beldle,
ami... khm... vagyis, az igazat megvallva, egyaltalaban nem tetszik nekem ennek
a kapitanynak a viselkedése!
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Nehany pillanatig szotlanul nézték egymast apa és leanya. Az apa komolyan,
gondtelten, szeretettel, a ledny pirosra gyulva, dacosan. Aztan Terézia egy halk
sohajjal az ablak felé fordult.

— Apu — kérdezte halkan —, tudod-e, hany éves leszek jové szombaton?

Joindulaty, szelid mosoly terjedt szét a Bird arcan.

— Persze, persze — mondta dérmogve, kedvesen —, sziiletésnapja lesz megint
az én kislanyomnak. Van valami kiilonds kivansagod a sziiletésnapodra?

— Van — felelte Terézia kissé élesen, és egy hirtelen mozdulattal visszafordult
az ablaktol, szembe az apjaval: — Van — ismételte. — Az életemet kérem!

A hang éles volt, majdnem ellenséges, és a Bird arca elkomorult tole.

— Magyarazd meg a szavaidat — mondta parancsoldan.

Terézia eldretolta hegyes allat harciasan, és sovany nyakan kifesziiltek az
erek.

— Harmincegy éves leszek jové szombaton — mondta fojtottan, kesertien,
mintha vadolt volna a szavaival —, mas leanyok ilyen korukban régen férjnél
vannak, de én ugyan kihez mehettem volna? Itt, ebben a faluban? Valamelyik
zsiros bekecsii paraszthoz? Szénéget6hoz? — Ideje hat, hogy kezembe vegyem a
magam sorsat, ha még nem késo!

— Mit akarsz ezzel mondani? — kérdezte a Bir6 szinte ijedten.

— Azt, hogy ha Eugén feleségiil kér, hozzamegyek!

Az éles, csattand szavak utan mélységes csond lett a szobaban, s a csdndben
csak a Biro stilyos 1élegzése hallatszott.

— Terézia — szdlalt meg a Biro lassan —, elment az eszed?

A leany hirtelen felugrott a karosszékbdl €s hisztérikusan tort ki beldle a
sikoltas:

— Nem akarok vénleany maradni! Nem akarok! Nem, nem!

A Bir¢ felallt, odament hozza, atdlelte két karjaval a reszketd, vékony vallakat
és szeliden visszanyomta a leanyt a székbe.

— Ulj le, kislany. gy, ni. Beszéljitk ki magunkat, mint régen szoktuk. Amikor
még hozzam szaladtal, valahanyszor eltorott a babad, vagy szalka ment az
ujjadba...

— Apu — vagott szavaiba a leany, és a szeme kdnnyes volt —, én nem vagyok
gyerek tobbé. En harmincegy éves vagyok. En. ..

— Tudom, tudom — felelte a Bird szomorti bdlcs mosollyal az arcan, és
gyongéden megpaskolta a kigyult, csontos arcocskat. — Az én kislinyom mar
feln6tt nagy leany lett, de azért a babak még eltdrnek olykor, s a szalka is
ugyanugy faj, mint régen.

— Apam — mondta Terézia és megrazta vords hajfiirtjeit, mintha azzal is el
akarnd hessegetni a gyerekes beszédet —, Eugén jo csaladbol vald, nem lehet
kifogasa ellene. Baro. Nem tudom, mi a fizetése egy kapitanynak, de azt hiszem...

A Bir6 sohajtott, folemelte a kezét és ratette a Terézia karjara.
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— Kislanyom — mondta —, Oroszorszagban nincsenek barok. Megdlték dket.

— De §... — probalta Terézia félbeszakitani, azonban a Bird fjra folemelte a
kezét.

— Varj. Most én beszélek. Ha mégis lennének baréi ivadékok, akik cselédiil
szegddtek sziileik, nagysziileik gyilkosaihoz, és kiszolgaljak azt a rendszert, mely
eltaposta 6ket, ugy azok éppen olyan mély foku erkolesi siillyedést jelentenek,
mint amilyen erkoélesi siillyedés volna a te részedrdl feleségiil menni a megszallo
hadsereg barmely tagjahoz...

— De, Apu, Eugén nem...!

— Most én beszélek — szolt rd szigoruan az apja —, ne szakits félbe.
Megfeledkeztél Pelesékrdl?

A leany csodalkozva nézett rea, latszott, hogy nem érti a kérdést.

— Megfeledkeztél a kedves oreg nagymamardl? Viktorrdl, akivel egyiitt
jatszottal...?

— Mindég rossz szagu volt a szaja — felelte Terézia dacosan.

A Bir6 hangja most mar csattant.

— Ez nem ok arra, hogy legyilkoljanak egy egész csaladot, és még kevésbe,
hogy az én ledanyom megbocsasson a gyilkosoknak! A kapitanyt nem dobhatom ki
a hazbol, mert fegyveres hatalommal van itt. De neked megtiltom...

Nem fejezhette be a szavait, mert Terézia kozben feldllt, kiegyenesedett és
ugy mondta hidegen, majdnem szinpadiasan:

— Apu, nem tilthat meg nekem semmit. Istennek hala, felszabadultunk az
ostoba régi rendszer alol.

Azzal kimérten, egyenes derékkal, vissza se nézve tobbet elhagyta a szobat.

A Bir6 nehany pillanatig mozdulatlanul allt az iires karosszék mellett, valami
furcsa, csodalkozo dobbenettel az arcan. Aztan a feje meghajolt, s az arc egyszerre
iszonyuan oreg lett és faradt.

Majd sohajtott, s lassu Iéptekkel az ablakhoz ment. Kinézett. Sziirke felhdk
kusztak ala a hegyekrdl. Cseperegni kezdett. Sokaig allt ott. Mikor visszafordult, a
dercka egyenes volt megint, csupan két, mély, éles ranc huzodott ald a szaja
szogleteiben. Biztos, nyugodt léptekkel az ajtdhoz ment, kilépett a folyosora,
lement a Iépcsén, végig a hosszii kéfolyoson és kopogas nélkiil benyitott az
iroddba. Emanuel 1ilt az asztal mellett egyediil, papirosok f6l¢ hajolva.
Csodalkozva nézett f6l a Birora.

— Hol a kapitany? — kérdezte a Biro hidegen.

— Katonai iigyben elhivtak — felelte a fiatalember —, lehetek a segitségére
valamiben?

A Bir6 ranézett, nézte egy darabig, mint aki mérlegeli a lehetéségeket, aztan
bélintott.

— Igen. Megmondhatja a kapitany urnak, hogy ezt iizentem: elfoglalhatta
katonaival a falumat. Mego6lhet mindenkit, akit akar. De egyvalamihez nem

—91-



Wass Albert Az Antikrisztus és a pasztorok

nytlhat hozza: s ez a hazam ¢és csaladom tisztessége. Ha hozza mer nytlni a
lanyomhoz, meg6lom.

Azzal sarkon fordult, s miel6tt a bamban és megrokonyddve rameredd
Emanuel egy szot is szolhatott volna, kilépett az ajton.

A folyoson egy pillanatra megallt. Aztan, mint akinek eszébe jut valami, a
lépcsé mogotti fogashoz ment, leakasztotta a kalapjat és esdkabatjat. A neszre
Kicsi Agnes kilesett a konyhaajton.

— Megy valahova a Bir6 ur? — kérdezte aggodalmas arccal.

A Bir6 bdlintott, és magara vette az esdkabatot.

— Még mindég vannak bizonyos kotelességek — mondta lassan, s azzal
megindult a kijarat felé.

A nagy csontos hazvezeténd fejcsovalva nézett utana, €s morgott valamit.

Kint esett az esd. A hegyrdl alavezetd utrol akkor fordultak ki a piacra a Samu
Oszvérei. Hosszu utrdl jottek, mint mindég, s hatukon vizes ponyva fodte a teriit.
Eléttiik ott gyalogolt 16g6 fejjel, azottan Piluc, a cigany, s kezében tartotta a
vezéroszvér kotofekét. Kalapjarol arcaba csurgott az esdlé, 1éptei cuppogtak a
felazott sarga agyagban. Az Oszvérek mogott két katona ballagott, morcosan,
rosszkedviien. Mikor a menet elhaladt a kdzséghaza el6tt a bolt felé, a Bird még
hallotta bent nyilni az iroda ajtajat, s Emanuel ¢éles hangjat, ahogy atkiabalt a
konyha felé:

— Agnes! Ha valamire sziiksége van, most menjen a boltba, amig a készlet
tart! Holnapra taldn mar széthordanak mindent!

A Bir6 sohajtott, feltlirte kabatgallérjat, és kilépett az esdbe. A piacon egy
pillanatra még megallt, aztan lassu, sétald léptekkel megindult fol a legeldk felé.
Az azott kertek szomori gylimdlesfain fekete varjak gubbasztottak, s a lapuld
hazak kéményeibdl keserlien szivargott elé a fiist, s nem tudott elszallni, az es6
lenyomta a falura.

Libuc mar messzirél ugatni kezdett a Dominik 6cska cslirje mogott, s a haz
ajtaja megnyilt egy résnyire, majd becsukodott megint. Mikor a Bird benyitott, a
kemence ajtaja nyitva volt, s a biikkfatliz fehér langnyelvei nyugtalan fénysavokkal
vilagitottak meg az alacsony menynyezetii homalyos szobat. Dominik ott fekiidt a
fal mellett a szalmazsakon. Szakallas sovany arcara éles fényt vetett a tiiz. A
kemence melletti padkan ketten iiltek. Az egyiket megismerte mindjart, Lidi néne
volt. A masiknak arnyékban volt az arca, de leanyosan fiatalnak latszott.

A Bir¢ lerazta es6kabatjardl a vizet.

— Hogyan érzed magad, Dominik? — kérdezte, kozelebb 1épve a fekhelyhez.

A beteg feléje forditotta az arcat, s rancai torz vigyorgasba szoktek.

— Bir6 ur, jelentem, ejszen, megmaradok — nydgte nehézkesen —, akit
boszorkanyok s angyalok k6zos segédlettel gyogyitanak, az tan még a sirbdl is
kimaszik négykézlabon...
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— Hallgasson mar, s ne poganykodjék — formedt ra Lidi néne goromban a
kemence melldl —, inkabb igya meg a herbatedjat, miel6tt kihiil, vén biinos!

Dominik sovany keze kinyult a padlon 1évé repedt csupor felé, s nagyot
kortyolt beldle.

— Tessék leiilni, Bird ur, oda a székre, ni — mondta az dregasszony, s folallva
megtordlte kotényével a széket —, lampasunk nincsen, mert az olaj kifogyott...

A Bir6 leiilt. Az o6cska szék megesikordult alatta.

— Bir6 ur — fordult felé¢je Dominik, letéve a csuprot —, mikor mennek el ezek
a... — szavakat keresett, de nem talalt megfeleldt, s igy egy sohajtassal befejezte a
mondatot. — Mikor mennek mar el?

— Nem tudom — felelte a Biré tompan.

A beteg figyelte a szavak utan beall6 csondet, mint aki var még valamire.
Aztan tjra sohajtott.

— Tan nem maradnak itt?

— Nem tudom — ismételte a Bir6 — a vilag megvaltozott, Dominik. Nincs tobbé
rend és torvény.

Ebben a pillanatban a pad sotét sarkdban a mozdulatlan alak elnevette magat.
Csilingeld, vidam nevetése volt, s ahogy elérehajolt, a tiiz fénye megcsillogtatta
kibontott aranyszoke hajat, s megvilagitotta egy pillanatra a szép, puha vonall
arcot. A Bir6 meglepetten bamult oda, mint aki csodat lat.

— Okos ember vagy, s bolondokat beszélsz — mondta egy vidam, dallamos
leanyhang a kemence melldl —, a rend és a torvény nem emberekkel jon, és
emberekkel megy! Bird vagy, és még ezt sem tudod?

— Hogyan beszélsz a Bir6 urral, te! — formedt ra Lidi néne elképedve, s
Dominik is megszodlalt a szalmazsakon:

— Rozi, lelkem, a Bir6 Grnak nem azt mondjuk, hogy ,te”, hanem hogy
»tekintetds Biro ur”!

Egy pillanatig csond volt, aztan a leany hangja ijra megszolalt a sarokban,
halkan, szeliden.

— En Gigy tanultam, hogy még a Joistent is tigy szolitjuk ,,Te”, pedig a Joisten
minden urnal nagyobb. O iigyeli a rendet, ¢és cselekszi a torvényt, s méas rend és
mas torvény nincsen. fgy mondta volt a szent ember, s 6 tudta.

— A remetérdl beszélsz? — randult meg a Bird idegesen a széken —, akkor te
vagy a...

Mar nyelvén volt, hogy kimondja, de elhallgatott és nyelt egyet.

— Igen — felelte a leany a sarokban — én vagyok. A vak leany, azt akartad
mondani, ugye? Igy neveznek sokan. A latok vaknak mondjak azt, aki nem a
szemével lat, mert 6k csak a szemiikkel tudnak latni.

Nehany pillanatig csond volt, csak a tiiz pattogasat lehetett hallani.

— Ugy tudtam, fent élsz a pésztoroknal — mondta halkan a Biro —,
gondoskodni akart rolad a kdzség, amikor a remete meghalt, de a pasztorok...
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— A szent ember nem halt meg, csak elkoltozott innét — szakitotta félbe a leany
—, s én a pasztoroknal vagyok, ez igaz. Ok kiildik le velem az élelmet Dominik
béacsinak kétnaponként, mert akik a volgyben élnek, azoknak més dolguk van. igy
mondta Lukacs bacsi.

— Bizony, a pasztorok tartanak el, Bir¢ r, ki hitte volna — nydgétt fol az oreg
cs6sz a szalmazsdkon —, pedig amiota a gazdak cs6sznek megfogadtak, s bizony
sok éve mar annak, csak bajt vittem nekik, valahanyszor font jartam a hegyen... s
most mégis Ok tartanak el nyomorusagomban.

A Bir6 lehajtotta a fejét.

— Rossz 1d6 jar a gazdakra, Dominik — mondta halkan —, nem csoda, ha sok
mindenrdl megfeledkeznek.

— Pedig Omiattok allt a puskak elé ez a vén bolond! — csattant ol az
Oregasszony méltatlankodva. — Az ¢ vagyonukat probalta védelmezni, nem a sajat
szegénységit! Igaz-e vagy nem?

— Hallgass, Lidi, mondtam mar, hogy hallgass! — mordult f6l a vénember a
recsegd szalmazsakon —, amit tettem, nem érettok tettem, hanem a bocsiiletért,
vedd eszedbe, asszony!

— Jol van, jol, morogj medve, morogj! — zsortdlt vissza vén Lidi. — Ami a
szivemen, az a szamon, s ha nem szereted, ne hallgasd.

A bedllo csondben a leany szolalt meg ujra halkan.

— Akik a bajban megfeledkeznek arr6l, ami fontos, miképpen varhatjak, hogy
elmuljék a baj? Tudsz-e felelni erre, Bird?

A Bir¢ tiirelmetlen mozdulattal dolt hatra a székén.

— A remete nyelvén beszélsz te is, leany — felelte ingeriilten —, amit mondasz,
annak se fiile se farka. Kérdezz egyenesen, s egyenes valaszt kapsz.

— Egyenesen? — kot6dott a sarokbdl a leany —, a te nyelveden ez azt jelenti:
beszéljek ngy, hogy a siketek is megértsék, ugye? Hat idchallgass, Biro.
Emlékszel, mikor két esztenddvel ezelott a szénégetdk kérték volt az utat a
kozségtol? Hogy ne kelljen szekereikkel megkeriiljék az egész hegyet, veszddjenek
az Eziistlyukhoz a Csergésen at? Emlékszel, Bir6?

— A Csergés kozbirtokossagi erdd — felelte a Bird hidegen —, utat kellett volna
vagni benne. Az Eszkasrol az it az ormanyosi godron at vezet le, igy van a
térképen.

— De a szénégetdk maguk vallaltak, hogy elkészitik az utat!

A Bir¢ alatt reccsent egyet a szék.

— Nem értesz te ehhez, leany — mondta tiirelmetleniil —, a Csergés a
kozbirtokossagé, s a telekkonyv szerint Uit nem vezet at rajta. Utat vagni benne
bonyodalmakra vezetett volna. De mindez apr6 iigy, leany, ma mar kar beszélni
rola.

A pad sotét sarkabol sohajtas hallatszott.
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— Sok aprobol lesz a nagy — felelte halkan a leany hangja —, sok kis keserliség,
ha meggyiil, nagy keseriiség lesz. Kar, hogy ezt nem tudtatok megérteni idejében,
Biro. Keserliségb6l lesz a gyiildlet, gyiiloletbdl az, amit te az el6bb bajnak
neveztél. A szent ember probalta megértetni veletek, de nem figyeltetek rea.

A Bir¢ felallt. Laba dobbant a deszkapadlon.

— Orvendek, hogy j6 kezekben vagy, Dominik — mondta —, s ha valamire
sziikséged van, csak kiildd le Lidit, érted?

— K6szondom alassan — felelte Dominik a szalmazsakon —, s koszonom alassan,
amit értem tetszett tenni, Bird ur. Pattanas elmondta. ..

— Kotelességbdl tettem, Dominik — szakitotta félbe a Bir6 tiirelmetleniil. — Na,
Isten aldjon, s fogadj szot Lidinek.

Azzal sulyos léptekkel megindult az ajto felé. Mar a kilincsen volt a keze,
amikor hatul a kemencénél megszolalt a leany.

— Sajnallak, Biro.

A Bir6 megtorpant és visszafordult.

— Mit mondtal?

— Armyék jar veled, Bir6 — mondta halkan a leany a s6tétbSl —, és sok rossz
kell torténjék még, hogy jo is torténhessen. Te azt hiszed, hogy tudod az igazsagot,
s emiatt nehezen jutsz el odaig.

— Ezt is a vén barlanglaké mondta? — kérdezte a Bir6 gunyosan, s lenyomta a
kilincset.

— Ezt én mondom — felelte mogotte a leany dallamos, kissé szomoru hangja. —
Te sok mindent tudsz, ami irva van, de nagyon keveset, ami nincs a kdnyvekben,
Bir6. itélni tudsz csak, de nem szeretni. S az az egy, akit szeretsz, az is elhagy...

De a Bir6 ekkor mar kint volt a hideg, esés estében, s az ajtd hangosan
becsapodott mogotte.

Emanuelnek gondjai voltak. A szazszor atgondolt elképzelésekbe hiba
cstiszhatott be valahol, mert a megvaltas folyamata nem gy haladt, ahogy azt az
Uj Hit katéi tanitottak. A nép nem oOrvendezett. Senki se volt boldog. Még a
pasztorok se, a szénégetdk se, akik pedig semmit sem vesztettek, csupan nyertek a
valtozas altal. Mogorvak voltak, sziikszaviak €s bizalmatlanok.

— Ne tor6djék velok — vigasztalgatta a kapitdny a maga gunyoros modjan —, a
nazareti proféta vallasanak is kétszaz év kellett, mig valami lett bel6le. Mi ennél
mégiscsak gyorsabban dolgozunk.

De Emanuelnél az ilyen beszéd nem segitett. A vézna, vords haji fiatalember
bent a szivében csupa joakarat volt, csupa fanatikus, mindenkin-segit6, mindent-
rendbehozo joakarat, s fajt neki az emberek bizalmatlansaga.

— Csak egy kis egylittm(ikodést mutatnanak — sohajtgatta —, annyival
kdnnyebben menne minden.

De egyeldre semmi se ment konnyen. Bar Boldizsar ¢és az 6 pribékjei csak a
gazdakat terelték banyamunkara, a tobbinek békét hagytak, az iroda allandoan tele
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volt panaszosokkal. Asszonyokkal foként. Ki a katonakra panaszkodott, ki a boltra,
ahol semmit sem lehetett kapni tobbé. Pedig kétannyi eziist megy ki a falubdl
hetenként az &szvérek hatan, mint régen — érveltek az asszonyok, mégis félannyi
aru se jon be helyette, s azt is, ami jon, a bennfentesek elkapkodjak nyomban. A
szénégetdk is panaszkodtak, hogy a banya nem ad kenyérlisztet s mas elGleget a
szénre, mint a Pelesék idejében, s a pasztorok nem tudtdk megérteni, hogy miért
marad el a havi liszt, szalonna, dohany ¢és palinka juss, amit emberemlékezet ota
pontosan kiildtek fol a gazdak minden elsején. Emanuel szazszor is megprobalta
elmagyarazni nekik, hogy ezentl nem masnak dolgoznak, hanem sajat maguknak,
s a megalazo cselédfizetést eltorolte a torvény. Nem ment bele a fejiikbe, sehogyan
sem. A havi jarandésdg megsziintetésében nem egy megalazé helyzet aldl vald
folszabadulast, hanem jogtiprast lattak, s duzzogtak miatta, mint az igazsagtalanul
megbiintetett gyerek. Volt olyan is, kiilondsen az asszonyok kozott, aki larmazott
és szitkozodott ott az irodaban, s megmondta nyiltan, hogy mit csinaljon Emanuel
az ilyen huncut folszabadulassal, melyben a szegény ember kenyér nélkiil marad.
A kapitanyt nem egyszer ragadta el a méreg, s kész lett volna nyomban lefogatni a
hogy kesztyiis kézzel banik velok, mig a csodanézé kiildottség visszatér.

— Ha ez a visszatérés miisor szerint zajlik le — igérte Emanuel a kapitanynak és
onmaganak —, s ez a harom legény kell lelkesedéssel szdmol be arrél, hogy mi var
a népre a gorongyods ut végén, akkor talan feloldodik ez a bizalmatlansag, s kész
lesz mindenki az egyiittmitkddésre, hogy miel6bb itt is minden gy legyen.

Az egyiittmiikddésrdl a kapitanynak mas véleménye volt ugyan.

— Egy csore toltott puska rabeszélobb minden ékes szonoklatnal — szokta
mondogatni.

De azért beleegyezett 6 is a varakozasba. MindGssze annyit tett, hogy
jelentéseiben kérte az illetékes hatdsagokat, siettetnék kissé a népkiildottség
Hfelvilagositasat”, mert mielébbi hazatérésilkk a rendfenntartas érdekében
sziikségesnek latszik. Ez okozta talan, hogy alig haromheti tavollét utan egyszerre
csak megjott katonapostaval a hir: kiildik haza a csodalatokat, kell6leg elokészitve!

Fent a hegyen hajnalonként mar dér lepte a fiivet akkor, s a biikkds csupasz
volt, mint a csontig aszott test. Olykor jég bordzte a libatd vizét is, és a falu koriil a
szantatlan gazdafoldek hora vartak mar.

Esteledett mar, amikor Piluc, a cigany bebotlott lihegve a papék konyhajaba.

— Gyiinnek haza a Jézuskanézok! — lelkendezte a cigany. — Azt izeni az urfi,
tessék elkésziilni a fogado beszéddel, holnap mar itt lesznek!

Az Oreg pap a konyhaasztalnal iilt, s haragosan nézett a ciganyra. De a kis,
fehér haju papné, ki a vacsorat készitette a kemence mellett, megeldzte a
kifakadasat.

— Piluc, Piluc — mondta szeliden, megcsovalva a fejét —, hogyan mered szadra
venni az Ur Jézus nevét tiszteletleniil? Nem féled az Urat?
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A ciganynak ijedtiben tatva maradt a szaja.

— Kezitcsokolom, hat nem azt mondottak volt...? Ki mas lehetne a Megvalto,
akirél annyi sz6 esik, ha nem az Ur Jézus maga?

Az Oreg pap nagyot sOhajtott.

— Krisztust keresztre feszitették a zsidok, immar kétezer éve majdnem —
mondta szomortan —, de abbol foltamadott. Most feszitik keresztre masodszor.

Piluc csak bamult, ijedten, eltatott szajjal.

— En ezt nem tudtam, instalom — hebegte —, az urfi nem szolott errdl!

— Mert 6 sem tud r6la — mondta a pap —, te pedig hallgass err6l, mert ilyesmit
ma nem j6 mondani. Hat mit {izent az Grfi?

A cigany nyelt egyet.

— Hat, hogy holnap délutan megjonnek azok a... tudja mar tiszteletes 0ir, az a
harom legény, akit a falu kiildott! S a tiszteletes Gr kell varja Oket {linnepi
beszéddel, ezt mondta az urfi, mert hat nagy dolog ez am!

A hir még azon az é&jszakan megjarta a hegyet is, s az emberek mintha
megfiatalodtak volna téle.

— Na, most legalabb tudni fogjuk, hanyadan allunk ezzel a vilaggal! —
jelentette ki Gidanos a szénégetdk tiize mellett, s fent a pasztorok szallasan oreg
Lukacs folemelte csontos mutatoujjat.

— No, emberek, dgasuthoz jutdnk! Innet tériilniink kell vagy erre, vagy arra,
akar joval, akar rosszal térnek meg azok a legények. S hogy merre tériink, az
holnap kidertil.

Az oregnek igaza volt, tudta azt mindenki. Itt a tél maholnap, s a juhnak
szénan a helye. A széna pedig odalent volt a gazdak szér(ijén. Vagy visszatér a
joszag meg a sok deberke tard ahhoz, akit illet, s feljon helyébe a hanyad, meg a
gabona, s miegymas, mint emberemlékezet 6ta mindég, vagy a széna kell meglelje
valamiképpen az utat a havasba, s a tirdé meg oda, ahol gabonat, zsirozo6t, bocskort
s lampasba val6 olajat adnak érte. De valamerre tériilni kell, pontosan, ahogy 6reg
Lukacs mondta, mert kiilonben éhen pusztul a joszag, s nyomortsag szakad az
emberre. Tudta ezt mindenki. S masnap délben a hegyi dsvények ontani kezdték a
sok embert lefele.

Sokan iinneplében jottek, mint templomba szokas. A kis tomzsi Kehos
hetykén hordozta a fejét, hiszen az 6 fia dics6ségérdl volt sz6. De ott volt a Jabo
anyja is, meg a Borza csalad, s 6reg Jaboné egyre hajtogatta lefele ballagtaban a
tobbieknek:

— Minden biinét megbocsajtom most az egyszer, meg ¢én, s Isten is
megbocsatja, tudom, ha becsiilettel allotta a helyét ez az én fiam!

A piacon mar készen allott a fogadtatasi diszkapu. Gazdagon csiingtek rola az
Uj Megvaltd voros lobogoi, s a kapitany kérésére Terézia odaallitotta alaja az
iskolas gyerekeket is, tinneplében, hogy eldaloljak a fogadd éneket, amit Emanuel
tanitott nekik. A diszkapu eldtt csak a kapitany allott, meg Emanuel, meg a pap.
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Boldizsar s a karszalagosok hatraszoritottak a népet a bal oldalra, mig a jobb
oldalon a katonak sorakoztak f6l, fényesre sikalt gombokkal, fegyveres paradéban.
A kapitany kezében ott volt az linnepség egész miisora, ami a mult esti levélben
érkezett, s azt atnyljtotta Emanuelnek. Idegesnek latszott.

— En nem értem a beszédjiiket, maga kell ellendrizze a miisort — siigta —, ha
nem aszerint megy a dolog, figyelmeztessen, érti?

Emanuel sapadtan bolintott. Ebben a pillanatban valaki elkiltotta magat a
tomegben, s a fejek a Keleti-hago felé fordultak. Ahol az ut el6kanyarodott a
sziklak koziil, egy kis csoport embert lehetett 1atni, ahogy lefele jottek.

— Jonnek — mondta halkan Emanuel, s valami 0sszeszoritotta a torkat.

A kapitany néman bolintott mellette, s az 6reg pap lehajtott fejjel motyogva
imadkozni kezdett.

A tomeg allt, nézett folfele, és senki se beszélt. Lassan teltek a percek. A kis
csoport ott font a hegyoldalban jott, kozeledett. Mar lehetett latni, hogy a két
hatuls6 egyenruhat viselt, s vallukon puska volt.

Az ég sapadt, hideg kékségében magosan allt a nap, ¢s iszonyu tavol, melege
alig ért ald a piacra. Elesen és tisztan latszottak a hegyek, s a csondben hallani
lehetett az Eziistlyuk zGz6gépjének tompa mormolasat. Aztan a kis csoport odafent
elérte a szilvaskertek szélét, s eltlint szem eldl az uttal egyiitt.

Valahol egy asszony halkan sirdogalni kezdett a tdmegben.

— Dréaga jo Istenem, hat ezt is megéltiik... 6, hala legyen a Joistennek. ..

Jaboné wvolt. A kapitiny arca idegesen rangatdédzott. Magadhoz intette a
szakaszvezet6t és stigott neki valamit. Az tisztelgett és visszalépett a katonak
sorahoz. Minden emberéhez sorra odament, és mindegyiknek mondott valamit.
Aztan odaallt a sor végére.

— Hat most kideriil az igazsag — mordult f6l egy hang a szénégetdk
csoportjaban.

Nehanyan morogtak valamit hozza. Aztan egyszerre néma csend lett. A
Tromka-palank sarkaban, ahol az ut a piacba torkolt, megjelentek az érkezok.

A kapitany alig észreveheten folemelte a kezét. A szakaszvezetd elérelépett
egyet. Vezényszo csattant, s a katondk vigydzzba merevedtek. A kapitany
hatranézett Teréziara, s Terézia intett a gyerekeknek. Vontatottan és minden
lelkesedés nélkiil a gyerekek énekelni kezdték:

Szegények voltunk eddig,
Most gazdagok lesziink!
Eljott a Szabadito,
Kinyita a szemiink!

Mire végére értek, az érkezOk mar alig voltak 6tven 1épésre a diszkaputol.
Most a két katona jott elol, s mogottik a harom legény: Jabo, Borza és Kehds. A
tomeg nézte Oket, s alig ismert rajok. Sovanyak voltak, aszottak, sziirke arcuak,
oregek.
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— Jaj, draga fiam, mit tettek veled! — sohajtott f6l hallhato szoval Kehds anyja
alig par Iépésre a diszkaputdl, s a tomeg morogva meghullamzott, a hatul 1évok is
latni akartak, milyen képpel térnek haza a falu hirhozoi. De ebben a pillanatban a
szakaszvezetd elorditotta magat: ,,Sztoj!” S a két katona megallt. A legények is
megalltak mogottik. A szakaszvezetd Ujra kidltott valamit, mire a két katona
sarkon fordult s kemény, katonas menetben kiléptek oldalra, s bealltak a katonak
soraba. S a harom ijedt képli sovany legény ott allt magara maradva a piac
kozepén, szemben a diszkapuval. Alltak ijedten, tanacstalanul, mint aki mozdulni
se mer, csak a szemiik szokdosott a diszkapu meg a katonak felé.

Emanuel intett, s az oreg pap lépett egyet eldre. ,,Miatyank, ki vagy a
mennyekben, szenteltessék meg a Te neved...” — kezdett bele remegd vénember-
hangon a Miatyankba, s a fejek meghajoltak az ima sulya alatt, sokan egyiitt
morogtak a szavakat. Aztan az Oreg pap folemelte a fejét, és egyenesen ranézett a
harom mozdulatlan, ijedt emberre.

— Az Uristen hozott benneteket haza, fiaim — mondta messzehangzo széval,
szinte kialtva —, s gy aldjon meg benneteket, ahogy ti hordozzatok magatokban az
igazsagot! — Azzal megfordult, s lehorgasztott fovel visszalépett a diszkapu mogeé.

Nehanyan megmozdultak az els6 sorokban.

— Halljuk hat! — kialtott valaki hatul —, mit lattatok Muszkaorszagban?

Emanuel elsapadt, gyors pillantast vetett a kezében 1évé papirra, aztan
hangosan elmondta az eldirt bevezetd sorokat.

— Itt vagytok hat tjra, pasztorok! fme, egybegyiilt a nép, hogy szatokbol hallja
meg, mit lattatok a megvaltott vilagban, a Szabadité orszagaban, a dolgozok
paradicsomaban! Beszéljetek hat, pasztorok!

Szavai utan egy hosszu pillanatig szinte félelmetes csend volt, s minden szem
a harom mozdulatlanul all6 legényt nézte. De aztan pontosan az irott miisor szavai
szerint Borza, a hazudos, aki a sor jobb szélén allott, az idomitott allat ijedt
gépiességével elorelépett egyet, s hadarni kezdte betanult mondokajat.

— Lattuk a dolgozo nép paradicsomat, lattuk az igazsag foldjét, ahol nincs
szegény ¢€s gazdag, nincs Ur és szolga, nincs elnyomo és elnyomott...

Itt megakadt, mint a leckéjébe belesiilt gyerek, és hapogva nézett koriil, ijedt
szemekkel. A tomeg 1¢élegzetvisszafojtva figyelt.

— Lattuk... — stigta Emanuel a kezében 1év6 papirrol.

— Lattuk! — kapta fol kétségbeesetten a szot a kis sovany legény, mint fuldoklo
az odadobott kotelet —, lattuk a... a...

— Vilagbéke gazdag aldasait! — sugta Emanuel, s a rémiilt legény szaja mar
formalta is utana a szot, amikor hirtelen, mindjart ott elél az elsé sorban, egy kis
hajlott hati 6regasszony megszdlalt csondesen:

— Csak az igazat mondjad, édes fiam, csak az igazat.
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A legény arca a hang felé fordult, torkaban megakadtak a betanitott szavak, s
egy pillanatig csak bamult kivorésodod, eltorzult arccal. Aztan ugy csuklott ki
beldle a szd, mint egy zokogas.

— Edesanyam! Jaj, édesanyam! Fusson, fusson, borzaszté dolgokat lattunk! Jaj
nekiink, édesanyam!

Emanuel nem kellett leforditsa a szavakat, a kapitany tudta mar, hogy
mindennek vége. Egy kurta szot harsogott csupan a katonak felé, s a puskak mar
csapodtak is le a vallakrol, zavarok kattantak, s alig tett a fejét vesztett legény két
menekiild, botorkald 1épést az anyja felé, mar dordiilt is a sortliz, s ugy kaptak le
labarél a golyok, segitséget kéré kinyujtott karral, begorbiilt wujjakkal,
kétségbeesetten. Vele egy idoben roskadt le a piac saros agyagjara a masik kettd is.
Kehds, a gyava volt az egyetlen, aki még élt. Véres arcat folemelte, s rahorgott a
kévé dermedt tomegre:

— Bortonok és kinozo pincék... ezt lattuk, emberek...!

A kovetkezd pillanatban halantékon érte a szakaszvezetd pisztolyanak
golydja.

A tdmeg csak allt, fagyottan, néman, s a holtakra meredt, mint akiket gonosz
varazslat bénit. Aztan harom asszony élesen, rettenetesen felsikoltott, s harom anya
kiszakadt a tomeg testébdl, berohant kozépre, s borzalmas jajszoval ravetette magat
a holtakra. A tomeg meglodult és folmorajlott, mint a kitorni késziild vihar.
Katonapuskak zavarja csattant, s a fekete csovek szembefordultak a tomeggel.

— Davaj! Haza! Mars! — harsant a kapitany hangja keményen.

— Mindenki menjen haza! — sipitotta utana Emanuel, s a térdei reszkettek, mint
a hidegleldsé.

— Gyilkosok! — szdlalt meg mogotte a pap remegd hangja. — Verje meg az
Isten a gyilkosokat!

A tdmeg megmerevedett, és farkasszemet nézett a puskacsovekkel.

— Menjenek haza! — konyorgott Emanuel fogvacogva. — Az Isten szerelmére,
emberek, menjenek haza!

S ekkor Gidanos, a szénégetd eldlépett a tdomegbdl.

— Megyiink, urfi — mondta a nagy fekete ember sotéten —, miink elmegyiink,
attol ne féljen. De ami a mienk, azt magunkkal vissziik, ha a vildg minden katonaja
utunkat allja, akkor is!

Azzal lassu, stlyos Iéptekkel odament a holttestek folott zokogd anyakhoz.
Masok is kiléptek a sorbol. S6tét, szotalan hegyi emberek. Beszéd nélkiil, néman
folvették a holtakat a foldrél, s megindultak velok vissza a hegyre. A tomeg
néman, hang nélkiil zarult be mogottiik, s todult utanok, mint egyetlen nyaj. Csak
az asszonyok sirasa hallatszott, mas semmi.

A kapitany megkonnyebbiilten sohajtott fol, €s cigaretta utdn nyult a zsebébe.
Emanuel egész testében reszketve fordult hatra, de mar senki sem volt a diszkapu
mogott, csak nehany futd gyerek, s az 6reg pap tavolodd, meggornyedt alakja. Es
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Terézia. Két karjaval belekapaszkodott a diszkapu fajaba, és hanyt. Kicsi Agnes
esetlen, lomha futassal jott a kozséghaza feldl, mint egy megrémiilt vén kotl6. S
fent az emeleti ablakban mellén Gsszefont karokkal, mozdulatlanul allt a Biro, mint
a kobol faragott vadolas maga.

— Nem sikertilt — hebegte Emanuel, és reszketd kézzel torolte meg veritékkel
kivert homlokat. — Valahol hibat kovettiink el, Eugén...

A kapitany savanyuan elmosolyodott.

— Csak a nyakunkba ne keriiljon, a tobbi nem baj — mondta —, a jelentést kell
iigyesen elkészitsiik, s nevet adjunk a hibanak, mert ha nem, a mi neviink keriilhet
oda.

De Emanuel ezt nem is hallotta talan. Szeme tanacstalan kétségbeeséssel
kovette a lassan tavolodd népet, mely néman, mint egy roppant halottas menet,
vitte a golyo roncsolta, véres igazsagot folfele a hegyen.

— Eletemet adnam, ha jovatehetném vele ezt a napot — sohajtotta remegd
szajjal.

De ezt mar a kapitany nem hallotta. Kicsi Agnessel egyiitt tiamogatta Teréziat
a haz felé. A szakaszvezetd is vitte mar a katonait. S Emanuel egészen egyediil allt
ott a piac kozepén a diszkapu alatt, s szeme iszonyattal meredt egy széles voros
foltra, mely lassan s6tétedni kezdett mar a piac szomjas agyagjan.

M¢g azon az estén, lampagyujtas utan valamivel, két szuronyos katona tort ra
a paplakra, nyomukban Boldizsarral. Az 6reg pap ott iilt meggérnyedve a sziik kis
irodaban, eldtte az asztalon a nyitott Biblia. Kopogas nélkiil nyitottak rea.

— J6jjon az irodara, most rogton! — formedt rea Boldizsar, durvan a katonak
mogiil.

— Miért, fiam? — kérdezte faradtan az Greg pap.

— Maga ne kérdezzen! Maga engedelmeskedjék! — orditotta Boldizsar
vorosen.

A katonak csak a fejikkel intettek, s az egyik meglokddste tenyerével az
oregember vallat. A pap becsukta a Bibliat és folemelkedett. A konyha feldli ajto
megnyilott, s ott allt benne a papné sapadtan.

— Mit akarnak az én urammal? — kérdezte. — Mit akarnak vele?

— Ne aggodj, lelkem — igyekezett vigasztalni feleségét a pap, s a fogason
csiingd kalapja utan nyult —, csak egy perc, s itt leszek megint. Valakinek sziiksége
van ream.

— Ne pofazzon! — ivoltott f61 Boldizsar a hata megett. — A pofazas ideje letelt!
Ha azt mondom maganak, hogy mozogjon, akkor mozogjon!

Azzal durvan hatba 1okte a papot, hogy az tantorogva kellett
megkapaszkodjék az ajtofélfaban. Kalapja leesett. Le se hajolt utana, ugy 1épett ki
hajadonfdvel.

— Jaj, Istenem, én Istenem... — szepegte a kis fehérhaju oreg papné a
konyhaajtoban —, engem is 6ljenek meg, ha 6t megdlik!
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De nem figyelt ra senki. Boldizsar s a katonak kidiiborogtek a pap mogott, s
csak a sotét udvarra tatongd nyitott ajto iires fekete négyszoge maradt utanok.

A kozségi iroda nagy irdasztala mellett ott iilt a kapitany, iratok folé hajolva.
Mellette, az asztalra tamaszkodva Emanuel. A boltos-fiti arca feltlinéen sapadt
volt.

— Tiszteletes Ur, a kapitany ur elkészitette jelentését a mai eseményekkel
kapcsolatban. A jelentés feltlinteti az on szerepét is.

— Az én szerepemet? — csodalkozott a pap.

Emanuel nyelt egyet.

— Az 6n feladata az volt, hogy iinnepi beszéddel fogadja a hazatéréket. On
ehelyett a hatalom és rend ellen lazitotta dket. ..

— De Mano fiam, hogy mondhatsz ilyet! — tort ki az 6regemberbdl a szo.
Hiszen ott voltal, és hallottad te is! Minddssze egy imat mondtam, semmi tobbet!

A boltos-fiu sapadt arca elvorosodott, s nem nézett a papra, amikor mondta.

— On gyilkosoknak nevezte a felszabadito hadsereg katonait, és nyilvanosan
megatkozta 6ket. Mindnyajan hallottuk.

A pap mélyet sohajtott. Aztan kiegyenesedett, s szeme egyenesen furddott
bele a fiatalember zavart tekintetébe.

— Hat nem azok, fiam? — kérdezte csondesen. — Nem gyilkosok azok, akik
embert dlnek?

Egy pillanatig sulyos, mély csond volt az irodaban. Aztan Boldizsar f6lhordiilt
az ajtoban, és eldredobbant.

— De azt a keserves mindenit a pofadnak! — horogte. — Hadd verjem ki a fogait
ennek a vén szdjasnak ezért, Grfi elvtars, hétcsillagos dreganyjat neki!

A kapitany folkapta a fejét, és csodalkozva nézett Boldizsarra, majd
Emanuelre. Emanuel ég6 voros arccal vett fol egy darab papirt az asztalrol.

— Irja ezt ala — mondta kurtan.

A pap folvette a papirt az asztalrdl és a lampa felé tartotta.

— Mi ez? — kérdezte. — Idegen nyelven van.

— Vallomas — felelte Emanuel, és a hangja vacogott kissé — itt a toll.

A pap letette a papirt az asztalra, de nem nyult a toll utan. Megcsovalta a fejét.

— Hogyan irhatndm én ezt ala? — kérdezte. Hiszen azt sem tudom, mi van
benne.

Emanuel nyelt egyet.

— Irja ala, tiszteletes Gr — mondta halkan, ribeszélden, vacogo szajjal —, irja
ala, s essiink at rajta...

— Mit kérleli ezt a vén bitangot, mintha szivességet kérne tdle! — mordult f6l
Boldizsar a pap mogott, azzal kinyujtotta hosszii majomkarjat, s elkapta vele az
oregember vallat. — frd ald, diszné! — orditotta a pap arcaba, s masik kezével
megragadva mellén a kabatot razni kezdte. — Azt akarod, hogy kivigyelek hatra a
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fasszinbe és minden rohadt csontodat kiilon torjem ossze, he? Ird al, az anyad
bitang mindenit!

Azzal olyat 16ko6tt a papon, hogy nekiesett az irdasztalnak. A kapitany
kivancsian nézte a jelenetet. Emanuel pedig sapadtan nytjtotta a tollat, és
reszketett a hangja, amikor mondta:

— [rja ala, ne kényszeritsen erészakra, kérem! Irja ala. ..

A pap két kezével ratamaszkodott a nagy sulyos irdasztalra, mely valamikor a
rendet, tisztességet €s a torvényt jelentette a faluban, s egy pillanatig ugy allott ott,
lehorgasztott fovel, zihalo 1élegzettel. Aztan keze sz6 nélkiil kinyult a toll utan.
Emanuel megkonnyebbiilten sohajtott fol, a kapitiny elmosolyodott giinyosan.
Aztan a csondben csak a toll percegését lehetett hallani, ahogy az oreg pap lassan,
koriilményesen odakdrmdlte a nevét az idegen szavakkal teleirott papirlap aljara.

Emanuel atvette a papirt és a tollat.

— Tovabbi parancsig Orizetbe vessziik — mondta faradt, fasult hangon —, korara
vald tekintettel azonban megengedjiik, hogy lakasaban maradjon, katonai
feligyelet alatt. Kérem, hogy engedelmeskedjék a parancsoknak, s ne
kényszeritsen minket erészakos 1épésekre. Elmehet.

Az oreg pap lassan megfordult, s gérnyedt vallakkal elindult az ajté felé. Mar
a kilincsen volt a keze, amikor visszafordult.

— Krisztus Urunkat is meggy6torték a latrok — mondta csondes, elmélkedd
hangon —, mért bannanak masképpen velem?

Boldizsar durva rugasatol nekiesett az ajtonak, s az els6 okdlcsapas utan mar
elteriilt a padlon.

— Boldizsar! — rikoltotta kétségbeesetten Emanuel az irdasztal mogott. —
Hagyja abba rogton! Hagyja abba!

De a nagydarab nekivadult karhatalmi ember csak rigta, dogonyozte tovabb
leteritett aldozatat.

— Engem nem fog latornak cstfolni semmiféle bitang kapitalista mocsok! —
feleselt vissza dithdsen. — Nem a maga dolga ez kiilonben is, hat ne szoljon bele!

Végiil is a kapitany intett a két szajtaté katonanak, s azok lehuztdk a falu
verekeddjét a paprol.

— Vigyétek haza — rendelte a kapitany, s a katonak folemelték a f61drdl a vérzo
szaju, alélt emberroncsot, s kivonszoltdk az irodabol. Boldizsar karomkodva
kovette nyomon 6ket.

— Az erbszaknal meggy6zObb rabesz¢élés nincsen emberemlékezet ota —
sohajtott a kapitany, és kinyllt a pap vallomasa utan. Megnézte, gondosan
Osszehajtotta és becsusztatta egy boritékba. — Fontos, hogy ez a kis papir most az
egyszer kihtizza a fejiinket a hurokbol. Kiilondsen a magaét — tette hozza kissé
gunyosan. Felallt. — Ezental majd én gondoskodom arrdl, hogy tobb hiba ne
torténhessen — mondta jelentdsen —, a kdvetkezd 1épés a szénégetdok rabeszélése. S
mint mindent, ezt is a fejnél kell elkezdeni.
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Azzal flityorészve kiment az irodabol, s otthagyta Emanuelt, aki még mindég
sapadtan, egész gyomraban émelyegve tamaszkodott az irdasztal sarkara.

A kapitany nem tréfalt. Masnap délutan karszalagos renddrlegény ment fol a
Szénégetdk Eszkasaba, Gidanosért. A legényt Joskanak hivtak, s azelott a gazdak
disznait Orizte a libarét folotti hegyoldalon tavasztol Oszig, télen meg foként
csirkelopasbol élt. Gidanos a kemencéit gyujtotta be éppen, amikor a legény ratort
a paranccsal.

— Holnap reggel jelentkezzék banyamunkara! De hajnalban, érti-e?

— Nem érek ra, lathatod — felelte Gidanos békésen.

— Ez a parancs! — hetvenkedett a legény.

— Ki parancsolja igy? — akarta Gidanos tudni.

— En! — verte meg a legény a mellét.

Gidanos ranézett, aztan kopott egyet.

— Eredj, parancsolj a diszndidnak, Joska. Nekem meg hagyj békét.

— Boldizsar elvtars parancsa! — igyekezett a karszalagos javitani a dolgon, de
csak rontott vele, mert a nagy fekete szénégetd folegyenesedett a kemence mell6l,
¢s sotéten nézett a legényre.

— Akkor te, mondd meg annak a Boldizsarnak, Joska, hogy fogjon maganak
egy lancos kutyat hatulrol, s annak parancsolgasson! Te meg hordd el magad.

Masnap reggel huszonnyolc helyett csak huszonhét munkasa volt a banyanak.
A szakaszvezetd jelentette a kapitanynak, s a kapitany elkiildott két katonat
Gidéanosért. Ott fogtak el a kemencéje mellett, ahogy a tiizet Orizte. Probalta
megmagyarazni a katonaknak, hogy a szénégetd nem hagyhatja ott egy percre sem
a begyujtott kemencét, amig a fiist nem szivarog aranyosan a lefoldelt farakas
minden oldalan, de a katondk nem értették a szavat, és durvan raorditottak, majd
puskatussal kezdték 16kdosni. A zajra kiszaladt a hazbol a csalad, a Gidéanos
felesége, meg az anyja, és a hat gyerek, és éktelen visitozasba kezdtek. Az
Oregasszony csak karpalt, de a fiatal Gidanosné felkapott egy kar6t a foldrél, s erre
a katonak csére toltotték a puskaikat.

— Menjetek be a hazba! — parancsolt ra Gidanos a csaladjara, s az arca komor
volt és fekete, mint a viharos éjszaka. — Gyertek — mordult oda a katonak felé, s
azzal megindult el6ttiik lefele az 6svényen.

A banydig egy szot sem szo6lt. A banyaudvaron a markaba nyomtak egy
csakanyt meg egy lapatot, s rdorditottak valamit, amit nem értett meg.

— Istenetek ne legyen — mordult f61 Gidanos —, mit csinaljak ezekkel? Usselek
agyon benneteket?

— Davaj, davaj! — orditottdk ra a katondk, s betaszigaltdk a tarnaba, ahol a
tobbick mar javaban dongették a sziklakovet, lapatoltak csillékbe a tormeléket, s
toltak ki a csilléket a zizémalomhoz. Gidanos sz6 nélkiil beallott a dolgozok kozé.
Azok se szoltak hozza, csak a szemiik sarkabol nézték. A sz6 tilos volt munkaid6
alatt. Ott volt Tromka, lesovanyodva, rongyosan, alig lehetett raismerni. Mellette
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dolgozott a két fia s a tobbi gazdak, kiket még azon az elsd felszabadito éjszakan
fogsagba vetettek volt. Az asszonyok a csilléket toltak, kivéve a fiatalabbjat, akiket
cselédnek tartottak meg a katondk a konyhan, meg éjszakai mulattatasra. A
napszamra berendelt emberek mind a zGzémalomnal s az iilepiténél meg az
olvasztonal dolgoztak, kint a szabadban.

— Hogyhogy te is idekeriiltél — sugta oda a kérdést Tromka, kissé kesertien,
amikor nem volt a kdzelben idegen fiil —, vége a farsangnak?

Hajdanta sokat civodtak egymassal, Gidanos meg Tromka, a gégds nagygazda
s a nyakas szénéget6, adaz ellenségek voltak gyerekkoruk ota. Igy hat Gidanos
nem is felelt semmit, csak bevagta csdkanyat a kobe ugy, hogy az egész fal
meghasadt belé.

— Takarékoskodj az eréddel — soOhajtotta Tromka —, sziikséged lesz rea, ha
koztiink maradsz.

Ezt mar Gidanos se allhatta sz6 nélkiil:

— Marad a halal — morogta vissza a bajusza alatt, zord kedvvel —, ott még nem
tartunk, ejsze’!

Lassan végét jarta a délutan odakint, s hogy mikor lett este, azt ott bent a
tarnaban tudni se lehetett. Csak a rabok mozdulatai lettek egyre faradtabbak. Sokan
mar csak tantorogtak, s a csille-tolo asszonyok sirva roskadtak le egymas utan, s
atkoztak tulajdon anyjukat, aki a vilagra sziilte dket.

Egyszerre aztan megszolalt kint valahol egy sip, s ett6l valamennyi rab
felsohajtott. A meggyotort kezek lankadtan vonszoltadk maguk mogott a csakanyt
meg a lapatot, ahogy sorjaban kifele vonultak. Tromkanét a két fia vitte, akar a
holtat, s Tromka is tantorgott a rongyaiban, mint a részeg ember.

Kint a kddos, homalyos udvaron pislogva égtek a szennyes villanyégok,
melyeket alig tudott izzasba hozni a ziizomalom altal fejlesztett gyonge kis aram.
A malom alatti fekete hasadékban dubogva zugott a patak lancra vert vize, s a
levegd nyirkos volt és hideg.

Az udvar kozepén, a villanyégd alatt, nehany katona lézengett, s ott allt
mellettok Boldizsar, meg Maté, a santa. A kapu nyitva allott, s a berendelt
napszamosok egyenként szallingoztak ki rajta, szotlanul, rosszkedviien, s vissza se
nézve tlintek el gyorsan a hazafelé vezetd Ut sotétjében. A rabok egyenként vitték
be szerszamaikat a szerszdmos bodéba, és sorba allva vonszoltdk elcsigazott
csontjaikat a konyha felé, ahol nagy fekete kondérban mar ott parolgott az olcso
hig leves. Gidanos, miutan letette a szerszamait, kilépett a sorbol és megindult a
kapu felé. Alig 1épett nehanyat, Boldizsar ttjat allta.

— Hova, héjj? — mordult ra goromban, szétvetett labakkal.

— Haza — felelte a szénéget6 kurtan, s oldalra 1épett, hogy elkeriilje.

Igy érte az iités, késziiletleniil. Megtantorodott téle. Boldizsar ¢kle lecsapott
masodszor is, gonoszul, kegyetleniil, egyenesen az arcaba.
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Gidénos felhordiilt, mint a medve. Két hatalmas karja elérelendiilt, s elkapta
velok a Boldizsar nyakat. Aztan csak razta. Néman, vadul, mint véreb a fogai kzé
keriilt rokafiat.

Mire a katonak odaugrottak, a karhatalmi féndk arca kék volt mar, akar az
érett szilva, s szemei mereven guvadtak ki tiregeikb6él. Harom puskatus is csapott le
egyszerre Gidanosra, de még akkor sem eresztette el a Boldizsar nyakat. EIGbb
eszméletlenné verték, s ugy feszitették szét a markait a szurony élével. Mikor
beldkték a rabok pincéjébe, csupan egy nydgd, horgd véres hiisdarab volt, nem is
ember.

Beletelt egy jo féloraba, mig Boldizsart életre keltették a katonak a Peles-haz
mocskos padléjan, palinkat toltve a fogai k6zé. Mikor magahoz tért, kék volt még
mindég, s a hang sipolva jott csak ki bedagadt torkan, de megfogadta az 6rdogok
istenére, hogy cseppenként ereszti ki a vért abbol, aki igy csuffa merte tenni. A
katonak rohogtek rajta, s még tobb palinkat toltdttek belé. Aztan, hogy
megbékitsék, odavonszoltak hozza a kisebbik Tromka leanyt, s térdiiket csapkodva
mulattak a részeg ember durva szeretkezésén s a megkinzott ledny eszelGs
sikolyain, mig végiil ket is eszméletlen sotétségbe taszitotta a palinka géze.

Masnap reggel oreg Gidanosné s a menye megjelentek a banyakapundl, s
mivel az 6rkatona nem tudta megérteni oket, hat elokialtotta Matét.

—Hol a fiam? — tAmadt ra az Gregasszony a santara.

— Mit tettek az urammal? — esett neki a fiatalasszony is.

Maténak sovany és sotét volt a képe amuigy is, de most még sovanyabbnak és
sotétebbnek latszott.

— Rajtam ne keressék — mondta —, nekem elég bajom van igy is. Menjenek az
irodara, ha panaszuk van, onnan jonnek a parancsok, nem én csinalom 6ket.

De az 6regasszonytol nem lehetett olyan kdnnyen megmentddni.

— Maté, te — mondta csipére tett kézzel —, hat nem én adtam gunyat neked
gyermekkorodban, hogy csérén ne jarj? Nem én etettelek, ha anyad hazaban
kifogyott a malé, mi? S nem az én fiammal egyiitt foztétek ki ezt a forradalmat
vagy micsodat? Hat hogy fordulhatsz elleniink te is, nem siil ki a szemed? Hol a
fiam?

Maté ligyefogyottan topogott a santa ldbaval. Majd megvakarta a fejét és
nagyot nydgve felsohajtott.

— Engem hagyjon ki ebbdl, Rebi néne. Ami itt folyik, ahhoz nekem semmi
szavam nincsen, ha tudni akarja. — Nagyot kopott, s lehtizta kalapjat a szemére. —
Csak azt tudom, hogy ennek itt jo vége nem lesz, s ami a hivatalomat illeti, azt
télem viheti, aki akarja, mert én még ma levetem. Le én. — azzal morogva otthagyta
az asszonyokat, és sotét képpel elsantikalt a zazémalom felé.

Az asszonyok siettek le az irodara, de csak Emanuelt talaltak ott, aki dadogva
s hebegve probalta elmagyarazni nekik, hogy Gidanost a katonak nem engedik ki
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tobbé, mert megtagadta a parancsot, s gyilkossagot kisérelt meg hivatalos személy
ellen.

— Sajnos, a banya a megszall6é katonasag kezében van — magyarazta a boltos
fia —, én semmit nem tehetek...

— Nem-e? — csattant fol 6reg Gidanosné. — Hat nem az urfi tomte-e volt tele az
emberek fejit azzal, hogy felszabadulas lesz itt ezenttl, meg Uj Jézus orszéga, meg
tudomisén, mi? Hat, most itt van, tessék helytallni az igéretekért! S ha Jézus Ur
orszagat nem is, de legalabb olyant lassunk, amelyikben nem hurcoljak rabsagba az
embereinket, hanem mindenkit békében hagynak a maga munkaja mellett, mint
azeldtt, ahogy volt!

Emanuel szegény, fiilig vordsodve dadogott sziikséges rosszrol, otéves
tervekrdl, lassu fejlodésrdl, de a végéig mar nem juthatott, mert hirtelen felpattant
az iroda ajtaja, s ott allt a Bird a kiiszobon. Ruhazata rendes volt, mint mindég, de
0sz haja borzoltan meredt szét a fején, s a szemében volt valami, ami
megfagyasztotta Emanuel torkaban a szot. A két asszony nyomban feléje fordult, s
szapora kétségbeeséssel ontotték ki panaszaikat, de a Bird ugy meredt rajok,
mintha soha sem latta volna éket azel6tt.

— Mi? Gidanos? — kérdezte, és a hangja éles volt, baratsagtalan, amilyennek
soha azel6tt nem hallottak volt. — Hat nem Ot valasztottatok meg valami
féembernek azon a napon, amikor engem ugy tettetek ki a hivatalombo6l, mint rossz
cselédet szokas, hogy még egy jo szavatok se volt hozzam? Mi? Ti akartatok a
valtozast, hat most egyétek meg, amit foztetek, s ne panaszkodjatok!

Aztan, mintha az asszonyok ott se lettek volna, odalépett az irdasztalhoz, mely
valamikor az & birodalmat képezte, két stlyos kezével megmarkolta az asztal
lapjat, s elorehajolva hordiilt bele a megddbbent fiatalember arcéba:

— Hol a lanyom, ficko? Mit tettetek a lanyommal?

Emanuel hatrahékolt a székén, és még jobban elvorosodott.

— Bir¢ ur, kérem — dadogta —, én azt hiszem...

— Mit hiszel? — orditotta a Biro. — Hol az a kapitany?

Emanuel a bamészkodd asszonyokra nézett, és megprobalt tekintélyes
maradni, de nem sikeriilt. Remegett a hangja, amikor mondta:

— A kapitany ur szolgalati igyben a varosba ment.

— Es a lanyom? - kérdezte a Bird egyszerre nagyon csondesen,
veszedelmesen.

— Azt hiszem, bevasarolni... — hebegte Emanuel, de szemei elkeriilték a Biro
tekintetét.

— Gyeriink innet — szo6lt oda rekedten 6reg Gidanosné a menyének —, nekiink
itt nincs tobb dolgunk. Hadd egyék az urak egymast.

Azzal sz6 nélkiil kitopogtak az ajton, s még be is csuktak maguk mogott, de a
Bir6 talan nem is latta, nem is hallotta 6ket.
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— Mand, fiam — mondta rekedten, s a hangja halk volt és nagyon faradt. — Te
ismered Terézkét gyerekkora 6ta. Te tudod, hogy ez a kapitdny nem hozza valo...

Emanuel lehajtotta a fejét és hallgatott.

— Megmondtak neked, mikor jonnek vissza?

— Héarom napra lesz oda a kapitany — felelte a fiatalember halkan, és egyre a
padlot nézte. Aztan lassan folemelte a fejét, €s ranézett a dobbent arcu, 6reg Birora.
Részvét volt a hangjaban, ahogy lassan, szinte bocsanatkéréen mondta. — Sok
minden tortént, amire nem szamitottunk, Biré Gr. Aminek nem kellett volna
torténnie. Es, sajnos, Ggy latszik, sok minden kell torténjen még, mire az it végére
jutunk. Aldozatok nélkiil nincsen haladas, Biro tr.

A Bir6 lassan kiegyenesedett, és nehany pillanatig sotéten nézett ala a sapadt
fiatalemberre.

— Ha ez a kapitany... — kezdte, majd megakadt, és arcan megrandultak az
izmok. — Mindny3ajatokat megollek! — nyogte kétségbeesett dithvel, majd goromba
mozdulattal ellokte magat az asztaltol, megfordult, s diiborgd 1éptekkel elhagyta az
irodat. Az ajt6 dongve csapodott be mogotte.

A folyoson ott allt Agnes. Ki tudja, miéta allt ott, hallott minden szét. Arca
ijedt volt, s mikor a Biré eldobogott mellette, szemei aggodalmasan pislogtak rea.

— Bir6 ur, kérem. ..

A Bir6 megtorpant az emeletre vezetd 1€pcso alatt, és visszafordult.

—Na, mi az?

Kicsi Agnes kozelebb 1épett. Kotényét arcdhoz emelte, megddrzsolte vele a
szemeit, és kifujta belé az orrat.

— Mi bajod van? — mordult ra a Bir6 tiirelmetlentil.

— A kisasszonyka nekem mindent bevallott — szipogta esetleniil a nagydarab
asszony, meghatodva sajat szavaitdl —, hogy a Joisten aldja meg a draga lelkét. ..

A Bir6 szaja megnyilt, Iélegzete elnehezedett.

— Igen? — kérdezte fesziilten.

Kicsi Agnes tjra kiftijta az orrat a kotényébe.

— Tetszik tudni, szegény ugy félt mindég a Bir6 urtol. ..

— Ne hapogj! — mordult ra a Bir6 idegesen. — Besz¢lj!

A szakacsnd nagyot sohajtott.

— Megeskiisznek a varosban a kapitany urral. — Egy I¢legzetre mondta,
hadarva, mint aki gyorsan akar megszabadulni valamitdl, ami nyomja a lelkét.
Nem nézett a Birora, a padlot bamulta.

Nehany pillanatig csond volt. Mély, dobbent csond. Csak a Bird sulyos
lélegzése hallatszott. Kicsi Agnes Ovatosan folnézett, s szeliden vigasztalni
probalta gazdajat a maga modjan.

— Ne tessék félni, rendes embert neveliink majd ebbdl a kapitanybdl — mondta,
mintha csak egy vasott gyerekrdl lett volna sz6 —, fontos, hogy a mi draga
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kisasszonyunk boldog legyen... — ujra elfogta a meghatddas, és szipogva toriilgette
arcat a kéténnyel.

A Bir6 csak allt ott, a 1épcs6 aljaban, viasz-sarga arccal, s rameredt a szipogd
asszonyra, mint aki kisértetet lat. Aztan lasst, tompa hangon ennyit mondott csak:

— Hat te is, Agnes... hat mar te is...!

Azzal megfordult, s lassan, tantorg6 léptekkel folment a 1épcson.

A nappali szobaban nehany pillanatig mozdulatlanul allott a zongora el6tt, s
ujja hegyével gyongéden megsimogatta a fényes fekete fat. Aztdn odalépett a
sarokban 4ll6 oleanderhez, egyik kezével megmarkolta a novényt, masikkal a
cserepet. A gyokerek kusza bolyhai kozé tapadt fekete féldkolonc ellenallas nélkiil
mozdult ki, és alatta, a cserép aljan egy fekete vizhatlan vaszonbol késziilt zacskd
lapult. Kivette a csomagot, és a hervadd ndvényt visszaejtette a cserépbe. A
kibontott zacskobdl kis fényes csovii zsebpisztoly keriilt eld, meg egy skatulya
toltény. A Bird gondosan megvizsgalta a fegyvert, és zsebre tette. Aztan bement a
szobajaba, eclévett a szekrény mélyér6l egy sokat hasznalt, 6reg hatizsakot,
beledobott nehany ruhadarabot, egyéb aprosagot, magara vette szOrbéléses
vadaszkabatjat, fejébe nyomta a kockas angol sapkat, s vallan a hatizsakkal lassan
lement a Iépcsén. Nem nézett koriil a hazban, csak a fogasrol akasztotta le az
esOgallérjat, s kivalasztott egyet a botok koziil, egy vén, fényesre koptatott
meggyfat.

A motozasra Kicsi Agnes kilesett a konyhabol.

— Hova tetszik...? — kérdezte ijedten.

A Bir6 nem is nézett red, ugy mondta a folyosorol menet kozben.

— Ha megjén a lanyom, mondd meg neki, hogy itt a haz, az 6vé ezental. Eljen
benne, ahogyan akar.

Azzal kinyitotta a nehéz nagykaput, s a sz¢él elkapta a hangjat, s szétszorta,
akar a flistot.

— Edesjoistenem...! — jajdult 6l Kicsi Agnes az ajtoban. — Edesjoistenem, mi
lesz veliink...!

Emanuel kinézett az irodabol.

— Mi van? — kérdezte ijedten.

— A Biro tr... — sirt fol Kicsi Agnes a koténye mogétt — jaj, Istenem, a Bird
ar...!

Mikor Emanuel a kapuhoz ért és kinézett rajta, a Bird6 mar ott haladt a piac
végiben, szemkozt a hegyekkel, sapkésan, kabatosan, bottal a kezében és
hatizsakkal a vallan, nekid6lve a gonosz §szi szélnek, s valahogy olyan volt,
mintha egy idegen vandor haladt volna atal a falun. Emanuel sajnalkozva csovalta
meg a fejét.

— Ez nem lett volna sziikséges — mondta halkan —, ez nem.
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— Mi lesz veliink, urfi? Mi lesz veliink? — sirankozott Kicsi Agnes a
konyhaajtoban, megroskadva, kétségbeesetten, mint egy nagy, kovér, megrémiilt
gyermek, akit otthagyott az apja magara az ijeszté nagy idegen vilagban.

Ott iiltek a szénégetdk a tiiz koriil, szénporos kddmdneikben, hegyes birkabor
kucsmaik alatt, s6téten, és hallgattak, amig 6reg Gidanosné elmondott mindent,
ami a nyelve alatt volt. Még azutan is hallgattak egy jo ideig, s csak a sz¢l zugott a
hatuk mogott az erdd fai kozt, s a tiiz pattogott. Aztan az egyik sercegve belekdpott
a tlizbe.

— Ugy hirlik, az j urak olajmotorokat hoznak a malmokba odalent — mondta,
s fejével arrafelé bokott, amerre a varost tudtdk az erdok végiben —, s szénre,
ejszen, nem lesz sziikség tobbet.

— Mehetiink napszammunkara, t6rokbuzat kapalni, ha lesz hova — vetette oda
egy masik —, de, ejszen, a gazdaknak se lesz foldjiik ezutan, amire cselédet
fogadhassanak.

— Marad a kézmunka — morogta a harmadik — vizlevesért. Akinek izlik.

Aztan ujra hallgattak, sokaig. Huszonharman voltak, mind szénégetdk, s hatul,
korben az asszonyok. Az este mar leborult rajok s a hegyekre, mint egy nagy fekete
halo, s a toprengéseik nehézkesen vergddtek alatta. Az asszonyokbdl szakadt fol a
sz6 megint.

— S Gidanost, emberek? Hagyjatok? Sze’ koziiletek valo!

— Ot hazahozzuk — mondta vén Palok, egy kevés beszédii, hajlott Sregember,
mint valamit, amirél mar szoélani se érdemes, mert elintézett dolog kozottiik —, de
mit teszlink azutan, ez a kérdés? Mert lam a régi urakat magunk hagytuk volt el, az
Gijaknak pedig mink nem kolliink. igy aztan az sincs, akihez hozzamehetnénk, hogy
megkérdjiink egyet s mast...

— Ha Samu 1r itt lenne, a botos — sohajtott valaki —, az mindég tudott mondani
valamit. De a fia...! Az még magamagat sem tudja eligazitani 6kelme, nemhogy
mast...

Ezen is elsohajtozgattak egy darabig. Aztan Palok, az oOreg lassan
foltapaszkodott a fatonkrol, s megtapogatta hajlott derekat.

— Hat akkor, ejszen, menjiink, emberek — mondta sohajtva —, bar egy dogot
végezziink el egyszer, aztan a tobbi is adodik majd rendre.

S huszonharom szénporos hallgatag ember huszonharom hosszinyelii erddirtd
baltdval a vallan elindult lassan lefele az Gsvényen a falu felé. S mogottik az
asszonynép, akar egy fekete felleg, szotlanul, 6sszetomottddve, elszant ijedtséggel.

Alig mulott el éjfél, amikor a banyahoz megérkeztek. Tépett felhdk koziil
olykor elévillant a hold sovany sarldja, és sapadt fényport szitalt a szélben csikorgd
fakra. Mély szikladgyaban nyugtalanul hanykolddott a patak, mint aki hallrdl s
kisértetekrél almodik, és tompa zigasat el-elkapta a szél. Eszaki szél volt,
kiméletlen, hideg.

- 110-



Wass Albert Az Antikrisztus és a pasztorok

Az 6rkatona foltlirt gallérral topogott a kapu el6tt le s fol. Amikor meglatta a
mozgast az uton, megallt.

— Sztoj! — kialtott bele a sotétbe, de a kezei még mindég a zsebében voltak.

— Jol van, jol — felelt meg oreg Palok a kialtasra —, te megteszed a magadét,
sze’ ezért fizetnek.

A katona nem értette a szavakat, de az Oregember békés hangja
megnyugtathatta, mert még mindég nem vette le vallarol a puskat, csak allt
kivancsian, és leste a sotétséget. Felhd mogott volt a hold éppen, és mire a katona
megérezte maga koriil az embereket, mar kés6 volt. Nagyot kialtott, s megprobalta
kézbe kapni a puskéjat, de stlyos markok kicsavartak a kezébol.

— Tomjétek be a szajat — tanacsolta valaki, de 6reg Palok ellenezte a dolgot.

— Nem vagyunk mink lopok — mondta ddrmdgve —, igaz ligyben jarunk.

Igy hat a katona orditott, ahogy a torkan kifért, s pillanatok alatt mozgasba jott
odalent a Peles-hdz. Ajtok csapodtak, fények villantak, fegyverek csérompoltek.
Zseblampa fénye pasztazta a sotétséget, és vezényszavak csattantak. Mire a
szakaszvezetd s mogotte a katonak folértek a kapuhoz, a nyilas tomve volt fekete
kendds asszonyokkal, akik pislogva és riadtan bamultak a zseblampa éles fényébe,
és Osszebujtak, akar a juhok. A katonak fehér alséruhaban voltak, és zavartan
torpantak meg az asszonyhad eldtt. A szakaszvezetd razni kezdte a pisztolyat, és
orditott, de nem lehetett érteni a szavait. Az asszonyok csak alltak, és bamultak, és
megtoltotték egészen a kapu nyilasat. A szakaszvezetd hadonaszott a kezével, hogy
menjenek el onnan, de nem mozdultak. Nehdnyan a katondk koziil dideregve
kezdték emelgetni csupasz labukat a hideg Gszi sarban, s szégyenkezve vonultak
hatrabb szennyes gatyaikban.

A szakaszvezetd kétségbeesetten veregette meg a legkdzelebb allo
Oregasszony vallan a fekete haraszkendot.

— Mamika — hadarta, kinlédva és a fogai vacogtak a hidegt6l —, mamika, mész
haza...!

— Igen, igen — bologatott kedvesen a vénasszony — megyek, én lelkem,
mindjart megyek. De te is eredj, fiam, eredj a meleg szobaba, sze’ hiilést szerzel
magadnak igy mezitldbosan, édes fiam, hiilést bizony! — Es fejcsovalva mutogatott
a szakaszvezetd csoré labaira és a hazra alant. — Eridj, fiam, mert megfazol, eridj —
biztatta szivesen.

A szakaszvezet$ kétségbeesetten fogta a fejét, s toporzékolt egyhelyben, mint
a gyermek, de mindez nem segitett rajta. Végiil is az egyik asszony rateritette a
nagykenddjét, s szeliden tuszkolni kezdte a didergd embert a haz felé, mire a
katonak nevettek, és egyszerre valamennyien futni kezdtek lefele, mint iskolas fitk
a hidegben. Mire a szakaszvezetd s a katonai vidam kialtozasok kdzepette magukra
kaptak a ruhaikat, és Gjra kijottek, a banyakapu iires volt és elhagyott. De iires volt
¢és elhagyott a rabok pincéje is.
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— Riado! — orditotta kétségbeesetten a szakaszvezetd, aki elsének latta meg a
bedontott pinceajtot. — Fegyverbe! Elszoktek a rabok! Minden utat elallni!
Mindenkit letartdztatni! Mozgas!

Azonban mindez nem hasznalt mar semmit. Nem volt Ut, amit el lehetett
volna allni, csupan a néma fekete erdd, s a mozdulatlanul tornyosulé hegy, meg a
zugd patak. S csak a felhdk futottak fent az égen, s azokat nem lchetett
letartéztatni, sem a bujkaloé holdat.

A szakaszvezetd megvakarta a fejét, és cifrat, keserveset karomkodott. Aztan,
mivel reggelig tigysem lehetett semmit elkezdeni, visszavezényelte a katonakat a
hazhoz. A nyitott konyhaajtoban ott allt Gszszebujva, borzasan, ijedten, tépett
ingekben a konyhaszemélyzet, ¢s bamult ki a sotétbe.

— Ti menjetek vissza az agyba, és aludjatok — formedt rajok a szakaszvezetd —,
embereitek megszoktek ugyan a banyabol, de holnap haromannyit terelek vissza.

Azzal racsapta a konyhaajtot a megriadt lanyokra, akik ugyan egy szot sem
értettek a beszédbdl, de annyit tudtak azért, hogy valami tortént odafont az
emberekkel, s szepegd sirassal bujtak dssze a sotétben.

Masnap reggel alig virradt, katonak portyaztak végig a falut. Hazrol hazra
jartak, s mivel nem talaltak, akiket kerestek: haragjukban 6sszetdrtek mindent, ami
a keziik tigyébe keriilt, s aki férfiembert talaltak, azt mind &sszeterelték, s bezartak
a rabok helyére, a pincébe.

Ugyanakkor egy nagyobb csapat, ¢lén a szakaszvezet6vel, a hegyet jarta.
Boldizsar vezette Oket, s napkeltére font voltak a Szénégeték Eszkasan. Ugy
mentek ra a szétszort, maganyos hazakra, mint a farkasok. Harmasaval, egyszerre
minden oldalrél, hogy hir meg ne el6zhesse Oket haztdl hazig. Boldizsar, a
szakaszvezet és két katona a Gidanos-haznak estek neki. Felforgattak még a
padlas biitiijét is, de csak az 6regasszony s a gyerekek voltak otthon.

— Hol a menye? — orditott rd Boldizsar a vénasszonyra, de az csak rantott
egyet a vallan.

— Gombat szedni van, ejszen — mondta —, mar azt se szabad?

Ekkor tortént, hogy az egyik katona megtorpant, rameredt az Sregasszonyra és
mondott valamit. A szakaszvezetd is odanézett, aztdn kozelebb Iépett a
vénasszonyhoz, s mereven nézte az arcat.

— Kérdezze meg tole, elvtars, hogy hova lettek a rabok — parancsolta
Boldizsarnak, anélkiil hogy levette volna szemeit a vénasszony rancos arcarol.

— Hat én honnan tudjam? — mordult vissza Gidanosné ellenségesen.

— Onnan, hogy maga ott volt az éccaka a banyanal — felelte Boldizsar —, azt
mondja a szakaszvezetd elvtars.

— Hat, ha annyi mindent tud 6kelme — karpalt vissza az dregaszszony —, akkor
minek kérdez engemet?

S azzal megfordult, mint aki végzett a dologgal, s elindult hatrafel¢ a haz
moge. De a szakaszvezetd intésére a két katona mar ugrott is utdna, megfogtak, s

—-112—



Wass Albert Az Antikrisztus és a pasztorok

ugy hoztak vissza erészakkal. Szitkozodott, kopkodott rajok oreg Gidanosné, a
gyerekek meg sivalkodtak az ajtoban, de mindez nem segitett. A szakaszvezetd
arca sapadt volt és elszant.

— Mondd meg a mamikanak — parancsolt ra Boldizsarra —, hogy én katona
vagyok, és parancsot kell teljesitsek. S az én parancsom az volt, hogy megérizzem
a rabokat. Ha a kapitany visszatér, és nincsenek rabok, engem biintetnek meg. De
miel6tt odajutunk, egy tucat embernek is lehuzom a borét, ha kell. Mondja meg
tehat szépszerével, hogy hova rejtették el a rabokat.

De Gidanosné végig sem hallgatta Boldizsart, csak kdpkodott és szitkozodott.

— Mondja meg neki, elvtars, hogy vannak mas moddszerek is arra, hogy
kivakarjuk az emberek bore aldl azt, amit nem akarnak megmondani — rendelkezett
a szakaszvezetd, de a vénasszony erre is csak kopott, €s vicsoritotta a fogait.

— Torjétek hat 6ssze a csontjaimat, ti nagy hoésok, ti, piha, hogy nem siil ki a
szemetek a szégyentdl, védtelen 6regasszonyokkal verekedni, bitang, tolvaj rablok,
akik vagytok! Biidos diszn6 szégyentelenek, ti...

A szakaszvezetd intett.

— Tépjétek le rola a ruhat.

A két katona vigyorogva szaggatta le a rongyokat a sikoltozé Oregasszony
aszott testérol.

— Fektessétek a hasara — rendelkezett a szakaszvezetd. Aztan elohtzta a kését,
s lenyesett egy hosszi, szijas mogyordfa vesszot.

Egyik katona a fejére iilt, masik a labait fogta, s a szakaszvezetd kezében
slivitett a mogyorofa palca, hosszii voros csikokat vonva az Oregasszony sovany
testén. Sikoltozasat elfojtotta a fold. A huszadik csapas utan a szakaszvezetd
leeresztette a palcat.

— Forditsatok at a hatara.

A sikoltds most mar szabadon tort eld a meggydtort testbdl, szavakka
formalodott.

— Disznok, aljasok, mocskosok, szégyentelenek! Verjen meg az Isten, verjen
meg, gonoszok, vadallatok!

— Hol vannak a rabok? — mordult ra a szakaszvezet6 a megkinzott asszonyra,
de az csak kopott és szitkozodott, és sikoltasai betoltdtték az erdei tisztast, hogy
még a fak is megvacogtak téle.

A szakaszvezetd nyelt egyet, s Gjra félemelte a palcat.

— Ulj ra a szajara — parancsolta a katonanak. Az réhogve engedelmeskedett a
parancsnak, de elébb betomte az dregasszony szdjat egy ronggyal.

— Hogy meg ne harapja a fenekemet — mondta.

Tompéan, borzalmasan szodlott a palca az 6regasszony meztelen hasan. Még a
katonak arcéara is rafagyott a vigyorgas, s Boldizsar ugy allt ott, elmeredve,
rémiilten, fako6 arccal. Kinosan vonaglott az aszott, dreg test a csapasok alatt, s a

-113-



Wass Albert Az Antikrisztus és a pasztorok

betomott szajbol vad, allati horgés tort eld. A tizedik csapas utan mar kék volt a
has, és dagadni kezdett. A huszadiknal mar nem vonaglott tobbet.

— Eresszétek el — rendelkezett a szakaszvezetd lihegve, s hamusziirke arcarél
letorolte a verejtéket.

Az dregasszony kifordult szemekkel fekiidt, és nem mozdult tobbet, amikor a
katona kivette szajabol a rongyot. Szaja gy maradt nyitva, véres habbal tele, s
csorba inyébdl feketén meredtek el6 az odvas foggyokerek.

— Kérdezze meg tdle, elvtars, hogy hova rejtették el a rabokat — fordult a
szakaszvezetd Boldizsar felé.

De Boldizsar nem kérdezett semmit. Ott allt sarga arccal meggornyedve, és
hanyt.

— S ilyen emberek akarnak forradalmat csinalni — morogta lenézéen a
szakaszvezetd, és kikopott Boldizsar felé. — Papnovendékek! — Azzal maga fordult
a vénasszony elnyult teste felé, és raorditott. — Hol vannak a rabok? He? — de nem
jott felelet.

A test nem mozdult, a szaj nyitva maradt, a szemek nem pislogtak, csak
néztek merev {iveges borzadassal a semmibe.

— Ez alighanem meghalt — mondta az egyik katona, és bakancsa orraval
megrugdosta a kiallé sovany bordacsontokat. A szakaszvezetd lehajolt, és nehany
pillanatig néman figyelte a halottat.

— Gyeriink — mondta 6sszeharapott fogai koziil, amikor folegyenesedett. —
Osszefogni minden férfit és minden asszonyt a kornyéken. Majd lent a banyaban
kiszedem bel6liik, ha mind belepusztulnak is!

Valami elfojtott allati vinnyogas {itétte meg a fiilét. Ingeriilten fordult a hang
felé. A haz ajtajaban még mindég ott allt a harom gyermek, borzalomba fagyva,
kimeredt szemekkel. A legkisebbik, egy 6téves kislany, vinnyogva sirt.

— Takarjatok le valamivel — diinnyogte rekedten a szakaszvezetd —, s gyeriink!
Mozogjatok!

Hat férfit s tizennégy asszonyt hurcoltak le a Szénégeték Eszkasarél azon a
napon a katonak. A férfiak sotéten hallgattak a szuronyok kozott, az asszonynép
azonban sziinet nélkiil karpalt, veszekedett, szidta Boldizsart, a katondkat s a
megvaltozott vilagot. A katondk nem értettek az egészb6l semmit, de igy is az
idegiikre ment az asszonyok veszekedése, Boldizsar pedig hatramaradt, hogy ne
kelljen hallja 6ket. Az arca zdldessziirke volt még mindég, mint a nagybetegé.
Végiil is a szakaszvezetd, aki a menet élén haladt, hirtelen megfordult, kirantotta a
pisztolyat és belelott a levegébe. A golyo ott siivitett el az asszonyok feje f616tt.

— Cso6nd legyen! — orditotta diihtdl vorosen.

Az asszonyok nem értették a szavakat, de megértették a fegyvert, és ijedten
bujtak 6ssze, mint a juhok. Tébbet nem mertek szolni. A menet néman vonult le a
faluba s at a falun, a banya felé. Az utca iires volt, a kapuk iiresek voltak, csak az
ablakok fliggdnyei mogiil lehetett olykor egy-egy ijedten kilesé asszonyarcot latni.
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Dél volt, amikor a hat szénéget6 és a tizennégy asszony mogott becsukodott a
banyaudvar kapuja. A szakaszvezeté harom ort allitott.

— Estig hagyjuk puhulni 6ket — mondta —, este aztan megkezdjiik a vallatast.
Senki a kozeliikkbe nem johet, az els6é gyanus jelre megnyitjatok a tiizet.

Még csak nem is gondolt arra, hogy az estét talan mar nem éri meg.

Nem volt rossz ember a szakaszvezetd. Csak katona volt, és félt. A félelmet
mar egészen kis koraban beléje verték egy szibériai arvahazban, s késobb, amikor a
part és a hadsereg birtokba vették a testét és a lelkét, ez a félelem valami rettentd
balvany-istenné nétt a képzeletében, mely vért iszik, és emberhiisbél ¢él. Eletének
egyetlen célja maradt csupan: vak engedelmességgel keriilni el ennek a kegyetlen
istenségnek bosszuallo karmait. Alapjaban véve szeretett volna békésen, szépen és
csondesen élni a szakaszvezetd. Titkos almodozasaiban egy kis eldugott hazikora
vagyott valahol az erdék kozott, viragzo gyiimdlcesfara az udvaron, szelid szemi
asszonyra, legelész6 tehénkére s egy kevés kis foldre a haz koriil, amibdl el lehet
csalni azt, ami az ¢€lethez kell. De mindez olyan elérhetetlen messzeségben volt,
hogy csak egy-egy eltitkolt sohajtast lehetett kiildeni feléje, lopott idoben, két
parancs kozott.

A nap még font volt az égen, amikor egy maganyos ember ereszkedett ala a
hegyrdl. Lassan jott, s maga elé tartott két karjaban valamit cipelt. Gidanos volt, s
az anyja holttestét hozta. Ugyelve tartotta két ers karjaban, mint aki beteg
gyermeket szallit, s az arca fekete volt, s szemeiben ott iilt a halal.

Me¢éltdsagteljes lassusaggal haladt at a falun, és senki Utjat nem allta.
Nehanyan lesték a keritések mogiil, csovaltak a fejiiket, és az aszszonyok sirtak.
Joska, a volt disznopasztor-legény, karomkodva bujt el a pajta mogé, hogy ne is
lassa, pedig neki vords karszalag volt az ujjasan, s kotelessége lett volna
megallitani az embert.

Lassan, méltosagteljesen haladt Gidanos végig a falun. Atszelte a piacot, s
egyenesen a kozséghazanak tartott. Az irodaban harman voltak: Emanuel, Maté, a
santa, meg Boldizsar. Maté vitte a szot.

— Urfi, én a kumunizmust ott tanoltam volt a varosban, munkasemberektél. De
ilyesmit ott nem tanitottak, én mondom maganak! Ha ez kumunizmus, amit ezek a
katondk a nyakunkra hoztak, akkor én nem vagyok Maté, hanem Szent Péter az
égben!

Itt tartottak, amikor Gidanos beragta az ajtot.

Elnémultak. Boldizsar el is sapadt, s hatralni kezdett a fal felé. De a nagy
fekete hegyi ember nem tor6dott velok. Lassan, temposan odalépett az
irdasztalhoz, s gyongéden letette red az anyja pokrocba csavart holttestét. Csak
aztan emelte rd a szemét Emanuelre, aki odafagyva ilt az irodaszéken.

— Itt van — mondta lassan, rekedten Gidanos —, a magaé ezentul, Grfi, meg ezé
a bitang ebsziilte vilagé...! — Aztan a szeme raszegezOdott Boldizsarra a fal
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mellett. — Te cselekedted? — kérdezte, és a hangjaban nem volt indulat, csak valami
rettenetes, sotét szamonkérés.

— Ugy segitsen engem az Uristen, Giddnos bacsi... — hebegte a falu
verekeddje, zoldre valt arccal. — A szakaszvezetd volt, eskiiszom...!

A szénégetd szo6 nélkill megfordult, ra se nézett tobbé a szobaban 1évokre,
csak dongd, sulyos léptekkel kiment, s mogotte nyitva maradt az ajt6. S az
asztalon, pokrocba csavarva a holttest.

Maté mozdult meg elsének. Felnydgott, fejébe nyomta a kalapjat.

— Hat velem t6bbé ne szamoljon az rfi — mordult ol beldle fojtottan a sz6 —,
én kumunista vagyok, nem pedig hohér!

Nagyot kopott a padlora, s rossz labat maga utan hizva, haragosan kibicegett
6 is az irodabol.

A véres fejii nap éppen aldbukoban volt a banya f616tti erdégerincen, amikor
Gidanos ratette labat a kaszarnyava mocskolt Peles-haz tornaclépcsdjére. A
sepregetd katona ramordult valamit, s a hangra megjelent a szakaszvezetd is az
ajtoban. Gidanos akkor mar a tornacon allott, harom 1épés valasztotta el dket
egymastol minddssze. Tekintetilk Osszeakaszkodott. Aztan a szénégetd lassan
lenyult a csizmaszarahoz, s kihtizta onnan a hosszu diszn6616 kést.

— Bitangja, te! — hordiilt fol véreres szemekkel, s elérelendiilt.

Hiaba rohantak el6 a katonak, s I6tték rostava Gidanost, hiaba verték
puskatussal véres péppé a fejét: mindez a szakaszvezetdn mar nem segitett. A
rangidds kaplar, egy huszonkét éves fit, akire a parancsnoksag esett, elvesztette a
fejét, s részeg dithében felrohant katonaival a banyaba. Percek alatt halomba 16tték
a pincében lapul6 rabokat. Egy férfi és harom asszony még masnap reggel is élt,
fuldokld horgéssel a pince véres iszapjaban, ugy kellett egyenként agyonldni dket.

Pattanas megasta az 6regasszony sirjat fent a templom mogotti temetdkertben,
s Emanuel Gsszeiittetett a faluban egy deszkakoporsét. De a temetésen csak harman
voltak: Emanuel, a pap és a siras6. Emanuel fogta a koporso egyik végét, Pattanas
a masikat, ugy cipelték ki a sirgddorig. A pap dadogott valamit, hogy a felesége
beteg, aztan elmondott egy imat, s a koporsét alaengedték a foldbe. Pattanas
megkezdte az elfoldelést, a masik ketté még allt ott egy darabig, szétlanul, mint
akik sok mindenrdl szeretnének beszélni, de nem talaljak a szavakat. A pap hajdan
oly egészséges, pirospozsgas arca sovany volt és nagyon oreg, ahogy maga elé
bamult, a sarga folasott foldre.

Emanuel szdlalt meg elsének:

— Haladas nincs forradalmak nélkiil, forradalmak nincsenek aldozatok nélkdl.
Nagypéntek nélkiil nincs feltamadas.

Kutatva, szinte félve leste a pap arcat. Az sokaig nem szoélt, csak maga elé
bamult.

— Hisz 6n Istenben? — kérdezte hirtelen.

A fiatalember szeme megrebbent, sdpadt arcan pirossag futott végig.
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— Attol fiigg, mit neveziink Istennek — felelte 6vatosan.

— Aki nélkiil nincs foltamadas — sohajtotta az oreg lelkész, aztan osszefogta a
palastjat. — Bocsasson meg, a feleségem beteg — morogta, azzal megfordult, s
elindult lefele.

Emanuel magaban maradt, és nézte, ahogy Pattanas lassan elf6ldelte a sirt.
Végiil az oreg siras6 nagyot sohajtott, és vallara vetette a lapatot.

— Ez volt az utols6. Engem tobbé ne hivjon az rfi — mondta, s megindult 6 is.

— Pattanas bacsi — szOlt utana a fiatalember kétségbeesetten —, maga is engem
hibaztat mindezekért?

A rozoga vénember meg sem allt, 1gy mondta haladtaban.

— Nem maga beszélt-e szabadulasrol, meg megvaltasrol, meg effélékrdl?
Egyetlenegy embernek volt csak esze kdzottiink, s az Dominik volt!

— S mit értek volna vele, ha ellenallanak? — szakadt fol a fiatalemberbél, akar
egy sikoltas. — Mind meg6lték volna magukat!

Pattanas megallt a lejté kozepén, és visszafordult. Rantott egyet a vallan 1évo
lapaton.

— De legalabb bdcsiilettel vesztiink volna oda. Sze’ igy is meg6lnek rendre
mindannyiunkat, nem lassa?

Aztan tobbet vissza se nézett.

A szemkdzti hegyoldalon, tul a falun, ahol a dogtemetd aszott koroi
sziirkiiltek, emberek mozogtak, aprocska pontok. Valami furcsa szorongast érzett a
gyomraban, ahogy atnézett a falu folott a dogtemetében mozgd emberekre. Sirt
astak ott is, tomegsirt. Elkapta a tekintetét. A falut nézte, a lapuld alacsony hazakat,
az aszott, disztelen szegénységet. Gondolatait erészakkal terelte a jovendo felé, és
megprobalta elképzelni a falu képét hiusz esztendd mulva. Mikor mar az egész
hegy egyetlen nagy banyaiizem lesz, modern gépekkel, vidam munkasokkal, akik
heti 6t napot dolgoznak csupan, s napi nyolc o6rat. Mikor villanyvilagitas és
vizvezeték lesz minden hazban, s a hazak nagyobbak, szellosebbek. Kovezett
utcak. Szervezett jolét, melyben nincsen szegény és gazdag, csak 6ntudatos, boldog
dolgozo, aki a maga munkdja aran egyforman részesiil a tudomany és a technika
aldasaiban.

Szerette volna mindezt latni onnan a temetdbdl, de nem sikeriilt. A képek
elmosodtak, s minduntalan atiitott rajtuk a szemkozti dogtemetd szennyes sziirke
foltja.

Osszeharapta a fogait, dacosan. Sovany, vértelen arcaban kidagadtak az
izmok.

— Meért nem csinaltitok meg magatoktol, ostobak — sziszegte szinte
gyllolkodve a falu felé —, volt id6tok elég! Mert restek voltatok! Vartatok, hogy a
torténelem végezze el helyettetek a seprést! Most aztan jajgattok, mert a seprii
véres! Parasztok!
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S ahogy dacos, hossza léptekkel megindult 6 is lefele, vissza se nézett a
maganos sarga foldhalomra, mely egy halalba gy6tort regaszszony testét takarta
el egy meghokkent vilag szeme eldl.

A paplak el6tt megtorpant, mint akinek eszébe jut valami. Befordult a nyitott
léckapun. A papné Osszetaposott viragoskertjében malacok tartak, s a tornac
1épcsdjén unatkozva iildogélt az érkatona. Fol se nézett, csak kopott egyet, amikor
Emanuel elhaladt mellette.

A tagas nappali szobat a katondk foglaltdk el maguknak, ott hevertek
szanaszét, karosszékben, divanyon, foldre dobott szennyes matracon.

— H¢j, maga — mordult ra az egyik morcosan Emanuelre —, kiildjon ide egy
fehérnépet, hogy f6zz6n nekiink, érti? Az dreg mami beteg!

A haloszobaban ott fekiidt a papné, letakarva, sapadtan. Az 6reg pap ott
kucorgott az agy mellett egy széken, kezében csuporral.

— Csak egy kis kavét, lelkecském, egy csepp kis arpakavét, ameddig forro...

Az ajtonyilasra a papné feje megmozdult a parnan. Beesett arcaban
mélységesen kékek voltak a szemei és ijedten nagyok.

— Jaj — suttogta —, tan nem viszik el! Tan nem magaért jonnek!

A pap folnézett, aztan megnyugtatdan veregette meg a kis beteg dregasszony
takaron heverd fehér kezét.

— Csillapulj, lelkem, nyugodj meg. Az Uristen kezében vagyunk mindannyian.
O a legfébb Ur, nem ezek itt.

Emanuel nyelt egyet.

— Tiszteletes ur — kezdte el akadozva —, arra gondoltam, hogy talan jo lenne...
vagyis megvaltoztathatna talan a... a hatdsdgok véleményét 6nrdl, ha ezen a
vasarnapon beszélne az embereknek arrol, amirdl szélottam odakint. Hogy minden
forradalom aldozatokkal jar, és az emberek ne azt nézzék, ami most torténik,
hanem ami a cél. Ami majd a végén...

— Tedd meg, Sandor — hebegte reszketd ajakkal a beteg papné —, tégy meg
mindent, amit akarnak, csak ne verjenek tobbé! Jaj, ne verjenek tobbé, abba
belehalok...! Ugye, nem engedi, hogy verjék? — forditotta a fejét konydrogve a
latogato felé.

— Nem fogjak bantani — motyogta Emanuel szégyenkezd zavaraban —, hiszen
azért vagyok itt, hogy megegyezziink valahogyan. Ha a tiszteletes ur segitségére
lenne a rendszernek. ..

Az oreg pap kezében a csuporral folallt felesége agya melldl, és ahogy lassan
kiegyenesitette a derekat, mintha egy fejjel megnétt volna. Sapadt homloka szinte
vilagitott a szoba homalyaban, ahogy megfontoltan, er6s hangon mondta.

— En csupan az én Uram szolgaja vagyok, vén, egyiigyii és tokéletlen szolga.
Sok a mulasztasom és érdemem kevés. De gyalazatra nem hasznaltam még soha az
Urnak hazit, s az O nevét hazugsagra fel nem hasznaltam. Ezutin sem teszem!
Inkabb gyilkoljanak meg engem is, mint a tobbieket. Ha pedig nem akarjak, hogy
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az én Uram igazsagat hirdessem, akkor szogezzék be ellem a templom kapujat, s
szuronyos katonaval tartsanak tavol téle! Tavozzék, kérem.

A beteg papné sirva fakadt az adgyban. Arcat a parnak kozé temette, csak
szaggatott zokogasa hallatszott. Emanuel kinyitotta a szajat, mintha mondani akart
volna valamit, de aztan csak megfordult, s lehajtott fejjel, szotlanul elhagyta a
szobat.

Ahogy athaladt a szél verte piacon a kdzséghaza felé, az iires bolt el6tt
meglatta Pilucot, a ciganyt. Acsorogva allt ott, a kopott falnak timasztva a hatat,
lehorgasztott fovel. Egyszerre valami rettenetes elhagyatottsag markolta meg a
szivét. Szeretett volna odarohanni, feltépni a bolt draga, ismerds ajtajat, s odabujni
valakinek az 6lébe, mint régen, nagyon régen, és elmondani minden bajt, kétséget,
gyotrelmet két megbocsato, boles dregembernek.

Megallt.

— Piluc — sz6lt oda a cigdnyhoz, s a konnyeket ugy kellett nyeldesse, nehogy
kitorjenek. — Piluc, Piluc, fidibuc!

Nevetségesen hangzott a régi gyerckes beszéd, szégyenében el is vorosodott.
De a cigany nem vigyorgott vissza, mint maskor. Csak folemelte a fejét, és
ranézett, s a nézése mintha megakadt volna. Csak allt, és nézett.

— Valami baj van, Piluc? — kérdezte, és kozelebb lépett hozza.

— Baj? — morogta a cigany. — Nem, urfi, ez mar nem baj. — Fejét oldalra
forditotta, a csukott boltajtd felé, mint aki hallgatoédzik. — Hallja, urfi?

— Mit? — kérdezte Emanuel, és megallott. Volt valami furcsa tompa zongése a
cigany hangjanak, szinte megborzongott tdle.

— Ott bent — suttogta Piluc, s a szeme fehérje idegesen villant. — Kisértet jar az
iires boltban, urfi. Samu 1r jar ott, minden éccaka. En tudom.

Emanuel érezte a térdeit remegni.

— Bolond vagy, Piluc — mondta rekedten, és kdzelebb 1épett. — Nemsokara tele
lesz a bolt megint, s tobb lesz benne a holmi, mint valaha. S te leszel a boltos!

A cigany szinte ijedten razta meg a fejét.

— En nem, Grfi, nem én!

Emanuel ratette a kezét a cigany vallara, és megrazta szeliden.

— De Piluc, mi esett beléd?

A cigany ugy szokatt félre, mintha tliz érte volna.

— Ne nyuljon hozzam! — sikkantotta. — Nem lassa a kezit? — S a szemében
rémiilet tiikrozott.

Emanuel a kezére nézett.

— Mi van a kezemmel? — kérdezte dobbenten.

— Vér — suttogta sziirke arccal a cigany, és fogai megkoccantak. — Samu tirnak
igaza volt! Atok van az urfin! S a kezén emberek vére...!

A pofon nagyot csattant az lires piac csondjében. A cigany megtantorodott
téle, s a falnak esett.
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— Szégyelld magad! — rikacsolta Emanuel, minden tagjaban reszketve. —
Ostoba, babonas cigany! Takarodj! Takarod;!

Az indulat vak diithvel csapott fol bel6le, mintha minden rettegése
belemenekiilt volna a szavaiba, Osszeszoritott Okleibe, rugasaiba. A cigany
meggornyedt a razaduld litlegek alatt, majd két karjaval eltakarva a fejét, futni
kezdett a fal mentén, aprd, nydszorgd sziikdlésekkel. A kapunal beugrott az
udvarra, s rohant, mint akinek eszét vették, fol a kerteken, at a patakon, neki a
hegynek.

Emanuel pedig vadul dobog6 szivvel, egész testében reszketve, mint a lazas
beteg, betantorgott a kifosztott, hideg, penész-szagli boltba, ravetette magat a
mocskos pultra, s kitort beléle a zokogés. Az iires bolt hidegen nyelte el a hangot,
akar a sir.

Azon az éjszakan haldoklohoz hivtak a papot. Pattanas jott érette, lampassal, a
szeles, hideg, 6sz végi éjszakan. Az égen stlyos, zord felhdk rohantak tova, s a
sapadt hold ijedten bujkalt kozottiik, mint aki kisértettdl fél.

Az almukbol folvert katondk butan pislogtak, amig nagy nehezen megértették,
hogy mit akar a siris6. Aztin morogva legyintettek. Menjen a pap, azért tartjak. Ok
nem bolondok, hogy otthagyjak a meleg szobat, amiért valami buta kulak meg akar
halni. Lattak 6k mar haldoklot eleget.

gy aztan a pap magara huzott csizmat, bekecset, s egymaga indult neki
Pattanas mellett az éjszakanak. Fiityolt az északi szél a kerités vesszeje kozott, s a
falu fekete volt és néma, mint a vakok banata.

— Kicsoda? — kérdezte meg a pap, amikor kiléptek a kapun. — Urvacsorabor
nem kellett volna?

— Meglesziink anélkiil is — morogta a sirasé —, s lassabban 1épjiink, mert,
ejszen, kifullad a tiszteletes tr, mire felériink a hegyre.

— Tén nem Dominik? — hokkent meg a pap.

— Oda megyiink — hagyta helyben Pattanas.

— Ejnye — sajnalkozott az oreg lelkész —, s én mar azt hittem, hogy tal van a
nehezén...

— O tal — morogta jelentdsen a siraso, s aztan csak mentek, ballagtak a kis
16balodzo olajlampés sarga fénye mellett, 4t a néma falun, neki a hegynek. Sz6
nélkiil, szuszogva, nehéz csizmaikkal taposva a szortyogd sarat.

Fent az erddszélen a csészhaz sotét volt. Orias karmokkal tépte a szél az erdd
bozdtjat, zagott, nyogott a hegy. A felhdk arnyéka Gigy uszott tova a legeld folott,
mintha driasi gyasztutajokat terelt volna a szél. Aztan Libuc, a kopd ugatni kezdett,
s valaki megmozdult a haz el6tt.

— Tik vagytok? — kérdezte egy dormogé hang.

— Miink — felelte a siras6 szuszogva.

A hold éppen akkor bujt el két felh6é kozott, s egy pillanatra megvilagitotta a
varakozot. Maté volt, a santa.
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— Gyiijjenek be — mondta —, latom, a katonakat otthon hagytak.

Bent a hazban a kemenceajto zarva volt, s a flistszagi sotétségben alig lehetett
valamit is 1atni. Dominik ott fekiidt mozdulatlanul a szalmazsakon, allaig felhuzva
a pokroc. Ugy fekiidt ott, mint aki mar nem is él. Lidi néne sirankozva guggolt
mellette a padlon, fojtott panasza megtoltotte a hazat.

—Jaj, jaj, jaj,. .. jaj, Istenem, de elhagytal, jaj...

A pap kozelebb botorkalt a sotétben.

— Az Uristen békessége és megbocsajté kegyelme legyen teveled, Dominik —
suttogta megilletédve.

Pattanas letette a lampast a padlora, Santa Maté meg behtizta maga mogott az
ajtot.

— Katona nincsen — mondta hangosan.

Ebben a szempillantdsban Lidi néne abbahagyta a sirankozast, Dominik meg
ledobta magardl a pokrocot, és feliilt, akarha rugon jart volna.

— Akkor jo — mondta —, nyissatok ki a kemence ajtajat, hogy lassunk, s te, Lidi
lelkem, hiizd ide azt a széket a tiszteletes tirnak!

Az dreg pap hebegni kezdett.

— Hat... hogy... mi...? — majd hirtelen harag fogta el. — Nem restellik
kisérteni az Urat? — dorgott ol a hangja. — Idebolonditani engem az Ur nevével
éjnek idején?

— Tessék csak leiilni, tiszteletes Gr — mondta Dominik, csititélag. — Nem
piszlicsar dologban jarunk am. Nagy ligyrdl van itt sz6. Tessék csak letilni.

Valaki kinyitotta a kemence ajtajat, s a szoba hirtelen megtelt villodzo rét
fénnyel a bent izz6 parazstol. Valaki egy marék rézsét dobott a parazsra, s a
felpattand sarga lang megvilagitotta csontos, kemény arcat. Palok volt, a vén
szénégetd. Koriil, a fal mellett alakok guggoltak, néman. Szénégetdk, mind. S a
padon a vak leany.

— Mink tdrvényt tettiink, tiszteletes ir — mondta Dominik halkan, komolyan
ott a szalmazsakon —, s ugy végeztiink, hogy a katonakat kiirtjuk egy szalig. De
mig ezt megtehetjiik, magat el kell szoktessiik onnan, mert &rizetben van, ugy
hallottuk, s még tan el is hurcolhatjak, ha ugy jon kedviikk. Ma éccaka ez a par
ember lemegyen magaval, s az 6roknek gondjat viseli ott a paplakon. Reméltiik,
hogy egy elkiséri ide, mert puskara s toltésre sziikségiink lenne. De jol lesz igy is.
Aztan folszedik a tiszteletes asszonyt is, batyuba kotik, amire éppen sziikség van, s
folmennek a hegyre, a pasztorokhoz. Azok majd elrejtik, iigyesen. Oreg Lukdcs,
lam, le is kiildé Rozit, hogy elvezesse, ahova kell.

A pap csak iilt a széken, s hallgatott.

— Hat, ejszen, akar fordulhatnak is — vélte Dominik — sajnaljuk, hogy
idefarasztottuk, de reméltiik, hogy kiildenek azok a restek, bar egy szal katonat. igy
akar elkezdhettiik volna mindjart odalent. Ha nem is én magam, mert én még
nyomorék vagyok, suly essen belé, de ezek itt. Mert hat ugy all a helyzet,
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tiszteletes Ur, hogy a szénégetdk hadat lizentek a muszkanak, s ahogy t6lem telik,
velok vagyok én is!

A pap iilt lehorgasztott fovel, s hallgatott. Aztan lassan megrazta a fejét.

— En nem szokhetem, Dominik. En nem. De szép maguktol, hogy gondoltak
ream, aldja meg az Isten érte.

— Mért nem? — hokkent meg Dominik, s az emberek is felmordultak hatul a fal
mellett. A vak leany is megrandult, és kiegyenesedett a padon, mint aki ¢élesen akar
figyelni minden szora.

— Mert a feleségem beteg — mondta a pap, csondesen. — Tiidogyulladasa van.
Nem mozdithatom az agybol, belepusztulna.

Me¢ly csond volt a szavai utan. Valaki s6hajtott.

— Ez bizony baj — nydgte Dominik —, nagy baj, tiszteletes ur. Mink ezzel nem
szamoltunk.

— Isten kezében vagyunk mindannyian, Dominik —, s6hajtotta a pap.

Ekkor szolalt meg a leany ott a kemence mellett. Hangja tiszta volt és éles,
szinte hasitotta a csondet.

— Te Isten emberének mondod magad, ugye, pap?

— Az Urat szolgalom, leany — bdlintott az dregember, csodalkozva —, ahogy
tudom. Miért kérded ezt?

— S ha asszonyod nem lenne beteg, hallgatnal a szénégetokre? — folytatta a
kérdezést a vak, mintha a pap szavait nem is hallotta volna.

A pap megerdltette a szemeit, ugy nézett a hang iranyaba.

— Nem emlékszem az arcodra, leany. Honnan vagy?

— A hegyrdl — felelte a leany —, de arra felelj, amit kérdeztem. Azokkal
tartanal, akik erészakot akarnak erdszakkal legy6zni?

A pap sohajtott.

— Emberek vagyunk, leany.

A leany hangja tiirelmetleniil csattant {61 a sdtétben.

— Hat nem Isten gyermeke az ember? S nem az volna-e a dolga itt a f61don,
hogy ugy ¢éljen, s cselekedjen, ahogy Isten cselekszik? Avagy nem tudod, hogy O
nem cselekszik bosszit meg haragot, csupan josagot €s igaz meg szép dolgokat?
Pap vagy, s nem tudod ezt? Harag haragot terem, erdszak erdszakot, s ha mindég
csak Isten az egyediili, ki joval fizet a rosszért, az emberek vilagaban nem lesz
békesség soha!

Csond volt a szavai utan, csak a tliz sercegett, s fehér szikrak pattantak a
langold rézsébol.

— Hol tanultad ezt? — kérdezte a pap.

A leany halkan felsohajtott a padon.

— A szent embert6l, akit ti remetének mondtatok — felelte csondesen, kissé
szomoruan —, bocsass meg, ha tobbet mondtam, mint kellett volna. Nem akartalak
megbantani.
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A pap megcsovalta a fejét.

— Tudom mar, ki vagy. Te vagy a vak leany. Meg se kereszteltek, s Istenr6l
beszélsz.

— Az O lednya vagyok — felelte halkan a vak. — A szent ember mondta.

Csond szakadt a hazra megint.

— S ha hordagyat vinnénk a tiszteletes asszonyért? — kérdezte valaki a fal
melldl, tétovan. A pap sohajtott.

— Ko6szonom, emberek — mondta, s a hangja elcsuklott —, kdszondm a jo
szandékot, nem is tudjak, milyen jolesik, hogy gondoltak velem, esett vénemberrel.
De talan az én Uram, akinek szolgaja vagyok, éppen azért stijtott le asszonyomra
ezzel a betegséggel, hogy hiiséges szolgava tegyen altala. Ki ismeri az Urnak
Gtjait? Ha arra gondolok, hogy az Ur Jézus hanyszor kiszabadithatta volna magat
kinzdinak kezébdl... ki vagyok én, hogy tobbet akarjak ettdl az élettél a magam
szamara, mint ami 6neki jutott?

— Ne toltsiik hidba az 1d6ét, emberek — szolalt meg mély dormogdé hangon dreg
Palok, a szénégetd, és megmozdult ott hatul. — Isten, ha van is, aligha tudja a mink
bajainkat. De read, Dominik, szamitunk, ahogy megbesz¢ltiik vot!

Masok is megmozdultak. Sulyos 1éptek dongtek a deszkapadlon.

— Ream szamithattok — morogta Dominik a szalmazsakon, aztan megnyilt az
ajto, s az ¢jszaka fekete négyszogében egyenként tiintek el a szénégetdk, oreg
Pélokkal az éliikon. A nyitott ajton besiivoltott a sz¢€l, és megkavarta a kemence
tiizét. Aztan a legutolso betette maga mogott az ajtot megint, s a sz¢€l mar csak fent
bugott tovabb, a padlas eresztékei kozott.

Hosszu ideig csak Lidi néne sohajtgatasa hallatszott, meg a tiiz, meg a szél,
mas semmi. Aztan Pattands, a sirasd, mondta keser(ien:

— Csak husz évvel lennék fiatalabb, 6csém, hisz évvel... de igy? Mit tehet az
ember, ha 6reg...? Assa a sirokat. Ennyit.

Aztan ujra csond volt, sokaig.

— Mért haragszol a szent emberre? — kérdezte hirtelen a leany, halkan a padrol.

A pap megrazkodott, mint aki alombol ébred.

— Ne mondd azt, hogy ,,szent” — mordult f6l rendreutasitban — mondd azt,
hogy remete. Akkor tudom, hogy kir6l beszélsz.

A leany halkan folnevetett.

— Hat jo. igy mondom, ha ezt akarod. De mért haragszol re4?

A pap megrazta a fejét, bosszusan.

— Nem haragszom. Mért haragudnék? Nyomorult koldus volt fent egy
barlangban, s meghalt. Mért haragudnék rea?

— Mégis haragszol — mondta csondesen a leany —, nem hallod a sajat
hangodat?

— Te ezt nem érted — mordult £l a pap tiirelmetleniil —, hogyan is értenéd. En
hosszl évekig tanultam Istenrél. Sok-sok kdnyvet megtanultam, mindent, ami a
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konyvekben volt. Mindent, amit meg lehetett tanulni Roéla. Vizsgakérdésekre
feleltem. S azutan is... ami csak volt, mindent megtanultam. S ekkor egy koldus,
aki még irni-olvasni se tud, azt meri mondani, hogy tobbet tud Istenr6l, mint én...!

— Nem mondott igazat? — kérdezte csodalkozva a leany.

— Hogyan tudhatott volna tobbet, mint én! — csattant fel az Oreg pap
ingeriilten. — En, aki minden konyvet, amit csak lehetett. ..

— Gondoltal arra, hogy Isten talan nem volt ott a konyvekben? — szakitotta
félbe a vak. — Csupan az volt ott, amit az emberek leirtak?

A pap egy pillanatig dobbenve hallgatott. Aztdn megrandult, és folallt a
szE&krol.

— Nem tudod, mint beszélsz, ledny. Lehet, hogy én keveset tudok Istenrdl, ez
meglehet. De aki irni-olvasni se tud, hogyan tudhatott volna tobbet, mint én?

— Talan a szivével tudta — felelte a leany halkan —, talan ott lelte meg az Istent,
nem a konyvekben. Gondoltal erre, pap? Hogy Isten a szivekben van, nem a
konyvekben?

A rbzsetliz mar nem vilagitott. Csak a parazs izzott a nyitott kemenceajto
mogott, s rot fénye alig szlrte at a szoba homalyat.

— Az Ur kegyelme legyen teveled, Dominik — mondta a pap —, s ha valamire
sziikséged van, {izenj. En most visszatérek oda, ahova az Ur rendelt.

Azzal megindult az ajto felé.

— Kisérjem le a tiszteletes urat? — kérdezte Pattanas.

— Letaldlok magamtdl is — felelte a pap, s tapogatddzé keze meglelte a
kilincset, és lenyomta. — Isten aldjon meg.

— Isten, Isten... — morogta Dominik, meg a sirdso, s aztan az éreg pap mar ki
is 1épett az éjszakaba, s az ajtd becsukodott mogotte.

Sokaig nem szolt senki, csak iiltek, s hallgattak. Aztan a vak leany szolalt meg
Ujra. Hangja halk volt, fojtott és szomoru.

— Istent keresi, s eltévedt kozben. Mert maga akarta kijel6lni az utat, ahol
keresni kell. A halal mar ott jar a nyomaban. Katonakat latok, kik botokkal verik,
messzire innen. Dolgoztatjak. Ehes. Jaj, sok rosszat latok joénni, Dominik bécsi...
nagy tiizet és sok halalt... sok halalt...

— Hallgass, leainy — mordult f6l Dominik a szalmazsdkon —, ha nem tudsz jot
mondani, legalabb hallgass.

— Nem tudok jot mondani — felelte a vak, és folallt —, megyek vissza a hegyre,
Dominik bacsi.

— Ejszaka van — mondta Dominik —, vérj reggelig, leany.

— Ne tartoztasd, ha menni akar — szo6lalt meg Lidi néne, morcosan —, hadd
menjen, legalabb nem beszél annyit.

A vak leany folnevetett, és megindult az ajto felé.

— Bolondot beszélsz, Dominik bacsi. Ennekem mindég reggel van, nem tudod
ezt? Ez az, amit ti igy mondotok, hogy vak! — azzal mar nyitotta is az ajtot. —
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Adjon Isten békességet ennek a haznak — szolt vissza, halkan —, de a békesség az
emberekbdl kell j6jjon. — Aztan mintha csak a szél kapta volna el ott a nyitott
ajtoban, mar el is tiint. Csak az éjszaka maradt mogotte s a becsukodo ajto.

Sokaig tiltek ott a nyitott kemenceajto koriil. Lidi néne, Dominik s a siraso, és
lassan a sotétség egyre sulyosabban nehezedett redjok. Aztan a siras6 szolalt meg
elsének.

— Furcsan mondta volt. Hallottad-e, Dominik? Hogy éneki mindég reggel van.
En azt hittem, hogy annak, aki vak, éjszaka van mindég.

— Vakon sziiletett — mordult f6l Lidi néne —, azt se tudja, mi az egyik, mi a
masik.

— Nem hat — mondta Dominik is, és séhajtott —, de j6 leany szegény, amiért
kicsit bolond...

— Mégis furcsa — csovalta a fejét a siraso elgondolkodva —, mert ha valakinek
mindegy, hogy nappalnak nevezi-e vagy éjszakanak, s mégis nappalnak mondja...
az valahogy mégis csak furcsa, nem...?

A katonak fiatal kaplarjara ugy sulyosodott a gond és az aggodalom, hogy
legszivesebben hazaszaladt volna az anyja koténye mogé. Nem mintha attol félt
volna, hogy a rabok lemészarlasa miatt baja lesz, az ilyesmit konny( volt elsimitani
azzal, hogy lazadast vertek le. A gond a banya miatt volt. Mar masodik napja
sziinetelt az iizem, s a kaplar tudta, hogy az ilyesmiben nem értik a tréfat ott,
ahonnan a parancsok jonnek. A termelés csokkenése vagy éppen sziinetelése olyan
blin, ami miatt mar sok ember nyakaba huztak kdtelet. Tehat munkésokat kellett
szerezni a fold aldl is, mégpedig sokat, hogy a mulasztast potolni lehessen.

Emiatt a kaplar el6szor is Emanuelt verte {6l az irodan keserves
atkozodasokkal, s a boltos fia nyomban szétkiildte a karszalagosokat Boldizsarral
az éliikon, hogy tereljenek fol minden épkézlab embert a banyaba. De igy is csak
huszonhat férfit tudtak 0sszeszedni a falubol s egy rakas veszeked$ asszonyt, s
ezeknek is nagy része cseléd volt azeldtt, akiknek mentességet igért volt az Uj
torvény. A gazdak nagy része, Isten tudja, hol bujkalt, nem lehetett megtalalni
Oket. Igy aztan a képlir maga mellé rendelt hat katonat, s elindult velok fol a
hegyre, embert vadaszni.

Alig értek ol a legeld kdzepire, azott rozse fekete fiistje emelkedett fol az
erd6széli cs6szhaz mogiil. A katondk nem torédtek vele, tudtak hogy ott csak egy
beteg vénember van, mas senki. A fust pedig emelkedett, sotéten, feketén, a
csillogéan hideg, szél-sikalta 6sz végi ég felé, s mikor a katonak folértek a
Szénégeték Eszkasaba, csak iires kunyhokat talaltak s fiistolgé kemencéket, mast
semmit. De nem volt tobb szerencséjok a pasztorok szétszort szallasain sem. Ott is
csak néhany ugatds kuvaszt leltek, meg butan bamészkodd juhokat a dércsipte
legelékon. Embernek nyoma se volt, sehol.

A katonak haragjukban szétdobaltak, s szétrugdostak az esztenak polcain
talalt sajtokat, majd Osszetereltek nehany tucat kdvér meddd juhot, s emberek
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helyett azokat hajtottak le maguk el6tt a faluba. Nehanyat mindjart le is oltek a
Peles-haz hatsé udvaran berbécstokanynak, s a kaplar raparancsolt a banyadérokre,
hogy dolgoztatni kell a rabokat éjszaka is. S mikor kdzel €jfél elétt azzal dobbant
be Boldizsar az 6rszobaba, hogy az emberek délnek ki egymas utan, s mozogni se
tudnak mar, a kaplar hidegen ranézett, s azt mondta:

— Akkor maga s a tobbi karszalagos naplop6 vegye at toliik a csakanyt!

Boldizsar ett6l megvadult, s leszalad Emanuelhez a kdzséghazara, panaszra,
agyabol verve fol a boltos fiat. Ott is fogtak el az utanakiildott katonak az agy
mellett.

— Hat, ha ez a voros rongy, amit elvtars urfi a karunkra adott, csak ennyit ér —
iivoltotte tajtékozva a falu verekeddje —, akkor itt van, toriilje ki a micsodajat vele!

Azzal letépve magarol a karhatalom jelét, odavagta az ijedten és almosan
pislogo eloljardja arcaba. A katonak ugy piszkaltak ki szurony hegyivel a szobabol,
Emanuel pedig egész éjszaka fogvacogva hanykolddott az 4gyon, s alom nem jott a
szemére tobbet.

Kora hajnalban Gjra végigdultak a katonak a falut, s még Gsszeszedtek hat
embert €s tizendt asszonyt. Az asszonyok kezét 6ssze kellett kdssék, olyan dithdsek
voltak. Még igy is kopkddtek a katondkra, és szidtak dket, ahogy a szajukon kifért.
Boldizsar akkor mar alig tudott mozogni a banyaban, de diihében még mindég
csdkanyozta a sziklakovet. Délben aztdn mar csak iilt, eltorzult arccal, véreres
szemekkel, és bamult maga elé. A katondk nem torddtek vele. Ebédosztasra se
ment ki, csak ilt ott, morcosan, mint a 16tt medve.

Mikor a tobbiek jra dologba kezdtek, az egyik 6r megbokddste a bakancsa
orraval. Ett6] aztan megmozdult Boldizsar. Folallt, tantorogva elérelépett, s hossza
majomkarjat meglenditve elkapta velok az érkatona nyakat.

— Ide, hozzam! — hordgte hatra a tobbieknek. — Nem azért csinaltunk
forradalmat, hogy mink legyiink a rabok, azt a keservit ennek a vilagnak!

A hajdani karszalagosokbol harman oda is ugrottak segiteni, s az egyik,
akinek Joska volt a neve, s azeldtt disznokat drizett, bele is iitdtte csakanyat
hatulrol a katonaba. De a tobbi csak allt, s bamult riadtan. S amikor a katona véres
fejjel elbukott, gyorsan tovamentek, hogy ne is lassak, s szaporan dolgozni
kezdtek.

Boldizsar felkapta a halott katona melldl a puskat, s letépte derékszijarol a
tolténytaskakat.

— Gyertek! — hordiilt oda vadul a masik haromnak. — Aki fél, az tarja csak a
kovet, arra vald! A tobbi velem jon!

A masik Orkatonat meglepte a tamadas odakint az udvaron, s mire lekapta
vallarol a puskat, mar a Boldizsar golyoja mellbe is {itotte. Valaki kitépte kezébdl a
puskat. A 16vésre megmozdult lent a Peles-haz, ajtok csapodtak, katonak kiabaltak.
De mire az drség felrohant, Boldizsar és harom tarsa mar ott kapaszkodtak f6l a
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meredek sziklaoldalon, az erdd felé. Mikor az els6 golyd belecsapott mellettiik a
kébe, lehasaltak a vizmosasokba, s Boldizsar meg a masik 16d6zni kezdtek lefele.

— Spoérolj a toltéssel, hé — mordult oda Boldizsar a tarsanak —, csak addig
tartsuk odalent 6ket, mig elérjiik az erd6t. Egyikiink 16, a tobbi meg fut.

Ugy is csinaltak. Fedezék mogé kellett bujjanak a katonak is, s mar-mar ugy
latszott, hogy megmentddnek mind a szokevények, amikor Joska hirtelen feljajdult,
s lemaradt a futok mogott.

— Jaj, a labam! Ne hagyjatok itt! — visitotta. — Elvitte a térdemet a golyo!

De senki se torodott vele. Mar csak szokkenésnyire volt az erdd széle, s a
menekiilék pillanat alatt ott voltak, s aztan elnyelte dket a stirti ciher.

— Ne hagyjatok itt! Ne hagyjatok itt! — ny0szorogte kétségbeesetten a
disznopasztor, de csak a katondk golyoi siivitettek folotte, s zaporoztak a borzolt
cserjést, az erd6bdl nem 16tt vissza senki.

A kaplar el6hozatott egy géppuskat, s annak a fedezete alatt két ember
folment a hegyoldalba, s lehozta a sebesiiltet. Térdét zuzta szét a golyo. A katonak
elébb bekotozték a sebet, hogy el ne vérezzen, aztan agyba-fobe verték a legényt.
Majd a kaplar kihallgatott mindenkit a két katona halalaval kapcsolatban, s irasba
tette a vallomasokat. Aztan megkettéztette a banyadrséget, s parancsot adott a
katonaknak, hogy a legkisebb gyants jelre 16jenek le mindenkit.

A nap mar lenyugvoban volt ekkor, s a levegd hirtelen lehiilt. Lilak voltak a
hegyek arnyékai, s a kihuny6 hideg fényben, til a keleti hagoénal megjelent a
hazatéré 6szvérek sora. Nyolc 6szvér teriit hozott. A kilencediken ott iilt Terézia,
sotétkék varosi kabatjaban, piros cseresznyékkel diszitett hetyke kis kalappal a
fején, s az Oszvér mellett a kapitany lépdelt, fiatalon, rugalmasan, mosollyal az
arcan.

Mire a menet leért a piacra, mar sziirkiilet volt. A kozséghaza el6tt ott allt a
kaplar, feszes vigyazzallasban. A kapitany leemelte Teréziat a nyeregbdl, s ugy
vitte be 6lben a kozséghazara.

— Kiildd ide a szakaszvezet6t! — szolt oda a feszes-sapadtan allo kaplarnak,
amikor elhaladt mellette.

Az Oszvéreket vezetd katonak vigyorogtak. A kaplar folnyogott, katondsan
sarkon fordult, s dongd nagy léptekkel sietett a kapitdny utan. Az mar bent volt a
folyoson az emeleti 1épcsé alatt, amikor meghallotta hata mogott a 1épteket.
Bossztsan fordult meg, karjaiban Teréziaval.

— Mit akarsz? — mordult ra a kaplarra. — Nem hallottad, mit mondtam?

A kaplar 6sszecsapta a bokait, s megallt feszesen, mint a covek.

— Kapitany elvtars, jelentem, a lazadast levertiik. A mi oldalunkon harom
halott. Egyik a szakaszvezetd elvtars. A rendet helyreallitottuk. Varjuk a tovabbi
parancsot.

Terézia lassan lecsuszott a kapitany meglankadt karjaibol, s cipdjének magos
sarka ¢lesen koppant a folyoso kdvén.
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— Mi van, Eugén? — kérdezte sértett duzzogassal a hangjaban. — Mit akar ez az
ember éppen most?

De a kapitany nem is hallotta. Arca sarga volt, mint a viasz.

— Gyere az irodaba, s mondj el mindent —, szolt oda vértelen szajjal a
kaplarnak, s azzal otthagyta Teréziat a 1épcsé alatt, mintha nem is 1étezett volna.

A kapitany idegesen jart fel-ala az irodaban, az ajtotol az ablakig s vissza.

— A foglyot felakasztjuk, a papot atadjuk a kozpontnak, mint folbujtot. Ezzel a
lazadas ligyét még elintézziik valahogy. De mi lesz a banyaval? Parancs szerint a
termelést a kétszeresére kell emeljiik. Hol vannak az emberek?

— Honnan tudjam — ny6szorogte Emanuel sapadtan, beleroskadva a Bird nagy
irodaszékébe —, honnan tudjam én?

A kapitany megallt el6tte. A hangja hideg volt és kemény.

— Magat azért kiildték ide, hogy mindent elokészitsen. Megszervezze a népet,
és gondoskodjék munkasokrol. Igaz vagy nem?

Emanuel kétségbeesetten emelte fol a kezeit.

— De hét én... én megtettem mindent, amit tudtam! En azt hittem. ..

— Hogy mit hitt, az a papokat érdekli legfeljebb, mast nem — mordult ra
goromban a kapitany —, az on feladata az volt, hogy propagandaval ravegye a népet
a békés egyiittmiikddésre. Nekiink munkasokra van sziikségiink, nem menekiilokre
és lazadokra!

— Nem értem ezt a népet — nyogte Emanuel — nem értem...!

— A tudatlansag magyarazat, de nem mentség — mondta a kapitany kegyetlentil
—, az On feladata, hogy ember legyen a banyaban! Hogy honnan kaparja eld oket,
azzal én nem t6r6dom! Menjen fol utanok a hegyekbe, mit banom én! De ha a
termelés nem halad Ggy, ahogy a parancs sz6l, ont teszem feleléssé, ezt vegye
tudomasul! Engem nem fognak Szibériaba kiildeni a maga ostobasaga miatt!

Egy katona nyitott be az ajton.

— Mit akarsz? — orditott ra a kapitany.

— A holmi — dadogta a megszeppent legény —, amit hoztunk... ki veszi at?
Nincs senki a boltban.

A kapitany okle tigy csapott le az asztalra, hogy tancolni kezdtek a rajta levo
holmik.

— Hat mar ez is az én gondom legyen? Mi? Minek il 6n itt? — orditott ra
Emanuelre vordsen. — Még annyit sem tud csinalni, hogy boltosrol gondoskod;jék?
Takarodjék a boltba maga! Oda valo ugyis! Menjen, csinaljon mar valamit, ember!
Oh, hogy az 6rdogok csaszarja htizza le a bérét minden malészaju eszmekukacnak,
kik egyebet sem tudnak, mint ideoldgiat gagyogni, hogy pusztultak volna mind oda
sziiletésiik napjan a baba vedrébe...

A sobalvanyként allo katona mogott ebben a pillanatban Terézia jelent meg az
ajtoban. Arca dult volt és ijedt.

— Eugén...
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— Mit akarsz mar te is? — orditott ra a kapitdny. — Menj fol a szobadba, s hagy;j
nekem békét! Nem latod, hogy dolgom van?

— Apu...! — lihegte a leany, zokogéassal kiiszkddve. — Jaj, Eugén, apu...

A kapitany hirtelen megtorpant s pattintott az ujjaval.

— Ez az — mondta Emanuelhez fordulva — itt a megoldas. Az Oregurat
visszaiiltetjiik a hivatalba. Rea hallgatnak az emberek. Hol van apad? — fordult
Terézia felé, s mar indult is az ajtonak. — Beszélni akarok vele!

A leany nem mozdult. Kezével az ajtofélfaba fogodzott, s szemét ellepték a
konnyek.

— Apu elment, Eugén... elhagyott engem orokre. ..

Aztan csak zokogott. Kicsi Agnes ott allt mogétte, kiviil az ajtén, s gyongéden
veregette a hatat.

— Na, draga lelkecském, na... na, csillapuljon, na...

A kapitany €les mozdulattal fordult Emanuel felé, aki mogotte allt.

— Hol van az 6reg?

A fiatalember tehetetleniil kulcsolta 6ssze a kezeit.

— En nem tudom... csak elment... mar két napja... nekem nem szolt
semmit. ..

A kapitanybol dithdsen szakadt fol az orditds. Nem is emberi volt mar a
hangja.

— Nem tudja?! Mi?! Maga vallalt felel6sséget érte! Maga kérte, hogy ne
Oriztessem katonakkal! Menjen, és hozza ide nekem! Mit banom, honnan! Menjen!
Takarodjék! Hadbirosag elé allitom! Fébe l16vetem! Megolom! Menjen mar, és
teremtse el a fold aldl is, hitvany, semmireval6 boltos legény, maga! — belerugott
az irodaszékbe, foldhoz vagta a tintatartot, s Ggy bombolt, hogy Kicsi Agnes
ijedten huzta el az ajtobol a reszketd Teréziat, a katona meg legszivesebben bebujt
volna egy egérlyukba.

— Mars! Takarodjatok! Mind! — {ivoltotte tajtékzo szajjal a kapitany. — Vagy
rend lesz itt, vagy agyonlovok mindenkit! Mars ki!

Emanuel megprobalt elosonni a dithongé mellett, de az elkapta vallan a
kabatot, megrazta, s nekidobta az ajtonak.

— Diszno! Kiverem a fejedbdl a buta ideoldgiat, ha nem engedelmeskedsz
ezentll te, apaca-forradalmar, te! Széplélek! Piha! — S még kdpdtt is egyet az
arcaba.

Emanuel sapadt volt, és reszketett. De azért kihuzta magat elszantan,
amennyire tudta, ott az ajtoban.

— Kapitany elvtars, megfeledkezik magarol — mondta vacogoé fogakkal, de éles
hangon —, s én a tisztségemrodl ezennel lemondok. Ha katonak uralkodnak itt, akkor
viseljék 6k a feleldsséget.
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Azzal sarkon fordult, s kitakarodott, amilyen gyorsan csak tudott. Az irdasztal
sulyos réz levélnyomtatoja, amit a dithdsen felordito kapitany utanadobott, még igy
is csak hajszalon mulott, hogy el nem vitte a fejét.

Késébb, amikor a kapitany kifaradva és valamennyire lecsillapulva
feldiiborgott az emeletre, a Terézia ajtaja zarva volt.

— Nyisd ki! — verte meg a kapitany okollel az ajtot. Bentr6l halk pusmogas
hallatszott és leanysiras.

— Nyisd ki! — orditotta a kapitany, és megragta az ajtot, hogy a dongés csak
ugy visszhangzott a néma hazban.

Kulcs csikordult a zarban, s Kicsi Agnes tarta ki az ajtot.

— Eredj innen, mamuska! — mordult r4 a kapitany.

— Nem! Nem! — sikoltozta Terézia az agyon. — Nem akarom, hogy bejojjon,
nem akarom!

— Draga kisasszonykam, hiszen a hites ura! — probalta Kicsi Agnes
lecsondesiteni, de Terézia tovabb sikoltozott, hisztérikus zokogd goércsben.

— Hol van apu! Jaj, mit tettek apuval! Menjen ki ez az ember, latni sem
akarom! Jaj, megolték aput!

— Eridj! — mordult a kapitany Kicsi Agnesre, s kituszkolta a szobabol. Aztan
kulcsra zarta beliilrél az ajtot.

A kapitany azon az éjszakan verte meg eldszor a feleségét. Derékszijaval
verte, s a csattanasokat és Terézia sikoltozasait hallani lehetett messzire. Mikor
belefaradt, kijott a szobabol, s otthagyta a sird aszszonyt az agyon. Atment az
ebédlébe, megkereste a palinkas iiveget, s kiitta mind egy cseppig. Amikor
visszatért, részeg volt egészen, s Gigy rontott ra, mint egy megvadult him allat, ki
idegen torzsbol rabolt néstényt maganak.

Emanuel azon az éjszakan ott aludt a bolt mogotti lakasban. El6szor volt ott,
midta a sziilei elmentek. Mar maganak a szennyes, takaritatlan boltnak is gyasz-
szaga volt, s mig Emanuel behordta az Gszvérek hatarol a teriit, valahanyszor
atlépte a kopott kiiszobdt, mindég ugy érezte, mintha az apja ott allana valahol az
iires polcok mdgott, s mozdulatait lesné.

A katonak magara hagytak. Segitség nélkiil kellett behordja a holmit, leszedje
az Oszvérek hatardl a fanyerget, beterelje az allatokat az istalloba, megitassa,
megetesse Oket, s mire végzett mindezzel, mar megcsipdsodott az éjszaka.

Kezébe vette az istallobeli olajlampast, és belépett a lakasba. Az ajtd halkan
nyikorgott, s a soOtétségnek hideg, halott-szaga volt odabent. A padlon
papirhulladék, szemét. Az Oreg asztal, mely mellett annyiszor iiltek egyiitt,
félretolva allott, liresen és gazdatlanul, fiokja félig kihuzva. A nyitott szekrényben
ruhadarabok csiingtek, a padlon egy felborult viragvaza szomorkodott, porcelanbdl
késziilt zoldtolll madar, gyermekkorabol emlékezett rea. Ahogy ott allt, kezében a
lampassal, a torka dsszeszorult. Mintha sirba Iépett volna, melybe mar betették a
holtakat, csak elfeledték lefoldelni.
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Nem birta tovabb. Kiment, s halkan, iigyelve tette be maga mogott a rozoga
ajtot, mintha csak attol félt volna, hogy a zajra valaki folébred. Hatrament a régi
szobajaba. Ott még minden gy volt, ahogy utoljara kilépett beldle. Mintha senki
se mert volna hozzanyulni semmihez, akarha pestis ragadta volna el a lakojat. Még
az 4gy is vetetlen volt. Ugy éppen, ahogy annak idején otthagyta. Egy évvel
ezel6tt? Vagy csak egy hete? Mar nem is tudta folmérni az id6t. Minden
0szszefolyt benne, mint szél verte homoksivatagban a nyomok.

Faradtan tette le a lampast az asztalra. A megerdltetd, szokatlan munkatol
minden csontja sajgott. De az igazi faradtsag nem a testében volt, hanem valahol
sokkal mélyebben bent. Ruhastol dolt végig a nyirkos, penész-szagu agyon. Sirni
szeretett volna. Megsiratni valamit, ami szép volt, amit hosszi esztendékig ott
hordozott magaban, naponta szinezve rajta valamit, készitgetve, mint egy draga
alom igéretét. De ami valahogy menthetetleniil elromlott, és darabokra tort a
valosag elsé durva érintését6l. Jo lett volna megsiratni mindezt, ott az fires,
temetové valt régi otthonban. Ezt és a két artatlan 6reget, a maguk becsiiletes jo
szivével, maradisagaval, makacs elveikkel, biztonsagot nylijto szigoraval. De nem
voltak konnyei. Csak fajdalma volt, tompa, sajgo, csiiggedt fajdalma, mas semmi.

Rosszul aludt. Almok gy&torték. Tobbszor felriadt, s hangokat hallott a
hazban. Ilyenkor kilesett, de az ¢jszaka néma volt és nyirkosan hideg. Mar szinte
hajnalodott, mikor a faradtsag kabulata végleg elnyomta.

A nap mar font volt az égen, mikor folébredt. Minden csontja fajt, s szdjaban
kesert izek gyliltek Ossze. Az itatovalyuban megmosta az arcat. A hideg, dérszagu
viz jot tett. Ellatta az 6szvéreket, s kilesett a boltajto felé, de iires volt az utca. Nem
volt, aki a boltba j6jjon, a banya elnyelte a falut.

Falt valamit, aztan elindult. Nem a piacon at, félt a kozséghaza ablakaitol.
Hatul, a kertek alatt osont el a libatdig, s onnan fel a legelének, amerre a Dominik
héaza volt.

Az Oreg cs6sz ott Uilt a tornacon, pipazva, amikor folért hozza.

— Hol a Bir6 ur, Dominik bacsi? — esett neki a kérdéssel Emanuel lihegve.

Dominik ki se vette szajabol a pipat, csak nézett rea, hidegen, kdzombdsen.

— Le kell j6jjon, hogy atvegye a hivatalat megint! — tette hozza a fiatalember.

Az oreg kopott egyet a pipa melldl, s bakancsaval gondosan beledorzsolte a
rozoga deszkapadloba.

— Lidi lement a boltba — mondta k6z6mbosen —, tan csak lesz, aki adjon a
pénziinkért valamit.

Emanuel nyelt egyet.

— A bolt zarva van, sajnos — mondta —, én el kellett jojjek a Bird urért. ..

— S azt a ciganyt is elkergette mar, ugye, akarcsak az apja urat? — kérdezte
Dominik, majd sohajtott. — Ez hat a maga hires megvaltasa, Grfi. Katonas Krisztust
hozott reank, az biztos.
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— Dominik béacsi, most nem ériink ra err6l beszélni! Mindezt megmagyarazom
majd maskor — kérlelte Emanuel —, azt mondja most meg, hol a Bir6 ar?

Az Oreg cs6sz nagyokat szipakolt a szortyogd pipabol.

— A messzilatot, amit az arfi adott volt, elvitték a katonak — mondta lassan,
szinte egykedviien —, elvitték a tolténytaskamat is, de nem ez a nagyobbik baj. A
nagyobbik baj az, hogy el akarjak vinni az életet is innét. S odalent a falubol mar el
is vitték. Most a hegy keriil sorra, ugye?

Eménuel kozelebb 1épett az Sreghez. Osszeszoritott fogai koziil mondta,
sziszegve.

— Most nem ériink ra errdl beszélni, Dominik bacsi. Tudja-e, hogy hol van a
Biro6 ur?

— Tudom hat — bolintott Dominik.

—Hol?

Erre mar a vén csOsz kivette szajabol a pipat, s Ggy nézett, borzolt hajjal,
borzolt szakallal, mint akit nagyon megbantottak.

— Hat mit gondol az urfi, ki vagyok én, hogy elaruljam volt gazdamat? Afféle
rongy szemét, mint a maga karszalagosai? Sze’ ha darabokra vagdalnanak, érti...

De Emanuel mar nem varta meg a tobbit. Haragosan megfordult, s ugy szolt
hatra a valla folott.

— Hat megkeresem magam, ha ugy kell bejarjam miatta az egész hegyet!

— A katonait is viszi? — kérdezte Dominik giinyosan a tornacrél, de erre mar
nem is felelt, csak ment, elszant 1éptekkel, neki az erdonek.

A Szénégetdk Eszkasan se volt szerencséje. Talalt ott ugyan nehany embert,
akik eldszor visszahtzodtak a fak kozé, amikor jonni lattak, de aztan, amikor
meggy6z0dtek, hogy csak magédban van, eldjottek megint, mogorvan és
baratsagtalanul, azonban hiaba beszélt hozzajok. Csak végezték a maguk dolgat a
kemencék koriil, s még csak a kdszontésére se feleltek. Mintha nem is lett volna.

— Buta parasztok — dithongétt a boltos fia —, nem csoda, ha minden nagy terv
megbukik az ilyenekkel.

A Jabo-haznal még rosszabb fogadtatasra talalt. Oreg Jaboné vasvillaval
kergette el onnan, s éktelen rikacsolasa bet6ltotte a sziik volgykatlant.

— Elmenjen innen, nem siil ki a szeme! Megolette az én draga fiamat, hogy a
férgek ragnak ki a majat darabonként! Nagy tolvaj volt, az igaz, vert is engem az
atkozott, nem tagadom én! De azért a fiam volt mégis, hallja! S maga 6lette meg!

Borzaékhoz s a Kehés-hazba mar el se mert menni. fgy aztan a pasztorok
szallasa felé tért, s egyenesen a Macska-hegyi tisztasnak tartott, ahol dreg Lukacs
szallasat tudta. Meg is lelte az Oreget. Ott javitottak santa Matéval kettesben a
karam oszlopait. Maté csak lesunyta a fejét, amikor meglatta jonni f6l a tisztason, s
még hatat is forditott, igy dongette balta fokaval a colopot. De oreg Lukacs
fogadta a koszontését, szeliden.
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— Biza’, jo, hogy felgyott az urfi — mondta, hatratolva fején a zsiros, fekete
kalapot —, mert én aztan utaltam volna, mint a biinémet, hogy bétegyem a labamot
abba a maga falujaba, amit ilyen dicséretesen folszabaditottak a tisztesség alol. A
juhokkal azonban tenni kell valamit, mert maholnap itt a ho. Vagy a joszag kell
lemenjen a szénahoz, vagy a széna kell felj6jjon a joszaghoz. Hat maguk intézzék,
ahogyan akarjak. Mink a mienket megtettiik, s Szent-Mihalykor a kotés lejar.

— Hol van a Bir6 ur, Lukacs bacsi? — kérdezte Emanuel.

Az oreg lenézett a foldre, gondolkozott. Aztan végigsimitotta kezével hosszu,
fehér bajuszat, szakallat, s megkérdezte.

— Mit akar t6le, arfi?

— Visszatessziik a hivatalaba — felelte Emanuel kertelés nélkiil.

A vén pasztor lassan megcsovalta a fejét.

— Dicséretes a szandék, urfi. De kicsikét késo.

— Miért kés6? — hokkent meg Emanuel.

Vén Lukacs folnézett erre, egyenesen a szemébe.

— Hat én megmondom maganak, miért. Mert lassa, ha én fogom ezt a baltat, ni
— azzal folemelte hosszunyelll baltajat, s ratéve kinyujtott tenyerére, mutatta is,
hogy mit akar mondani —, egy kis kinlodassal egyensulyba hozhatom ugy, hogy
megall a tenyeremen, s nem billen egyik felé sem. Mert ugy vagyon ez a balta
csinalva, hogy egyensulyozzék, érti? De ha levagok a nyelibdl, vagy kettétorom,
akkor bizony sok iddbe telik, amig ujra jol egyensulyozott baltat csinalhatok
beldle. Hat igy vagyunk a vilag rendjével is, latja. Sok-sok id6 kellett, amig
torvény, tisztesség, s emberi jO szandék egyensulyba tudta hozni ezt a mi
vilagunkat. Az én apam idejében még kotéllel fogtak a legényeket a csaszar
emberei, s Ggy hurcoltak el tizendt-htsz évre, sokan vissza se keriiltek. De aztan
rendre, rendre kindtt a rend két vége, egyik feldl a torvény, masik fel6l az ember,
akarcsak a balta feje, s egyenstlyba jottiink, ugy-ahogy. Hat maguk ezt most
ugyancsak elrontottak, Grfi. Es sok id6 kell elteljék, amig itt valami is rendbe johet
megint. Hogy jobban megértse, megmondom szoéval is: odalent a kapitany az ur,
idefont Boldizsar. S a kettd kozott nincsen semmi, csak a holtak. Nem maga
mondta volt azon az elsé estén, amikor foljott ide azzal a bolondit6 atkozott hirrel,
hogy a Bir6 ur ideje eltelt? Hat igazat mondott, Urfi. Ez egyszer szinigazat
mondott. Sajnos, hogy eltelt. Na. Akar még egyebet?

— Hol van a Bir6? — kérdezte Emanuel konokul.

Ebben a pillanatban Maté feliivoltott ott hatul a karam masik oldalan.

— Meg ne mondja neki! Nekem nem emberem semmiféle ur-fajta, tudja azt
maga, de azért meg ne mondja! Mert magabul is gyilkost csinal az urfi, mint
beldlem!

— Mikor adtam én neked parancsot arra, hogy valakit is megoélj, elvtars? —
fordult a santa felé Emanuel ingeriilten. — Erre felelj!
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— Felelek is! — bombolt vissza a santa. — Ki tanacskozott meg mindent azzal a
fene nagy kapitannyal, mi? Ki szovetkezett Ossze vele, mi? Mink magat
valasztottuk meg eldljaronkul, nem a kapitanyt! S mink azt hittiik, olyan embert
valasztunk, aki reank hallgat, nem a katondkra! De magaban még arra se volt
kurazsi, hogy bar egyszer szemébe mondja annak a kapitanynak, hogy nem! Igen,
igen, minden igen, amit ezek az idegenek a szajaba ragtak maganak, hogy
doglottek volna meg ott, ahova valok! Piha! S maga nevezi elvtarsnak magat? Van
maganak elve? Vagy tarsa? Sze’ még az édesapjat is elkergette, csakhogy kedvébe
jarjon annak a dogfene kapitdnynak!

Omlétt a szidalom a sovany santa ember sz4jabol, mint fekete fellegbdl a
zapor. Szédiilten allt alatta Emanuel, csak a szaja reszketett, sz6 nem jott ki rajta.

— Hallgass mar — mordult fol végiil is 6reg Lukacs —, sok beszéd szegénység.
Hitvany ember az 0rfi, az igaz. De amit f6zott, meg is eszi majd, ne félj te attol. S
mentdl tovabb all a leves a tiizon, annal forrobb. Akar-e még valamit az urfi? Mert
lathatja, dologban vagyunk.

— Hol van a Bir6? — ismételte meg Emanuel a kérdést makacsul, 6sszeharapott
fogakkal, majd hirtelen hozzatette ravaszul. — Férjhez ment a lanya, 6 akarja tudni.

Oreg Lukacs nehany pillanatig elgondolkozott ezen.

— Ne higgyen neki — mordult a santa —, sima a nyelve, akar a kigyonak!

— Hat, idefigyeljen, Grfi — vetette fol a vén pasztor a fejét —, ha Terézia
kisasszony akar szdlni az apja uraval, kiildje csak ide hozzdm. Mink majd
eligazitjuk a kisasszonyt!

Azzal, mint akinek tobb mondanivaldja nincs, megfordult, s dongette tovabb a
karamoszlopot.

Kés6 délutan volt, majdnem este, mire Emanuel visszaért a faluba. Korgott a
gyomra az éhségtdl, szédiilt a faradtsagtol, de egyenesen a kozséghazara ment.

— Hol a vénember? — mordult ra a kapitany goromban.

— Nem mondjak meg az emberek, csak Terézianak — jelentette Emanuel, s
megfogddzott az ajtofélfaban, hogy el ne essék.

— Maganak mért nem? — nézett ra kivancsian a kapitany.

A boltos fia lehajtotta a fejét.

— Nem biznak bennem.

A kapitany arca gunyosan megrandult.

— Ez baj. Titkos partbizalmi, bizalom nélkiil, eh? — Ujjaival dobolni kezdett az
asztalon. — Szdval csak Terézianak, mi? Hm. Hasznalhatnank mas eszkozoket is,
egyel6re hagyjuk. Mast gondoltam. Mi a neve annak az Oregnek, aki cseléd volt
egész ¢letében? Az, aki mar elsé nap lemondott valami hivatalrdl azért, mert
katonaim a leanyunokajat...?

— Oreg Algya? — kérdezte Emanuel csodalkozva.

— Az, az. Ot, ugy lattam, mindenki kedveli itt. Ot tessziik meg eloljaronak.

— De hiszen irni-olvasni se tud!
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— Hat aztan? Ami irni vald van, maga elvégzi.

— Kapitany elvtars — mondta Emanuel sapadtan, még mindég az ajtofélfaba
fogddzva. — Engem hagyjon ki ebbdl. En... nekem elegem volt.

— Ugy? — kérdezte a kapitany ginyosan. — Megsértédott a bizalmi elvtars?
He? Nekem igy is jo. Szabotazs gyanuja miatt letartoztatasba helyezem, érti? A
kozséget nem hagyhatja el! Tovabbi parancsig vezeti a boltot, s ellatja a tolmacsi
teenddket. Most elmehet!

Szédiilten tamolygott ki Emanuel az irodébol. Ehség csavarta a gyomrat. Alig
lépett nehanyat a konyha felé, Terézia jott szembe a folyoson. Arca dagadt volt a
sirastol s talan egyébtdl is.

— Megtalalta aput? — kérdezte stigva, idegesen. Emanuel megrazta a fejét.

— Oreg Lukacs csak maganak mondja meg, hogy hol van. Maga kell...

Ebben a pillanatban felcsapodott az irodaajtd, s a kapitany Iépett ki a
folyosora.

— Terézia, menj fol a szobadba — parancsolta hidegen —, egy-kettd, mozgas!

A fiatalasszony ijedten indult {61 a 1épcson.

— Maradj az emeleten! — kialtott utdna az ura. Majd Emanuelre nézett. —
Maganak pedig folmenni tilos, érti? Ne feledje, hogy letartoztatasban van!

Emanuel szinte félholtan bukott be a konyhaba.

— Kicsi Agnes, adjon valamit enni! — leroskadt a konyhaasztal mellé, s onnan
leste, ahogy a nagydarab asszony mord arccal készitette az ételt, szotlanul. Mikor
aztan odatette elébe a tdnyért, megkérdezte:

— Kicsi Agnes... maga is haragszik ream?

A csunya, termetes szakacsnd csipére tette a kezét.

— Mindenkire haragszom, mindenkire! Ha ezek a mi embereink itt csak
félannyira lettek volna férfiak, mint az ellenség katonai, ma mas vilag lenne itt,
higgye el! De moslék van a fejiben mindegyiknek. Ha pedig helyt kell allani, akkor
alacsuszik a sziviik a gatyaszarba! Piha! Egyetlen férfiember volt ebben a faluban,
s az is az a bolond, vén Dominik! Szégyen, hogy mit tett ezzel az én draga
kisasszonykammal a pogany ura! De hat még szolni se lehet semmit, hiszen
megeskidtek!

Emanuel sohajtott és enni kezdett.

— Mindenki engem hibaztat a hegyen — panaszkodott késdbb —, mintha én
hoztam volna ide ezeket a katonakat.

— Hat nem maga csdditett ki mindenkit a fogadasukra? — mordult rea Kicsi
Agnes. — Nem maga nevezte Sket messiasoknak, vagy mit tudom én, minek?

— Hat maga se érti meg? — jajdult f6l a fiatalember kétségbeesetten. — Hiszen
én csak jot akartam! Ha nem fogadjuk 6ket baratsaggal, feldultak volna az egész
falut!

— S igy mit tettek? — kérdezte Kicsi Agnes kurtan, azzal kiment a konyhabol, s
dongve becsapta maga mogott az ajtot.
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Azon az éjszakan loptak ki a falubdl a papot, a kapitany parancsara. Titokban,
hogy senki se lassa. Ejfél tajan csak folraztik almabél a katonak, s raparancsoltak,
hogy o6ltozzEék fol, s készitse elé az Oregaszszonyt is. A pap azt hitte, hogy
kivégezni viszik mindkettdjiiket, de nem szolt, csak felsegitette a feleségét, raadta a
meleg kabatot, hocsizmat. A papné lazas volt nagyon, azt se tudta, mi torténik
koriilGtte.

Kint két nyergelt 6szvér vart reajok, s két katona. Az ¢éjszaka olyan fekete
volt, hogy kinyujtott kezét alig latta benne az ember. Mikor a pap megtudta, hogy a
varosba mennek, visszaszaladt a hazba, s 6szszeszedett nehany holmit egy 6cska
zsékba. Aztan a katonak folsegitették oket az Gszvérekre, s mar mentek is. At a
néma, sotét piacon, sotét falun. Kutya se ugatott utanok. Mikor a pap a piac végibol
visszanézett, még latta a templom so6tét tornyat folmeredni az égre s alatta a
szilvaskert borzas fait, és sohajtott. Ez a s6haj volt a bucsija. A sirasé haza eldtt
még megprobalt hangosan kohdgni, hatha 6reg Pattanas meghallja, s kiles az ajton,
s tud nehany szot valtani vele. De a kerités mogott sotéten hallgatott a haz, és senki
se mozdult. Aztan mar el is hagytak a falut.

— Talan a halal is ilyen gyorsan jon és egyszeriien — gondolta az dreg pap, és
sohajtott —, az ember csak kilép a sotétbe, s maga mogott hagy mindent, az egész
hosszu, faradsagos életet.

Fent a legel6n még utolérte 6ket egy almos ¢éjféli kakasszo.

— Az Algyaék kakasa — gondolta a pap, ¢és lehajtotta a fejét.

Aztdn mar csak az emlékek maradtak vele, mas semmi. S egy kicsi, sovany,
nagybeteg asszony az el6tte 1éptetd 6szvéren.

Reggel katona ment Emanuelért a boltba.

— Kapitany elvtars hivatja — mondta a katona.

Hideg reggel volt, baratsagtalan. Karogo6 varjak keringtek a sziirke égen, s a
felhok alacsonyak voltak s mozdulatlanok. A hegyek elvesztek bennék egészen.

Az irodaban ott allt 6reg Algya, csontosan, szikaran.

— Mondja meg neki, hogy 6t jelolom ki kozségi eldljaronak — rendelkezett a
kapitany az iréasztal mell6l.

— Engem? — hiilledt el a vénember, amikor meghallotta, hogy mirdl van sz6. —
Sze’ én csak tanolatlan cselédember vagyok, trfi! Mondja meg ennek a tiszt tirnak,
hogy velem ne csufolkod;jék!

A kapitany elmosolyodott, amikor Emanuel leforditotta neki az Gregember
szavait.

— Mondja meg neki, hogy mi nem azt nézziik, ki mennyi iskolat jart, hanem
hogy ki milyen ember — mondta —, s ugy latjuk, hogy 6 a legbecsiiletesebb ember
ebben a faluban, s legméltobb hat erre a tisztségre. Az dregek bolcsessége minden
iskolazottsagnal tobbet ér, mondja meg neki.

Emanuel leforditotta ezt is hiiségesen. Majd a maga részérdl hozzatette:
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— Algya bacsi, az Isten szerelmére, vallalja el. Ha maga nem vallalja, masnak
adjak a hivatalt, s ebbdl a hivatalbol éppen annyi rosszat lehet tenni, mint jot.

Az dregember hiimmdogve csovalta a fejét.

— S magaval mi torténik, urfi?

— Engem kitettek — felelte Emanuel kurtan.

Az dreg cseléd gondolkozott egy keveset, aztan nagyot sohajtott.

— Hat j6, na — mondta végiil is —, nem banom. Mondja meg a tiszt urnak, hogy
elvallalom, ha a katonékat elviszi innét.

— Azt 6 nem teheti meg, Algya bacsi — magyarazta Emanuel —, legszivesebben
hazamenne 6 is, de parancs tartja itt. Tudja, hogy van az katonaéknal.

— Mit mond? — akarta a kapitany tudni.

Mikor Emanuel elmondta a vénember kivansagat, a kapitany homlokan
magosra szoktek a rancok, s szinte tisztelettel nézett az dregre.

— Mondja meg neki — utasitotta Emanuelt —, hogy amig a katonai megszallas
tart, addig mi itt kell maradjunk. A mi dolgunk a banya feliigyelete, s az eziist
elszallitasa.

— Hat akkor mondja meg neki, urfi — felelte erre Algya —, hogy torédjenek a
banyajukkal, s egyébbe ne avatkozzanak. Olyan hivatalba engem senki bele nem
teszen, ahol mas mondja meg, hogy mit csinaljak.

A kapitanynak szemlatomast tetszett a beszéd, egészen felvidult tdle.

— Az ilyen emberrel érdemes targyalni — mondta nevetve —, ennek esze van!
Mondja meg neki, hogy hajlandd vagyok egyezséget kotni vele. O biztositja
szamunkra a harminckét banyamunkast, s mi nem szolunk bele semmibe. Azt tehet
a faluval, amit akar.

Algya végighallgatta a tolmacsolast, aztdn megrazta a fejét.

— Harminckett6, az sok — mondta kurtan —, annyit nem adhat a falu.

— Pedig annyi kell — komorodott el a kapitany —, ez a parancs.

— Akkor adjon tizenhatot a falu, tizenhatot a hegy — jelentette ki Algya —, nem
igazsag, hogy mindent a falu adjon, a hegy meg semmit!

— Ezt intézze el maga! — felelte a kapitany.

— Az am, de hogyan? — kérdezte az oreg, s kihtzta zsebébdl a békanytzo
bicskat. — Ez, meg az én szavam egyiitt nem elég erre!

A kapitany nevetett.

— Kérdezze meg, hogy hany katonat adjak?

De oreg Algya etté] mindkét kezét égnek emelte ijedtében.

— Nekem egyet se, hallja! Mondja meg a tiszt urnak, hogy ha azt akarja, hogy
hallgassanak ram a népek, akkor télem tartsa tavol a katonait. Ezt mondja meg
neki!

Emanuel megmondta. A kapitany gondolkozott egy keveset, aztan bélintott.

— Rendben van. Mondja meg neki, hogy adjon a falu tizenhat munkast, a
mésik tizenhatot majd mi hozzuk le a hegyrél. O viszont tegyen meg mindent,
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hogy megértsék azok ott: mindenki jobban jar, ha maguktdl jonnek munkaba, s
nem mi kell félmenjiink értok.

Az oreg gondosan mérlegelte a hallottakat.

— M¢ég valamit, urfi — mondta, folemelve hosszi csontos ujjat —, a katonak
részérél erdszakossag ne torténjék, elészor is. Ordk ne alljanak puskaval a munka
megett, mert abbol se jo szandék, se jo munka nem lesz. Masodszor, adjanak jo
ételt a munkasoknak, s végiil is fizessenek tisztességesen a napszamért, mint annak
idején Peles Ur alatt. Akkor aztan baj nem lesz.

A kapitany figyelmesen hallgatta végig a kivansagok tolmacsolasat, majd
bolintott.

— Az Oregnek igaza van. Rabokkal nem lehet j6 munkat végeztetni, ezt mar
lattuk. Hat mondja meg neki: gondoskodom, hogy az étel jo legyen. Ha latjuk,
hogy minden siman megy, az Oroket is elvisszilk onnan. Ami azonban a fizetést
illeti: azt csak a boltbol kaphatjak. Gabonalisztben, ruhazatban, amit adni tudunk.

— Az is jo lesz egyelSre — bolintott Algya —, na, most még csak egy kérdést,
urfi. Mi lesz a papunkkal? Meddig tartjak fogolyként a sajat hazaban? S mi lesz
ezzel a masikkal, disznopasztor Joskaval?

A kapitany arca elkomorult, s nyaka kiss¢ megmerevedett, amikor
meghallotta, hogy mit akar tudni az G6reg. Nehdny percig gondolkozott is a
feleleten.

— Ennek a vénembernek van batorsaga és Onérzete — mondta végiil is
komolyan —, tetszik nekem ez az ember. Hat, mondja meg neki ezt, elvtars: ez a
Joska nevii megolt egy katonat, s emiatt haditdrvények szerint kell elbanjunk vele.
Hogy miként, ahhoz neki semmi koze. Ezt mondja meg elészor.

Az oreg végighallgatta Emanuelt, és sohajtozva bologatott hozza.

— Nem mondom, a mi katonaink se tettek volna masként — nydgte nehézkesen
—, de hat a papunk?

— A pap felesége nagybeteg, mondja meg neki — felelte a kapitany szarazon —,
mult &jjel be kellett szallitsuk a korhazba. A pap is vele ment.

— Hat, ez emberséges cselekedet volt — mondta a vén cseléd —, mondja ezt
meg a tiszt urnak, urfi. Becsiilom ezért.

A kapitany savanytan mosolyodott el a dicséretre, s az arca meg is pirosodott
kissé, mint aki tudja, hogy érdemteleniil jutott hozza. De aztdn gyorsan kirugta
maga aldl a széket, labra pattant, és széles mozdulattal mutatott az irdasztalra.

— Hat akkor itt van, batyuska! Magaé a hivatal!

Vén Algya azonban csak allt az ajtonal, esetten, s megvakarta a fejét.

—Mondja meg neki, urfi, hogy én ahhoz az asztalhoz le nem iilok, nem én!
Sze’ kinevetnének az emberek! Ha mar ugy adodott, hogy én bajlodjak a falu
dolgaival, hat hadd bajlédjak velok odahaza, a magam hazaban. Az emberek is
szivesebben jonnének hozzam oda, s én is jobban tudndm a magam fodele alatt,
hogy mit mondjak nekik!
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A kapitany nagyot nevetett ezen, baratsigosan megveregette az Gregember
vallat, s ezzel bocskoros Algyabol kozségi eloljaré lett. Alig telt bele egy ora, s
mar dolga is akadt, mégpedig fontos. Oreg Lukacs megjott a juhokkal. S mogotte,
a legeldoldalon, latni lehetett a tobbi nyajakat is, ahogy bolyhosan és fehéren
omlottek ala az erdobol, nyomukban ugaté kutyakkal, s kurjongaté pasztorokkal.

Oreg Lukacs megallitotta a juhokat a piac sarkaban, szemkézt a Tromka-
kapuval, s hangosan odaszolt Maténak, aki a nyaj tals6 oldalan volt.

— Eridj be a kdzséghazaba, s jelentsd, hogy megjottiink.

— Maga a szamad6, menjen maga — mordult vissza a santa. — Nekem elegem
volt beloliik.

— Nocsak — intette meg Lukacs —, amig a nyaj mellett vagyunk, az én szavam
szamit. Ugorj csak.

Igy aztan Maté, ha nem is ugrott, de sotét &brazattal bebicegett a
kozséghazara. Jott is azonban nyomban kifele, mégpedig ugyancsak fiirgén
billegtette a rossz labat.

— Hé¢;j, fordult a vilag, hallja-e! — kurjantott oda a szamadojanak. — Matul
kezdve Greg Algya korméanyozza a falut a maga hazabul! Idebent csak katondk
maradtak!

— Tén nem? — débbent meg ettdl dreg Lukacs is.

— Hujjuj, még megjon a vilag esze! — vidamkodott Maté, s fordult is sebesen
az Algya-haz felé, azonban vén Lukacs megallitotta gyorsan.

— Nocsak — mondta —, oda mar én megyek. Te iigyeld a juhokat addig.

Az 1j eldljaro ott kucorgott a pitvar padkajan, s fejtette a torokbuzat.

— Adjon Isten — koszontott ra reg Lukacs —, igaz-e, hogy te vagy az 0j bird?

— Igaznak igaz — ismerte be oreg Algya.

Lukacs levette a kalapjat, s megvakarta a fejit.

— Hm — diinnydgte — hasze’, nem mondom... — Aztan csak allt ott, s nézte,
ahogy az 1j bir6 fejtette tovabb a torokbuzat.

Egyikiik se szolt egy darabig.

— Jon a ho — mondta végiil is 6reg Lukacs —, érezni a szagat odafont.

— Az én véllam csontja is érzi — bolintott Sreg Algya.

— Igy aztan béhoztam a juhokat — tette ra dreg Lukécs a pontot.

— Téan nem? — nézett £l reg Algya a torokbuzarol.

— En igen — bélintott 6reg Lukacs —, s a tobbiek is jonnek. Nincs, mit egyék a
joszag odafont. Se fil, se széna.

— Hat ez igaz — hagyta 14 6reg Algya is.

— Mar most, ha te vagy a bird — tért ra 6reg Lukacs egyenesen a kérdésre —,
hat mondd meg, hogy hova tereljem Oket. S azt is, hogy a taroért ki jon fol.

Erre mér 6reg Algya is abbahagyta a munkat, s nagyot sohajtott.

— Ha jol emlékszem, kimondtak volt annak idején a gytilésen, hogy a birka a
tietek ezentul, igaz-e?
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— Mondani mondtak — bodlintott Lukacs —, de széndt nem adtak hozza. S
minket se kérdeztek meg, hogy all-e a vasar, vagy nem.

— All-e? — akarta az 0j bir6 tudni.

— Nem — felelte kurtan a pasztor.

— S mért nem?

— Mert nincsen igazsag mogotte — adta meg Lukacs a feleletet —, ami az
enyim, az az enyim. S ami nem, az nem. S ezen semmiféle gytilés nem valtoztat,
igaz-e?

Most dreg Algya bolintott.

— Ez igaz. — aztan csak alltak ott, s hallgattak egy darabig megint.

— A szénak megvannak — mondta végiil is 6reg Algya —, s ez a fontos, ugye?
Hogy legyen, mit egyék a joszag? Hogy kié, az majd kideriilhet késébben is.

Lukacs bolintott.

— Gyerek is meggy0zi az etetést télen, nem kell hozzad ember — mondta, mint
aki érti a masik ki nem mondott szavat is.

Erre meg Algya bélintott.

— Ti akkor csak tereljétek be a nyajat egy darabban valamelyik szénaskertbe —
mondta —, mindegy, kiébe. A tobbit majd mi elvégezziik.

— Ez hat rendben van — vélte Lukacs —, mar most két dolog van hatra. Egyik a
turd, masik a jarandosag.

Oreg Algya nagyot sohajtott erre. Emberemlékezet 6ta az volt a szokas, hogy
amikor a gazda folment Szent-Mihalykor a tardért, vitte a pasztorbért magaval.

— A gazdaktol nem telik, azt tudod — figyelmeztette Lukacsot. — Feldaltak dket
a katonak, nagyon.

— Elég gyalazat — vélte a pasztor.

Algya tjra sohajtott.

— Aligha rajtatok nem marad a taré — mondta —, bar a gazdak gyerekeinek is
enni kell.

— Turén egyediil mi se teleliink at — mondta ra Lukacs a magaét.

Most meg oreg Algya vakarta meg a fejét.

— En mondanék valamit — javasolta —, de nektek tan nem tetszik majd.

— Kettdn all a vasar — vélte Lukacs.

— Mi lehoznok a taro felét, s rendre szétosztanok a télen annak, aki nincs, mit
egyék — kezdte el 6reg Algya —, ti pedig apranként megkapnatok a magatok lisztjét
s miegyebét a boltbol. Mit szdlnatok ehhez?

Oreg Lukacs ratdmasztotta allat a botjara, s meghanyta-vetette magaban a
dolgot.

— Nem latok hibat benne — mondta ki végiil is.

— De 4ra van a véasarnak — hozakodott el Algya a maga gondjaval.

— S mi az?

— Tizenhat ember kell a banyaba a hegyrol.
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— Hiha! — ijedt meg 6reg Lukacs.

— Tizenhatot ad a falu, tizenhatot a hegy — magyarazta Algya —, igy rendelte a
tiszt ar.

— S ha a hegy nem ad? — kérdezte Lukacs.

— Akkor a katonak fognak maguknak embert odafont. S 6k nem napszamost
fognak, hanem rabot.

Ezen gondolkodni kellett.

— A boltba csak le kell gyertek a holmiért — valaszolta meg Algya a gondolatot
is —, s a katonaknak kdnnyti dolguk lenne.

— S ha nincs vasar? — kivancsiskodott dreg Lukéacs.

— Akkor tiétek a juh, s vihetitek vissza — felelt meg a vén cseléd egyenesen —,
hozzam pedig ne is gyertek tobbet, csak a tiszt Grhoz az irodara.

Lukacs nagyot sohajtott erre.

— Meg kell tanacskozzuk a tobbiekkel — mondta, azzal kifordult az ajton.

A tanacskozast ott tartottdk meg a falu utcajan, a bégetd, éhes juhok kozott.
Hosszu id6be keriilt, mig Lukacs visszatért az Algya hazahoz.

— Ki felel azért, hogy aki dnszantabol megy be a banyaba, dnszantabol ki is
johet onnan? — kérdezte keményen.

— En — felelte oreg Algya ugyaniigy —, s én felelek ételért és elbanasért is.

— Akkor jo — bolintott Lukacs —, az a tizenhat, aki lejon a hegyrdl, nem egy
napra j6 majd, hanem egy 4allé6 hétre. Szallasuk legyen éjszakara, s hét végén
hozhassak, ami jar nekik.

— Ugy lesz — bolintott Algya.

— Akkor értjikk egymast — bolintott a juhasz is, s kinytjtotta a kezét parolara —,
csapd ré a pdcsétet!

Este pedig dreg Algya bekocogott a kozséghazara a kapitanyhoz, s jelentette,
hogy reggelre ott lesz a harminckét ember, a katonak maradjanak otthon
nyugodtan. Amit6l a kapitany ugy felvidult, hogy még egy tliveg bort is felhozatott
Ivannal a Bir6 pincéjébdl, s belenyomta a meghdkkent vénember kérges markaba.

— Vidd haza, batyuska, s idd meg egészséggel! Te vagy az egyetlen okos
ember ebben az egész rothadt faluban!

Amibél persze 6reg Algya nem értett meg egy szot sem.

Masnap, ha nem is jokedvvel, de mind a harminckét ember ott allt hajnali
kapunyitaskor a banya el6tt. Velok volt 6reg Algya is, és maga nézett utana, hogy
mit féznek, s mennyit a banyakonyhan. Délben a kapitany is bevaltotta a szavat, s
elkiildte az 6roket onnan. Csak egy katona maradt ott, feligyelni a munkat,
fegyverteleniil az is.

— Banyész volt odahaza — magyarazta meg Emanuel a kapitany parancsara az
embereknek — nem azért van itt, hogy 6rizze magukat, hanem hogy a munkat
feliigyelje, akarcsak a Peles 1r fiai tették volt.
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Ebbe aztan mindenki belenyugodott, s estére mar olyan is akadt, aki
baratsagosan hatba veregette a banyasz-katondt, s Gyurkanak nevezte, a
keresztneve utan. S azon az estén a kapitany elhatarozta, hogy diszndpasztor Joska
akasztasat maskorra halasztja, esetleg lekiildi a foglyot a varosba, hadd végezzenek
vele odalent.

— Semmi se fontos, csak a banyalizem — magyarazta vidaman Terézianak azon
az estén —, s az embereknek, ugy latszik, megjott az esziik. Azon lesziink, hogy
jokedviiket megtartsak, amennyire lehet.

Ez a dertilato hangulat adta talan Terézianak az erdt, hogy masnap, mialatt az
ura fent volt a banyanal, kiszokjék a hazbol, s elinduljon fel a hegyre, egyediil.

Azon az éjszakan hullott le az els6 ho a hegyekre. Napok 6ta vajudtak mar a
fellegek, s azon az éjszakan még a sz¢€l is elallt, s olyan nagy és békés csondesség
volt, mintha angyalok jartak volna a foldet. S reggelre fehérek voltak a hegyek.

Odalent a faluban persze sar lett beldle, mindjart. De az égben tovabbra is
megvolt a joakarat, mert reggel, amikor Terézia csizmasan, kis bekecsben kilépett
az ajton, még mindég szallingdztak a pihék, bar velok egyiitt apro eso is szitalt,
kodszertien. Cuppogott a sarban a kicsi csizma, s Terézia arca piros volt az
izgalmas 6romt6l, hogy jo hirt vihet fol az apjadhoz a hegyre: helyreallt a béke a
faluban, minden ugy lesz megint, mint azel6tt. Kiszinezte magaban iigyesen, hogy
mit fog mondani. Eugénbdl banyafeliigyeld lesz, s itt marad, amikor a katonak
majd hazamennek. Vad durvasagair6l nem besz¢él, csak édes kisfius jokedvérol,
hiszen a durvasagot ugyis levetkdzi majd rendre, akar az egyenruhat, s olyan ember
lesz beldle is, mint masbol. Apu csillogd szemekkel 6rvend majd a jo hireknek,
almodozott Terézia, mialatt lihegve kapaszkodott folfelé a hegyen, boldogan 6leli
magahoz, s aztan lejonnek egyiitt, és minden csupa 6rom ¢€s vidamsag lesz megint
a hazban.

Nehéz volt a hegy, és szokatlan a jaras. Régen volt, mikor Terézia utoljara jart
font a juhoknal, gazdak szekerein Szent-Mihalyt {innepelni. De tudta még az utat
oreg Lukacshoz. Mégis dél volt majdnem, mire lihegve folért. Oreg Lukéacsnak
ugyancsak elmeredt a szeme, amikor meglatta.

— Nicsak! — kérdezte ijedten. — Hat a kisasszonykat mi hozta ide ebben az
idében?

— Hol van apu? — esett neki Terézia az dregembernek, zihalo 1élegzettel. —
Apuhoz jottem!

A havas es6 még mindég esett, s a Terézia bekecse azott volt. A felhdk olyan
alacsonyak voltak ott font a hegyen, hogy hasukkal a feny6k tetejét stroltak.

Az Oreg pasztor megesovalta a fejét.

— Nem késon tetszett? — kérdezte rosszallolag. — Ugy hallam, hozza is ment
ahhoz a... — nagyot sOhajtott itt. — Nem az én dolgom, na. Rozi! Rozi, te! — kialtott
hatra a hazba. — Gyere, kisérd ol a kisasszonykat a Biré trhoz! — Gjra sohajtott. —
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Nem az én dolgom, hat, de azért mégis csak azt mondom én: kutya kutydhoz,
macska macskahoz! Hat, eridj, Rozi, mutasd az utat.

A vak leany lelépett a tornacrdl, s biztos jarassal indult neki a sziirke
legelének. Nagy fekete gyapjukenddjét Osszefogta a mellén. Terézia sértéddtten
tipegett mogotte. Konnyek fojtogattak, kiabalni, veszekedni szeretett volna
valakivel, odakialtani nekik, hogy Eugén mindenkinél kiilonb, bar6fit, nem csak
afféle paraszt! Mert mit értik ezek a piszkos juhaszok, hogy mit jelent az,
katonatiszt feleségének lenni! Nem sarba temetett vénleanynak, egy koszos kis falu
tanitondjének, hanem uriasszonynak, baréonénak, igen, még ha nem is ismerik el a
cimeket ma, azért 6 mégiscsak baroéné!

A vak ledany megérezhetett valamit ebbdl a haborgasbol, mert amikor
elhagytak a legel6t, bent a Vihar-hegy fenyvesei kozott hirtelen hatrafordult.

— Ne t6r6dj azzal, hogy Lukacs bacsi mit mondott — mondta szeliden —, 6 mar
oreg. En tudom, hogy szereted azt az embert. S a szeretet mindennél tobb, és
mindennél er6sebb. Még a térvénynél is, amit konyvekbe irva driznek.

Terézia egyszerre nagyon elszégyellte magat. Konny szokott a szemébe, s
megragadta a vak leany kezét.

— Ko6szoném, Rozika — mondta fulladozé szavakkal —, te nagyon jo vagy.
Ko6sz6ndm. — Azzal sirva raborult a vak leany vallara.

Sokaig alltak ott az esd aztatta fenyvesben, szoétlanul, mig végiil is Terézia
sirdsa lecsendesedett.

— Nekem jo — szoélalt meg a vak ledny csondesen —, mert én nem latom a
szemeimmel azt, ami csak szinlelés és csalas. Ahova én latok, ott hazugsag
nincsen. Sajnallak kisasszony, mert j6 vagy, és szomori vagy, és mert latom
mogotted a nagy tiizet, amiben minden hazugsag odaég. Gyere, menjiink most. A
barlang messze van még, s te ma még haza kell vidd az apadat.

— Hazajon velem? Mondd, hazajon velem? — lelkendezett Terézia az 6romtol.

A vak leany bolintott.

— Hazamegy veled. Ugy kivanja valami benne is, benned is, amit a szent
ember igy nevezett: Isten. Gyere, menjiink.

A hideg havas esO sziirke fatylat boritott a vilagra. A barlangban, hol
valamikor a remete élt, emberek guggoltak a tiiz koriil. Azott, bozontos emberek,
szénégetdk. S kozbiil, kurta kis tonkon, ott iilt a Bird. Arcat elvadult sorte boritotta,
s a sorte fehér volt, akdr a haj a vadaszkalap alatt. Oreg Palok vitte a szot, aszott
hatat a sziklafalnak ddtve.

— Papunkat is elvitték, Samu 1r is itt hagyott. Tromkat s a tobbi nagygazdat
alig szabaditottuk ki, maris itt hagytak 6k is, ez6ta tan kiilorszagban is jarnak, s
nem faj a fejok a mi bajunk miatt. Most meg mar a Bir6 ur sem all az éliinkre. Isten
latja lelkemet, én Gigy utdlom ezt a semmi Boldizsart, akar a biindmet. De 1am, csak
6 maradt. Neki legalabb terve vagyon...
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— Erészakkal nem lehet megszabadulni a katonakt6l — mordult fol a Biro —,
ostoba gondolat. Minden meggyilkolt katona helyébe huszat kiildenek a
megszallok. — Itt folemelte a hangjat, s acélosan csengett a barlang sziik iiregében,
mint régen az irodaban. — Nekem is van tervem, emberek. De magam hajtom azt
végre, egyediil, mas életét nem kockaztatom. Menjenek haza, s varjanak békében.
Mahoz egy honapra nincs tobb katona a faluban, szavamat adom!

Déobbent csond volt a szavai utan, s a csondet 1éptek zaja torte meg. A barlang
szajaban akkor jelent meg a vak leany, azott fekete kenddjét szorosan 6sszehuzva,
s mogotte Terézia. Az emberek feje megrandult, s az érkezok felé fordult. De akkor
mar a Bird is latta 6ket, és elvadult, bozontos arca még sziirkébb lett. Terézia pedig
elérelendiilt, berohant az emberek gylirtijébe, s leroskadva az apja mellé, két vizes
kezével atolelte, s azott, borzas fejét odatemette a fiistszagi vadaszbekecsbe.

— Apu! Dréga apu!

Az emberek félreforditottak a fejiiket, nehanyan GOsszenéztek. A Biro keze
lassan megmozdult, folemelkedett, s esetleniil megveregette Terézia vallan az azott
kabatot. Szeme konnyes volt, de a hangja kemény.

— Katonakat is hoztal? — kérdezte.

Terézia folemelte azott, konnylepte arcat. Megrazta a fejét.

— Nem. Egyediil jéttem, apu. Hogy megmondjam neked: a faluban békesség
van megint. Mint régen. S megkérjelek, hogy gyere vissza. Meglatod, gy lesz
minden, mint régen, apu...!

Morgés hullamzott végig az embereken. A Bird arcan keseri mosoly jelent
meg, de keze a Terézia vallan volt még mindég.

— Ugy mar soha se lesz tobbé, kislany — mondta halkan —, soha tobbé. —
sohajtott, és nehany pillanatig magaba roskadva iilt ott, csak a keze verdeste
ltemesen a hozza simuld vallakat. Majd hirtelen levette roluk a kezeit és
megszolalt: — Gyere, kislany. Menjiink hat haza.

Terézia elakadt 1élegzettel, kigytlt arccal nézett {61 rea.

— Hazajossz, apu? Igazan?

— Gyere — mondta a Bir6 halkan, és folemelkedett a tuskorol.

Az emberek néman guggoltak a barlangban, s lesték a Birot, ahogy eldszedte
a hatizsakjat, beletomte a szerte 1évo holmikat, hatara vette, s megindult lanyaval a
kijarat felé. Senki se szolt, csak nézték mindnyéjan.

— Ahogy mondtam, emberek — fordult vissza a Biro a barlang szajabol —,
maradjanak békességben, s varjanak.

— Ameddig egyenként 6sszefogdosnak valamennyiiinket, mint a vadallatokat,
mi? — horkant ol valaki a sotétben.

A Bir6 nem sz6lt ra semmit, csak elindult. Terézia koriilnézett, mint aki szoIni
akar valakihez, de a vak ledny mar nem volt sehol.

Ebben a pillanatban valahol messze lent elcsattant egy 16vés. Nyomban utana
egy masodik és egy harmadik. A Biré6 megtorpant, figyelt. De tobb 16vés nem
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hangzott. Csond volt a hegyen, mély csond. Csak a havas esé szitalt a mozdulatlan
fékra.

— Biztos, hogy nem kovettek a katonak? — kérdezte a Bird, mély, kutato
pillantast vetve a lanyara.

— Biztos, apu, biztos! Senki se latott eljonni, senki se tud réla! Még Kicsi
Agnes sem!

Az emberek ott alltak mind a barlang szajaban, s fiilelték a csondet. A felhdk
egy része mélyen alattok iilte az erd6t, a vilag sziirke volt toliik és néma.

— Sz6ém zokon ne essék — sz6lalt meg lassan Palok, az 6reg —, de tan masok is
ugy éreznek, mint én. Nem azért mondja a Bir6 ur, hogy békességben maradjunk,
mert hat... a veje-ura is egyike azoknak?

A Biré6 megrandult a szotol, s €lesen fordult hatra. Hangja kimért volt és
hideg.

— Palok, ha igy bizol bennem, minek jottél ide? En nem hivtalak!

Azzal vissza sem nézett tobbet, csak elindult, s ment lefele a sziklacsapason
nagy, haragos léptekkel, hogy Terézia alig tudott nyomaban maradni.

Mire leértek a biikkdsbe, a havas es6é havazasba ment at. Sz¢€l is indult, csipds
északi sz¢€l, s paszmasan verte a havat a fak kozott, latni is alig lehetett. De a Biro
tudta az iranyt igy is, s Osvény nélkiil, egyenesen ereszkedtek ald az erdén. Ott
értek ki beldle az Eziistlyuk folott. Lent a volgy godrében a falut elboritotta a
havazas egészen, s a vak-fehér homalyban csak a szilvaskertek borzas foltjai
latszottak.

Ember nem mozdult sehol. Kétujjnyi volt a friss ho a piacon, s a hazak ugy
alltak benne, mint alvé gombak, csupan a fiist osont ki a kéményeiken, de azt is
elkapta a havazas nyomban.

A kozséghaza el6tt a Bird egy pillanatra megallt. Szemét végigjartatta a fehér
piacon, a havazas fiiggdnyei mogott meghtiizodd hegyeken, a templom hegyes
tornyan és sohajtott.

— Arra az idére gondoltam, amikor még Orvendtiink volt az elsé honak —
mondta halkan —, hogolyoval dobaltuk egymast, emlékszel még? Ma mar ugy
tlinik, mintha csak almodtuk volna a régi boldog iddket...

— Apu, draga, minden ugy lesz megint, mint régen, meglatod — sugta Terézia
hozzasimulva. — Eugén itt marad a banyat vezetni, s ugy ¢link megint, mint
régen...

— Elfelejted, hogy vér tapad a banyahoz, sok vér — mondta sotéten a Biro, s
azzal ratette kezét az ajto kilincsére.

A folyoson sotét volt, de az irodaban égett a lampa, a fény kisziirédott az
ajtohasadékon. Azottan, faradtan, holepte hajjal Terézia odaugrott az ajtdhoz és
sz€lesre kitarta.

— Eugén! — kialtotta boldogan. — Eugén, itt van apu!
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Az irdasztal mogott sapadtan iilt a kapitany, Osszeszoritott szajjal, komoran.
Elétte ott allt Emanuel és oreg Algya. Ok is sapadtak voltak, sziirkék, cregek.
Minden szem az ajtdé felé fordult, mintha kisértet jelent volna meg. De Terézia
mindezt nem latta, nem érezte. O csak a maga egyiigyli kis boldogsagat tudta a
szivében, s annak lazaval rohant oda urahoz, az iréasztal mogé.

— Eugén, olyan boldog vagyok! Apu itthon van megint!

Egy pillanatig mély dobbent csond volt. Emanuel maga elé nézett a padlora,
oreg Algya meg egyik labardl atnehezedett a masikra, s nagyot sohajtott. Aztan a
kapitany lefejtette magardl a felesége karjait.

— Eridj ol a szobadba, s végy magadra szaraz ruhat — mondta hidegen —, aztan
majd beszéliink arrél, hogy hol jartal.

Szeme ekkor mar a Biréra szegez6dott, élesen, aki ott allt mozdulatlanul az
ajtoban és nézte Oket. Elvadult szakallsortéin csillogott az olvadt ho.

— On itt marad, és felel a kérdéseimre.

Terézia kerekre tagult szemekkel nézett rea.

— Mi tortént? — kérdezte ijedt elcsuklassal.

— Ismeretlen tettesek megdlték két katonamat — felelte a kapitany hidegen —,
eridj most, hagyj magunkra. Eridj.

Terézia egy pillanatig ugy allt ott, mint akit villam ért. Aztan tenyerébe
temette az arcat és hangos zokogéssal kiszaladt.

— Kérem, 1épjen beljebb, és csukja be az ajtot — szolt ra a kapitany a Birora —,
¢s mondjon el mindent, amit tud. Minél elébb keriilnek kézre a gyilkosok, annal
konnyebben Ussza meg ezt az ligyet a falu. Ezt mar megmagyaraztam ennek a
kettének.

Az tortént, hogy kora reggel elinditottak az eziisttel megrakott dszvéreket,
mint rendesen, két katona vezetése alatt. Mikor délutan liszttel és egyéb élelemmel
megrakodva visszatérében voltak, fent a keleti hagonal, ahol az erdé leér az
Osvényig, ismeretlen tettesek megtamadtak a karavant, lelétték a két katonat, s egy
Oszvert élelemmel megrakodva magukkal vittek. A tobbit csak azért nem fogtak el,
mert az dszvérek megijedtek a 16vésektdl, és lefutottak a faluba. A meggyilkolt
katonak fegyvereit és a 10szert azonban szintén magukkal vitték.

A kapitany kérdéseire a Bir6 rovid mondatokban elmondta, hogy a pasztorok
vezették el hozza a lednyat, s ott voltak fent egyiitt, amikor a 16véseket hallottak.
Elmondta azt is, hogy a szénégetdk ott voltak vele, majdnem valamennyien, s
szallasaikon voltak a pasztorok is. A kapitany folment Teréziahoz, hogy 6t is
kikérdezze, s amikor visszajott, valamivel baratsagosabb volt a hangja.

— Terézia megerésitette a vallomasat — mondta —, tehat gy latszik, hogy
ugyanazokkal a gazemberekkel allunk szemben, akik két katonamat mar
meggyilkoltak volt a banyanal. Annal is inkabb biztos ez, mert tudjuk, hogy két
puskajuk is van. Most mar négy — tette hozza sdtéten. — Mondja meg az dregnek,
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hogy elmehet most — fordult aztan Emanuel felé¢ —, de holnap reggel az egész falu
ott legyen a hagon, ez a parancs!

Mikor magukra maradtak, odalépett a kapitiny a Biréhoz, elmosolyodott és
baratsagosan meglapogatta a vallat.

— Atyuska — mondta szeliden —, én nem akarok rossz ember lenni. Rossz
ember — magyarazta csunya arcot vagva, hogy a Bird megérthesse a szavait —, bu!
bu! En nem akar rossz, nem! De mit csinalsz, ha vilag rossz? Mit csinalsz? Vilag
bu-bu, te bu-bu! Rozumi? Gyere, atyuska, igyunk bort. Bor jo, vilag rossz, gyere.

A masodik iiveg utan mar énekelt is, és dlelgette, csokolgatta az aposat, aki
szinjozan volt még mindég, és savanyuan mosolygott, mint aki vackorba harapott,
de igyekszik jo képet vagni hozza.

Masnap reggel az egész falu fent volt a hagonal, pontosan ott, ahol a két
katonat megolték, s balta volt még a gyerekek kezében is. El6szor a kapitany
kivagatott velok egy széles paszmat az erd6bol, ott az 6svény folott, hogy ne
szolgalhasson tobbé rejtekiil senkinek. Csak egy fat hagytak meg mindjart az
Osvény folott. S erre a fara akasztottak f6l Joskat, a diszndpasztort.
korben allitotta f61 a népet, hogy mindenki jol lathassa a kivégzést. A katonak
elovezették Joskat, akinek zold volt az arca a hidegtol és a félelemtol, s torott labat
ugy vonszolta maga utan, mintha nem is az 6vé lett volna. A kapitany beszédet
mondott, amit Emanuel tolmacsolt érzéketlen hangon a népeknek, s amiben arrél
volt sz6, hogy mindenki nézze jol meg azt, ami torténik, mert mindenki igy jar, aki
kezet mer emelni a megszalldo hadsereg katonaira. Diszndpasztor Joska haromszor
is belevisitott a beszédbe, hogy ,,ne higgyetek neki, csak ijesztget!”. Meg hogy:
»kapjatok baltara, emberek, s szabaditsatok ki!” De a mellette allo katona minden
felkialtas utan arcul csapta, mig végiil orrabdl, szajabol megeredt a vér.

Az emberek alltak a friss, puha hoéban, a férfiak néman, az asszonyok
sohajtgatva, nehany gyerek sirt is. Az ¢g még mindég sziirke volt és hideg, de a
havazas elallt mar, s a fellegek lassan emelkedni kezdtek, megmutogatva itt-ott a
hegyek holepte tetejét.

Mikor a beszéd utan Joskat odalokddsték a katondk a fahoz, ujra kiabalni
kezdett, hatrakotott kezeit rangatva ide-oda.

— Csak ijesztenck maguk, tudom én azt! — rikacsolta zoldre valt arccal, vérzo
szajjal, vacogva. — [télet nélkiil nem kotnek fol senkit, nem am! Birdsag elé kell
vigyenek, tudjak azt maguk! Engem aztan nem ijesztenek meg, nem hat! Majd a
birosag el6tt én is beszélek! Azt hiszik, hogy olyan buta vagyok én, nem ismerem a
torvényt?

A katonak mar nem is torédtek a kiabalasaval. Még akkor is beszélt, amikor
nyakaba tették a kotelet, de az arcanak mar olyan ijedt szine volt akkor, hogy rossz
volt ranézni.
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— Pap nélkiill nem akaszthatnak senkit, s hat az utols6 kivansag...! — visitotta
még utoljara a falu disznopasztora, aztan a kaplar kiragta alola az é€lére allitott
toltényes ladat, és tobb hang mar nem jott ki a torkan. Csak rangatodzott az ép
labaval egy darabig, aztan elcsondesiilt az is. Egy asszony hangosan felsirt a kor
szélén, s 6reg Algya vallara lenditette a baltat.

— Gyeriink haza, emberek — mondta remegd hangon, de elég hangosan ahhoz,
hogy mindenki meghallhassa —, mert ha nem, még magatol megindul ez a veszett
balta a kezemben, s abbol csak még nagyobb baj lenne.

S még azon az estén fejkendds, kodmonds fiatalasszony érkezett fol a
szénégetdk kunyhoihoz, s Boldizsar utin tudakozodott. Atkiildték a séskuti
katlanba, ahol a ,,partizanok™ tanyaztak, ahogy Boldizsar nevezte a maga bandajat.
Ott akadt redjok a puszta kalibaban, ahol mar esztend6k 6ta nem élt senki.

Hatan voltak ott. A foldon iiltek, mert mas iil6hely nem volt, s a téglabol
rakott nyitott tlizhelyen égett a biikkfatliz, s vordsen vilagitotta meg az arcokat.
Amikor az asszony belépett az ajton, minden arc feléje fordult. Boldizsar ott
hevert, kozel a tiizhoz. O ismerte fel elsének az asszonyt.

— Hat te vagy az, Kati? — kérdezte.

Az asszony betette maga mogott az ajtot.

— S te itt vagy, Boldizsar — mondta csdndes hangon, és kdzelebb 1épett hozza.

— Latod — mordult ra a falu verekeddje rosszkedviien.

— Latom — felelte az asszony és még kozelebb 1épett, két kezét kodmone
ujjaba rejtve, mint aki fazik. — Latom — ismételte halkan, de a hangjaban volt
valami, amit6]l az emberek egyszerre megmerevedtek, és figyelni kezdtek —, s hol
voltal, amig az én uramat akasztottak? Mert akkor kellett volna lassalak, Boldizsar.
Neked volt puskad, igaz-e? Megmenthetted volna ott a hegyen, amikor a labat
ell6tték, igaz-e, Boldizsar? De te csak magaddal gondolsz, igaz-e? Hat ilyen ember
vagy te?

Ekkor mar csak alig egy 1épés valasztotta 6t el Boldizsartol, aki még mindég
ott hevert a foldon, felfele forditott fejjel, s vastag vords nyakat megvilagitotta a
tliz. Mar nyilott is a szaja, hogy mondjon valami haragosat, de abban a pillanatban
az asszony kihuzta kezét kddmone ujjabol, s elérelendiilt. Kés pengéje csillant a
tizfényben. Aztan mar ott volt a kés mélyen bent a Boldizsar torkaban.

— Hat ilyen ember vagy te? — kérdezte még egyszer az asszony, s még bele is
ragott a horogve elérebuko testbe. — Most pedig, aki férfi, az velem jon! — csattant
fol az asszony hangja, keményen, s a langok fényében vad és félelmetes volt az
arca. — Kiirtjuk a katonakat mind egy szalig!

M¢ég ugyanannak a napnak a délutanjan, mikor a falu kint volt a hagdnal
akasztast bamulni, parancsra, a Biré magara vette bekecsét és lement a 1épcson.

— Hova mégy, apu? — szolt ki Terézia a nappali szobabdl, s a Bird csondesen
felelte:

— Csak megjarom magamat egy kissé.
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A 1épcsé aljaban megallt, és még egyszer visszanézett, mintha bucsuzni akart
volna a lanyatol. De hallotta, amint Terézia felnyitotta a zongora fodelét odabent.
Séhajtott. A konnyii, lagy zongorahangok mar ott érték utol az ajtoban. Egy
pillanatig ujra megallt ott, hallgatta a zenét. Aztan kilépett a holepte piacra.

A szilvafak csupasz again kovér varjak gunnyasztottak, ahogy lassan folfele
haladt a cs6szhaz felé, el se rebbentek, amikor alattuk ment el. Dominik a kemence
mellett {ilt, sovanyan, csontosan, gornyedten, de iilt. Amikor a Bir6 belépett a
hazba, csodalkozva iitétte fol a fejét.

— H&’, vissza tetszett jonni, Biré Gr? — kérdezte furcsa, sipolé hangon. — Ez
biza’, j6 biza’, jo.

— Visszajottem Dominik — mondta a Bir6 fojtottan és kdriilnézett —, valamit el
kell intézzek még, valami fontosat. Tudod, hogy nem szeretem elintézetleniil
hagyni a dolgokat. Egyediil vagy?

— Lidi faért ment, csak ide hatra, az erdébe — felelte Dominik. — Szégyen,
hogy asszony 1étére 6 kell végezze ezt, de hat lassan forr 6ssze a vén csont.

A Bir¢ leiilt Dominik mellé a padra.

— Gondolkoztal mar azon, Dominik, hogy miért vannak itt a katonak? —
kérdezte, nehezen szuszogva még mindég a hegytél. — Gondolkoztal ezen?

— Rénk hozta ket az 6rdog — morogta Dominik —, azért.

— De mi tartja itt 6ket? — kérdezte a Bir6. Majd valaszt se vart ugy stugta
fojtottan, elérehajolva. — Az eziist, Dominik! Az eziist!

— Ez biza’, igaz — hokkent meg a vén csOsz.

— De a falu megélne az eziist nélkiil, ugye? — vallatta tovabb a Bird, s a hangja
forro volt és izgatott.

— Meg hat — vonta meg Dominik sovany vallait —, ahogy régen is megéltek
volt a népek itt, Bird ar, kérem, amikor még nem volt itt banya. Meg hat.

— Hat ma éjszaka mi elpusztitjuk a banyat, Dominik, mi ketten — stgta a Biro
fojtottan —, s ha nem lesz banya, nem lesz katona sem, érted? Emlékszel arra a husz
lada robbandszerre, amit Peles Gr hozatott hat évvel ezel6tt, hogy megnagyobbitsa
velok a banyat? En nem engedtem meg, hogy hasznalja, mert féltem, hogy
megmozdit mas sziklakat is a hegyoldalon, s kart okoz a hazakban. Oda tettiik be a
ladékat a régi lyukba, emlékszel? A régi tarnaba. S befalaztuk, hogy gyermekek
meg ne talalhassak.

— Emlékszem, hat... — bélintott Dominik, s a hangja ijedt volt —, s a Bir6 ur
azt akarja...?

— Igen — felelte a Bir6 egyszeriien, komolyan —, nem latok mas megoldast,
Dominik. Csak igy menthetjiik meg a falut.

Dominik hallgatott egy darabig, s a feje meghajolt. Aztan lassan mondta:

— Ha a hasamon is cstiszom le odaig, Bir6 ur, de ott leszek.

Mikor a kapitany visszatért a hagorol, a Biré mar odahaza volt megint. Egyiitt
ették meg a vacsorat, szotlanul, aztan a Bir6 homlokon csokolta a lanyat, talan egy
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kissé hosszasabban szoritotta magdhoz, mint maskor, de ez nem tiint 6l senkinek.
Koran tértek aludni. Kilenckor mar sotét volt a haz. Tiz ora utan valamivel a Biro
ajtaja halkan megnyilott. E1ébb kilesett a sotét folydsora, aztan labujjhegyen kijott,
lement a 1épcsén, s elhagyta a hazat. Csizma volt rajta, és bekecs. Kint csillagos
volt az ég, s a levegdnek fagy-szaga volt. De a ho puhan engedett még a 1épés alatt,
nem csinalt neszt.

Fent a Peles-haz elott fel és ala topogott az 6r, de a banyaudvart nem Orizte
senki, hiszen nem voltak rabok, akiket 6rizni kellett volna, s a kiolvasztott eziist
lent volt a hazban, sziklakdveket pedig ki lopkodott volna. A hoélepte éjszaka
homalya fehér volt és puha, mint a gyapjaval toltott zsak.

A banyakapu f6l6tti 6reg biikkfanal s6tét arnyék mozdult. Dominik volt. Fél
kézzel a fat fogta, hogy el ne essék. A Bird odalépett hozza.

— Te maradj itt, és iigyelj — mondta fojtottan, elakado lélegzettel —, ha valaki
jon, huhogsz, mint a bagoly, érted?

— Ertem, Bir6 tr — nyogte fogai kozott az dreg csész —, csak ilyen nyomorult
gyonge ne lennék, restellem...

A Bir¢ kihtizott valamit a zsebébdl.

— Fogjad — mondta —, de csak akkor hasznald, ha masként nem lehet. — Egy
csillogo csovii kis zsebpisztoly volt. — Hatot 16hetsz vele, csak meghtzod a ravaszt.
Fontos, hogy idom legyen elvégezni a munkat. — Azzal mar ment is be a banya
nyitott kapujan, s imbolygé alakjat elnyelte a vak-fehér homaly.

Dominik szorosan megmarkolta a kicsi fegyvert, s masik kezével
megkapaszkodott a faban. Melle iszonylan sajgott, és szédiilés lepte meg.
Osszeharapta a fogait, és meredten figyelte az éjszaka csondjét. Fiilében zakatolva
verdesett valami, s szemei eldtt fénykarikak szikraztak. De allt a fanak roskadva, és
megfeszitette minden erejét, hogy szemei le ne csukddjanak.

Sok id6 telt-e el, vagy kevés? Fogalma sem volt mar egy id6 mulva. Maga az
id6 elnyult korilotte, mint a keletlen tészta, stlyosan és ragacsosan, végei
belelogtak a semmibe. Valami zsibbadt bénulas sulyosodott a tagjaira. Aztan
egyszerre csak, akarha az éjszaka kopte volna ki Oket, nesztelen sotét alakok
mozdultak feléje a semmib6l. Rémiilet rangott végig a testén, s folkapta a kicsi
pisztolyt.

— Allj! — hordiilt rekedten az alakok felé, s meghuzta a ravaszt.

Harom 16vés hasitotta at csattanva az éjszakat. Valaki karomkodott. Aztan egy
puska dorrent a kdzelben, Dominik megrandult téle, s mindkét kezével atélelve a
fat lassan letilt a hoba.

— Bir6 ar... — nydgte —, Bird r, jaj... — Aztan meggdrnyedt, s nem szolt
tobbet.

Lent a Peles-haznal ajtok csapddtak, katonak orditoztak. Valaki odaugrott az
elesett mellé, lehajolt, aztan nydgve elkaromkodta magat.

— Hiszen ez Dominik, emberek... hogy az a...
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De akkor mar megszolaltak a puskak odalent a Peles-haznal, s golyok
csapodtak siivitve a sziklaba.

— Hiba esett a szamitasba, emberek — mondta valaki —, gyertek innét...!

Mire a katonak folértek a banyakapuhoz, csak Dominikot talaltak ott a fa
mellett, holtan. Ahogy ott alltak koriilotte, s egyikiik zseblampajaval belevilagitott
a holt ember arcaba, fent az erdénél 16vés csattant, s az egyik katona feljajdulva a
combjahoz kapott.

— Oszolj fedezékbe, s tiizet az erdére — kialtotta a kaplar, s a kovetkezo
pillanatban egy géppisztoly és hat puska kezdte szoérni a haldl galuskajat az
erd6szél iranyaba. Hogy ugyanakkor 16vések dorrentek lent a faluban is, azt mar
egyikiik se hallotta a zajtol.

— Tizet sziintess! — parancsolta kis id6 mulva a képlar. Egy ideig még
hasaltak ott, de minden csendes volt. A kaplar magosan a feje f6lé emelte a
villanylampat, s felkattintotta. A fény éles paszmat hasitott az éjszakaban, fol
egészen a sz¢€1s6 fakig. De nem felelt ra 16vés.

— Kutassuk at a banyat? — kérdezte az egyik katona.

— Megtehetjiik — mondta a kaplar —, harom ember velem jon, a tobbi itt marad,
és kinyitja a szemét.

A katonak, akik kint maradtak, még lattak a kaplart és harom emberét eltiinni
a tarna fekete torkdban. Ugyanakkor kiabalds hangzott 61 a faluban, és két 16vés,
gyors egymasutan. Mind arra fordultak. Aztan a kovetkezd pillanatban vakitd fény
csapott hatuk mogott a magosba, megmozdult 1abuk alatt a f61d, s egyetlen szorny(
dordiilés nyelt el mindent.

— Bomba! — kialtotta valaki éles sikoltd hangon, s a négy katona esze nélkiil
rohant ala a szilvaskerten. Kovek ropiiltek el a fejeik folott, sziklak gordiiltek ala
tompa morajjal, s fak tortek ketté recsegve alattok.

Tiz perccel késGbben a kapitany ott lelte meg ket a falu utcajan, egy
csoportban, tanacstalanul.

— Mi tortént? — orditott rajok a kapitany, egyik kezében villanylampajat,
masikban pisztolyat lobalva. — Mit csinaltok itt? Hol a parancsnokotok? Mi volt a
robbanas?

Iddbe kertilt, mig a katondk zagyva dadogésabdl sikeriilt kihAmoznia valamit.
Mire visszavezette Oket a banyahoz, minden csondes volt és néma. A villanymi
nem mitkodott, igy csupan zseblampak fénye mellett lehetett koriilnézni. A tarna
bejarata egyetlen kdhalmaz volt, sziklak zuztak 6ssze a szabadban 1évé gépeket is.
A kapitany nem tehetett mast, mint karomkodott, a tovabbi vizsgalattal meg kellett
varni a nappalt.

— Megszervezett folkeléssel van dolgunk — mondta a katondknak —, két
sebesiiltiink van odalent, de a felkelok harom halottat hagytak. Maradjatok
készenlétben, s nyissatok ki a szemeiteket. A rangidds atveszi a parancsnoksagot.
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Rendre tudtak csak meg a katonak, hogy tulajdonképpen mi is tortént.
Ugyanakkor, amikor fent a banyanal elkezdodott a 16voldozés, a felkeldk egy
csapata a kozséghazat tdmadta meg, egy masik csapat pedig az iskolaban
elszallasolt katonak lemészarlasat tervezte. Hogy tervik nem sikeriilt, az
minddssze egyetlen hiban mulott: az elsé 16vések fent a banyanal fél perccel
hamarabb csattantak el, mint kellett volna, és felriasztottak az érséget. Hogy azok a
16vések Dominiktél szarmaztak, és nem is voltak a folkelok terveiben, arr6l
azonban senki sem tudott.

Az iskola kapujaban 6rt 4ll6 katona hallotta meg elsonek azokat a 16véseket.
Annyi ideje volt éppen, hogy folriassza a tobbieket, mert alighogy Ujra kilépett az
udvarra, a tamadok mar ott is voltak, a keritésen kiviil. A katona csak mozgo sotét
alakokat latott a fehér homalyban.

— Sztoj! — kialtotta, s mar emelte is a puskat. Felelet helyett a sotét alakok
szétrebbentek, s eltiintek az arokban. A katona utanok 16tt. Haromszor egymas
utan, mire az arokbol is eldordiilt egy 16vés. Ezek a 16vések riasztottak 61 almabol
a kapitanyt.

— Az Istenért, mi tortént? — iilt f61 Terézia rémiilten az agyban.

— Ne gyujts vilagossagot — sugta oda fojtottan a kapitany, és a hangja remegett
egy kicsit, ahogy gyorsan magara kapkodta a ruhait. Derékszijat mar a 1épcson
kototte f6l. A folyoso sotét volt, s a sotétségben valami mozgott odalent. — Te vagy
az, Ivan? — kérdezte a kapitany, és felkattantotta az 6vén csling6 villanylampat. A
fénykéve egy fekete kenddbe burkolt asszonyt vilagitott meg a 1épcsé aljaban.
Minden fekete volt rajta, csak a szemei villogtak szinte z6lden. Valahol egy ajtd
nyitva volt, érezni lehetett a huzatot. — Mit akarsz itt? — formedt ra a kapitany az
asszonyra, anélkiil hogy megallt volna. Kettesével vette a 1épcsbket lefele. Az
asszony csak allt, mozdulatlanul, arca sapadtan vilagitott ¢l6 a fekete kendd alol.
Odakint Gjra eldordiilt két 16vés, és valaki élesen felkialtott.

A kapitany nem torodott az asszonnyal tobbet. Mikor elrohant mellette, az
hirtelen megmozdult, s folemelte kezét a hosszu gyapjukendo alatt. A kapitany mar
hattal volt feléje, amikor font a 1épcso tetejében Terézia ¢élesen, visitva folsikoltott.

A sikoltasra a kapitany megfordult. Fent a lépcsé fejénél, hossza
halékontosben, kezében ¢égd gyertyaval ott allt Terézia, sapadtan, s rémiilt
szemekkel meredt ald. Azonban nem Ot nézte, hanem az aszszonyt ott mellette a
lépcsd aljaban, aki dermedten allt szintén, s fehéren, mint aki kisértetet lat.

— Eridj vissza a szobaba! — kialtott {6l a kapitany a feleségének, s azzal mar
rohant is tovabb, dobogd 1éptekkel. Pillanat alatt elnyelte odakint az éjszaka.

Terézia és a fekete kendds asszony még mindég sapadtan nézték egymast.

— Kati...! — suttogta Terézia odafont, s fogai vacogtak, kezében reszketett a
gyertya. — Mi akartal, Kati...?

Az asszony megrezzent a lépcsd alatt, s kezeit gyorsan visszahuzta a
nagykend6 ala. A gyertya didergd fénye egy pillanatra megcsillant a kés pengéjén.
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— Menjen a kisasszonyka, menjen... — morogta az asszony rekedten, és
elforditotta a fejét. — Hagyjon nekem békét, menjen...

De Terézia csak allt, s a hangja éles volt, és vacogott.

— Kati, az Istenért, mért akartad...?

— Menjen! — hordiilt fol az asszony odalent, és szembefordult vele. — Menjen,
nem hallotta? Vagy azt akarja, hogy... — Azzal eldrelépett, s foltette labat az elsé
lépcsofokra.

— Kati! — sikoltott fol Terézia rémiilten, és rameredt a gonoszul csillogd késre
—, elment az eszed? Kati!

Az asszony ujra 1épett egyet folfele. Szeme izzott, arca fehér volt, hangja
fojtott és félelmetes.

— Igen, kisasszonyka, elment az eszem! El! Az egész vilagnak elment az esze,
kisasszonyka! Mért hagyta, hogy meg6ljék az én Joskamat? Mért?

Azzal Gjra 1épett egyet, s a kés furcsan meredt el a fekete kend6 alol.

— Kati! — sikoltott fol Terézia, és megfogodzott a falban. — Hat nem emlékszel,
amikor egyiitt jatszottunk a kertben? Nem emlékszel?

— Nem — felelte az asszony tompan, és ujra 1épett egyet folfelé —, semmire sem
emlékszem én, kisasszonyka, mar tobbé, semmire. Csak arra, amikor a Joskam
nyakara ratették a kotelet, csak arra.

— Jézusmaria. .. — ny0szorogte Terézia odafont, és hatralépett.

Az asszony pedig kezében a késsel, ujra 1épett egyet folfele. Mar csak harom
1épcsdfok valasztotta el dket egymastol. S ebben a pillanatban csattanva kivagodott
odalent a konyhaaijto, s ott allt Kicsi Agnes borzasan, szétoml6 roppant testén egy
szal fehér haldinggel, egyik kezében az olajmécses, masikban a kisbalta.

— Ki jar itt, he? — rikoltott fol harciasan, s meglengette kezében a fegyvert.

A hangra valami elpattant, mint a buborék, s Terézidban folszabadult a
megbénult rémiilet. Hangos sikoltassal megfordult, s kezében a lobogo gyertyaval
rohanni kezdett a sarokszoba felé.

— Apu! Apu! Hol vagy, apu! — sikoltozta eszeldsen, majd hallani lehetett,
ahogy foltépte az ajtot. — Apu! Hol vagy, apu?!

Aztan egyszerre csond lett, iszonyu csond.

Kicsi Agnes magosra emelte a mécsest.

— Te vagy az, Kati? — kérdezte megdobbenve. — Mi a fenét keresel itt? S mi ez
a sok 16v61dozés, mi?

Az asszony csak allt. Nem mozdult. Nem szolt.

— Kati! Nem hallasz? Mit ijesztgeted a kisasszonykat éjnek idején, mi? Gyere
le onnat!

Az asszony még mindég nem mozdult. Csak nézett, s a szeme vad volt és
félelmetes.

— Megkukultal? — {itédott meg Kicsi Agnes. — Gyere le, ha mondom. Vagy azt
akarod, hogy én menjek fol érted, he?
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Az asszony a nagy fekete kendében megmozdult erre, s lassan, nagyon lassan
jonni kezdett visszafele a 1épcson.

— Nem siil ki a szemed, éjszaka torni ra a hazra, akar a haramia! — zsort616dott
Kicsi Agnes a 1épcs6 tovében, az asszony pedig lassan, nagyon lassan ereszkedett
lefele. Bocskort viselhetett, mert 1éptei nem okoztak neszt. Mar csak egy 1épcséfok
valasztotta el 6ket egymastol, amikor Kicsi Agnes meglatta a kést.

— Kati! — kialtott ra olyan hangon, hogy az ablakok megrezegtek belé. —
Teszed le azt a kést! Nézze meg az ember! Kati!

A fekete kendds asszony megallt. Egy 1épcs6fokkal magosabban allott ugyan,
de még igy is egy fél fejjel alacsonyabb volt, mint a masik. Sziszegve jott ki a sz6
Osszeszoritott fogai koziil.

— Menjen az utambol, ha jot akar!

S kettdjiik kozott ott csillogott a kés gonosz hegye.

— Kati! — dobbent meg Kicsi Agnes. — Elment tan az eszed, te? Teszed el
rogton azt a kést!

— Menjen az utambol, Agnes néni — nydgte az asszony, s az arca rettenctesen
fehér volt a mécses lobogd fényénél, akar a holtaké. — Menjen, mert én ma
megdlok valakit!

— Meg-6? — egyenesedett ki Kicsi Agnes iszonyu nagyra a fehér haloingben. —
Hat 61j¢l meg, na, 6ljél! Engem, akihez almaért jartal pendelyes kukackorodban!
Aki fankot kiildozgettem az anyadnak! Aki kuraltalak, amikor 14zas beteg voltal!
Olj meg, na, gyere! Usd belém azt a kést, hadd lam! Gyere, na!

Nehany pillanatig agy alltak ott, szemben a 1épcsé aljan, s kozottik a kés.
Csak Kicsi Agnes nehéz szuszogasa hallatszott, mas semmi. Aztan fent az
emeleten megszolalt Terézia hangja megint, élesen, hisztérikusan.

— Agnes! Agnes! Hol van apu? Mi tortént apuval?

— Megyek, kisasszonyka, ne tessék félni semmit! — kialtott ol Kicsi Agnes,
majd folemelve a mécsest odatartotta az asszony arca elé. — Hol a Biro6 tr, Kati? —
sziszegte fojtottan. — Hol a Bir6 ur? Felelj!

Az asszony megrezzent, s pislogni kezdett a fénytél. Alakja egyszerre
megroskadt a nagykendd alatt, egészen kicsi lett és gérnyedt.

— En nem tudom, Agnes néni — rebegte szinte ijedten —, eskiiszom. ..

— Eridj a konyhaba, s csinalj magadnak egy csupor kavét, attdl tan magadhoz
térsz — morgott ra Kicsi Agnes —, a késrél majd beszéliink azutén.

Azzal félretolta az Utbol, mint egy gyereket, s nehéz csoszogd léptekkel
megindult folfele a 1épcson.

— Megyek, kisasszonyka, draga, megyek — lihegte —, ne tessék félni, nem lesz
semmi baj...

A kovetkez6 pillanatban rettenctes dordiilés razta meg az épiiletet. Az
emeleten csorompolve hasadtak be az ablakok, s Kicsi Agnes nagy suppanéssal
leiilt a 1épcsore.
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— Jajteremtdisten!... — nydgte, s behunyta a szemeit. Mikor ujra kinyitotta, a
haz még mindég allott, akarcsak azeldtt. Az olajmécs is ott égett imbolygo langgal
mellette a 1épcson, s fentrdl Terézia jott lefele rohanva. De a fekete kend6s, kicsi
asszony ott lent a 1épcs6 aljanal nem volt tobbé sehol.

Mikor a kapitany visszatért, a haz sotét volt és néma, csupan a Terézia
szobajdban égett a mécses. Kicsi Agnes csirizzel és ujsagpapirral beragasztotta a
torott ablakokat ugy-ahogy, tiizet is gyujtott a kalyhaban, s Terézianak forrd
herbateat fozott. A kapitany dong6 Iéptekkel ment {6l az emeletre, s egyenesen a
Bir6 szobajanak tartott. Csak azutdn nyitott be a feleségéhez. Terézia az agyban
fekiidt, allig betakardzva, lazas szemekkel. Kicsi Agnes ott iilt az agy melletti
széken, kenddvel a fején, télikabattal a halding folott. A kisbalta még mindég ott
volt mellette.

— Hol van apu? — kérdezte Terézia és feliilt az agyban.

A kapitany megtorpant a kiiszobon. Latszott rangatddzo arcan, hogy ugyanezt
akarta kérdezni 6 is. Aztan lassan odament az agyhoz, valamit kivett a zsebébdl, és
odalokte a rozsaszinii selyempaplanra.

— Ismered ezt? — kérdezte, és a hangja hideg volt, idegen.

Terézia nehany pillanatig rameredt a csillogo csovii kis zsebpisztolyra.

— Hol...? Hogyan...? — kérdezte dadogva, és szeme iszonyattal és rémiilettel
volt tele.

— Fent a banya el6tt — felelte a kapitany és visszasiillyesztette a pisztolyt a
zsebébe —, valaki zendiilést szervezett és folrobbantotta a banyat. S ezt ott talaltuk
a szinhelyen. Ismered?

Terézia felelet helyett hatraroskadt, beletemette arcat a parnakba és zokogott.

— Gondoltam — mondta a kapitany komoran, és dongd 1éptekkel elhagyta a
szobat.

Nehany perc mulva megérkeztek a katondk Emanuellel és oreg Algyaval. Ugy
voltak, alsoruhaban, ahogy lelték ¢ket. Tobb mint egy oraig tartott a kihallgatas az
irodaban, de oreg Algyabol nem sokat lehetett kiszedni. Mindossze annyit, hogy a
holtak szénégetdk voltak mind a harman, név szerint ismerte 6ket, s egyik koziilok,
egy szakallas sovany oreg, akinek Palok volt a neve, kenyeres jo pajtasa is volt
valamikor régen ifjukoraban. Konny is rezgett a szempilldjan oreg Algyanak,
amikor errdl a halottrél beszélt, ami ugyancsak felbdszitette a kapitanyt.

— Maga a banditékkal érez, mi? — orditott read a gatyaban vacogd oOregre. —
Akkor maga is koz€jok tartozik, s megérdemli, hogy folakasszuk!

— Mondja meg neki, Grfi — mondta csondesen az dreg cseléd, amikor Emanuel
leforditotta neki a haragos szavakat —, hogy semmi ember lennék én, ha nem
éreznék azokkal, akikkel egyiitt ¢ltem itt nyolcvanegynehany esztendeig joban és
rosszban. Semmi hitvany ember, az hat. S ha hliségért akasztas jar az 6 orszagaban,
hat akar elé is veheti azt a kotelet most, ni, legalabb nem kell vénségemre a
szememmel lassam, miként pusztitjak ki a falumat. Mondja meg neki.
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Ett6l aztan a kapitany egy kissé lecsillapult, s a robbanasra terelte a
kihallgatas sorat. Ezzel kapcsolatban azonban csak annyit tudott dreg Algya
mondani, hogy emlékezete szerint valamikor régen hozatott ide egy nagy rakas
robbandszert a banyatr, mert ki akarta nagyobbitani a banyat. Azonban a Biré nem
engedélyezte a robbantast, és igy Pelesék el kellett tegyék valahova a veszedelmes
ladakat, ahol gyermekek s egyéb 1ézengék nem akadhattak red. Hogy azonban
hova rejtették el, azt csak ok tudtak, meg a Bir6, és senki mas.

Mikor Algyat végre kiengedték az irodabél, a kapitany hidegen fordult
Emanuel felé.

— Azt hiszem, tisztdban van azzal, hogy az eziistbanya felrobbantasa miatt a
kozpont vizsgalatot fog inditani. Az eljards természetesen elsdsorban az Oregur
ellen iranyul majd, hiszen kétségtelen, hogy & rendezte ezt, valamilyen buta
hazafias follangolasban. Barmennyire is sajnalom Teréziat, ezen én mar nem
segithetek. Azonban — emelte 61 a hangjat, és kemény, szurds tekintetével szinte
folnyarsalta a sapadtan didergd fiatalembert —, azonban jelentésemben 6nt teszem
felelossé azért, hogy a nép hangulata elleniink fordult, s kivanni fogom, hogy
szabotazs gyanUja miatt birosag elé keriiljon. Elmehet, de szallasat el nem
hagyhatja! Végeztem!

Az ¢éjszaka hatralévé része zavartalanul telt el. Reggelre azonban ujabb
meglepetés varta a kapitanyt. Az iskolaépiilet el¢ kirendelt Or eltlint. Nyoma
veszett. Négy Orakor tortént a valtas, teljesen szabalyosan. Az 4j 6r kijott, odaallt a
kapuba, s a régi bement aludni. Mikor hat 6rakor a kdvetkez6 katona kiment, hogy
levaltsa ezt, az 6ér nem volt sehol. El6szor azt hitték, hogy részegen fekszik valahol
a gazember. De hiaba tették tlivé a falu dsszes borospincéit €s hazait, a katona nem
keriilt eld. A ho pedig ugy Ossze volt mar taposva nyomokkal, hogy azokon
eligazodni nem lehetett.

Még csak virradt, amikor a vak leany alaereszkedett a hegyrdl. Az éjszaka
eseményei lidércnyomasként ilték még mindég a falut. Senki se tudta még
pontosan, hogy mi tortént. Vad és hajmeresztd hirek keringtek a kertek alatt.
Voltak, akik mar azt is tudtak, hogy a Bir6t karoba hiiztak a katonak, masok szerint
viszont a Bir¢ elobb felrobbantotta a banyat, aztan ledlte a katondk felét, s végiil
folmenekiilt a hegyekbe, ahol a pasztorokbdl és a szénégetokbol rendes hadsereget
szervez a megszallok ellen, melyhez a fegyvereket Tromkaék kiildik idegen
orszagbol, repiildgépeken, éjnek idején.

A vak leany lassan lejott a faluba, s halk Iéptli bocskoraiban sorra jarta a
hazakat. Egyikbdl ki, masikba be. Mindeniitt csak nehany percig maradt, nehany
csondes szot mondott minddssze, s mar ment is tovabb. Egyetlen hazat sem hagyott
ki. S ahonnan kiment, ott az emberek, asszonyok és gyermekek dobbenve meredtek
egymasra, szotlanul, sokdig. Aztdn némely hazban legyintettek, morogtak valamit,
s fejcsovalva egyéb dolog utan néztek. Mas hazaknal viszont elkezdték batyuba
kotni a holmit, zsakba rakni az élelmet, mint akik ttra késziilddnek.
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A nap mar ott iilt a Keleti-hago parai mogott, s elkezdte kékre nyalni az eget, s
az ereszekrdl is csepegni kezdett az olvadd holé, amikor a leany a bolt elé ért. Egy
pillanatra megallt ott, mint aki hallgatodzik, de a bolt néma volt és iires. Aztan az
ajtohoz 1épett és dvatosan kinyitotta. A kis csengd furcsan, élesen csilingelt fol a
lakatlan hazban.

— Emanuel... — sz6lt be a leany halkan a csondbe —, itt vagy, Emanuel?

Az egykori boltos-fiu bent volt a bels6 szobaban, amikor meghallotta a repedt
cseng6t. Ott iilt, gornyedten, anyja poros, tépett képe eldtt az tires hideg hazban, és
sirt. Apja ocska karosszékében iilt, s kezében tartotta a képet. Amikor meghallotta
a csengdt, lassan folallt, a képet letette az asztalra, letoriilte a konnyeit, és atment a
boltba. A leany mar az iires bolt kdzepén allott.

— Te vagy az, Rozi? — kérdezte.

A ledny folemelte a fejét, és nem felelt, csak figyelte a hangot.

— Sziikséged van valamire? — kérdezte az egykori boltos-fili, és sohajtott. — A
bolt iires, Rozika.

— Te sirtal, Emanuel — mondta a leany, és nem mozdult. Vart egy keveset, de a
boltban csond volt. — Azért sirtal, amit masok tettek, vagy amit te tettél? — kérdezte
halkan.

— Amit masok tettek, és amit én tettem — felelte Emanuel, és sohajtott. — Nem
mindegy az, hogy miért sirunk, ha egyszer sirunk?

— Nem - felelte a ledany komolyan és megrazta a fejét —, nem mindegy,
Emanuel. Csak azért szabad sirnunk, amit mi tettlink. — Szeme, ahogy {ires
merevséggel nézett a semmibe, mély volt és kék. — Megtanultad mar ezt, Emanuel?

— Nem értelek, Rozika — felelte a fiatalember cséndesen. — Mas nyelvet
beszéliink, te meg én.

— Igen — mondta a ledny, és lehajtotta a fejét — mas nyelvet beszéliink,
Emanuel. Te mast és én mast. Lukacs bacsi olvasta volt egyszer nekiink a Jo
Konyvbol, hogy sok idével ezeldtt ugyanigy tortént. Egy helyen, amit Babelnek
mondottak. Mindenki mas nyelvet beszElt, s az emberek nem értették egymast.
Hallottal err6l?

— Lehet, nem emlékszem mar — felelte Emanuel tiirelmetleniil —, annyi
bolondot 6sszeolvas az ember.

A vak ledny lassan megcsdvalta a fejét.

— Kar, hogy nem emlékszel ra, Emanuel — mondta szeliden — nagy kar. Mert
az a hely elpusztult, Emanuel, s mindenki odapusztult, aki ottmaradt, mert nem
értették egymas nyelvét. fgy all a Jo Konyvben. En pedig azért jottem, mert
Lukacs, a pasztor lizeni: aki élni akar, j6jjon fol a hegyre. Hagyjon ide mindent, s
kovesse az Urat, ahogy a Konyv mondja. Aki az Urban bizik, az sziikséget nem lat,
igy igéri a Konyv. J6jjon hat mindenki f6l a hegyre, s éljiink a Koényv szerint, ezt
tizeni Lukacs, a pasztor. Mindenkinek iizeni. Neked is.
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Emanuel kilépett a pult mogiil, odament a lednyhoz, és gyongéden
megveregette a vallat. Kénnyesek voltak a szemei, amikor mondta:

— Ertem az iizenetet, Rozika, megértettem. S mondd meg Lukéacs bacsinak,
hogy kdszondm. Szivbdl kdszondm. Jolesett. Megmondod neki?

— Megmondom, Emanuel — bdlintott a lediny komolyan —, de azt hiszem...

— Varj — szakitotta félbe Emanuel — még nem fejeztem be. Mondd meg
Lukacs bacsinak, hogy koszonom, de nem fogadhatom el. Nem tehetem. En jot
akartam, és igaz uton jartam. Nem vagyok gonosztevd, és nem szokhetem meg a
feleldsség el6l. Mondd meg ezt is.

A leany lassan megrazta a fejét.

— Nem értetted meg az iizenetet, Emanuel — mondta szomortian —, talan soha
sem fogod megérteni. Mas nyelvet beszélsz, Emanuel. Pedig, ahogy mondod, jot
akartal. De hogyan tehet jot, aki nem érti a masok beszédét? Jot akarni, és rosszat
tenni, mégis... nem a legszomorubb butasag, Emanuel? Szeretném, ha megértenéd,
amit 6reg Lukacs iizent...

— Azt lizente, hogy elbujtat a megszallok eldl! — sugta idegesen a fiatalember,
ovatosan kilesve az ajton, nehogy meghallja valaki. — Ne jatsszunk hat a szavakkal.
Azonban § is meg kell értse, hogy én nem bujhatok el. En mindent, amit tettem, a
nép javaért tettem, s ha elmenekiilnék, az annyi lenne, mintha beismerném, hogy
blinds vagyok... érted?

— En értem — felelte csondesen a vak leany, és lassan megfordult —, s egyszer
talan te is megérted majd, hogy mit {izent a J6 Konyv szavaival Lukécs, a pasztor.
Addig... Isten legyen veled, Emanuel.

Azzal mar csilingelt is az ajtdé folotti repedt csengd, mar ment, puha
bocskoraiban neszteleniil jarva az olvadd havat, ment vissza a hegyek felé.

Emanuel még mindég ott allt az ajtoban, és bamult utana a semmibe, szivében
valami furcsa, zavart dobbenettel, amikor a katondk érte jottek. Csak annyi id6t
adtak neki, hogy Osszeszedjen nehany holmit a szobaban, s mar vitték is,
szuronyok kozott, a kapitany pecséttel lezart jelentésével egyiitt, fol a hagonak, s
onnan ald a varos felé. Font a hagon, ahol az erdd s a sziklak Osszeértek, a rab
engedeélyt kért a katonaktol, hogy igyék a csorgd vizébal.

— Apam épitette volt — mondta, amikor két markat kinyujtotta a vascs6bol
kicsordul6 eziist-tiszta viz felé, s a katonak boélintottak, kozombosen. A nap siitott,
fehéren csillogott erdd, legeld, a hegyeket kék para takarta, s lent a godorben
hallgatott a falu, sapadtan, mint a papra varo holt.

Mikor azon a napon a katonak elkezdték osszefogdosni a falu minden népét,
sokan mar batyustol készen voltak arra, hogy nyakukba vegyék a hegyet.
Nehanyan mar induldban is voltak az udvarokon, tehénnel, malaccal, kosarba
kotozott majorsaggal, de még mindég esziikbe jutott ez, vagy amaz, amit kar lett
volna otthagyni pusztaba. gy aztan egyetlenegy sem mentédott meg a bajtol, és
késdbb sokan gondoltak vissza sohajtozva, hogy jobb lett volna am megfogadni
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oreg Lukacs szavat gy, ahogy a Jo Konyvbol iizente volt: ,hagyjatok oda
mindent, s kdvessetek engem.”

Azokat, akiket mar menekiilében leltek, kiilonds szigorral kezelték a katonak,
mert biztosak voltak abban, hogy résziikk volt a folkelésben, azért akartak
elmenekiilni. Ezeket kiilon terelték Ossze az lres Tromka-udvarra, s aztan
egyenként taszigaltak be oket a cslirbe, ahol két ingujjra vetkdzott katona el6szor is
jol elvert mindenkit, férfit, aszszonyt, gyermeket, okollel, ragassal, szijostorral.
Mivel a katona-tolmacs, akit a parancsnoksagtol kért volt a kapitany, legfeljebb
estére lehetett csak ott, igy a vallatas els6 szakasza ezzel be is fejez6dott, s katona-
nyelven gy nevezték ezt, hogy ,,puhitas”. A ,,szokésben tetten értek” ezutan ott
kellett acsorogjanak az udvaron, szabad ég alatt, mig azok, akiknek biinrészessége
még vitas lehetett, és mert nem szandékoztak szokni, az Okoristallot kaptak
bortoniil, kivételes kegyként.

Pattanas és oreg Algya reggeltdl délig a harom holt szénégetét temették,
katonai feliigyelet alatt. DéltSl aztan Algyat bevitték az irodara, a sirdsé pedig
mehetett haza.

— Ugy latszik, ebben az tjfajta vilagban nekem van a legcélszeriibb
foglalkozasom — biicstizott el Pattanas Algyatol az iroda elétt, amikor szélnek
engedték —, engem, ejszen, utolsonak hagynak, hadd assam el elébb az egész falut.

Pattanas azonban nem haza ment, hanem fol a csdszhdzhoz, ahol még egy
kotelesség varta. Egy kotelesség, mely sirasashoz szokott szivét ezuttal kiillonds
kesertiséggel toltotte meg. Hiszen minden igaz férfiembernek csupédn egy igazi jo
cimboréja lehet ebben a cudar életben. Hat még mennyire igy van ez annal, aki
agglegény, s maganyos, akar az utszéli feny6fa.

Gornyedt vallan a szerszamokkal ugy cammogott Pattanas fol a hegyoldalon,
mintha a sajat sirjat késziilt volna megasni. Vagy még ugyabbul. Mert kinek jobb:
aki marad, vagy aki megyen?

— Hej, 6csém, még itt is neked jutott az eleje — dormogdtt magaban, mint aki
még mindég vitatkozni akar azzal, aki mar nem hallhatja —, még itt is taljartal az
eszemen, lam, én viszlek ki téged, ahelyett hogy te vinnél ki engem, illenddség
szerint. Suly essék ebbe a megrepedt vilagba. ..

Font a cs6szhaz megett Lidi néne éppen az utolsd szdget verte bele balta
fokaval a padlasdeszkabol késziilt koporsoba, Dominik meg ott hevert elnyulva a
pitvar szalmazsakjan, szOrOsen, sovanyan, iszonyu békésen. Pattanas meg az
Oregasszony egy szoOt se szoltak egymashoz — hiszen mit is mondhattak volna —,
egyik kalapalta a deszkat, fiirészelte a fodélnek valot, a masik meg megasta a
g06drot ott font az erdészélen, ahol Dominik kivanta volt, annak idején, amikor szd
esett err6l. — Hogy Orizhessem a volgyet azutan is — mondotta volt Dominik,
amikor ott {iltek egy lagy Oszi estén, sok évvel ezel6tt, igy mondta, éppen. Ki
gondolt akkor komolyan a halallal? Az ember mindég akkor beszél rola, amikor
nem gondol vele.
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— Hat, 6csém, most aztan van, mit Orizz¢€l, ha gy6zod — diinnydgte magéaban a
vén siras6, ahogy belenyomta asojat mélyen a sarga agyagfoldbe. — Nyugodjal
békében, bar doglenék meg mar én is...

Mikor elkésziilt a godor, szélesre, mélyre, kényelmesre, Lidivel egyiitt
becipelték a gyalulatlan koporsét a hazba, két faradt, tipegé oreg, s belefektették
szépen a harmadik Oreget, akar egy kiralyt. Aztan kicipeltek az erdd szélire, s
beeresztették a nagy sarga godorbe, tigyelve, nehogy egyet is zokkenjen, nehogy
megrazkodjék a pihenni vagyo, megkinzott Greg csont. Osi hegyi szokas szerint a
fodelet csak ott tették rea, a godorben. Hiszen Isten szép vildgaban csak nem lehet
vakon vinni utolsé ttjara a holtat!

Lidi allt a fejinél, Pattanas a labanal. Vallig ért a godor, kilattak belble a fehér
erdbre, néma legel6re, vacogo falura, lemendben 1évé hideg téli napra.

— Hat, Isten veled, Dominik, nyugodjal mar most békességben, ha életedben
nem nyughattal soha — mondta Lidi néne a halott fejénél, s nem volt siras a
szavaiban, csak nagy-nagy keserliség —, s bocsass meg, ha vétettem ellened — tette
hozza szeliden —, mert, biza’, feleségiil mehettem volna hozzad, ami igaz, az igaz.

Aztan nagyot sohajtott, s Pattanasra nézett. Az dreg sirds6 megvakarta a fejét,
s szinte-szinte el nem sirta magat ott abban a percben, ahogy alanézett az Oreg
cimbora sapadt sovany arcara.

— Varj meg a kapu megett, Dominik — nydgte keservesen —, hadd ballagjunk
egylitt odaat is. Varj, csak egy kicsikét, na.

A konnyek mégis csak kicsordultak a vén szemekbdl, s takarni kellett, mert
szégyen ez, az hat. Lehajolt hat gyorsan, s folemelte a fodél végét. Lidi is emelte
mar a masikat. S gyongéden, szépen letakartak vele az 6reg cimborat.

— Ima is kellene — vélte Lidi néne.

— Kellene, hat — hagyta ra a siraso, s csak allt ott, esetten.

— Hat mondjad mar — biztatta Lidi.

—En?

— Te hat. Te jartal a pappal, rad ragadhatott valami annyi id6 alatt!

Pattanas nagyot sohajtott, 6sszetette a két kezét, gondolkozott egy keveset, de
nem tudott emlékezni semmire se, amit a pap mondott volt ilyenkor. igy hat egy
id6 mulva elkezdte a maga mddjan:

— Folséges Uristen, ime, itt megyen Tehozzad Dominik, ki csdsz volt nalunk,
s jo keresztyén ember. Nem imadkozott sokat, az igaz, de hat mi mar csak ilyen
gyarlofajta emberek vagyunk. Uram Isten, éltiink, ahogy lehetett... — itt megakadt,
nyelt egyet. — Hat én, biza’, nem sokat tudok mondani, azt se tudom, milyen vilag
vagyon odaat, ahova 6 megyen. Vannak-e¢ hegyek, fak, kicsi madarak. De lam,
Uramisten, Dominik itt az erd6t jarta mindég, azt kedvelte, meg a puskajat, 6 mar
csak ilyen volt, na. gy hat, ha akad odaat is valami csészi allas, konyorgiink,
Uram, gondolj red. Ha mar igy adodott, hogy mennie kell. Hat légy jo szivvel
iranta, Uram. Mert hat... egyszoval, na, mink kedveltiik volt a tokéletlent, mit
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tagadjuk. S bocsass meg neki, ha netan itt-ott hibadzott valamit, hiszen emberek
vagyunk mindannyian. Miatyank, ki a mennyekben vagy, viseld gondjat szegény
Dominiknak. Amen.

Nehany pillanatig még alltak ott lehajtott fejjel mind a ketten, s csak Lidi néne
szaja mozgott, sz6 nem jott ki rajta. Aztan szotlanul kimasztak a gddorbol, és
sokaig csak a rogok tompa diiborgése hallatszott a nagy téli csondességben, mas
semmi. A messzi hideg nap lassan alabukott a borzas erdégerinc moge, s kék-hideg
sziirkiilet lepte el a vilagot.

— Hat ezzel megvagyunk — mondta Lidi néne, amikor mar a sarga foldrakast is
gondosan ellapogattak a lapatok biitiijével, és sohajtott.

— Ezzel igen — hagyta ra Pattanas, és sohajtott 6 is. Aztdn megindultak lefele a
hazhoz. A csiir sarkabol egyszerre néztek vissza mind a ketten. A néma
fehérségben olyan arvan és elhagyottan allt ott font a kis sarga foldhalom, hogy
Osszeszorult tle a szivik.

— Jaj, édes jo Istenem... — nydszorgdtt fol az Oregasszony, s kotényével
eltakarta az arcat. Pattanas sz6 nélkiil fjta ki az orrat a kezébe, s tenyerét vedlett
condranadragjaba torolte.

Libuc, a kopo, ott nydszorgétt a lancon. Halkan nydszorgott, s fénytelen oreg
szemeiben olyan mérhetetleniil mély volt a gyasz, hogy Pattanas csak elfordult
tdle, hogy ne is lassa.

— Lidi, te gondjat viseled annak a kutyanak, ugye? — kérdezte a haz sarkanal.
Az Oregasszony csak bolintott, néman. A fasszin mogotti ketrecben Peti pittyegett,
a kakas. O buta madar volt csak, semmirdl se tudott.

— Petit elvihetnéd magaddal — mondta Lidi néne —, 6 is Gigy akarna, tudom. S a
kisiistot is, a bels6 hazbol, meg a korsokat, kadakat. ..

Pattanas megallt a Peti ketrece el6tt. Egy pillanatig allt ott, lehorgasztott fovel,
aztan kinyitotta a kisajtot, elkapta a kakast, s a hona alé szoritotta.

— Petinek jo dolga lesz ndlam — mondta —, ne aggodj miatta. Ami az iistot, s a
tobbit illeti, Lidi... jobb, ha itt maradnak. Nem esne jol az ital tobbé, ugyse.
Egyediil.

Azzal feleletre se varva, vissza se pillantva megindult lefele a fehér téli
hegyoldalon, sovany, hajlott hati, bozontos vénember, vedlett kalappal a fején,
siras6 szerszamokkal a valldin s a kakassal a hona alatt. Még el se érte a
szilvaskerteket, s mar ugy elnyelte az este, mintha ott se lett volna soha.

Az Oregasszony még mindég ott allt a haz nyitott ajtajaban, mint aki fél
bemenni, mert tudja, hogy odabent csak iires sotétség van, mas semmi. Csak allt
ott, és nézett lefele. Mikor aztan a sirasé imbolygd alakja is eltiint a szeme ¢ldl, s
egyéb se maradt, csak a sziirkiiletbe temetkezd falu lent a fehér godor mélyén,
hirtelen folemelte csontos sovany oklét, és megfenyegette vele a lenti vilagot.
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— Kozséghaza! — szakadt {61 bel6le rikacsolva a lefojtott fajdalom. — Szakadt
volna le read az égbolt, amikor megépitettek, atkozott kdzséghaza! Te tetted ezt!
Te! Pusztitson el az Isten!

Azon az estén a kapitany idegesen jart fol-ala az irodaban. A tolmacs nem
érkezett meg, a vallatasok megakadtak. Varni kellett. A varakozas ideje alatt
megprobalta Osszerakosgatni az események cserépdarabkait, hogy valamiképpen
meglelje kozottik az osszefiiggést, de sehogyan sem tudott egységes képet alkotni
beldliikk. A felkelok megtamadtak a banyat és az iskolat. Felrobbantottak a banyat.
Ez gondosan kitervezett kezdeményezésre mutat. Viszont a katonak elleni tamadas
szervezetlen volt. A kaplar és a vele 1év6 katondk valdsziniileg rajottek valamire,
de mar nem volt idejiik, hogy megakadalyozzak a robbanast. Odavesztek a beomlo
banyaba. De hol a Bir6? Mi szerepe volt neki az egészben? Mi volt az dreg csész
szerepe? Ki kezdte a 16voldozést ott fent a banyanal? Hiszen nem a katonakra
16ttek akkor. A valosag az, hogy ezek a 16vések mentették meg a katonakat. De ki
16tt kire? Ezek voltak a kérdések, melyek mogott ott lapult valahol a megoldas. A
kapitany probalta feszegetni 6ket elméjében minden oldalrél, de semmiképpen sem
illettek Ossze a darabkak. Egyszerre aztan, hirtelen, eszébe jutott az asszony. Akit
ott latott allani a 1épcsé alatt roviddel a robbanas elétt. Egészen megfeledkezett
rola.

Sietve ment fol az emeletre. Hatha a titok kulcsa itt rejlik valahol! Barki is
volt az az asszony, akart valamit!

Terézia agyban volt mar borogatassal a fején, s mellette Kicsi Agnes, mint
egy gondtelt 6reg kotld. A kapitany durvan rontott be a szobaba.

— Terézia! Ki volt az az asszony a mult éjszaka? Aki a lépcsd alatt allt, amikor
én lementem? Te megismerted, mert ha jol emlékszem, felsikoltottal, és nevét is
kialtottad? Ki volt, és mit akart itt?

Terézia arca sapadt volt, szemei ijedten rebbentek, s Kicsi Agnest keresték.

— Oh, Kati volt az, més senki — morogta a szakacsné, bosszisan —, hozzam jétt
orvossagért. Hiilése van a gyerekének, s razza a hideg. Mondja meg neki,
kisasszonyka.

A kapitany csalodottan hagyta ott a szobat. Az ebédlébe ment, maga elé tett
harom iiveg bort, s inni kezdett. Mikor a tliz kitort, holtrészeg volt mar, alig allt a
laban.

A tliz valamikor ¢éjfél utan keletkezett, és mire Ivan, a katonalegény, aki hatul
aludt a kamaraban, felriadt a fiistre, és fuldokld kohogés kozepette elbddiilte
magét, mar négy helyen is égett az épiilet. Az Ivan bombolésére Kicsi Agnes is
folébredt, és esze nélkiil rohant ki a folyosoéra, de a langok akkorra mar a 1épcsét is
elérték, s a fiist olyan vastag volt, hogy késsel lehetett volna vagni.

Az ebédloben még mindég égett a petrdleumlampa, s a kapitany ott allt
részegen az ablakban, amit csizmajaval ragott be, amikor fojtogatni kezdte a fiist.
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— Riadod! Sorakozo! Szazad eldre! — orditotta ki rekedten az éjszakaba, s
pisztolyat kirantva 16dozni kezdett hatra, a fak koézé. A langok akkor mar
megvilagitottdk az egész térséget, messzire, s a kapitanynak gy tiint, mintha ott
hatul az almafak kozott egy gonoszul vigyorgd vénasszony abrazatat latta volna
feltlinni egy pillanatra, ahogy csontos Okleit megrazta feléje. Harmat is 16tt oda,
vaktaban, s a harmadik 16vés utdn mintha sikoltast is hallott volna valahonnan, de
lehet, hogy csak a felcsapo langok sercegése volt. A kdvetkezd pillanatban aztan
elbombolte magat:

— Utanam!

S egyszertlien kilépett az ablakon. Minddssze a bokéja és egyik karja torott el.
Meég akkor is vezényszavakat orditott részegségében, amikor Ivan hatra hurcolta a
fak kozé, hogy ra ne szakadjon a hazfodél.

Ezalatt Kicsi Agnes, kotényét a szdja elé tartva, kohogve és jajveszékelve
felrohant a 1épcsén, be a Terézia szobajaba, akit mar ott talalt a szoba kozepén,
tantorogva, szédiilten és halalra rémiilten.

— Gyorsan, kisasszonyka lelkem, gyorsan! — sikoltott ra Kicsi Agnes, azzal
elkapta a karjat, s rangatni kezdte maga utan kifele.

A lépcsé szaraz vorosfenyd faja mar Oles sarga langokkal és fekete
gyantafiisttel égett, pattogva, sercegve, akar maga a pokol. Terézia vissza akart
fordulni, amikor meglatta a langokat, de Kicsi Agnes elérerantotta, letépte magarol
a kotényt, s racsavarta a fiatalasszony arcara, fejére.

— Szaladjon at rajta, szaladjon! — kialtotta, s mert Terézia mozdulni sem tudott
a rémiilettdl, elkapta a két vallat, s lelokte a 1épcsdn, keresztiil a langokon. —
Fusson ki! Fusson! — orditotta utdna, aztan elfogta a kohogés, és ezek voltak az
utolso szavak, amiket ¢16 ember Kicsi Agnes szajabol hallott.

Terézia még leért a f6ldszinti folyosora, csak a bére perzsel6dott meg nehany
helyen, s a haja. Valaki megragadta ott lent, s kiloditotta a nyitott ajton at a
szabadba. Valamelyik katona volt. A kdvetkez6 pillanatban leszakadt a 1épcso, s
csak egy vakito tizoszlop maradt a helyén.

Oltasrol sz6 nem lehetett. Az elérohand katonak kidobaltak a konyhabol,
irodabol, amit tudtak, aztan csak alltak a piacon, és bamultdk bamban, hogy
miképpen ég le tovig a kozséghaza. Késobb kezdtek csak tinddni azon, hogy mi
okozhatta a tiizet. S foként, hogy miképpen hatalmasodhatott el az épiiletben,
anélkiil hogy az &r ott szemben, az iskola kapujaban észrevette volna. Az is
esziikbe jutott rendre, hogy nem is az Or ébresztette fol Gket, hanem a kapitany
16voldozése. Keresni kezdték az 6rt. Akkor deriilt ki, hogy nincs sehol. Eltlint,
nyomtalanul, akar mult éjszaka a masik.

Reggel a tordtt csontu kapitanyt s a feleségét 6szvérhaton leszallitottak a
varosba. A kapitany még mindég nem volt maganal, feleségét pedig hozza kellett
kotdzni az Oszvér nyergéhez, mert uigy visitott, €s hadakozott, mint aki elvesztette
az eszét.
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Délutan aztan egy egész szazad katona érkezett fol a varosbol, két tiszttel. A
tisztek gorombak voltak, baratsagtalanok és gyanakvok. Tolmacs is jott velok.
Elészor a foglyokat vették szamba. Kideriilt, hogy a tliz ideje alatt sokan
megszoktek a Tromka-udvarr6l, harmincnal is tobben. Emiatt a tisztek
irgalmatlanul 6sszekorbacsoltak mindenkit, aki még ott volt. Aztan elkezdték a
vizsgalatot.

A tliz okat hamar megtalaltdk: hat {ires petroleumos kannat szétszorva a
fiistdlgd romok koriil. Az is kideriilt, hogy valaki a boltbdl lopta ki azokat. Ki
lehetett mas, mint a kdzségi eloljaro? Neki volt szabad bejarasa a boltba, vallottak
a katonak, akiket kikérdeztek. Mikor az is kideriilt, hogy nehanyan lattak is az
Oreget az égd haz mellett, ruhastdl, feldltézve, s minden jel szerint elébb volt ott,
mint a mentésre eldsietd katonak: az itélet nyomban megsziiletett.

— Allj oda, diszno, biidos kulak! — orditott ra az egyik tiszt oreg Algyara, s az
okoristallo falara mutatott. Oreg Algya odaddcogott a fal mellé, egykedviien.

— Most meghalsz! — orditotta a tiszt, s a tolmacs leforditotta a fenyegetést,
hogy biztosak legyenek abban, meg is érti, mir6l van szo.

Algya egykedviien bolintott.

— Elébb-utobb mind meghalunk — mondta nyugodtan. — Maguk is, Isten
segedelmével — azzal még bele is nézett a pisztoly csdvébe, s a szeme se rebbent
meg, amikor a lovés eldordiilt, csak Osszecsuklott szeliden, s elnyult a sarra
taposott hoban.

Azt, ami Kicsi Agnesbél megmaradt, csak masnap lelték meg az iiszkos
romok kozott, s atadtak Pattanasnak, a sirasonak, hogy tegyen vele, amit akar. Alig
félora multaval ujra hivattdk. Nehany 1ézengé katona egy vénasszony holttestére
bukkant hatul, a patak menti bozotban. Lovés volt a hasaban. Latszott, hogy
valahonnan odaig vonszolta magat, s mert tovabb menni nem tudott, hat csak
Osszeglizsorodott egy bokor alatt, s meghalt. Annyit tudtak rola a katonak, hogy
Lidi volt a neve az 6regasszonynak, s valahol font élt az erdd szélén. Meg hogy a
falusiak boszorkanynak nevezték volt.

— Takaritsa el ezt is — parancsolta Pattanasnak a tolmacs, s ezzel Lidi néne
szerepe befejezddott a megszallo hatalom szempontjabol.

Maradt a zendiilés és a banyarobbantas iigye, amit még fels§ parancsra
tisztazni kellett. A felderitéssel megbizott tisztek a legrovidebb és legegyszeriibb
modszert valasztottak. A falu dsszeterelt maradék népét eldszor alaposan elverették
a katonakkal. Aztan egyenként vették elé oket, s mikor a kérdésekre nem tudtak
megfelelni, addig verték Gjra, amig ajultan Gsszeestek. Mikor aztan mar nem volt
senki, akit ki Iehetett volna hallgatni, akkor a két tiszt elkészitette a jegyzOkonyvet,
s a vallomasokat alairatta az irni tudokkal, s ott volt minden a papiron, vilagosan és
tisztan. A zendiilés miatt a feleldsség elsésorban a régi kapitalista vilagbol itt
maradt eloljarot terheli, a Birot, aki az egésznek értelmi szerzéje volt. Elve vagy
halva kézre kell keriteni. Masodsorban felel6sség terhel egy bizonyos Emanuel
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nevil partmegbizottat, aki bebizonyithatoan szabotalta a rendszert és a rendeleteket,
s aki mar drizetben is van.

Mikor ezzel is elkésziiltek, negyven katona kozrefogta a falu népét, s elterelte
Oket, ki a volgybdl, at a hegyen, mint a juhot szokas, az ilyen megbizhatatlan
kuldknépség szamara késziilt kényszermunkataborok felé. Minddssze a sirasot
hagytak meg a faluban, nehany mozdulni is alig tudé oreget, s a gyermekeket,
tizennégy éven alul.

— Ezekrdl majd késébb intézkediink — mondta Pattanasnak a tolmacs —,
valdszintileg az allam veszi 6rokbe Gket.

Annak a napnak az ¢éjszakdjan, amikor a falu népét elhajtottdk, harom
Orkatona tlint el, egyszerre harom helyr6l. Ez mar sok volt a tiszteknek is. Ha egy-
egy eltlinik, az még eléfordul. A fitkat elfogja a honvagy néha-néha, s olyankor
bolond dolgokat cselekednek. Az ilyen szazad megérett arra, hogy levaltsak. De
egyetlen éjszaka harom, ez mar sok.

Kovetkez6 este a tisztek szigorii parancsot adtak a szakaszvezetdknek:
kettesével allitsak az 6roket, s figyeljék Oket. S ha valakit szokésen érnek, 16jék le
azonnal. Ez majd elveszi a kedvét a tobbinek.

Ezen az ¢jszakan gyonge fagy ereszkedett ald a falura. A levegd tiszta volt és
csipds. Ejfél utan foljott a hold is, és sapadtan virrasztotta a néptelen falut. A
templom tornyaban egy bagoly szélott, s egy masik felelt red valahonnan fentrdl a
szilvaskertekbol.

Az iskola kapujaban unatkozva acsorgott a két drkatona. Fiatalok voltak,
untak a szolgalatot, untak ezt az idegen orszagot, ezt az érthetetlen idegen népet, s
fojtott hangon arrol beszélgettek, hogy vajon mikor szerelik mar le éket, s engedik
haza.

Egyszerre csak az egyiknek torkan akadt a szd, s puskajahoz nyutlt. A masik
kovette a nézését, s 6 is meglatta az alacsony so6tét alakot ott a szomszédos lakatlan
udvar keritése mentén. Az alak kozeledett, bar 1épteit nem lehetett hallani.

— Sztoj! — kapta le mindkét 6r vallarol a puskat.

A sotét alak kilépett az arnyékbol a holdvilagba. Alig volt huszlépésnyire. Egy
asszony volt.

— Sztoj! — mondtadk a katondk megint, most mar csdondesebben. Ekkor az
asszony megallt, szemben velok, és sz6 nélkill szétnyitotta hosszi fekete
gyapjukenddjét. A hold fénye fehéren csillant meg a testén. A kend6 alatt semmi
sem volt, csak az asszony maga.

A két katonalegényben még a I¢élegzet is elakadt, Gigy bamultak. Aztan az
asszony kinyujtotta feléjiik az egyik kezét, s ettdl a mozdulattol fél vallarol
lecsuszott a kendd egészen, s most mar igazan semmi se volt rajta. Hivogatolag
intett a katonak felé, és mosolygott. Majd hatraintett a lakatlan udvar szénapajtaja
felé. Aztan megfordult, és lassu, ringd Iéptekkel megindult, fél vallan a kendével,
fél teste csupaszon.
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A két legény Osszenézett vigyorogva. Arcuk vords volt, [élegzetiik
elnehezedett.

— Elébb én megyek — szolalt meg hirtelen az egyik, és mar mozdult is az
asszony utan —, aztan majd valtunk.

A masik kurtan felrohogott.

— De siess!

Az asszony mar az udvar arnyékaban volt, amikor a katona utolérte. A
kovetkezo pillanatban eltlintek a pajta nyitott fekete szajaban.

A magéra maradt 6r nyugtalanul topogott fol és ald. Kis id6 mulva, mintha
halk sikoltast és horgést hallott volna a pajta feldl, s arca eltorzult.

— Katonahus kellett neked, mi? Hat most kaptal! — morogta, s tovabb topogott,
tiirelmetlen varakozassal.

Az 1d6 telt, és semmi se mozdult tobbet.

— Ordog a bérotoket — mérgelddott a legény —, de nyujtjatok az idét...!

Egyszerre aztan arra rezzent, hogy hata megett nyikordul az iskola ajtaja. A
szakaszvezetd lépett ki, zseblampasan. Az Orlegény ijedten tisztelgett, s nagy
hangon harsogta a jelentését, hadd hallja meg a masik, hogy baj van.

— Hol van Dimitrij? — nézett koriil a szakaszvezetd a holdfényes piacon.

— Alazatosan jelentem..., a ...dolgara ment! — hebegte ijedten az 0r.

Cstnyat karomkodott a szakaszvezeto.

—Hova?

A katona odamutatott a gazdatlan udvarra.

— Csak oda, hatra...csak most ebben a percben...nagyon réjott, hirtelen... —
igyekezett ijedtében menteni a tarsat.

— Majd adok én neki! — mordult a szakaszvezetd, s megindult a nyitott kapu
felé.

Mar az udvaron volt, s még mindég nem mozdult semmi a pajtaban.

— Dimitrij! — orditotta el magat a szakaszvezetd szétvetett labakkal az udvar
kdzepén. — Hol az anyad mindenséges mindenségében bujkalsz, te orszagos diszno,
te?

A hang végigdorgott a falun, mégse jott ra felelet. Most mar megijedt a
katonalegény is ott az iskola el6tt.

— A pajtaban, szakaszvezet6 elvtars, a pajtdban! — szolt oda remeg6 hangon.

— Mit pofazol? — fordult hatra a szakaszvezetd, dithdsen. — Adok én ennek a
disznonak, csak keriiljon a kezembe!

— Ott kell legyen a pajtaban! Csak az elébb ment be, szememmel lattam! —
eskiidozott odakint a megszeppent katona.

A szakaszvezet6 nagy haragos 1éptekkel indult a pajta felé. A sotét kapu elétt
egy pillanatra megallt. Mintha mozgast hallott volna odabent.

— Dimitrij? — kérdezte, és felkattantotta a villanylampajat.
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Az éles fehér fénykéve megvilagitott egy szénahordd szekeret, egy létrat s a
padlasrol alacsiingd szénat. Aztan hirtelen megakadt valami feketén. A létra felsd
fokan egy asszony iilt, hosszu fekete kend¢ alatt, és mosolygott.

— Ha! — hokkent meg a szakaszvezetd, de tobbet nem ért ra mondani, mert
abban a pillanatban az asszony ott a 1étran szétnyitotta a nagy csunya kendét, s a
fehér fénykéve olyasmit mutatott, hogy a szakaszvezetd torkaban elakadtak a
szavak, s egy pillanatig csak bamult, bamban, elvorosddo arccal. — He — nyogte ki
végiil is, és kozelebb lépett a 1étrahoz, de a fényt tovabbra is rajta tartotta az
asszony vakito fehér testén. — Hol van Dimitrij, he?

Az asszony ott fent ujra mosolygott, szemérmetleniil, és maga mogé mutatott
a padlas szénajaba. Majd kezét a szdjahoz emelve az ivés jelét mutatta, s utdna
tenyerét az arcahoz téve azt, hogy alszik. S Ujra intett a szakaszvezetonek, hogy
j6jjon fol. S a kend6t nem csukta Oszsze magan. Olyan kozel volt, hogy a
szakaszvezetO lathatta, ahogy a hideg leveg6 11dborosre csipte a combjait.

Szuszogva maszott fol a rozoga l1étran. Az asszony hatracstiszott a szénara, és
helyet adott. A szakaszvezetd felmorgott, amikor az utolsé 1étrafokért elérenyuld
keze megérintette az asszony feszes, meztelen mellét. Az asszony ujra mosolygott,
s hatramutatott a széna sotétjébe. A szakaszvezetd odairanyitotta a sugarkévét, s
valdban, ott fekiidt Dimitrij, elnytlva a hasan.

— Hogy az a mindenséges anyad... — karomkodott a szakaszvezetd, s
elorelépett a siippedd szénaban, hogy belerugjon az alvd legény kinyuld csizmas
lababa. A kovetkez6 pillanatban inkdbb megérezte, mint latta a gyors mozdulatot
hata megett a sotétben, s ahogy kezében a lampaval visszafordult, a fény egy
szempillantasra megcsillant a késen. Csak éppen randitott egyet a testén, s mar
érezte is vallaban a hasito fajdalmat, s felorditott, mint a nyakon szurt 6kor. Aztan
kiesett kez¢ébdl a lampa, s helyette puha asszonyhust markoltak az ujjai, mig masik
keze kétségbeesetten kapott a pisztolytaska felé. De akkor mar egyenstlyt vesztve
zuhantak be a puha szénaba mind a ketten.

M¢ég harom szurast ejtett a vadul viaskodd asszony kése a szakaszvezeton,
mig annak végiil is sikeriilt szabadda tennie a pisztolyt, s csévét belenyomva az
asszony husaba, meghuzhatta a ravaszt. Mire a fellarmazott katonak odaértek, a
ruhatlan asszony mar halott volt, és sok vért vesztett a szakaszvezetd is. Ugy kellett
lehozni a padlasrol. A széna kdzott aztdn nem csupan Dimitrijt, de még harom mas
katonat is megtalaltak, holt-mereven, késszlirassal a sziviikben.

Pattanast rangattak elé megint, még éjnek idején, hogy nevezze meg az
asszonyt. Odavitték az iskola melletti gazdatlan telekre, ott volt a holttest,
takaratlanul, a fagyott foldon. Az Oreg sirasé lenézett a Kati megcsufolt véres
arcara, ¢s nagyot sohajtott:

— Valami hajdani kapitalista nagyar leanya, mi? — akarta tudni a tolmacs.

Pattanas ranézett, és jra sohajtott.
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— Az ura disznopasztor volt, s maguk folkototték. Apja pedig cselédember. De
igaza lehet az urnak, mert ahogy ma visszagondolok redjok, még Ok is
nagyuraknak tlinnek a maiak mellett.

Azzal lekanyaritotta vallardl a foltozott kodmont, s letakarta vele a kicsi, csoré
holtat, akar gyereket szokas, kit elnyomott id6 el6tt az alom.

Masnap egy egész ezred katona érkezett. Kortlvették a hegyet, s
meghajtottak, mint a nagyurak tették volt hajdan, kik medvére vadasztak. Ezek az
uj urak emberre vadasztak. Ejtettek is nehany agyaras szénégetd-kant, kik életiiket
olcson nem adtak, s kolykeiket, néstényeiket kotélre fiizve hajtottdk ald. De a
pasztorok szallasait iiresen taldltdk, s csak harom férfiembert foghattak el élve
koziilok.

Nagy mulatsag volt a vadaszat igy is, két napig tartott. Hazak tiize mellett
stitotték egészben a juhot, s a felszabaditott nép ndstényeire kockat vetettek, a
sorrend miatt. Mikor aztan gy6ztesen lejottek megkinzott foglyaikkal, sszeszedték
a falu gyermekeit is mind, ahanyat megtalaltak, s elvitték 6ket a tobbivel egyiitt,
hadd tanuljak meg félni, és dicséiteni az Uj Megvalto folszabaditasat.

Az ég akkorra beborult megint, sotétre, szomortra. S mikor az utolsé hés
katona is eltint font a keleti hagon, megeredt a ho. Es hullott, hullott, sirtin,
tomotten, igazi téli havazassal. S betemette a halott falut puha fehér csondbe.

Csak egy ember allt ott maganyosan a piac végiben, s nézett fol, a sziirke,
hoéterhes égre. Oregember, hajlott hatll, esett. A siraso, akivel mar tobbé senki se
torédott.

Sok-sok esztenddvel azutan, hogy mindez tortént, egy langyos majusi napon
tor6dott vandor kapaszkodott folfelé a Keleti-hagon. Sovany volt, faradt és
rongyos. Szakadozott bakancsait 6sszekotve hordta a vallan, mert laba csupa seb
volt mar a gyaloglastol.

Fent, a hagd tetején, faradtan tdmaszkodott neki egy sziklanak. Gyér voros
haja borzoltan csiing6tt ald a homlokaba, arcat vords szakallszorok takartak,
gondozatlanok, vadak. Alattuk zdldes-sapadt volt a bor, mint az olyan emberé, ki
napvilag nélkiil €t sokaig. Sziirke, nyugtalan szemei hunyorogva néztek a fényben
fiirdé hegyekre, melyek zdldek voltak, és kékek és olyan csodalatosan szépek,
hogy a vandornak 6sszeszorult a szive toliik.

Aztan alanézett a godorbe, ahol emlékezete szerint valamikor a falu volt. Ott
volt még mindég, a hegy hajlasaihoz lapulva, akar egy madarfészek. Folismerte a
templomot, a pap szilvaskertjét, ahol valamikor azok a pompas koran ér6 szilvak
termettek, odébb sziik fodelével a boltot, a széles piacteret. Szeme megakadt egy
fekete folton, és tiinddve, sokaig nézte. Mi is volt ott? A kozséghaza? Lassan a
szeme tobb ismeretlen foltot fedezett f6l, s egyszerre valami furcsa, szorong6 érzés
fogta el. Mintha koporsét latott volna, melynek fodelét mar racsukta a régi
emlékekre a halal. Vagy elhagyott, iires, 6cska madarfészket. Igen, valamikor
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régen, gyermekkoraban latott egy gazdatlan, széthullott madarfészket egy almafa
villas agai kozott, ott hatul, a bolt megett. Abbol is ennyi szomorusag sugarzott.

Ott fent a hagoén is mas volt minden. Mintha utat akartak volna épiteni ott
valamikor. A hajdani kanyargd kis Osvény helyén mély, széles hasadékot
robbantottak ki a szikla testébe, helyenként ki is toltotték, el is lapositottak, akar
gépkocsi is gordiilhetett volna rajta. De mashol még ott tornyosultak a
felrobbantott sziklak, tormelék torlaszolt el mindent, ugy kellett kordl-kére
kapaszkodva atmaszni folottiikk. De akik abbahagytdk ott a munkat, mar régen
elmehettek, mert itt-ott cserjék, kiiszé indak néttek ki a tdrmelék aldl, s lentebb a
forras mellett mar bendtte a nyirkosabb helyeket a fii.

De a forras ott csorgedezett még mindég. Hidegen, eziist-tisztan folydogalt ki
a viz a régi rozsdas vascsovon, melyet valamikor egy kis kerek hast boltos
helyezett oda, hadd maradjon valami nyoma annak, hogy Samu nevii ember élt
ezen a foldon.

A vandor ivott a vizb6l, megmosta szérds arcat benne, aztan faradtan
leroskadt melléje a gyepre. Nehany elkésett kokorcsin sargan vilagitott a fi
zoldjében, s elmosodottan még latni lehetett az Osvény helyét, ahol valamikor
felkanyarodott a hegyre, s a masikét is, mely alafordult innét a falu felé. De mar
régen, nagyon régen nem taposott rajtok se csizma, se bocskor, sdtéten és borzoltan
lepte oket a fii, mint régi sebek helyét a forradas.

Mintha jéghideg kéz markolta volna meg a vandor kezét, fogai
Oszszekoccantak tdle, s fazds borzongatta a csontjait, hidba siitott le ra langyos
kegyelemmel a majusi nap. Nézte a megkezdett és félbehagyott utat, nézte a halott
Osvényeket, s eszébe jutottak régi-régi gondolatok, szép, nagy tervek, s egy nap,
melynek emléke immar ugy elveszett a milt vak bozotjaban, hogy meglelni is alig
lehetett. Azon a napon, azon a régi napon, ugyanitt iilt le pihenni, a forras mellett.
Hallani lehetett az 4gyukat tal a hegyen. Csupa izgalom és lelkesedés volt benne, s
ahogy itt ilt, csakugy, mint most, latta egy 0j és pompas vilag orszagutjat
alakanyarodni a hagorol a falu felé, latta a megrakott teherkocsikat diibordgni rajta,
jolétet, haladast, emberibb életmoddot szallitva ala az embereknek, akik ott éltek
eltemetve a hegyek kozott, s csak oOvatosan kanyargo keskeny oOsvényeken
tengették a maguk o6roklott sorsat. De valahol nagyon elromlott valami azota.
Valahol nagy hibak eshettek, hogy a megalmodott boldog ut helyén csak a rombold
kezdés nyomai maradtak, s még a régi dsvényeket is belepte a fii.

A vandor sohajtva tapaszkodott f6l. Mar nem is volt érdemes gondolkodni
azon, hogy mikor romlott el minden, ki és hol kovette el a hibat. Hiszen annyit
toprengett ezen a hosszl, keserves évek alatt, de a toprengés csak korben jart
mindég, sziik, iires korben, mint a beko6tdtt szemii 16, mely 6cska malmon 6rli a
rossz gazda ocsujat. A hibat valahol a koron kiviil kellett volna keresni, tudta mar
ezt, érezte titokban. De hajdani mesterei, mint gazdaja a lovat, csak erre a sziik
korre tanitottak, s bekotott szemmel kilépni beléle nem lehetett. A kotést letépni
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pedig... hozza lehet-e nyulni ahhoz, ami megfoghatatlan? Tépdesni azon, ami
nincs, nem lathatd, szavakba nem foghato, gondolatokkal el nem érhet6?

Cammogott a vords szakall koldus fajo labaival ala a hegyen, ahol egy
hajdani Osvény sotét vonala kigyozott a fii kozt. Fehéren viragzottak a
kdkénybokrok a hajdani legeldn, a fii vad volt és borzas, szaraz korokkal tele, allat
nem jart ott, ki tudja, miota. Viragzottak a szilvaskertek is, csupa virag volt a régi
falu és csupa illat. Méhek dongtek, tarka szarnyu pillangdk cikaztak, s madarak
daloltak a korhadd keritések bokraiban. De a keritések mogott dles gyomkorok
buslakodtak, s az udvarokat benétte a fii s a paréj. Ajtd s ablak nélkiil tatogtak a
hazak, fekete iiregeikben nem volt élet. Itt-ott egy-egy fal leroskadt mar, egy-egy
tet§ félrebillent, mint madarijeszt6 fején a kalap. Temeté volt mér, nem is falu. Es
mégis élt. Illatot lehelt, viragok szineivel mosolygott, s dalolt, rigok, poszatak,
légykapodk, fiilemilék, ezersok boldog fészekrakd madar torkaval dalolt, és olyan
félelmetesen szép volt és csodalatos, hogy a vandor megallt, és dsszetette kezeit a
szivén, és csak allt sokaig, nézett és hallgatott.

F4jos labaival szinte futott, amikor megindult Gjra. Valahol kellett emberi
¢életnek lennie ennyi szépség és békesség kozott! Emberi életnek, mely 6rvendezni
tud, jovot épiteni, Gjra kezdeni mindent! Sorra nézett be az udvarokra. Gyom,
gyom mindeniitt. S virdgok, madarak, szinek, dalok, illatok a gyom kozott. De
ember sehol.

Lihegve érkezett le a piacra. Fii lepte azt is. Perje. Paréj. A hajdani Tromka-
udvar kiddlt paldnkjanak korhadd deszkain csillogé hata zold gyikok siitkéreztek a
napon. Valahol egy kakukk szolt. S a madardalos, viragillatos csond olyan
félelmetesnek tiint egyszerre ott a halott falu fiilepte piacén, hogy a vandor
szivdobogva allt meg, s tigy nézett koriil, mint aki kisértetre var. Aztan meglatta
azt a kormos fekete foltot ott a tilsé oldalon, 6les gyomok kozott, s lassan
kozelebb ment.

— Valamikor ez volt a kézséghaza — gondolta 6sszekoccand fogakkal, s zold-
sapadt homlokat veriték verte ki —, innen igazgattak az emberek dolgait. Innen
akartuk... innen akartuk megvaltoztatni az életiinket... jobbra valtoztatni...

Uszkos gerendak meredtek el a gyomkorok koziil, s két omlo, vords kémény
mutatott fol az égre, ez volt minden, ami megmaradt.

Lehajtott fejjel, lassan botorkalt tovabb. Olykor megrezzenve lesett hatra.
Mintha lépteket hallott volna a hata megett. A nap font volt még magosan az
ibolyakék égen, s mégis, mintha kisértetek lapultak volna a gazdatlan kertekben,
alattomos, vicsorg6 kisértetek.

A bolt ajtaja gy csiing6tt féloldalt, mint torott madarszarny, ahogy a szél,
vagy az id6 a sarkabdl kiforditotta. Mogotte sotétség volt. Sotétség volt a torott
ablakok mogott is, pokhalo-fatylas, szomor(i sotétség. Tanacstalanul allt egy
darabig eldtte, mint aki fél bemenni. Aztan mély 1¢legzetet vett, és fellépett a fiivel
benétt kiiszobre.
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Dohos hideg csapott az arcaba. A padld csikorgott, és besiippedt alatta, s a
hatsoé polcok tetején megmozdult egy bagoly, s nyugtalanul pislogva meresztette ra
sarga szemeit. Ott volt a pult még mindég. Nehany szétmallott zsak, szakadt kosar,
pokhalo, szemét. Nem volt batorsaga tovabbmenni. Megfordult, s leiilt a kiiszobre,
hattal a hideg, penész-szagl sotétségnek.

Sokaig iilt ott. Nem volt id6, s mégis: egyéb se volt, csak idd. Sok-sok idd,
vissza nem térd, jova nem tehetd, elmult id6. Az apjat latta, ahogy a pult mogott
mozgott, flirgén, mindég készségesen, emelgetve, méricskélve a polcokon
elhelyezett arut. Vagy allt, rakonyokolve a barna fara, s figyelte az emberek
beszédjét, bologatva, kozbe-kdzbeszolva néha, fejét csovalgatva olykor, ha rossz
hirr6l hallott. Latta az anyjat kovéren, sopankodva, Osszetett kezekkel, mindég
aggodalommal az arcan. Vagy a konyhdban, ahogy az ételt talalta volt, békés-
szelid arccal, mint a boldog cseléd, aki titokban tudja, hogy valaki szamara
kiralynének sziiletett, s a vilag szamara kiralyfit nevel.

Ult a vandor, iilt a kiiszobon, sebektél gyodtort 1abat pihentette a hiivds, puha
fiiben. S koriilotte vonult, vonult a mult, lathatatlanul, emlékezések tépett fehér
felhdin, vonult, vonult. Lassan lejjebb, lejjebb hajolt a nap, mintha hizta volna a
Vihar-hegy kék sziklagerince, s a madardal egyre hangosabb lett, a viragillat egyre
baoditobb.

Hirtelen harangszé kondult bele a csondbe, kisértetiesen mély bongéssal.
Felriadt téle, 1élegzete is elallt. Ujra kondult a harang. Megint s megint. Valaki
harangozott. A holt falu iires templomaban valaki huzta a harangot, s a mély bongd
hangok szalltak at a csenden, lassan, méltosagosan, mint egy temetési menet. S
egyszerre minden madar elhallgatott. S egyszerre mindeniinnen megindultak a
madarak, s verdes§ szarnyakkal sereglettek szembe a harangszoval, s szalltak,
minden iranybol a maganyos romtemplom felé.

A vandor is felallt. Mintha 6t is hivta volna ez a kisérteties harangszo. Lassan,
6lmos I1éptekkel megindult 6 is szembe a bongassal, at a holt piacon a holt templom
felé. Valahogy olyan volt, mintha almaban jart volna. A papkert kidolt keritése
mogott, télrél maradt aszott dudvak fehér koroi koziil pirosan viritottak ki a papné
rozsai, s illatuk ott lengett a puha szelloben. Milyen furcsa, gondolta a vandor,
mintha dlmaban gondolta volna, aki iiltette dket, mar régen nem él. Minden elmult,
csak a rozsak maradtak meg. Milyen kiilonos az €let.

A templom ajtaja nyitva volt, s bent néman sorakoztak a padok, iiresen,
sOtéten, porral takartan. Pokhalok lepték az ablakokat, s arnyékaikat az alahullo
nap odarajzolta a szemkozti falra, mint gyongéd, aranyozott mintat. S font a
toronyban valaki hiizta, huzta a harangot.

A korhadt 1épcsék csikorogtak, ahogy a vandor lassan folfele 1épett rajtuk.
Mar féluton volt a toronyba, amikor a harangozas hirtelen megsziint, s az utolsd
bongas visszhangja ott reszketett sokaig még a levegdben, mint egy kettémetszett

-171-



Wass Albert Az Antikrisztus és a pasztorok

eziistszal. Aztan 1éptek csikorogtak odafont, s valaki lassan, nehézkesen jonni
kezdett lefele.

A vandor megallt, nekitimaszkodott a falnak, és vart. Ki tudja, kire vart, hogy
alajojjon azon a rozoga 1épcsén. Talan egy néma fehér Valakire, kaszaval a vallan?
Vagy egy nagyszakallu, kivéniilt Istenre, akit mar ugy elhagyott mindenki, hogy
o6nmaganak kell hiiznia a harangot? Ki tudja, kire vart, ahogy ott allt a falnak
lapulva, rémiilten, kivancsian, babonas reszketéssel a csontjaiban. Szelid apostolra
talan, tlizes-szemii profétara, konok szerzetesre? Mindenkire talan, csak arra nem,
aki jott, cammogva, lefele a csikorgd falépcsokon.

Egy koldus. Rongyos, mezitlabas, sovany, hajlott hata koldus. Lyukas kalap a
fején, csontos beesett arca mélyen rejtézve a hosszu, lecsiing6, sziirke bajusz, gyér
szakall mogé, jott lefele, lassan, nydgdécselve. Aztan meglatta a ramered6 idegent,
s megtorpant 0 is.

— Huh! — szokétt ki fogatlan szajan a hang, rekedten, mintha varji karogott
volna. Majd megemberelte magat, s biccentett a fejével. — Adjon Isten.

A vandor csak allt, s bamult ra kimeredt szemmel. Aztan bel6le is kicsuklott a
Sz0.

— Pattanas bacsi!

— He? — hokkent meg az dreg, s nehany pillanatig vizsgalta a vandor voros
szakallas arcat, majd vallat vont. — Akarki vagy, itt vagy. Megnézheted a falut, s
elmehetsz. Mind elmennek, akik jonnek.

Azzal lassan elhaladt az idegen mellett, s folytatta az ttjat lefele.

— Nem ismer meg, ugye? — sz0lt utdna a vandor szomoruan.

Az oreg megallt, és visszanézett. Részvét volt a szemében.

— En csak a holtakat ismerem, fiam. Sirasé voltam, sirokat astam, amig volt
kinek. De mar csak a madarak maradtak itt, meg én. Te sem maradsz, tudom.
Minek is... — azzal ment lefele.

A vandor csillogd szemekkel kdvette. Lent a templomban beérte megint.

— Pattanas bacsi, mi tortént a faluval? Hol vannak az emberek? Fent a hegyen?
Nekik harangozott?

Az breg visszafordult, s folemelte sovany ujjat.

— Egyszerre egy dolgot kérdezz csak, fiam. Bolondot kérdezel ugyis. Ki
harangozik ma mar embereknek? En a madaraknak harangozok. De ne zavarj most,
dolgom van, lathatod.

Kint a templom koriil ezrével csacsogtak, ugrandoztak mar a madarak. Tele
volt velok a templom udvara, a fak, a bokrok. Verebek, seregélyek, csokak, varjak,
rigok. Az oreg folvett az ajtdo mogiil egy vékas kosarat buzaval tele, s ravigyorgott
a vandorra.

— Elastak volt! Okos gazdak, hehehe, elastak volt a katonak el6l. Okos
gazdak, mi? En leltem meg, ott hatul. J6 buza, szeretik a madarkak, hehehe!
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Kilépett a kiiszobre, s a madarak egyszerre megmozdultak mindeniitt.
Folszalltak a levegébe, keringtek, verdestek a szarnyaikkal.

— Csak este etetem Oket — vigyorgott az 6reg —, este hat. Hadd dolgozzanak
elébb, keressék a magukét, ha éhesek, hehehe.

Egy larmas verébraj mar ott keringett csivitelve a feje koriil, sokan a vallara
szalltak, a kalapjara, s olyan is volt, mely egyenesen berepiilt a vékaskosarba, s
leiilt a buza kozepibe.

— Nocsak — kuncogott az oéreg —, latod ezeket? Ezeknek a madarkaknak mar
gonosz eszilk van, akar az embereknek. Nem dolgoznak semmit, csak az estét
varjak éhes beliikkel. Lesik, hogy mikor lakhatnak jol a masén, akar az emberek,
hehehe.

Azzal belemarkolt a buzaba, s széles lendiilettel szorta ki a templom udvarara,
a larmas madarak ko6zé. Nyomban verekedés tamadt. Egymast verdesték
szarnyaikkal, csipték, kormolték.

— Akarcsak az emberek — razta a fejét rohdgve az oreg koldus, és szorta a
buzat kozéjok, széles lendiilettel, mint valami vidam, gazdag Isten, aki jol mulat
egyligyli népe tokéletlenségein.

Mikor aztan kifogyott a kosarbol a buza, s a madarak is lecsondesedve, néma
igyekezettel kapkodtak Ossze a szemeket, az Oreg leiilt a templom kiiszobére,
szemkozt a lenyugvd nappal, s gyonyorkodott a madarakban. A vandor is leiilt
melléje, lehorgasztott fovel. Jo szelid szello jott ala lengve a hegyoldalakrol, s
hozta szarnyan a viragzd gylimolcsosok illatat.

— Egyediil él itt, Pattanas bacsi? — kérdezte a vandor hirtelen.

A vén siraso6 ranézett, s megbotrankozva csovalta a fejét.

— Egyediil? Téan bolond vagy? Nem latod, hogy mennyien vannak? —, s allaval
a nyilizsgd madarsereg felé bokott. Majd folemelte az ujjat, s ugy shgta
titokzatosan. — Elarulok neked valamit, fiam. Ezek itt Izrael fiai, ahogy a Szent
Koényv mondja. S én vagyok az Isten!

Borzas szemoldokeit furcsan felhlizta, s rancos arca vigyorgott a
szakallszorok alatt.

— Ream nem emlékszik, ugye? — kérdezte a vandor egy id6 mulva, és
sohajtott.

Az Oreg ranézett oldalrdl, s az arca kissé megnyult szomortira. Megrazta a
fejét.

— Ne neheztelj, fiam. Valahol baj van a fejemben, tudom én azt. A nevek
elhagytak, rendre. Egyik a masik utan, ahogy a sok idé mind csak telt, telt. Lattalak
valahol, azt hiszem. De annyian mentek el innen, s annyian jottek, és elmentek
megint, hogy én mar meguntam szamon tartani 6ket.

— Emlékszik a boltosra? — kérdezte az idegen, és a hangja furcsa volt, rekedt. —
Akinek Samu volt a neve?
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— Samu, Samu — ragogatta a nevet vigyazva az Oreg. — Rémlik valahonnét.
Boltos, azt mondod? Az hat, emlékszem mar! Ott lent, abban a hazban —, mutatott
le biitykos fekete ujjaval a piac felé, szinte ujjongva a visszatérd emlékezésnek —,
ott hat! Azt csinalta 6 is, amit én! Buzat osztott s egyéb dolgokat azoknak, akik
hozzaja jartak! Samu, hat, az volt a neve! Kicsi, kerek fejii ember, mi? De aztan
elment. Mar nagyon régen elment.

— Emlékszik a fidra? — kérdezte a vandor 6vatosan, s a hangja elcsuklott.

— Fia, fia — ismételgette az oreg bologatva —, az hat, volt egy fia neki. Elment,
0szt egyszer visszajott, azt hiszem, de elment hamar megint. Nem sok jo volt
benne, nem sok. Esend6k vagyunk mind, nem mondom. De ugy rémlik, az
esendébb volt, mint a tobbi. Csak olyan ,,jovok-megyek”, tudod, semmire se jo.
Igen, rémlik most, hogy mondod. De a sok id6, a sok-sok id6 elf6dott mar mindent
a fejemben. ..

Mar lassabban szedegették a madarak a buzat, begyiik kovér volt és tométt, s
nehanyan csak alltak, s nézegették az eget egy darabig, aztan szarnyra keltek, s
lasst, almos repiiléssel indultak épiild fészkeik felé. Egyre tobben mentek el. Egyre
lassabban mozogtak az ottmaradtak. Egyre kevesebb lett a szem. A nap lassan
alahullott a borzas hegygerinc mogé, s mar csak a fiillemilék dala csattogott a
gyommal bendtt néma faluban.

— S mi lett az emberekkel? — kérdezte a vandor egy idé mulva, ott a templom
kiiszobén.

Az dreg koldus csodalkozva nézett rea.

— Oh, hat nem tudod? Elmentek. Az emberek mindég elmennek egy idé
mulva. Csak a hegyek maradnak, meg a fak, meg a madarak. Nem tudtad ezt? —
Majd sohajtott, s keze lassan elérelendiilt a falu felé. — Latod azokat a hazakat?
Valamikor mindegyikben emberek éltek. Aztan jott egy zsido fiu, s meghirdetett
nekik egy ujféle Krisztust. Nem azt, akit keresztre feszitettek volt, hanem egy
masikat. Egy olyant, aki masokat feszit a keresztre. Ez az 0j Krisztus aztan
katonakat kiildott, s a katonak olni kezdték az embereket, az emberek pedig 6lni
kezdték a katonakat, s a sok 6ldoklésnek, latod, az lett a vége, hogy nem maradt
ember, csak én, a sirdsd. Sok-sok sirt megastam azokban az idékben, sok-sok
embert tettem gddorbe. Jot, rosszat, mindenfélét. Akit nem én tettem godorbe, az
elment. S most csak én vagyok.

Soéhajtott.

— Nagyon régen volt egyszer egy papunk is. Az szokott volt beszélni ebben a
templomban. Meg a godroknél, amiket én astam volt. Sokat beszélt arrdl, hogy
miképpen gyiijtdtte volt dssze Isten Izrael népét. Lehet, hogy egyébrdl is beszélt,
de az én fejemben csak ez maradott meg. Mikor aztin mar nem volt tobb asni valo
g6dor, akkor eszembe jutott ennek a papnak a szava, s én is gylijteni kezdtem
valamiféle népet, hogy ne legyen olyan iires ez a hely. Mert mas nem akadt, hat a
madarakat gy@jtéttem volt Gssze. Akar az Uristen Izrael népét. S ezeknek a
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madaraknak alighanem én vagyok az Isten. Erted ezt? Nem karomlasként mondom,
Isten 6rizz. De a madarak, tudod, nem emberek, nekik egy vén semmi siraso is
bevalik Istennek, ha eteti 6ket, s harangoz is hozza. Nézd csak azt a rigot, hogy
folfajta a mellét a bizatol! Egy ember jut réla eszembe, akit mi itt valamikor régen
Bir urnak neveztiink. Okelme jart volt ilyen peckesen, mert az & Istene sok buzat
adott neki, tobbet, mint masnak. Mégis odapusztult a banyaban, ott lelték meg a
csontjait a nagy robbanas utan. Hidba tomte volt Isten tele a begyit, mint én ennek
a rigonak, mégis okosabbnak gondolta magat Onéla. Minek kellett azt a banyat
folrobbantani, bajt okozni vele a falunak, mi? Nézd csak ezt a bogyds rigot. Most 6
azt hiszi, hogy okosabb, mint én! De ha nem figyel, a roka elkapja &m hamar!

A rigd lomhan folszokott a kerités menti fagyalbokorra, s onnan feleselt
vissza almosan.

— S a banyaval mi lett? — kérdezte az idegen fesziilten.

— Mi lett? — mordult fol az 6reg. — HO, annak hosszu a torténete am. S furcsa,
na, ami igaz, az igaz. En elmondom, s te elhiszed, vagy nem hiszed el, ahogy
jolesik. De engem ne okolj érte, mert én csak azt mondom el, amit a magam két
szemével lattam. Akarsz bagot? — Zsebébol kihuzott egy piszkos boérzacskot, s
koriilményesen kibogozta.

— K6szondm, nem szoktam — felelte a vandor.

— Hajdanta én is pipaztam — bdlintott az Oreg, s belemarkolt a fekete
dohanyba, ujjaival kicsi labdat gyurva beldle —, de aztan takarékoskodni kellett a
gytjtoval, s a taplo megnyirkult tél idején. fgy aztan attértem a bagora. A dohany
itt n6 hatul, azel6tt labodanak neveztem, ma ugy mondom, hogy ,,dohany”. Csalom
magamot. De nem artok vele, ejszen, senkinek.

A kis fekete labdat ratomte csorba fekete fogaira, s ragott nehanyat rajta, majd
kikdpte a sotét szinii levet.

— Szbval, hat a banyaval az tortént, hogy miutan a katonak elvitték a népet
innét, vagyis azt, akire kezet tudtak tenni, hogy megbosszuljak rajta azt, amit az a
Bir6 elkovetett, hamarosan hoztak ide tizszer annyi embert, ha nem huszszor
annyit. Ugy tartottak valamennyit Orizet alatt, mintha gyilkoltak volna, de én
beszéltem nehannyal, s bizony azok is csak olyan emberek voltak, mint mink itt.
Elébb elbolonditottak Oket azzal az uj Krisztussal, aztan elterelték dolgozni, hig
levesért, szajon verésért. Felit az embereknek odatették, hogy takaritsak ki a
banyat, masik felével pedig elkezdtek volt épiteni egy bolond nagy utat keresztiil a
hagon, hogy motorkocsin vihessék ki az eziistt, amit a banya ad majd. S én ma is
azt mondom, hogy ez volt a hiba. Mert lam, azel6tt csak dszvérhaton hordtak volt
el innet az eziistot, s csak annyit kapartak ki a foldbél, hogy megteljék vele kétszer
hetenként az Oszvérek hata. S ez elég is volt mindenkinek. A falunak is, a
banyaurnak is. A mi Isteniink igy mérte ki volt nekiink a maga buzajat. Na, most
mit gondolsz, mi lenne, ha ezek a bolond madarak itt egy szép napon elkezdenének
kovetelddzni velem, hogy ezentil ne egyszer etessem 6ket naponta, hanem kétszer,
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s ne egy vékat adjak nekik egy etetésre, hanem kett6t? Mi? Kozibiik vagnam a
vékas kosarat, kozibiik én, halatlan semmirevalok kozé! S haragomban tan még
vissza is foldelném azt a vermet, s azt mondanadm nekik: ,eridjetek s éljetek meg
magatokra, rongyosak!” Hat latod, fiam, ezt mondotta volt ennck a falunak az
Istene is, amikor elkezdték volt épiteni azt az utat.

Hatuk megett a templomban sotétség volt mar, s az este hiivos lehelete
alaereszkedett a hegyekrél. Még daloltak a fiilemilék, de a sziirkiilet mar lassan
atfogta a romfalut, s magosan a szilvaskertek f616tt kigyult az els6 csillag.

— Elt itt hajdan egy szerencsétlen buta cigany, akinek Piluc volt a neve —
folytatta az 6reg lassan, kortilményesen —, s hat egy napon...

— Piluc? — kapta fo a fejét a vandor, szinte ijedten. — Mi tortént vele? El még?

Az Oreg megrazta a fejét.

— Nem — mondta csondesen —, ha hét élet lett volna benne, mint a macskaban,
akkor sem ¢lte volna tal mindazt, amit elkdvettek vele. De 6 volt az egyetlen ebben
a faluban, aki Gigy halt meg, hogy értelme is volt annak, hogy meghalt. A tobbi? Az
csak ugy, semmiért, mint egy rakas bolond.

Ujra kikopte a meggyilt bagolevet, aztan mélyen belélegzette az este langyos
illatait.

— Isten tudja, miképpen keriilt az a cigany a rabmunkasok kozé — folytatta
lassan, dormogd oreg hangon, melyet a mogotte 1évd iires templom visszhangja
egy-egy szondl furcsan megrezegtetett —, valahol tul a hegyeken foghattak nyakon,
mit tudom én. Elég az hozza, hogy itt volt, s mikor kideriilt, hogy ideval6si, s
dolgozott is a banyaban tobbszor, odatették az eltakaritashoz 6t is, hogy mutassa
meg, hol mi volt, s milyen irdnyba nyultak a tarnak ott a fold alatt. O volt, aki
megtalalta a holtakat. E13szor a négy katonat, aztan a Bir6t. Nem volt szép latvany,
az igaz. De nem attol bolondult meg az a cigany, hidba probaltak késébb arra
magyarazni. En tudom. Nem is bolondult az meg soha, érted? Nem volt az bolond,
egy cseppet sem. Csak olyasmit latott, amit mas senki nem latott meg, csupan ez a
cigany. Tudom én azt. Az Istent latta meg, érted? A haragos Istent. A falu Istenét,
aki megharagudott az emberekre, s az utra, amit épiteni kezdtek, mert a rest
madaraknak nem volt elég a buza naponta egy vékaval. Csak ez a cigany latta meg
egyedil.

— 0, szegény, maga sem tudta, hogy mi volt az, amit latott, s elkezdett
orditani, ahogy a torkan kifért: ,,fussatok, mert elvisznek a kisértetek! Elvisznek a
kisértetek!” Ezt visitozta egyre, s eldobta a szerszamot, s addig szaladt, amig el
nem csipték az 6rok. Olyan zold-ijedt ciganyt te még nem lattal, amilyen az a
cigany volt, amikor visszahurcoltdk a banyahoz. Reszketett minden csontja, s
eskiidozott, hogy ott latta a fekete lyuk mélyén a Bird ur lelkét meg a katonakét, s
ugy vicsorogtak ra, mintha a torkat akartak volna atharapni.

— Tudod, milyenek az emberek. Egyetlen munkas sem akart tobbé kdzelébe
menni a fekete godornek, s még a katonakra is atragadt a félelem. A tiszt urak buta
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babonanak mondték, s ugy ordibaltak az 6rokre meg a munkasokra, hogy rossz volt
hallani. De még igy se akart egy se kozelébe menni a lyuknak, se paraszt, se
katona. Senki. Végiil a tiszt urak levitették a ciganyt az egyik iires hazba, s tiizet
tettek a talpa ala, meg fogoval tépdesték ki a kormeit. Azt akartak, hogy menjen ki
velok az emberek kozé, s kialtsa ki nekik, hogy nem latott semmiféle kisértetet,
hanem pénzt kapott valamiféle ellenségektol azért, hogy kitalalja ezt, s megijessze
vele az embereket. De a cigany nem akarta vallalni semmiképpen ezt. Fejét
verdeste a foldhoz, gy kdnyorgdtt azokhoz a tisztekhez. — Hogyan hazudhatnék én
azok ellen, akik megholtak — jajgatta a szerencsétlen —, sze’ értem jonnek az
¢jszaka, s elvisznek a pokol tiizére lelkestiil, értsék mar meg! — De azok a tisztek
nem értették meg, hogy szintiszta igazat besz¢lt az a cigany.

— Akkor jott volt le Rozika a hegyrél. Egy vak leany, aki tisztabban lat, mint
mindaz a sok ember egyiittvéve, akit én esmertem. A hegyrdl jott ala, ott élt volt
fent mar azel6tt is, a pasztorokkal. Tudtuk mi, hogy még mindég élnek emberek
odafont, mindenki tudta. A katonak is. Olykor megprobaltak 6sszefogdosni Oket,
de soha sem sikeriilt nekik. A hegy Istene a pasztorokkal volt mar akkor is. S a
hegy Istene mas, mint a falué volt. Nehezebben érthetd Isten, masféle, na. De
erésebb. S nem hagyta elveszni a maga népét. Ugy elbujtatta Sket, hogy egy egész
ezred katona nem birta még a nyomukat se meglelni.

— Széval, hat, a vak leany lejott. Egyenesen odament, ahol a tisztek laktak, s a
tolmacsot kereste. — Mondja meg ezeknek az idegencknek, hogy eresszék el
Pilucot, a ciganyt — parancsolta Rozi a tolmacsnak —, s ne gyotdrjenek senkit tobbé
hiaba. Nincs t6bb hitvany eziist abban a banyaban, igy rendelte az Isten. — A tisztek
nevettek. — Bolond ez a ledny — mondtédk, s nem hallgattak rea. De a leany
ottmaradt a rabmunkasok kozott. Beszélt velok, s a rabok masnap fogtak a
szerszamaikat, s tovabb kezdték asni a godr6t, mintha soha kisértetr6l nem
hallottak volna. Ekkor Rozi ujra elment a tisztekhez, s kérte, hogy engedjék ki a
ciganyt, mert a rabok végzik mar a hiabavaldo munkat. — Nem lehet — mondtéak volt
azok a pogany tisztek —, amig be nem vallja, hogy pénzért bujtatta fol az embereket
a szabotdzsra, vagy mi a csudanak nevezték azok a bolondok a szerencsétlen
cigany kisértetlatasat. Hiaba kérlelte 6ket a vak leany. Hogy hat legyen esziik, sze’,
ki adna pénzt azért, hogy valaki kisértetet lasson egy banyalyukban. De makacsok
voltak azok a tisztek. Azt mondtak, hogy akar latott valamit ott a cigany, akar nem,
akar kapott pénzt érette, akar nem: az emberek miatt s az 6 tiszti tekintélyiik miatt
azt kell vallania, amit parancsolnak neki. Hat ilyenek voltak, latod, akik azt az
ujféle Krisztust szolgaltak.

Séhajtott az dreg, nagyot, nehezet, mint aki ezzel akar konnyiteni valamit az
emlékezések terhén. Aztan Gjra kikopott egy marék bagodlevet. A falu sziirke volt
mar, s a hegyek hatrahtizodtak messzire az este fatylai mogé. Mar csak egy
fiilemile dalolt valahol hatul a papkert mogott. Fent a toronyablakbdl denevérek
indultak egymas utan portyazo utjaikra.
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— A leany arra kérte volt azokat a tiszteket — folytatta lassan az oreg siraso ott
a templomkiisz6bon —, hogy engednék 6t a ciganyhoz, hadd beszéljen vele. Addig
konyorgott, hogy megengedték a végén. Csupa seb volt a nyomorult cigany a
kinzasoktol, s ott fetrengett nydogve a Peles-haz biidos pincéjében. Sirni kezdett,
mint a kisgyerek, amikor megismerte a leanyt. — Mondd, amit akarnak — kérlelte a
vak —, mondj akarmit, Piluc, nem lesz abbol senkinek se kara, se haszna. Még ha
hazugsag is. Nem terajtad szarad. — Ett6] aztan még jobban elkezdett sirni a cigany.
— Hat te sem érted, Rozi? — jajgatta. — Hat mar te sem érted? Folyjon ki a két
szemem, rothadjanak le a kezeim, ha nem igaz, hogy ott van a Bir6 ur maga abban
a godorben! Fehér az arca, Rozi, akar a halal! S azt mondja: Piluc, add hiriil az
embereknek, hogy rajok boritom a hegyet, ha nem takarodnak innet! Nincs, mit
keressenek itt! Eskiiszom, Rozi, eskiiszom, hogy igy van! Sze’, értsd meg, lelkem,
hazudnék én akarmit, hazudtam én eleget életemben, az Ur bocséssa meg, de a
Bir6 ur lelke ellen, Rozi? Jaj nekem, jaj, jaj, jaj... — Kijott Rozi a pincébdl, s
mondta a tolmacsnak: — Mondd meg ezeknek a te uraidnak, hogy ne bantsék a
ciganyt, mert igaza van neki. Hanem menjenek el innen, mert amit keresnek, az
nincsen itt ugysem. Isten ezt a hegyet nem nekik adta, hanem nekiink, s amit
nekiink adott, azt téliik elveszi, meglassak. — De a tolmacs kinevette a leanyt, s tan
meg se mondta azoknak a tiszteknek, amit {izent nekik.

— Egy hétre ra a cigany meghalt. Kétszer is kihurcoltak az emberek elé, hogy
mondja el nekik, amit beléje vertek. Mindenkit dsszegylijtottek a banyaudvarra,
még nekem is ott kellett lennem, pedig engem békében hagytak kiilonben, hiszen
én voltam a sirasojuk, s akik tucatjaval gyartjak a holtakat, azok megbecsiilik a
sirasot is. Ugy kellett vonszoljak a ciganyt a katonak, mert jarni se tudott. Sziirke
volt az abrazatja a szerencsétlennek, sziirke €s zold. Nézni is rossz volt.
Odahurcoltak az emberek elé, s az a bitang tolmacs raorditott, hogy mondja. De
Piluc, szegény, nem mondott semmit. Csak reszketett ott, mint az agyonvert kutya,
s a szeme Ugy jart korbe, mint akinek mar az esze is elment. — Jaj, emberek, jaj... —
ez volt minden, amit mondott, amikor el6szor kihoztak. Két nappal késobb még
ennyit se szolt, de mar allni sem tudott akkor, s az arcat sem lehetett folismerni.
Aztan mar nem is hoztak ki tobbet abbol a pincébdl, csak engem kiildtek le, hogy
szedjem Ossze, ami megmaradt beldle, s 4ssam el. Mondom neked, holtabb halottat
még soha nem lattam.

Az Oreg benytlt a szajaba, és attolta a bagot a masik agyarara. Kopott megint,
és sohajtott. Az az egy arva fiillemile még mindég csattogott ott hatul a szilvasban,
s a csillagok fehér parakat szitaltak ala az alvo vilagra. A sotétség kiiilt a gazdatlan
hazak elé, s végighevert a falun.

— A ledany egész id6 alatt itt volt az emberek kozott, a katondk nem is
probaltak elkergetni. Hiszen vak volt. A szerencsétlen rabok tigy hallgattak rea,
akar egy szentre. T¢l volt, fagyos, kemény tél. Godrdt asni is nehéz volt, hat még
sziklat vajni latastol vakulasig, rongyos ruhdban, hig leves mellett. Sokaknak
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lefagyott a keziik, labuk. Azokat kiralta a leany, s a katonak hagytak, mert azt
hitték, hogy bolond. Bolondoknak minden szabad az 6 orszagukban. Kiilonds
orszag lehet. Egyszoval a leany jott-ment kozottik szabadon, s valahanyszor
Oszszekeriilt azzal a tolmacs-katonaval, mindég ujra és ujra megmondta neki, hogy
hiabavalo munkat végeztetnek az emberekkel, mert a hegy Istene elpusztitotta mar
a kincset, ami ott volt. Elpusztitotta azért, mert nem jot, hanem rosszat hozott az
emberekre. Hogy elmondta valaha is az a tolmacs a tisztjeinek ezt, azt én nem
tudom. De latszott rajta, hogy nem hitt egy szot se beldle, mert csak nevetett. Az
emberek sem hitték. En sem, hogy megmondjam az igazat.

— Kiilonds volt am, ahogy az a ledny ott jart, vakon, s mégis mintha latott
volna. Nem iit6dott neki semminek, ismerte az embereket a hangjuk utan, és sokat
még akkor is, ha nem szolott egy szot sem. Mintha csak latott volna éppen, de nem
a szemeivel. Valahogy masként. Mintha latott volna mindent, amit mi a
szemeinkkel lattunk, de amellett olyasmit is, amit szemmel nem lehetett latni. Mint
példaul azt, hogy a k6 megett nem volt eziist tobbé, csak k6. Amikor kideriilt, hogy
neki volt igaza, sokan az emberek koziil eskiidtek, hogy a leany varazsolta el a
banyat. Boszorkany-biibajjal, vagy az angyalok imadsagaval, de 6 volt az, aki a
banyat elvarazsolta. Ott fent a hegyen még ma is azt hiszik, hogy kiimadkozta az
eziistot a hegybol az a leany. En, én csak azt mondom, hogy latta, amit mas nem
lathatott.

— Azoknak a tiszteknek az volt a parancsuk, hogy ne csak a tormeléket
takaritsak el, amit a robbantds okozott, hanem nagyobbitsak is meg a banyat gy,
hogy kétszaz munkasnak is helye legyen benne. Egy iskolazott banyamérnokot is
kiildtek volt fol nekik a varosbodl, hogy az szamitsa ki nekik, merre vajassak az
emberekkel az 0 tarnakat. Mikor sok id6 utan a régi banyat végre kitisztitottak, a
mérndk lement, mintakat vett a kébol, megvizsgalta, méricskélt egy keveset, s
aztan azt mondta: ebben az iranyban huzodik az eziist. Az emberek pedig elkezdték
vajni az 4j lyukat, amerre parancsoltak nekik.

— A ledny egész 1d6 alatt ott {ilt a banya el6tt egy tordtt ladan, nagy fekete
gyapjukenddjét dsszehtizva magan, mert hideg volt. Senkihez se szolt, csak {ilt ott.
Csak akkor emelte ol a fejit, amikor meghallotta a tolmacs-katona Iépteit. — Hol a
mérndkotok? — kérdezte a leany. — Lent mulat a tiszt urakkal — felelte a katona. —
Mondd meg neki, hogy jojjon fol, és vegyen mintat abbol, amit most csakanyoznak
ki a k6bdl az emberek. Nincsen abban eziist egy szem se. — Honnan tudod? —
kérdezte a tolmacs. — Tudom — felelte a ledny —, te csak eridj, s mondd meg neki.
Hiaba dolgoznak az emberek. — A tolmacs maga vitte le a mintat a mérndknek,
csak azért, hogy kicsufolhassa a vakot, ki olyasmit beszél, amit nem is tudhat. Fél
ora mulva lihegve érkezett f61 a mérndk, s megallitotta a munkat. Kopacsolta a
tarnafalakat, vizsgalt, méricskélt, és mas iranyba rendelte az 0j tarna vagasat. De
ott se volt semmi. A harmadik helyen se. Sok fejcsovalas utan végiil is az egész
tarnafal hosszaban egyszerre rendelte el a vajast, hogy igy lelje meg, merre bujt el
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az ér. Az emberek talan még egy orat dolgoztak ezutan, talan valamivel tobbet,
nem tudom. De egyszerre csak leallitott minden munkat a mérnok. Lement a
tisztekhez, s megmondta nekik, hogy a banyabol kifogyott az eziist.

— A leany egész id6 alatt ott {ilt azon a tordtt 1adan, €s nem szolt semmit. A
tisztek is feljottek nagy sebesen, vizsgaltak a koveket, kopacsoltattak a sziklafalat
itt meg amott, aztan egy id6 mulva abbahagytak, s kijottek megint, és elrendelték,
hogy az emberek is jojjenek ki. Ekkor a leany is felallt arrol a ladarol. — Mondd
meg a tisztjeidnek — szolt oda a tolmacshoz, amikor megismerte a Iépteit —, mondd
meg a tisztjeidnek, hogy most mar elhihetik, amiket mondottam. Eresszék haza
ezeket a szegény embereket, s menjenck maguk is békével haza. Ezt a falut
temetOnek rendelte az Isten, s temetOben nem illik sem karomkodni, sem énekelni,
sem fegyveres katonakat, sem rabokat tartani. Temetében csak imadkozni illik, s
amig 6k ezt meg nem tanuljak, addig nincs, mit keressenek itt. — Azzal meg se
varta, hogy elmondja-e a tolmacs, vagy nem mindezeket, hanem csak megfordult, s
elindult vissza a hegyre, térdig éré hoban, mintha csak azért jott volna le onnan két
honappal azel6tt, hogy ezeket megmondhassa. Senki se allta atjat, s 6 se szolt
tobbé senkihez, csak elment, s otthagyott tiszteket, katonakat, rabokat, mindent.

— Az 1j urak odalent persze nem nyugodtak bele olyan kdnnyen, hanem
folkiildtek egy egész rakas szakértdt, de azok sem mondhattak mast, mint amit az
az els6 mérndk mondott: a banyabol kifogyott az eziist. Még azt is mondtak, hogy
ha a Bir6 ur nem robbantja {6l a banyat azon az ¢jszakan, masnap mar leéllt volna
az lizem, robbantés nélkiil is, mert azon a napon kifejtették volna beldle az utolsod
kis megmaradt erecskét is.

— En nem tudom, te hogyan vagy ezzel. Egyik ember igy hiszi a dolgokat, a
masik Ggy. A legtobb megcsovalja a fejét, és azt mondja: — Hm, furcsa véletlen. —
Masok meg, mint azok a pasztorok fent a hegyen, folnéznek az égre, s azt
mondjak: — Csudat tett az Isten! — En..., én egyiket se mondom. Tudom, hogy nem
volt puszta véletlen, ami azzal a banyaval tortént, mivel véletleniil soha nem
torténik semmi. Viszont, ami az Uristent illeti... hat megmondom azt is, miképpen
gondolkozok én errél. Ha az Uristen csudat akarna tenni miveliink, emberekkel,
megtehette volna azt a banya nélkiil is. Mar azeldtt, mikor az elsé katonak
megérkeztek azzal a zsido fiuval. Elpusztithatta volna 6ket abban a pillanatban,
amikor folértek volt oda a hagodra, és sok emberélet megkimélodott volna, sok
nyomorusagtol megmentédhetett volna ez a falu. De az Uristen nem akart csudat
tenni a mi kedviinkért. Ejszen, nem voltunk érdemesek rea, mit tudom én. Elég az,
hogy nem akart, s kész. Ezt a banya dolgat, ezt én masképpen magyarazom. Az
eziist ma is ott van a foldben, csakugy, ahogy ott volt azel6tt, én erre eskiidni
merek, akar elhiszed nekem, akar nem.

Az Oreg siraso elhallgatott, mint aki belefaradt a beszédbe, s egy ideig csak
bamult ala a templomkiiszobrél a sotétbe temetkezett falura. Az éjszaka illatai
langyosak voltak és puhdk. A csillagokkal teleszurkalt fekete égkarpitbol langyos
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harmat szitalt, s a Keleti-hago folott halvany fehér derengés hirdette meg a folkeld
holdat. Az az egy arva fiilemile még mindég dalolt a papkert mogott.

— Nem mondtal semmit — kezdte egy id6 mulva az 6reg, mély, dormogod
hangon —, s igy nem tudom, hogy Istenben hiszel-e vagy a véletlenben. De
mindegy is. Gondolhatsz, amit akarsz, én mégis azt mondom: az eziist ott van ma
is abban a banyaban. Csak az emberek nem talaltadk meg. Mert rabok munkajaval
akartak elrabolni onnan. S rabok szerszamaival nem lehet kivenni a hegybdl azt,
amit az Uristen szabad emberek szdméra rejtett el oda. A leany tudta ezt. O volt az
egyetlen, aki tudta. Azért volt olyan biztos benne, hogy hidba végzik a munkat.
Rabokkal kerestették a kincset, s rabokkal kezdték el épiteni az utat, hogy
motorkocsikon hordhassak el azt, ami nem volt az 6vék. Ezért nem talalhattak
meg. Ezért kellett otthagyjanak mindent, a banyat, a megkezdett utat, mindent.
Azobta sok esztendd eltelt, de csak egyszer jott vissza nehany mérnok. Furtak egy
darabig 6k is a banyat, de aztan elmentek megint, s azota se jott senki. Nincs is, mit
keressen itt senki, aki nem idevalo. Amit a hegy 0riz, azt csak ennek a falunak 6rzi,
senki masnak. Ez az igazsag.

— S az emberek hol vannak, akik idevalok? — kérdezte hirtelen az idegen.

Hangja kiilondsen csengett az ¢jszaka csondjében, riadtan szinte. A kozeli
akacfa csupasz agarol ijedten rebbent el egy bagoly, keringett egyet az iires
templomtorony koriil, aztan eltlint az &j sotétjében. Az oreg sirasd horkanva kapta
fol a fejét a kérdésre.

— Huh! Hogy hol vannak? Hat itt hatul, a sirkertben. Meg ott tl, ni, ahol a
dogtemetd volt hajdan. Meg szerte, a kertek végiben. Ahova elastam ket. Egyiket
a masik utan. S utolsonak még a ciganyt is, azt a Pilucot.

— Valamennyit? — dobbent meg a vandor.

Az Oreg megrazta a fejét.

— Nem. Nem valamennyit. Csak a hiiségesebbjét, meg a szerencsésebbjét. A
tobbit, azt elhordta rendre a rossz szél. Isten tudja, hova. Elébb azokat, kiknek a
gyokeriik nem volt olyan mélyen belendve a foldbe. Mint azt a boltost, akit
Samunak hivtak, meg nehany nagygazdat. Aztan a tobbit, akik nem voltak elég
emberek ahhoz, hogy meghaljanak idejében, s akiket ugy tépett ki gyokerestiil a
sz¢l. Azokat keletnek hajtottak, szuronyok kozott.

— Egy se jott vissza? — kérdezte az idegen halkan.

— De igen — bolintott az Oreg —, egy visszajott. Terézia kisasszonynak
neveztiik volt, mert a Bird lanya volt. De gyongén allt benne a lélek, s odaadta
magat egy idegen kapitanyhoz. A kapitany el is vitte innét, de 6t évre ra egyszerre
csak itt volt megint. Ott jott le a hegyrdl, ni, s egy kisgyereket hozott az 6lében.
Meg sem ismertem mindjart. Itt @it 6 is ezen a kiiszobon egy egész éjszakan at,
akarcsak te. Es sirt. Azt a kapitanyt megolték volt a sajat parancsoloi, s 6 egyediil
maradt a gyerekkel, azért jott haza. Itt {ilt, ni, és elmondott nekem mindent, mintha
csak az apja lettem volna. Hallgatni is rossz volt, amiket mondott, s én
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megeskiidtem magamban, hogy elfelejtem minden szavat. De vannak dolgok,
amiket nem lehet elfelejteni, barhogyan szeretné is az ember.

— Mi lett vele? — kérdezte a vandor egy id6 mulva, mikor a csond mar kezdett
elnehezedni f6lottiik.

— A kisasszonnyal? Erte jott az a vak leany, s folvitte magaval a hegyre.
Mindjart masnap. Egész éjszaka itt iilt, és sirt, és hajnal felé a gyerek is sirni
kezdett, mert éhes volt. S alig virradt meg, a vak leany lejott értok a hegyrdl,
mintha tudta volna, hogy itt vannak.

— Es azutan? — kérdezte a vandor fesziilten.

Az dreg randitott egyet a vallan.

— Nincs azutan. Bevették maguk kdz¢ ott font a hegyen. Sok éve mar annak, a
gyerek, ejszen, nem is gyerek azota.

— S akik ott font vannak, mit csinalnak ott font? — kérdezte a vandor.

— Elnek — morogta az 6reg —, talan imadkoznak is, nem tudom. De ugy élnek,
ahogy a szent ember tanitotta volt nagyon-nagyon régen, akit remetének neveztek,
s barlang volt az otthona.

A Keleti-hagora akkor emelkedett 61 a horpadt-karéju hold. Didergd fényétol
életre kelt a sotétség. A beesett fodelli hazak nyujtozni kezdtek, asitottak az
udvarok, s a diiledez6 keritések arnyéka félve reccsent, mintha kisértetek osontak
volna alatta. Az utolsé fiilemile is elhallgatott, s a csond megtelt halk, titokzatos
neszekkel.

— S maga miért nem ¢l kozottik, Pattanas bacsi? — kérdezte a vandor,
erdltetetten, hangosan, mintha csak azért besz€lt volna, hogy elriassza vele a
kisérteteket.

Az oreg megrandult, és folallt a kiiszobrdl. Csontjai megroppantak, ahogy
kinyujtozott, szemkozt a holddal.

— Hat — mondta lassan, és csontos sovany arcardl eziistfehéren csopdgott a
holdfény —, valahogy nem jott, hogy elmenjek innét. Biin, vagy nem biin az Uristen
szemén at, én, biza’, nem tudom, de én mar csak olyan régi-fajta vagyok, mint
amilyen az a bolond Dominik is volt. Egy embert neveztiink igy hajdan, aki itt €lt,
s igen jo cimboram volt, Isten nyugossza. Hés volt-e, vagy csak bolond? En
magam sem tudom ma mar, de nem is torom a fejemet rajta. Verekedett, s meghalt
ezért a faluért, ez minden, amit tett. De ha 6 meg tudott halni érette, hat én, ki
cimbordja voltam, nem szokhetem el. Igaz-e? De kés6é mar, ejszen, ideje, hogy
aludni térjiink. Ures fodelet taldlsz eleget magadnak, nem kéri szamon senki,
melyiket valasztod. Ott, ni, a paplak, meg lentebb, ahol a bolt volt, még elég
szarazok. Meghivnalak a magam hajlékara — tette hozza jo szivvel —, de kissé sziik
kettének. Megnézheted magad, itt vagyon csak hatul.

A templom falan megtorétt a holdfény, s ahogy szotlanul elhaladtak mellette,
szinte hallani lehetett odabent az iires padsorok sohajtgatasat. Denevérek ciccentek
valahol a csillagporos ég alatt, de latni nem lehetett 6ket. A templom arnyéka
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mogott, ahol a temetdkert kezdddott el, kis bodé sotétlett. Ugy gunnyasztott ott a
holdvilagban, mint valami nagy, hegyes tetejii gomba.

— Magam kalapaltam 6ssze — mondta az 6reg, amikor megalltak a bejaratul
szolgald fekete lyuk el6tt —, kovacsnak a mithely mogott a helye, sirasonak a
cinterem szajaban, igaz-e¢? Gyujtod van-e, mert nekem, biza’, nincsen. De én mar a
sOtétben is ismerem a jarast, te viszont a nyakadat torheted.

A vandor megkotorta a zsebeit, s kihalaszott beldlik egy doboz gyufat.
Sercegve szokott fol a kicsi sarga lang, s dideregve vilagitotta meg a kis kunyho
belsejét. Egy mély, s6tét godrdt, s egy alanyuld 1étra végit.

— Mi ez? Fold alatti barlang? — hokkent meg az idegen.

— HO, ho, ho — kuncogott az Oreg sirasd, és ralépve a létrara elkezdett
alaereszkedni a godorbe —, annak is lehet nevezni, lehet hat. Add csak ide azt a
gyujtot, mieldtt a kormodre €g. Hadd gydjtsam meg a szurokfaklyat vele.

Biitykos fekete ujjaival ligyelve vette at a félig égett gyufaszalat, s tenyerével
védelmezve a gyonge, kicsi langot, alaereszkedett a 1étran. Lent a gddorben rét
fény tdmadt mindjart, s fekete fiisttel langolni kezdett egy szurokfaklya.

— Na, most legyiihetsz! — szo6lalt meg az dreg hangja odalent.

A vandor eldrelépett a godor pereméig, ahol a létra feje volt, s keze mar fogta
is a durva szaraz fat, amikor dermedten megallt. A lobog6 faklyalang kisértetiesen
vilagitotta meg a godor sarga agyagfalait. Sziik volt és mély, és semmi egyéb, mint
egy kozonséges sirgddor, ocska deszkafodél alatt. A godor egyik sarkaban rozsdas
vaskalyha, rajta nehany edény. Folotte polc s az agyagfal mentén keskeny pad.
Egyéb aztan nem is fért volna el benne, mert a tobbi helyet egyetlen félelmetes
butordarab foglalta el: egy nyitott deszkakopors6. Benne gytirétt parna, s nehany
gyapjupokroc. S mellette, falnak tamasztva, a f6dél.

Az oreg beszurta a faklyat a rozoga kalyha folotti lyukba, s folnézett. Rancos
arca mosolyra torzult, amikor meglatta az idegen dobbent tekintetét.

— Célszerl lakas, ugye? — aztan megvakarta a fejét. — Nem mondom, kissé
szlik. De hat arra kellett gondoljak, hogy engem a végin ki temet el? Mégiscsak
szégyen lenne, ha siriso létemre temetetlen maradnék. fgy aztan elkészitettem
rendre mindent, magam. Ha annyi sok embernek megtehettem, mért ne tehettem
volna meg magamnak is ezt az utolsé szolgalatot, kiilondsen, hogy utolsé lettem,
aki a falubol megmaradt. A csizmadia is maga késziti a labbelijét, nem igaz? Igy
aztan, ha egy reggel nem ébredek fol tobbé, nem valok szégyenére senkinek.
Dolgot se adok senkinek. Aki meglel, mindossze ram dobja a foldet, s kész. Nem
sir utinam ugyse senki. Csak ezek a madarak — tette hozza csondesen és egyszerre
nagyon szomoruan —, ha egy este elmarad a haranghivas s a buza. Elhagyta 6ket az
Isten, fogjak majd mondani, mint mi, emberek szoktuk, ha rosszra fordul veliink a
vilag.

Lehajtott fejjel gondolkozott ezen, aztan lassan leiilt a keskeny padra,
szemkozt a koporsoval.

—183—



Wass Albert Az Antikrisztus és a pasztorok

— Furcsa — mondta lassan, csondes dormogéssel —, furcsa, hogy még soha sem
gondoltam erre ilyenforman. De hatha... hatha a mi Isteniink, ki elhagyott volt
benniinket... hatha 6 is csak egy ilyen semmi, vén sirasd volt egy oridsi égi
faluban, ki utolsénak maradt az Istenek koziil...? Aztan egy napon... nem
harangozott tobbet?

Folnézett onnan a sirgddorbdl, f61 egyenesen az idegen arcaba. Szemei tagak
voltak, szinte ijedtek, valaszt keres6k. De az idegen ott fent csak allt, bamult le a
sirba, és hallgatott. Végiil is az oreg lehajtotta ujra a fejét, és sohajtott.

— Mondtam, hogy sziik lenne ez a hely kettének. Nem is baratsagos, tudom.
Okosabb lesz, ha behuzddsz a paplakba. A belsé szobaban taldlsz egy o6cska agyat
is, esztenddk ota nem aludt benne senki, csak az egerek. De azok is kipusztultak
mar onnan mult télen.

Azzal felnyult a szurokfaklyaért, s belefojtotta a langot a vizesvodorbe. A
vaksotétben még hallani lehetett a matatasat, aztan a koporsé deszkaja
megnyikkant alatta.

— Jo ¢jszakat — morogta halkan egy almos hang odalent, s kint a sapadt
holdfényben mereven allt az oreg templom, s a virdgzo szilvaskertek illataval
kisértetek labdaztak a holt falu folott.

Koran virradt. Még sotét volt, amikor az els6 madar megszolalt, félénken,
valahol a szemkozti hegyoldal gyiimolesfai kozt. Csak pittyent nehanyat, s tjra
elhallgatott. Hivés harmat hullott a sapadt csillagokbdl, s a hold faradtan dolt ra a
nyugati gerincre, hamarosan nyoma is veszett. De akkor mar vilagosodott is
keleten az ég, s a csillagok egymas utan kihunytak. Hiivos szél indult, s parak
emelkedtek a libarétrdl.

A vandor ott ilt a templom kiiszobén egymagaban, s virrasztastol
kivorosodott szemekkel bamult ald a hajdani falura. Lassan kibontakoztak a
romhézak korvonalai, alakot oltottek az ébredd reggelben, s madardal zengett
mindeniitt. A vandor ott Ult egész é&jszaka, mint aki holtat virraszt, multtol
bucsuzik. Olykor elnyomta percekre, orakra a faradtsag sziilte dlom, ugy iltiben.
Valami furcsa zsibbadt allapot élet s halal kozott, féluton. Ilyenkor hangokat
hallott, ¢s embereket latott, kik szamon kérni jottek valahonnan, nagyon messzirdl.
Ett6l folriadt megint, s dobogd szivvel lesett bele az éjszaka nyirkos csondjébe. De
csak egy szu ragott valahol a templom féjaban, s lappantyt visitott az Eziistlyuk
folott. Igy telt el az éj.

Hajnalban aztan nyoma sem volt a kisérteteknek tobbé. Lelkendezve dalolt,
csiripelt, csattogott, fiityolt az ezernyi madar, vadméhek dongtek a viragzo6 fakon, s
mikor a nap kiiilt a hagora, s arany vodrét radntétte a volgyre: a holt falu helyén
édenkert csillogott, élett6] gazdag, buja zold, ujsziilott vilag. S egyszerre csak fent
a szemkozti erdészélen feltlint egy piros folt, s jott ald a hajdani 6svényen a falu
felé, s a hiivos tiszta hajnalon ativelt egy régi vidam ének dallama, eziist-csengésii
asszonyhang szarnyan.
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A vandor mozdulni se mert, mintha attol félt volna, hogy elriasztja a messzi
latomast. Csak {ilt, s bivolt szemekkel nézett at a holt falu f616tt, ahol az arany-
fiirdette z6ld mezo6n valaki jott, jott énekelve, piros szoknyasan, piros kenddsen,
vesszokosarral a karjan. Jott, elérte a gylimolcsosok sz€lét, s nehany percre eltlint a
viragzd fak kozott, csupan a hangja jott tovabb, elvegyiilve a madardal kozé, s
aztan egyszerre csak ott volt megint az elgyepesedett hajdani piacon, s jott tovabb,
egyenesen szembe, mintha csak O6hozza jott volna. A vandor iilt, biivolten,
mozdulatlanul, s csak a szive vert egyre hangosabban. S mogotte a vén fatemplom
halk boldog reccsenésekkel nyujtozott a kel nap langyos érintése alatt.

Mikor az asszony a templom elé ért, abbahagyta az éneklést és megallt.
Figyelve allt nehany pillanatig ott lent a gyommal bendtt utcan, mint aki
hallgatodzik.

— Pattanas bacsi? — kérdezte halkan, s ahogy a templom felé forditotta a fejét,
arcaba siitott a nap.

Ugyanaz az arc volt, alig valtozott. Csak egy kissé teltebb lett, puhabb.
Asszonyosabb. S a kék szemek csodalatosan csillogok és mélyek. Valahova
nagyon messzire nézok.

— Mintha nem is lenne id6 — gondolta a vandor, s valami furcsan megrezzent
benne, kdnnyesen — talan az 6 szamara nincsen is. — Aztan megkoszoriilte a torkat,
s kissé rekedten mondta:

— Az oreg alszik még, Rozi.

Az asszony megrezzent, s nehany pillanatig a hang utan figyelt. Aztan lassan
feljott a templomdombra, kosaraval a karjan, s nehany 1épésre a kiiszobtdl megallt
megint.

— Isten hozott, Eméanuel — mondta egyszeriien, csondesen.

A vandor riadtan kapta fol a fejét.

— Hogyan lehet az, hogy megismertél? Hiszen az dreg sem ismert meg! Senki
sem ismer ram!

Az asszony kozelebb lépett, s letette a kosarat a foldre.

— En megismertelek — mondta halkan —, megismernélek ezer ember koziil,
barmennyi id6 mulva. Nem tudom, miért van ez igy, Emanuel, de igy van. Tudtam,
hogy visszatérsz, talan azért. — Leiilt a kiiszob tuls6 sarkara. — Azt mondod, hogy
alszik az 6reg? Nem szokott aludni ilyenkor.

— Alszik — felelte a vandor, lassan —, elbeszélgettiink az éjszaka, talan azért.
Mit akarsz t6le?

— Etelt kiildtek neki a pasztorok — felelte az asszony —, én hordom le neki az
ételt harmadnaponként. Régen, amikor ott éltem a szent embernél, a falu kiildte 61
harmadnaponként a hegyre az ételt. Most a hegy kiildi le a faluba. Nem kiilonos?
Valtozik a vildg, Emanuel. — elhallgatott, mintha arra vart volna, hogy a vandor
mondjon valamit. De az nem szolt. — Kiilonbség csak az — folytatta az asszony
csondesen —, hogy amit a falu folkiild6tt a hegyre, azt konydradomanynak nevezte,
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s a szent embert ingyenéld remetének. Mi azért tartjuk el Pattanas bacsit, mert
dolgozik nekiink.

— Mit dolgozik? — lep6dott meg a vandor.

— Harangoz — felelte az asszony komolyan —, naponta egyszer meghuzza a
harangot, s annak a hangjat mindenki meghallja barhol is van az erdében. S tudja,
hogy eljott az id6 a gytilekezésre.

— De hiszen az O6reg a madaraknak harangoz! — kialtott f61 a vandor
csodalkozva. — Szememmel lattam!

Az asszony mosolygott.

— O azt hiszi, hogy a madaraknak harangoz — felelte —, de a valésag az, hogy 6
tartja egyiitt az embereket az igaz Gton. Nem kiilonos, hogy nem is tud ro6la? Nem
kiilonds, hogy az emberek nem is tudjak, mikor cselekszik a szép és nagy
dolgokat?

A vandor megrazta a fejét. Az arca szomoru volt, zavart. Kivorosodott
szemeit lesiitotte, gondozatlan borzas szakallan megcsillant a harmat.

— Nem értelek, Rozi — mondta nagyon szomortian —, hallom a hangodat,
szavaidat is megértem, s téged mégsem értelek. Mintha csak idegen nyelven
beszélnél.

— Talan, mert a hegy nyelvén beszélek, s te nem ¢éltél még a hegyen — mondta
csondesen az asszony.

A vandor megrazta a fejét.

— Latod, nem értelek megint. Mirdl beszélsz, amikor azt mondod, hogy
”hegy”?

— Emberekrdl beszélek, akik magosabban élnek, mint azok, akik itt laktak
régen a faluban — felelte az asszony, nagyon komolyan —, magosabban. Nem csak
lépésekkel mérve, de maskiilonben is. Kdzelebb az éghez.

— S mibdl élnek? — horkant {61 a vandor szinte goromban. — Valamibdl csak
élniok kell? En jolétet, civilizaciot, ipart és kereskedelmet akartam hozni ide a
hegyek kozé, magosabb életszinvonalat! De most... — elhallgatott, nyelt egyet, s
halkabban folytatta. — Még ma sem tudom, hogy hol, de valahol hiba tdrtént. Az
ellenkezdjét értiik el. Még az a kevés is elpusztult, ami volt. S te mégis azt
mondod, hogy magosabban élnek! De mibdl élnek? Fiibol, gyokérbol, mint az
allatok?

Az asszony szeliden mosolygott, s megbdlintotta a fejét.

— Fubol, gyokérbél, mint az allatok. Ahogy mondod, Emanuel. Fiibdl,
gyokérbdl, szeretetbol. A hegy és az erdd szeretetébdl. Egymas szeretetébdl. Ha
akarod, igy is mondhatod: Isten szeretetébdl. A szent ember igy mondana, ha még
itt lenne.

— De valamit csak ennetek kell? Valamibdl ruhazkodnotok kell? — csattant f6l
a vandor hangja tiirelmetlentil.

Az asszony elmosolyodott, s kozelebb huzta a kosarat. Lehuzta réla a kend6t.
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— Fustolt malacsonka, juhsajt, malnaiz, friss tavaszi nyulsalata, csak le kell
forrazni, s ennél jobb nincsen a sajt mellé. Mit akarsz egyebet? Az dregek olykor
lemennek a varosba, visznek sajtot, tojast, szaritott gylimdlcsoét, gombat,
baranyhust, és nem pénzért adjak, mint régen, hanem ruhaért. Mi kell egyéb?

— Mas orszagokban szép hazaik vannak az embereknek — mondta a vandor
kesertien —, radioik, mosogépjeik és sok minden egyebiik, amir6l mi nem is tudunk.

— S boldogabbak? — kérdezte csondesen az asszony. — Tobbet nevetnek?
Hangosabban énekelnek? Gyermekeik vidamabban jatszanak?

— Nem tudom — morogta a vandor —, ezt nem tudom.

— Pedig ezt tudnod kellett volna, miel6tt... — kezdte az asszony, de aztan
elhallgatott, s lehajtotta a fejét. — Nem akartalak bantani, Emanuel.

Csondben iiltek egy darabig. A nap ragyogott, daloltak a madarak, dongtek a
méhek.

— Lukacs bacsi él még? — kérdezte a vandor.

— Elment — felelte az asszony.

— S ki a vezet6tok most?

Az asszony csodalkozva emelte fol a fejét.

— Nem értem, mit kérdezel — mondta.

— Ki vezet benneteket? — ismételte meg kérdését a vandor.

— Isten.

— Jo, jo, de valaki csak mondja, hogy mit tegyetek! — horkant f61 Emanuel
idegesen.

— A juhokra Marton tart szamot — felelte az asszony sietve. — A sajtot Ferenc
kezeli, a gylimdlesot Terézia veszi at a gyerekekt6l, amikor a harang Gsszegytijt
mindenkit. A gombat Jend flizi {61 szaradni, ki a Terézia fia. Mit mondjak még? A
disznokat egylitt makkoltatjak a gyerekek.

— Hanyan vagytok?

— Kétszaztizennyolcan, ma mar — felelte az asszony —, tegnap még
kétszaztizenheten voltunk. De Terézianak gyereke sziiletett az éjszaka megint. Fia
ez is. Marton az apja ennek a fiunak. Az elsonek ismerted az apjat — tette hozza —,
valami tiszt volt, de rossz titon jart, és elveszett.

Ujra hallgattak sokdig. Aztan hirtelen csak a vandor gunyosan, keserfien
folnevetett.

— S a Bir6 lanya boldog odafont a parasztok kozott? — kérdezte élesen. — Ne
mondj nekem ilyent...!

Az asszony nehany pillanatig hallgatott, mintha a giinyos hang megbantotta
volna. Aztan szinte sajnalkozva mondta:

— Még mindég nem értesz engem, Emanuel. Aki megtanulja a harom titkot, az
boldog mindeniitt.

— S mi az a harom nagy titok? — kérdezte a vandor, s a hangja még mindég
gunyos volt. — Hadd tanuljam meg én is!
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Az asszony megrazta a fejét.

— Félek, nem tanulod meg soha, Emanuel. Te azok koziil vagy, kik mindent
csak félig értenek meg. Hiszen te iskoldt jartal, nem, mint azok ott fent. Te
hamarabb meg kellett volna értsed a titkokat. frva vannak a J6 Konyvben. — Egy
pillanatra elhallgatott, aztan csondesen folytatta:

— Az elsé titok az, hogy mindnyajan testvérek vagyunk. Barhol sziilettiink is,
barmi legyen a neviink.

— Ezt hirdettem én is — bolintott a vandor —, emlékezhetsz rea.

— Emlékszem, Emanuel — felelte a vak —, emlékszem jol. Te azt hirdetted,
hogy el kell venni azt, ami a masé. Erdszakkal kell elvenni téle. S ezzel utjat
allottad a masodik titoknak.

— S mi az a masodik titok? — kérdezte a vandor ginyosan.

— Hogy nincsen nagyobb 6rom, mint adni. Adni azt, ami a mienk. Jo szivvel
adni a testvéreinknek. Mindenkinek.

A vandor hallgatott, s tinddve nézett maga elé. Aztan megkérdezte csondesen,
és mar nem volt giny a hangjaban.

— De mit tudtok ti adni egymasnak? Ott fent a hegyen, ahol semmi sincsen?
Hiszen senkinek sem lehet semmije, amit adhatna?

A vak felkacagott. Vidaman, deriisen, csengd kacagassal.

— Jaj, de buta vagy te, Emanuel, jaj, de buta vagy! Hat azt hiszed te, hogy csak
holmikat lehet adni, értéktelen, romlandd holmikat, mint amilyen a labbeli, meg
egy bicska, meg mit tudom én, mi?

— Foldet is lehet adni — felelte a vandor kimérten, és kissé sértédotten —,
birtokot, vagyont. Az, akinek volt, adhatott volna annak, akinek nem volt, és nem
lett volna erészakra sziikség.

A vak arcan csodalkozas iilt és dobbenet. Nem nevetett tobbé.

— Foldet? — kérdezte szinte ijedten. — Miket beszélsz, Emanuel? Birtokot
mondasz, vagyont. Nem érzed, hogy ezek csak iires szavak, hogy nem jelentenck
semmit? Az ember csak azt adhatja, ami az 6vé. Ami benne van. A fejében vagy a
szivében. A tobbit, azt csak Isten adhatja, mert az az Istené. Nem érted ezt?

— Nem — felelte a vandor —, ezt nem értem.

— Akkor nem ismerheted a harmadik és legfontosabb titkot — mondta a vak, és
lehajtotta a fejét.

A reggel lassan melegedni kezdett. Mar csak a fiiszalak hegyén csillogott itt-
ott az éjszakai harmat. Sarga pillangok szalldostak, s a viragzo kertek illata puhan
lengte koriil az 6reg templomot.

— Valamikor régen egy ember, akit papnak neveztek volt, Istenr6l beszélt itt
ebben a hazban — mondta a vak asszony csondesen —, s mikor utoljara beszélt itt a
faluban ¢16khoz, valamit elkezdett, amit mar nem ért ra befejezni. — Keressétek az
igazsagot s az igazsag szabadokka tészen — azt hiszem, igy hangzott, amit az a pap
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mondott akkor, s Lukacs bacsi folvitte magaval a szavakat a hegyre, és keresni
kezdte azt, ami mogottiik volt.

— Es megtalalta? — kérdezte a vandor, s nem lehetett tudni ginyosan kérdezte-
e vagy komolyan.

— Meg — felelte a vak —, a Jo Konyvben talalta meg azt is. Es amikor
megtalalta, szot lizent velem mindenkinek. Neked is, Emanuel. De te nem
hallgattal a szora, s masok pedig nem értették meg tisztan. Pedig a J6 Konyvbol
iizente: ,,Hagyjatok ott mindent, s kovessetek engem”. De csak a hegyen értették
meg a szot, itt lent nem értette meg senki. Azért kellett elpusztuljanak.

— Ez a titok? Hogy hagyjatok ott mindent? — kérdezte a vandor csalddottan.

A vak megrazta a fejét.

— Nem. Ez csak egy része annak. De a titok, a harmadik és legnagyobb titok is
oda van beirva a J6 Konyvbe, s én ma sem értem, miként lehet, hogy az a pap, aki
tanult ember volt, csak a felét talalta meg. Lukacs kellett meglelje a tobbit, pedig 6
csak pasztor volt, juhokat 6rzott. A mannardl szol a titok, amit Isten az embernek
megigért. A szavakra nem emlékszem mar, de valahogy igy mondja a J6 Konyv,
hogy Isten megigérte az embernek minden napra a mannat, minden napra annyit,
amennyi arra a napra kell, mindaddig, amig itt van a foldon. Erted, Eméanuel?
Minden napra annyit, amennyi arra a napra kell. Nem tobbet, nem kevesebbet. A
mai mannat nem holnapra adja, hanem madra, érted? Holnapra a holnapit adja, azt
majd holnap leljik meg valahol, érted? A mait nem szabad eltenni holnapra,
vétkezik a titok ellen, aki ilyesmit csindl. Minden napnak meglesz a maga mannaja,
nem kell aggddni miatta. Ez az igazsag, amirdl a pap beszElt volt azon az utolsod
napon itt a templomban, Lukacs megtalalta, s megtanitotta ra az embereket. S az
emberek megtanultak, hogy nincs szebb és vidamabb mulatsag, mint azzal ébredni
fol reggel, hogy na, lassuk, hova rejtette el a Teremtd Szeretet a mai mannankat?
Olyan ez, Emanuel, mint mikor husvétkor piros tojast keresnck a gyerekek!
Tudjak, hogy ott van valahol, egy fa tovében, vagy egy lapulevél alatt, mert tudjak,
hogy apjuk-anyjuk gondoskodott arrol, hogy ott legyen! Erted, Emanuel? Nem
hiszik csupan, vagy biznak benne, hanem tudjak! Mi emberek is tudjuk, hogy
apank-anyank, a Gondoskodo Szeretet, eldugta valahova szamunkra a mara valot, s
nekiink egyéb dolgunk sincs, minthogy megkeressiik. Ha ott lennél, s latnad,
miként indul mindenki szerte az éjjeli szallasrol, amikor megérkezik végre a
reggel, milyen vidaman s milyen kivancsian, akkor megértenéd, amit mondok.
Minden reggel htisvét reggel, Emanuel, piros tojast keres6 reggel, ez a harmadik és
legnagyobb titok.

— Furcsa — mondta halkabban, kis sziinet utan —, nem is gondoltam ra eddig,
de most, hogy ugy probalok gondolni rea, ahogy te gondolnal, Emanuel, valéban
furcsa. Tudod-e, hogy amidta Lukacs megtanitotta az embereket a titokra, soha, de
soha, egyetlenegyszer sem tortént meg, érted-e, hogy mire a harang megszolalt, ne
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talalta volna meg csak egy is kozottiink az aznapi mannat? Soha, soha nem tortént
ilyen, még a legkisebbekkel sem, soha. Nem kiilonos, Emanuel?

— Latod, amikor meghalljuk a harangot, mindenki abbahagyja azt, amit éppen
végez, s elindul haza az éjszakai szallasra. A harang szava olyan, mintha Isten
mondana: — Vége a napnak, gyerekek, adjatok szamot magatokr6l! — Emberek,
asszonyok, gyerekek ott gylilnek 6ssze mind a nagy tisztason, s mire az utolsok is
megérkeznek, mar este van. Mindenki eljsadgolja aznapi 6romét, hogy hol lelte
meg az eldugott mannat, s mi volt az. Kétszaztizenhét emberre kétszaztizenhét
meglepetés var minden nap valahol, s maholnap egy kétszaztizennyolcadik
meglepetés is lesz, mihelyt beszélni tud Terézia és Marton ujsziilottje. Mire
mindenki eldicsekszik a magaéval, mar sotét is van, s az 6regek meggyujtjak a Jo
Szandék tiizét ott a tisztas kozepén. Es ekkor kezdddik a masodik 6rom és a
masodik meglepetés, mely lezarja a napot. Mindenki odaviszi a tiizhdz az
ajandékot, amit hozott.

— O, Emanuel, te ezt nem értheted — mondta a vak, s a hangjanak valami
furcsa, boldog rezgése volt —, én pedig nem tudom szavakkal elmondani jol, hogy
benne legyen mindaz, amit az ember érez ott, miutin a harang Osszehivott
mindenkit, mint egy nagy, gyonyori, boldog csaladot. Erezni kell azt, ott lenni
kozottiink, igen! Miutdn mindenki elmondta, hogy mi 6romet hozott szamara a
nap, sorra odajarulnak az oregek tlizéhez, s leteszik, amit hoztak. Mindenki hoz
valamit. Kosar gombat, vodor szedret, ezerjofli gyokerét... ha egyebet nem, hat
viragot. S télen, amikor virdg sincs, egy javorfabdl faragott kicsi baranyt vagy
egyebet. Ha nem mast, egy zold, illatos fenyagat. Még a legkisebb gyerek is, ha
mar jarni tud. Megall a tiiznél, kezében az ajandékkal, s végignéz az embereken, s
azt mondja: — Neked hoztam, Feri. — Vagy: — Neked hoztam, Marcsa, mert rosszat
gondoltam rélad a reggel. — Vagy: — Mert haragudtam rad, amikor ezt meg ezt
mondtad ma. — Vagy: — Mert megbantottalak durva széval. — Ezt Lukacs bacsi igy
nevezte el, hogy mindennapi kardcsony, mert ajandékot adunk egymasnak, s mert
beismerjiik a magunk vétkét, s megbocséjtjuk a masét. Minden reggel hiisvét van
odafont, s minden este karacsony, Emanuel.

A vandor hallgatva bamult maga elé egy ideig, s koriilottiik a csond tele volt
békével, madardallal, méhdongéssel.

— Rozi — szdlalt meg hirtelen. — Te azt mondtad az elébb, hogy amikor
megszolal idelent a harang, az olyan nektek odafont, mintha Isten szolalt volna
meg. De hiszen tudjatok mind, hogy csak egy vén, félbolond sirds6 rangatja a
kotelet! S nem is nektek, csupan a madarainak!

A vak asszony vidaman folnevetett.

— Nem mindegy az? Pattanas bacsi azt hiszi ugyan, hogy csak a madarak
halljak, mas senki, de viszont szeretetbdl hizza azt a harangot! Akar madarnak,
akar embernek, mindegy az, Emanuel. A jo szandék az, ami egyediil fontos!

— Ugy éltek, mint a gyerekek — morogta a vandor, szinte bosszisan.
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— Ugy éliink, mint a gyerekek — bolintott az asszony —, ez a titok kulcsa,
Emanuel. Valakinek a gyermekei vagyunk. S gyermeknek lenni jo.

Arcat a nap felé forditotta, s hirtelen felallt a kiiszobrol.

— Melegedik a nap. Pattanas bacsi folébredhetett ezota.

Azzal fogta a kosarat, s szapora jarassal elindult vele hatra, a templom mogé.
Emanuel felsohajtott, kezét faradt mozdulattal végightizta szakallas arcan, aztan
lehajtotta a fejét, és csak it ott a kiiszobon, maga elé meredve. Gyomra
megkordult az ¢hségtdl, s szajaban keser( izek gytiltek dssze. Hirtelen arra rezzent,
hogy a nevét kialtjak. Megismerte a vak asszony hangjat.

— Emanuel! Emanuel!

Sietve ugrott labra, és kovette a hangot. A vak ott allott a furcsa kis g6dor-
kaliba el6tt, s a hangja tompan szélott, kiilondsen.

— Emanuel, menj le, és nézd meg a szemeddel, amit az én szemem nem lathat.
S mondd meg, hogy mit latsz.

Emanuel a bejarathoz 1épett, ratette kezét a 1étrara, s elérehajolva alanézett a
sotét godorbe. Aztan mar latta is, nem kellett lemenjen miatta.

Aztan mégis lement. Lassan aldereszkedett a létran, s megallt a nyitott
koporso eldtt. Ott fekiidt az oreg siraso, elnyujtozva, kényelmesen, pokrocai
kozott. Feje a parnan, szdja egy kissé nyitva, mint aki mondani akar valamit,
valami fontosat, de nem leli a szavakat hozza. K&k szemei iivegesen néztek folfele,
szinte meglepetten, mintha valahol a tdkolt fodelen tul, az ég karpitjan is tal
megpillantottak volna valamit, talan egy masik falut, ahol egy Dominik nevii
ember a csdsz, ahol sok a madar, s ahol éppen csak egy siraso hianyzott.

Egy ideig allt ott eldtte, és nézte a békés Oreg arcot, aztan lehajolt, és szép
tigyelve, mintha attdl félne, hogy folébreszti vele, rahtizta a koporsora a készen
varakoz6 fodelet. Koriilnézett a szik, sotét godorben, mint aki emlék utan kutat,
amit magaval vihetne. De aztan csak a lapat utan nyult, s azt vitte fol magaval a
létran. A vak asszony még mindég ott allt a bejaratnal. Hajan csillogott a napfény,
s vallan egy tarka szarnyu pillango iilt.

— Mondj egy imadsagot, Rozi — szdlt hozza Emanuel csondesen, s lehajtotta a
fejét.

Az asszony nem kérdezett semmit, csak allt. Foltartott fejjel, néman.

— J6 utat, Pattanas bacsi — mondta szeliden —, j6 utat!

— Mondj egy imadsagot — ismételte a vandor egy id6 mulva.

— Mar mondtam — felelte a vak, és halkan sohajtott. Aztan lehajolt, folkapart
egy maréknyi foldet, s leszorta a godorbe.

Emanuel szoétlanul megmarkolta a lapatot, s hanyni kezdte ala a fodél koriil
folhalmozott sarga agyagfoldet. Furcsan koppantak a rogok a koporson. Néha
csorompoltek, amikor a kicsi vaskalyhat érték. Késébb mar csak puffantak,
tompan, ahogy telt a godor.
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A nap mar magosan jart az ibolyakék égen, amikor végzett a munkaval. Leiilt
a sarjad6 filbe a vak asszony mellé. JO ideig egyikiik se szolt. Aztan Emanuel
megtoriilte izzadt homlokat a keze fejével.

— Ki harangoz nektek ezutan? — kérdezte szinte goromban.

— Gondoskodik a szeretet mindenrdl idejében — felelte az asszony egyszertien,
és kozelebb tolta a kosarat. — Ehes vagy, Eméanuel, egyél.

Valoban ¢hes volt. Szinte kitépte a kosarbol a friss kerek juhsajtot, még a
bicskajat se vette eld, ugy harapott belé. Falt. S valami minden falassal békésebb
lett benne. Végiil mar a sajt izét is érezte. Az asszony figyelte egy ideig az evés
hangjait, aztan felallt.

— Vizet hozok a forrdsr6l — mondta, s megkereste a sirkunyhd mellett
buslakodd korsét, 6reg Pattanas korsojat. Tapogatva kereste, vakok mddjan. De
latszott, hogy tudja, hol kell keresni.

Mire visszatért a vizzel, Emanuel mar megette a sajtot, s a vadsalata leveleit
majszolta. A vak meghallotta a zold levelek ropogasat, mert elnevette magat.

— Csak a so6ska jo nyersen, a vadsalatat forrazni kell! Azt sem tudod?

Emanuel atvette a korsot, s hosszasan ivott beldle.

— Ez j6 volt — mondta, s nagyot sohajtott, amikor letette.

Az asszony leiilt ujra, térdeit maga ala huzta, s csak iilt.

— Jollaktal Emanuel, most mehetsz — mondta egy id6 mulva.

A szakallas, mezitlabas, rongyos vandor a kosarat nézegette. JOl késziilt,
iigyes vesszokosar volt.

— Sok ilyen kosarat készittek? — kérdezte.

— Naponta kett6t-harmat elkészitenek az asszonyok — felelte a vak
kozombdsen —, van beldle elég odafont. Neked adhatom ezt, ha akarod.

— Tiz ilyenért egy par bocskorra valot hozhatnék a varosbol — mondta
Emanuel 6vatosan —, hiiszért egy rend ruhat. Sot, lisztet, ami kell...

Az asszony figyelte a hangjat, ahogy ezeket mondta, s hirtelen megkérdezte.

— Mikor mégy vissza a varosba, Emanuel? Nincs, mért itt marad;!

A vandor ellokte magatol a kosarat, s bosszisan mondta.

— Valaki kell harangozzon nektek! S a madarakkal mi lesz? He? — majd
mintha elszégyellte volna magéat, halkabban hozzatette: — Ez a falu az enyém is egy
kicsit. Innen szarmaztam el. S ha ez a vén siras6 hiiséges tudott lenni hozza. ..

Nem fejezte be. Letépett egy fiiszalat s ragni kezdte. Keseri ize volt, kikopte
megint.

— Bocsass meg, Emanuel, rosszat gondoltam rolad — mondta az aszszony, és
mosolygott —, ajandékul neked adom érte a kosarat. Megbocsajtasz?

— Eridj mar — mondta a rét szakallu koldus restelkedve —, inkabb azt mondd
meg, ha tudod, hogy merre van az a verem a madarak buzajaval? Oreg Pattanas
ugy ment el, hogy meg se mondta.

A vak asszony halkan, kuncogva nevetett.
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— Réériink arra — mondta év6dd hangon, vidaman —, elébb egyéb dolgod van,
Emanuel. Mi odafont a hegyen megcsokoljuk azt, akinek megbocsajtunk, ez a
szokas.

Egy pillanatig csond volt a szavai utdn. Aztan suhogd szarnyakkal, hullamzo
ropiiléssel aranytollu sargarigd ereszkedett ala a békés kék magosbol. Keringett
egyet a néma falu folott, s aztan egyenesen a templom tornyara szallt. Koriilnézett,
majd hangosan, vidaman belefiitydlt a vadonatu;j vilagba.

Vak Rozi elnevette magat, kiilonds, mélyrol jovo nevetéssel, s letépte fejérdl a
kenddt. Megrazta hosszu aranyszdke hajat a csillogd napsiitésben, s tigy kérdezte
viddman:

— Megcsokolsz hat engem, harangoz6 Emanuel?

Vege
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