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Lábnyomok az Ohio partján 
A Nagy-folyó 

(Bevezető) 
Már jóval Coloron de Blainville 1749. júliusi partraszállása előtt – aki azért 

indult útnak muskétás különítménye élén a Szent Lőrinc Erődből, hogy 
„helyreállítsa a rendet a vademberek földjén”, és elhelyezze a folyó partján a 
„birtokviszony megújításának” emlékműveit – a wyandok, a mohawk, a cayug és a 
seneca indiántörzsek „O-há-jó”-nak nevezték gyönyörű, kanyargós folyójukat, 
amely wyand nyelven azt jelenti: „a nagy folyó”. 

Valóban, a folyó hatalmas és szépséges volt. A Mindenható ujja jelölte ki útját 
a Föld arcán, hogy isteni céljait szolgálja. Hogy a rengeteg vadonban elszórtan élő 
emberek rajta keresztül tartsanak kapcsolatot egymás között. Hogy összekösse a 
kis falvakat, amelyek a végtelenül rohanó áradat mellé települtek. Hogy a bőség 
kimeríthetetlen forrása legyen, s az örökké zabolátlan, roppant ereje magához 
csalogassa a kíváncsiakat, a messziretekintőket, a kalandot keresőket, az 
álmodozókat és az alkotó szelleműeket. S miután mindnyájukat magához édesgette, 
az ember és a természet gigászi küzdelme után önként kínálta kifogyhatatlan 
energiáit. 

A Nagy-folyó hullámzó vizének gyengéden susogó hömpölygése és a holdfényt 
hallgatag árnyékként ezüstösen szétszóró víztükre gyógyírt adott a magányosok és 
a megtört szívűek lelkének. 

A Nagy-folyó vad volt és csodaszép. Igéző világ. Olyan, amelyet tisztelni, 
csodálni, ám birtokolni is kell mély vizű, kanyargós patakjaival, meredek 
szikláival, fákkal borított domboldalaival, sűrű erdeivel, sötét és félelmetes 
barlangjaival és szurdokaival együtt. Teli volt vaddal, csobogó forrással, szelíd 
lapállyal és elbűvölő tisztással, melyek hívogatták mindazokat, akik szelíd fák alatt, 
egy patak mellett épült fakunyhóban képzelték el új otthonukat. De zord és vad is 
volt ez a világ, ahol csak a kemény és konok emberek boldogulhattak. 

George Washington 1770. október 24-én, amikor lefelé hajózott az Ohión, 
hogy földet keressen a virginiai ezredében szolgált veteránok számára, ezt írta 
naplójába: „Napkelte előtt elhagytuk a táborhelyünket, és hat mérfölddel lejjebb 
egy csinos kis patak torkolatához érkeztünk, amit az indiánok ’Split Island Creek’-
nek neveznek”. (Ezt ma Wheeling-pataknak és Wheeling-szigetnek hívják.) „Újabb 
hat mérfölddel lejjebb (a McMahon-patak a mai Bellaire-ben) és egy további 
mérföld után még egy torkolat látszik a keleti oldalon, ahonnan ösvény vezet Red 
Stone település felé. Ettől másfél mérföldnyire a Pipe Creek ömlik a folyóba. A 
patakot az indiánok egy itt talált kőről nevezték el, amelyből pipáikat készítették.” 
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A Nagy-folyónak épp ez a szakasza az, amelyről az első elnök beszámol 1770-
ből, és amelyről ez a könyv is szól. Szilaj föld szilaj emberek számára, akikben volt 
kitartás, hogy otthonukká szelídítsék ezt az ősi vadont. 

Nem tudhatjuk, hogy a híres Ebenezer Zane ezredes, a Henry Erőd építtetője 
és parancsnoka, nyugdíjba vonulása után miért döntött úgy, hogy itt marad, és 
megalapítja a Virginia állambeli Wheeling városát. Azt sem tudjuk, hogy mi 
vonzotta ide barátját, Mike Finket, aki 1771-ben telepedett le négy mérfölddel 
feljebb a folyóparton, s egész hátralévő életében itt maradt, gazdálkodott, és a 
környék első fűrészmalmát működtette. Azt sem tudjuk, hogy később az első 
üvegkészítők miért pont itt telepedtek le, és miért követték őket a többi mesterség 
képviselői. És azt sem tudjuk, vajon mi késztette ezeket az embereket arra, hogy 
ponyvás szekereiken nekivágjanak a zord Zane-ösvénynek és letelepedjenek, házat 
építsenek, családot alapítsanak, és a Nagy-folyónak ezen a partszakaszán éljék le 
az életüket. 

Meglehet, hogy a gazdag ártéri földek mozgatták meg a farmerek fantáziáját. 
Az is lehet, hogy a környékbeli kő- és homokbányák szolgáltak kitűnő minőségű 
alapanyaggal az üvegkészítőknek. Sőt az is lehet, hogy a környéken növő 
különböző fafajták, valamint a folyón keresztül könnyen megközelíthető távolabbi 
piacok teremtettek jó lehetőséget a kádároknak és a bognároknak. 

Ám az is lehet, hogy az Ohio és az őt körülölelő évszázados hegyek varázsa 
volt a döntő, ahol kabócák ciripeltek, madarak énekeltek, és lágy szellő suttogott a 
fák koronáján. Talán a tavaszi juhar édes illata, a végtelen, smaragdzöld erdőkön 
tündöklő napsugár, vagy a rohanó víz tükrén megtörő holdsugár okozta. Ki tudja? 

Mindenesetre, azt biztosan tudjuk, hogy a szenet Mike Fink tizenéves fia – aki 
apja farmján nőtt fel – fedezte fel vadászat közben a folyó túlsó, nyugati partján. 
Előzőleg bizonyára hallhatott már az „égő kövek”-ről, így amikor valahol a 
szederbokrokban rábukkant a furcsa, fekete anyagra, letört belőle egy kalapra 
valót, és fatörzsből kivájt csónakjában hazavitte. 

Feltehetően a felfedezés után Finkék, Zane-ék és talán Davisék is, akiknek a 
közelben volt a kunyhójuk, tüzelőanyagnak használták a szenet igen bölcsen fával 
keverve. Mindez jóval azelőtt történt, hogy 1830-ban az akkor huszonöt éves John 
Fink a nyugati parton egy bizonyos McMahonnak nevezett patak mellett földet 
vásárolt Jacob Davistől, és megnyitotta a völgy első szénbányáját. Sajátos, lapos 
fenekű uszályokat épített, megpakolta szénnel, és a folyón leúsztatta portékáját 
Kentucky-ig, később pedig egészen New Orleansig. A szénnel együtt eladta az 
uszályokat is, mivel nem volt lehetősége visszavontatni őket. A visszautat 
postakocsikon, lovon és gyalogszerrel tette meg. 

Régi feljegyzéseket lapozgatva feltűnik az olvasónak, hogy a Nagy-folyó 
felfedezésében leginkább az angolok, a walesiek és a skótok jeleskedtek. Jöttek, és 
bölcs előrelátással, kitartással, erős kezekkel és szívós inakkal városokat építettek 
a vadonban. Vadhúson, halon, burgonyán, juharszirupon és szedren éltek. 
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Munkájuk eredményét ruhára és gabonára cserélték. Fűrészmalmokat építettek, 
kompokat, vontatóhajókat és gőzösöket működtettek. Takaros rendben húzták fel 
sorban egymás után a házaikat, s a köztük futó utakat a környező domboldalakból 
kifejtett hatalmas, négyszögletes kövekkel burkolták.  

Amikor mindezzel elkészültek és a vadon megszelídült, új bevándorlók 
érkeztek, akik új álmokat és új tálentumokat hoztak magukkal. A görögök, az 
olaszok, a németek és a zsidók után a közép-európai áradat következett: szlovákok, 
magyarok és lengyelek szivárogtak be, friss arculatot adva a folyópartnak. Azért 
jöttek, hogy a bányákban és a gyárakban dolgozzanak. Számtalan apró 
javítóműhelyt alapítottak, éttermeket, kocsmákat, panziókat és szállodákat 
nyitottak, további színekkel gazdagítva a városok életét. A feketék a háborgó 
Délről érkeztek, s mivel otthonra találtak a dombok között, újabb szólamokkal 
bővítették a folyó hatalmas kórusát. 

Az angolok, a skótok és a walesiek hidakat, utakat, bíróságokat, bankokat, 
könyvtárakat és iskolákat építettek. A németek leginkább kereskedőházakat 
alapítottak. A többiek boltokkal, éttermekkel, szállodákkal, pékségekkel, 
húsfüstölőkkel, szeszfőzdékkel, borospincékkel és egyéb hasznos vagy haszontalan 
dolgokkal elégítették ki az emberi természetben rejlő vágyakat. Miután 
megérkeztek, mindegyikük felépítette a saját templomát, és igyekezett megőrizni a 
saját zenéjét, a maga nyelvét és ősi szokásait, így egyre újabb és újabb hangok 
keveredtek ahhoz a színes forgataghoz, amely az idő múlásával egy jellegzetes és 
különös amerikai zeneműben olvadt eggyé. 

Ám a fenséges csend, amely még Eb Zane-t és Mike Finket körülvette, zavaros 
zenebonává változott. A tiszta, friss levegőt füst szennyezte, a juharfák édes illatát 
pedig a szemét bűze nyomta el. 

A régen élt elődök közül, akik először kötöttek ki ezeken az erdővel borított 
partokon, mára senki sem ismerne rá az egykor otthonul választott helyre. A 
szarvasok és a vadpulykák régen eltűntek erről a vidékről csakúgy, mint a csendes 
és meghitt esték, amelyek egykor úgy szálltak alá a szelíd dombokról, mint holmi 
lágy, aranyszínű fátyol, amit az angyalok szőttek a mennyben. 

De a régi idők emlékei valahol azért mégis megmaradtak, mint ahogy a part 
első telepeseinek nyomait is őrzi ez a vidék a lelke mélyén. Noha ezek az emlékek és 
az elmosódott lábnyomok a szem számára láthatatlanok, a figyelmes lélek mégis 
képes megérezni a régen elmúlt álmok és az idővel elhaló fiatalkori vágyak 
rezdüléseit. Ha valaki csendben megáll és szívével hallgatja a csillagfényes 
éjszakát, érezni fogja a szerelmet, amelyet hajdan oly sokan, oly sokféleképpen 
éreztek és fejeztek ki a Nagy-folyó susogó vize mellett. Belepve a múló idő 
pókhálójával vágyak és bánatok, győzelmek és kudarcok mind-mind itt vannak 
valahol. Itt rejtőznek a vén fa árnyékában, amelyet egy régen élt ember ki tudja, 
milyen céllal ültetett. Meglapulnak a folyómeder zavaros mélységeiben, ahol 
egykor valaki az elemek haragjával dacolva életét kockáztatta, és cölöpöket vert le, 
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hogy az elkövetkező nemzedékek biztonságban kelhessenek át a hídon. Megbújnak 
a düledező pajta roskatag maradványában, mely elhagyatottan áll a domboldalon 
egy régen élt ember álmainak utolsó hírmondójaként, aki az állandóságot kereste 
ebben az örökké változó világban. Meghúzódnak a félig elsüllyedt csónak szúette 
deszkáiban. És itt vannak a szűk kisváros keskeny utcájának megfoghatatlan 
kacskaringójában is, néma mementójaként egy szomszédok között dúló hajdani 
viszálynak, mely akkor sok bánatot és szenvedést okozott, de az érzelmek múltával 
mára mindez szánalmas heg csak a város arcán.  

A múlt nyomai mindig fellelhetők, hiszen az itt élők a változások ellenére 
mindvégig ugyanazt az életet élik, és ugyanazokat az álmokat álmodják. A 
folytonosság titkos szálai mélyen beleszövődnek az idő takarójába, így nem 
egyszerű megtalálni és megmagyarázni azokat. De mindig a megmagyarázhatatlan 
dolgok őrzik meg a lélek titkait, és a jövőnk érdekében éppen miattuk érdemes 
megismerni a múltat.  

Ebben a könyvben megpróbáltuk felkutatni és láthatóvá tenni ezeket a titkokat. 
Megkíséreltük felidézni néhány ember életét, akik hátrahagyták szétszórt 
lábnyomaikat a folyóparti homokon, mielőtt az idő gyors áramlatai örökre 
elmosták volna őket.  

A múlt felelevenítése izgalmas kihívás, s csaknem reménytelen is. Másfélszáz 
év távlatából az arcok elmosódnak, és a parányi, ám a portréfestő szemének annál 
fontosabb vonalakat, amelyek ma már láthatatlanok, a fantázia finom ecsetjével 
kell újrafesteni.  

Ezért illendő, hogy elnézést kérjünk az apróbb eltérésekért, amelyek csupán a 
részletekben fordulnak elő, s így mára már nem láthatók tisztán. Hiszen a lényeg az 
emberi elképzelések, álmok, remények nagyságán és nemességén múlik, és azon, 
hogy mennyit sikerül a léleknek ezekből megvalósítani az élet során. Sok esetben az 
eredmények nincsenek összhangban a belső elvárásokkal, s ilyenkor kudarcról 
beszélünk. Drámaiak vagy sem, a kurdarcok mindig tragédiák is. A tragédiák 
azonban éppoly fontosak a belső világunk alakulásában, mint a sikerek. A kettő 
keveréke, vagyis az átélt tragédiáké és a sikereké, határozza meg a valóságnak azt 
az elemét, ami egy adott pillanatban ránk törő hangulatért felelős. Azért az 
érzésért, amely a napnyugtában gyönyörködő és a múlt hangjaira figyelő embert 
elfogja. 

Ez a könyv ezeket az érzéseket kívánta megragadni, szavakba önteni és a 
szavak segítségével újraéleszteni a múltat, s a megfakult emlékekből hús-vér 
embereket gyúrni, akik éltek, szenvedtek, álmodtak és dolgoztak… aztán elindultak 
a nagy ismeretlenbe, hátrahagyva lábnyomaikat az Ohio partján… 
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ELIZA 

1. fejezet 

1832. november tizenharmadikát írtak. A csupasz kukoricatáblák között egy 
elhagyatott pajta szénapadlásán Rodeferék nagy, vörös kakasa világgá kürtölte az 
új nap kezdetét. A hűvös, távoli égbolton még ragyogtak a csillagok, az Indián-
zúgó környékén pedig sápadtan és magányosan ült a fogyó hold az erdőkkel 
tarkított hegyek fölött. A köd fehér volt és sűrű, mint az aludttej, és úgy emelkedett 
ki a folyóból, mint aki be akarja takarni a völgyet. 

A Rodefer-farmtól fél mérföldnyire Davisék kakasa szárnyát verdesve röppent 
fel az öreg fatáblára, melybe a „Bel Air” feliratot égették, s válaszát erről a kerítés 
fölötti magaslatról kukorékolta bele a hajnali friss levegőbe. A távoli folyóig még 
jó néhány kakas rikkantotta el a hajnalhasadást, mely reggeli harsonaként áradt az 
Ohio felett a McMahon-pataktól a Whiskey-zúgóig, fel egészen a Wheeling-
patakig és Martinsville-ig, sőt még annál is messzebb, a távoli hegyek közt 
megbúvó egyik farmtól a másikig. 

Csipetnyi fagy volt a levegőben, mely elvegyült az égő fa illatával. Pompás, 
késő őszi illat volt ez, ami a nagy, sötét völgy felett terjengett: az otthonok tüzének, 
a készülő kávénak és a pajták nyitott ajtajain át kigőzölgő friss marhatrágyának az 
illata. Egy tiszta, éppen kezdődő új nap egészséges illata. A lomha folyó súlyos, 
keserédes szaga hűs, könnyű szellők hátán időről időre végigsöpört a ködös 
síkságon. Valahol a hegyekben egy kutya csaholt, magasan a folyópartot 
szegélyező fűzfák teteje felett pedig az elrepülő vadlibák szárnysuhogása 
hallatszott. 

A Whiskey-zúgó partján egy kis fakunyhóban valaki meggyújtotta az 
olajlámpást, kézbe vette a sajtárt, kinyitotta a nehéz ajtót, hogy kimenjen a pajtába 
megfejni a tehenet. Tizenhat éves forma, karcsú, szőke lány volt, sötét szőttes 
szoknyát, hosszú ujjú fehér blúzt és birkabőr bekecset viselt. Egy pillanatra megállt 
a nyitott ajtóban, és a sötétségbe bámult. A kopasz fákon át homályosan látta lent a 
fogadót, mely nagy fekete szörnyként ült a folyóparton a révnél. Köd kúszott fel a 
folyó felől és halszagot hozott. Magasan a fák csúcsa felett egyetlen apró 
csillagocska még mindig ott pislogott reménytelenül a vastagodó ködben, és az 
égbolt egyre sápadtabb lett a wheelingi hegyek felett. 

A lány ott állt egy másodpercig, belélegezte a friss reggeli levegőt, aztán 
kilépett a verandára, és becsukta az ajtót. Ruganyos léptekkel haladt az istálló felé. 
Aztán hirtelen kővé dermedt. A sajtár kiesett a kezéből, és tompa zajjal egy kőnek 
ütődött. Az égre bámult. Hatalmas tűztömeg zuhant lefelé, különös, kékeszöld 
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fénnyel árasztva el a hegyeket. Dél felé zuhant, valahol a földnek csapódott, majd 
hangtalanul eltűnt, elnyelte a sötétség. 

– Istenem! – mormolta, miközben a völgyet fürkészte, ahol a különös fénynek 
nyoma veszett messze a fák mögött. Talpa alatt a föld igen hideg volt, és ez 
visszabillentette a valóságba. Felvette a vödröt, és az istállóba sietett. Valahol 
legbelül azonban még mindig érezte azt a furcsa izgatottságot. Csodát látott. Tudta, 
hogy csodát látott. Hullócsillagot netán? Istentől egy jelet? 

Szélesre tárta a pajta ajtaját. A sötétben a tehén halkan, elégedetten bőgött. 
Ahogy belépett, megcsapta az állatok testének meleg szaga. Szinte gépiesen 
tapogatott ide-oda, végül meglelte a fejőszéket. Utána megpaskolta a tehén farát, és 
letette a széket az állat hasa alá. Néhány pillanat múlva a fejés békés, ritmikus 
hangja és a meleg tej illata töltötte be a sötétséget. 

Amikor visszatért a kunyhóba, a völgy felett már kezdett virradni. A messzi 
látóhatáron a folyó még mindig sűrű homályba burkolózott, de a fűzfák a révnél 
hosszú, lecsüngő karjaikkal már átszúrták a köd fátyolát, és a fogadó sem tűnt 
többé ülő szörnyetegnek. Inkább ismerős látványt nyújtott az otromba, nagy, 
súlyos farönkökből összeácsolt épület, mely arra várt, hogy valaki felébressze és 
kiseperje belőle az elmúlt éjszaka szennyét. 

Belépett a kunyhóba, a sajtárt a polcra tette, fogta a szitát, ráterített egy darab 
tiszta vásznat, majd a tejet lassan, óvatosan egy korsóba szűrte. Aztán töltött 
magának egy csésze friss tejet, szelt egy jó nagy karéj kenyeret, leült a padra és 
megreggelizett. Evés után elmosta a csészét a tűzhely melletti vizesvödörben, majd 
visszaakasztotta a helyére, utána kizúdította az ajtón a koszos vizet, felkapta 
mindkét vödröt, és lement a kunyhó háta mögött csobogó patakhoz. Kezét-arcát 
megmosta a tiszta, hideg vízben, ivott egypár kortyot a tenyeréből, aztán 
telemerítette a vödröket, és felcipelte őket a kunyhóhoz vezető meredek, keskeny 
ösvényen. Néhány pillanat múlva megint kijött egy régi, horpadt serpenyővel a 
kezében. A tyúkketrechez ment, kinyitotta az ajtót, és a serpenyőt félkörben 
lóbálva kiszórta a kukoricát az udvarra. A csirkék hangos szárnyverdesés és 
kotkodácsolás közepette kiözönlöttek az ólból, és rávetették magukat a szemekre. 

Mire visszaért az istállóba, a borjú már anyja tőgyéből félig kiszopta a 
maradék tejet. Nyakánál megragadva visszavonszolta a borjút a helyére, két csésze 
árpadarát szórt az etetőjébe, feltöltötte vályúját vízzel, végül dobott egy villányi 
szénát a tehénnek a padlásról. Az istálló ajtaját nyitva hagyta és kitámasztotta a 
vasvillával, hogy a tehén bármikor kimehessen inni a patakra, vagy egy kis füvet 
legelni a rétre. Ekkorra a nap, mint egy hatalmas vörös golyó, már a hegygerincen 
ült, ragyogásától lent a völgyben lassan kezdett oszladozni a köd. A fákon át 
tisztán látta a folyót és a virginiai oldalon kikötött kompot. Bíborcsillogás 
ragyogott a vízen, és az áramlás közepe felett kis vadkacsaraj körözött. 

Egy nagytestű, csontos kutya szaladt le a hegyekből kivezető ösvényen. A 
lány csettintett egyet. 
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– Duke! 
A kutya farkát csóválva odalopózott hozzá. A lány megpaskolta a fejét, aztán 

visszament a kunyhóba, felkapta a moslékos vödröt a konyha sarkából, és kivitte a 
kutyának az ételmaradékot. 

– Nesze, Duke. 
A nagy, csontos állat mohón hozzálátott. 
Visszatérve a kunyhóba a lány körülnézett, emitt felakasztott egy törülközőt, 

amott helyére húzott egy sámlit, aztán a belső szobába vezető ajtóhoz lépett. 
Résnyire kinyitotta: 

– Anyám! 
– Na? – válaszolt egy álmos hang a sötétből. 
– Láttam egy csillagot lehullani ma reggel – mondta szenvtelen hangon, 

miközben a küszöbön egyensúlyozott. – Megyek és megpróbálom megkeresni. 
– Csak ne menj túl messze, Eliza – motyogta a fáradt hang az ágyból –, és 

vigyázz a kígyókkal! 
– Ebben az évszakban nincsenek is kígyók – válaszolta a lány csendesen, és 

becsukta a hálószoba ajtaját. 
– Azért csak vigyázz! – követte a hang. – Hallod? 
– Igen, anyám. 
Amikor kilépett a kunyhóból, a völgyben már feloszlott a köd. Csak néhány 

ködfoszlány lebegett imitt-amott az öreg fák göcsörtös ágaihoz tapadva, melyek 
sötét, zegzugos gödrökből álltak ki, ahová a nap még nem érhetett el. Aranyló 
csillogás szikrázott a levegőben, és messze dél felé, ahol az éles, sziklás 
hegygerincek mindkét irányból mélyen lenyúlva eltakarták a Nagy-folyó 
kanyarulatát, világosan kéklett az égbolt. Olyan halványkék volt, mint a nefelejcs 
tavaszi virágai. 

A sebes patak melletti kitaposott ösvényen lesétált a fogadó végéhez, ott 
vezetett el az egyetlen, tekergős út, mely ezt a kietlen völgyet összekötötte a 
külvilággal. Csupasz mezők völgye ez, ahol a levágott kukoricaszárak tüskeként 
állnak ki a puha, fekete földből, ami aztán odébb, a hegyek lábánál legelőkké és 
kaszálókká változik át. A hosszú völgyben három elhagyatott tanya fekszik az 
Indián-zúgó és a McMahon-patak között. Egyik végén Kelsey fogadója, a másikon 
pedig Fink szénbányája terpeszkedik – egy fölöttébb rút üzem, ami időről időre és 
mindig váratlanul megtöri a környező hegyek békés csendjét, amikor a szén 
utálatos, csikorgó zajjal lezúdul a bányából a csúszdán át a folyónál várakozó 
teherhajókig. Eliza fiatal szíve teljes szenvedélyével gyűlölte ezt a lármát, noha 
sohasem találkozott az ott dolgozó négy vagy öt bányász egyikével sem, bár 
néhanapján látta őket messziről a komphoz menet vagy jövet. Meg volt győződve 
arról, hogy mindnyájan gonosz, bajkeverő és komisz emberek, akiknek egyetlen 
céljuk van az életben: tönkretenni a világot. 
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Az ösvény még mindig sárban úszott a múlt heti esőktől, és Elizának a szélén 
kellett egyensúlyoznia, nehogy összekenje a csizmáját. Méretes lábbelit viselt, mi 
több vízállót, amilyet a favágók hordanak, s mivel nehéz tisztítani, nem is akarta 
összepiszkolni. Szinte araszolva lépdelt jobbra-balra tekingetve, hátha észrevesz 
valamiféle jelet, bár fogalma sem volt arról, hogy mit is keres. Egy tátongó lyukat 
a mezőn? Vagy valami csillogó tárgyat, ami kiáll a földből? Csupán annyit tudott, 
hogy lehullott az égről egy csillag, és azt neki meg kell találnia. 

Éber, kék szeme körbepásztázta a vidéket: a füves síkságot a folyó mentén, a 
csupasz kukoricaföldeket, a távoli erdős lejtőket, melyekben jókora lyukak 
tátongtak ott, ahol a fákat már kivágták. Mint valami mély sebek a hegyek 
felszínén… De bármerre nézett, a fakó novemberi táj üresnek tetszett, titkok és 
meglepetések nélkül. 

Az Indián-zúgónál egyik kőről a másikra kellett ugrálnia, nehogy csizmája 
besározódjon. Az ösvény átvezetett a keskeny, kis folyón, így akik gyalogosan 
keltek át, vagy a kövekre lépdeltek, vagy a vízen gázoltak át. Balján a Rodefer-ház 
állt újonnan készült sárga zsindelytetejével. Alatta a folyó napfényben fürdött, de 
ez a ragyogás hideg és üres volt. A nagy sziget melletti láposban vadkacsák és 
szárcsák lakmároztak a vízi moszatokból. 

A Rodefer-ház sarkán egy férfi aprította a tűzifát a halovány reggeli 
napfényben. Baltájának hangját mindkét oldalról visszaverték a hegyek. A háztól 
vagy ötven láb távolságra egy rakás frissen hántolt farönk hevert. A lány letért az 
útról és közelebb ment a férfihoz. Az észrevette és kiegyenesedett. 

– Jó reggelt! – mondta a lány tisztán csengő hangon. – A nevem Eliza, Eliza 
Armstrong. Közelebb mehetek? 

– Igen – felelte a férfi hűvös tartózkodással –, de az út tőled jobbra van! 
– Bocsánat – mosolygott a lány, és szemével az utat kereste. Copfba font 

hosszú szőke haja egészen a háta közepéig lógott, s csak úgy csillogott a reggeli 
napfényben. Átvágott a mezőn, hogy elérje a keskeny erdei utat, amit a nehéz fát 
szállító szekerek és a lovak patái vájtak a puha földbe. Az utat követve az új 
házhoz érkezett. A férfi ott állt várakozón, szakállas arcán rosszalló tekintettel. 

– A nevem Rodefer – mondta hűvösen. – Mit akarsz? 
A lány ránézett, majd megkérdezte: 
– Látta a csillagot, ami ma reggel hullott le? 
– A micsodát? 
– A csillagot – ismételte a lány. – Ma korán reggel, amikor még sötét volt. 

Éppen ide kellett valahova esnie. Láttam. 
A férfi rábámult, aztán megrázta fejét. 
– Azt mondod, csillag? Nem, nem, semmi olyat nem láttam, nem. Egy 

csillagot? 
– Sajnálom – mondta a lány. – Nem akartam zavarni. Látom, még egy házat 

épít – fordította fejét a szálfák felé. – Sok szerencsét… a családjának is! 
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– Köszönöm – motyogta a férfi zavartan –, bár pajta lesz ez, nem ház. 
– Óh, igen? – ezzel a lány megfordult és elindult visszafelé az úton. Mögötte 

résnyire kinyílt a kunyhó ajtaja és egy termetes, kerek képű asszony kukucskált ki 
rajta. 

– Ki ez? Mit akart? – suttogta férjének, aki még mindig ott állt zavartan, 
kezében a baltával, és a lány után bámult. 

– Én… azt hiszem, ez az a lány Kelseyéktől – motyogta John Rodefer –, 
annak az asszonynak a lánya, aki ott dolgozik. Azt hiszem, láttam már őt 
sepregetni… persze a révtől – tette hozzá sietve, mert felesége, Barbara 
csökönyösen ellenezte a kocsmákat és az efféle helyeket. 

– Nem vagyok biztos benne, de lehet, hogy ő sepregette a lépcsőt. 
– Mit akart? – kérdezte Barbara gyanakodva. 
– Egy csillagról kérdezett. 
– Egy csillagról? 
– Igen. Egy lehullott csillagról vagy ilyesmiről. 
Néhány pillanatig mindketten a karcsú, magányos alakot fürkészték, amint a 

csupasz novemberi mezőn átsétál az úthoz. Ezüst pókháló csillogott körülötte a 
hideg reggeli napfényben, mintha valaki tündéri csipkét feszített volna ki a 
fűszálak és a kukoricaszárak között. 

– Biztosan részeg – mondta undorral az asszony –, csillagot keres reggel, 
amikor minden becsületes ember dolgozik! Hah! 

A kunyhóban felsírt a csecsemő. 
– Mary, ne nyúzd a kishúgodat! – szólt az asszony ingerülten, majd eltűnt az 

ajtó mögött. A férfi sóhajtott, és aprította tovább a tűzifának valót. 
Kint az úton Eliza folytatta a keresést. Lassan járt, feszülten figyelt, de nem 

látott semmi mást, csak csupasz, tág mezőket mindkét oldalon, amiket a 
folyóparton fűzfák hosszú sora, a másik oldalon pedig szürke, erdővel borított 
hegyek szegélyeztek. Valahol messze, ahol a csipkézett hegygerincek összeérni 
látszottak, egy kopó csaholása birkózott a csönddel. Aztán lövés dörrent az egyik 
távoli ködlepte mélyedésben. Tompa, komor hang, és a kopó kisvártatva 
abbahagyta a csaholást. Eliza felsóhajtott, megállt néhány pillanatig és figyelt. 
Fenn a hegyek némán álltak. Bármi volt is az, ami elfutott a kutya elől, már halott, 
ezt biztosan érezte. Talán egy szarvas szomorú, könnyes szemmel, vagy egy nyúl 
ártatlan, kajla kis füllel. Valakinek húsra volt szüksége, ezért egy állatnak meg 
kellett halnia. Tudta jól, ez az élet törvénye. Kegyetlen és fájdalmas törvény, 
hiszen pusztulást okoz, amitől a világ napról napra üresebb lesz és persze kevésbé 
szép. Olyan ez, mint a favágó munkája, aki megfosztja a lejtőket a fáktól csak 
azért, hogy az emberek kunyhókat építhessenek, aztán kiálló köveket és tüskés 
bozótokat hagy maga után. 
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Ha férfi volnék – mélázott el álmodozva az úton bandukolva –, mennék egyre 
csak tovább nyugat felé, ahol a világ még mindig eleven és gyönyörű, mert ott 
nincs ember, aki mindent lepusztítana. 

A következő tanya, amelyik balra terült el mintegy félmérföldnyire a Rodefer-
kunyhótól, Daviséké volt. A tanyán álló hatalmas faházat még a St. Clairsville-i 
milícia építette olyan erősre, akár egy erődöt, az ifjabbik Jacob Davis őrnagy 
számára, aki az öreg Jacob Davis, a vén pionír fia volt. A tölgyek alatti első 
fakunyhót a hegy lábánál még az öreg ácsolta össze 1802-ben, aki azóta is ott él 
egymagában a lovaival és a kopóival. De nemcsak a ház dacolt az idővel, hanem a 
hatalmas pajta, az istálló, sőt még a csirkeól is. Ezek szép sorjában körülölelték a 
szérűskertet. Semmit nem csináltak „véletlenül” azután, hogy az új telepesek 
összeeszkábálták első lakhelyeiket. A Davisek már sokkal korábban a földből éltek 
Marylandben, minthogy az öreg Jacob nyugatra költözött volna, és már jó előre 
meg volt tervezve az is, hogy a fiatal Jacob hogyan telepedjen le az Ohio vidékén. 
Az is része volt e tervnek, hogy az öreg tölgyfáknak megkegyelmeznek, hiszen 
nyáron a ház déli szárnyának ez adott árnyékot. Szintén a tervhez tartozott a hátsó 
gyümölcsös és a gyorsan növő nyárfák telepítése mindenfelé, hogy a legelő 
marháknak legyen hol meghúzódniuk a déli forróságban. Az udvart szépen 
bekerítették szögesdróttal, amin két kapu nyílt az útra: egy széles a marhák, lovak 
és szénásszekerek számára, és egy keskeny a belépő embereknek, akik 
gyalogszerrel jöttek, vagy kint hagyták lovaikat az egyik oszlophoz kötve. A két 
kapu közt állott az a tíz láb magas cédrus a fatáblával, melybe fekete betűkkel 
égették: „Bel Air”. Ez hű mása volt egy másik táblának, mely Maryland államban 
maradt a régi családi tanya előtt. 

A kaputól a csapásig egyenes, széles út vezetett, amit az esővíz elvezetése 
céljából két sekély árok és két sor nyárfa szegélyezett. Miközben Eliza közeledett, 
három ló és vagy egy tucat marha vágtatott ki a pajtából. Egy kisfiú terelte őket, 
aki átszaladt az udvaron, és kinyitotta nekik a kaput. Az állatok száraz füvet és 
kukoricatöveket legelészve szétszóródtak a mezőn, mialatt a legényke felkapta a 
vödröt, a kúthoz ment, és vizet húzott a malacoknak, hogy ne röfögjenek és 
visítozzanak olyan türelmetlenül az ólban. 

Eliza letért a csapásról, és befordult a nyárfák szegélyezte útra. A fiú még 
mindig a disznókat itatta, amikor a lány a kapuhoz ért. 

– Hé, te ott! – kiáltotta. 
A verandán erre ugatni kezdett mindkét kutya, a fekete meg a sárgásbarna is, 

mire a fiú felnézett. Nem lehetett több nyolc évesnél, göndör, szőke haja a szemébe 
lógott. Meglepetten bámult a lányra. 

– Hogy hívnak? – kérdezte Eliza, és próbálta túlkiabálni az ugató kutyákat 
meg a sivító malacokat. 

– John – válaszolta a fiú. 
– John, nem láttál valamit ma reggel… nagyon korán? Az égen. 
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A fiú megrázta fejét. 
– Nem… Csend legyen! – szólt rá a kutyákra. – Anya a házban van, apa pedig 

a pajtában… 
Fenn, a verandán nyílt az ajtó, és Mrs. Davis lépett ki. 
– Csitt! – szidta a kutyákat. – Ki van itt, John? 
– Én vagyok, Mrs. Davis – kiáltotta a lány a kaputól. – Eliza. Eliza 

Armstrong. 
A cingár, munkától meggyötört kis asszony hunyorgott a napfényben. 
– Óh, te vagy az, Eliza? Jöjj közelebb, gyermekem, csak bátran! John, mi 

volna, ha elhallgattatnád azokat a kutyákat! Azt hinné az ember, hogy egy medve 
jött le a hegyekből. 

A fiú megint rászólt a kutyákra. Lecsendesítette őket. A nyitott kapun át Eliza 
besétált az udvarra, és fellépdelt a verandára. 

– Mi baj, gyermekem? – kérdezte az asszony. – Édesanyád megint beteg? 
– Nem, nem – válaszolta mosolyogva a lány –, anyám jól van, köszönöm. Egy 

csillag végett jöttem. Látta lehullani ma hajnalban? 
Az apró termetű asszonyka, kinek napbarnított arcán korai ráncok ültek és 

már jócskán őszült is, egy pillanatig a lányra nézett. Különös kifejezés ült az 
arcára. Aztán alig mozgó, sápadt ajkaival ezt suttogta: 

– Úgy érted? Óh, te jó ég… azt hittem… szerinted csillag volt? Azt hittem… 
azt hittem, csak képzelődöm. 

– Igen, Mrs. Davis, csillag volt. Láttam lehullani. Pontosan itt valahol. 
– Óh, Istenem… – az asszony észrevette, hogy a fiú a kútnál tétován ácsorog, 

kezében a vödörrel és hallgatózik. – Jobban tennéd, ha befejeznéd a dolgodat, 
mielőtt az apád naplopáson ér! – mondta neki erélyesen. 

– Hol látta, Mrs. Davis? – kérdezte a lány. 
Az asszony felemelte karját és bizonytalanul dél felé mutatott. 
– Azt hiszem… igen, a tűzhely mellett álltam, melegítettem a pogácsákat… A 

felét megégettem, annyira felzaklatott – tette hozzá. – Szóval, a tűzhely mellett 
álltam ott bent, az ablakkal szemben… aztán hirtelen megjelent az a fény. 

– Kékeszöld – szólt közbe izgatottan a lány. 
– Igen, kékeszöld – kapaszkodott bele szavaiba az asszony. – Pontosan… 

kékeszöld és vakító. Óh, Istenem, annyira megrémültem! Csak álltam ott, 
reszkettem hosszú percekig. Még a pogácsát is odaégettem. De Mr. Davis és a fiam 
egyszerűen nem hittek nekem. 

A lány a konyhaablakra tekintett. Dél felé nézett. 
– Akkor abban az irányban látta – mondta a folyó felé mutatva. – Mit gondol, 

milyen messze volt? 
A nő zavartan rázta a fejét. 
– Óh, te jó ég, nem is tudom… nem lehetett túl messze, az biztos… talán épp 

a patak túlpartján. Vagy talán közelebb? 
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– Köszönöm, asszonyom – mondta a lány udvariasan, de viszszafojtott 
lélegzettel, és a szeme csak úgy tündökölt az izgalomtól. – Nagyon szépen 
köszönöm! És kérem, bocsássa meg, hogy zavartam… Viszontlátásra, asszonyom! 
– s már sarkon is fordult. 

– Nem akarsz bejönni és leülni egy kicsit? – kérdezte az aszszony kissé 
megbántva, de a lány meg sem állt, csak a válla felett szólt vissza, miközben a 
nyitott kapu felé tartott. 

– Meg kell találnom azt a csillagot, asszonyom, meg kell találnom! 
Úgy fél mérföldnyire egyenesen déli irányban volt még emberek által lakott 

hely: egy sebtében összetákolt, nagy, hosszú faház, három tekintélyes méretű 
szobával és hátul egy melléképülettel. A McMahon nevű vad, rohanó folyó túlsó 
partján állott, ez a folyó vezette le Ohio távoli hegyeiből az összes habzó vizet. A 
folyó felett göcsörtös, keskeny fahíd ívelt át, ami elég széles volt ahhoz, hogy egy 
ember vagy egy öszvér átjusson a házhoz, és az út épp a híd lábánál ért véget. 
Odaát nem volt más, csak a ház, körülötte néhány bokor, és a ház építéséhez 
felhasznált fák helyén félig rothadt fatuskók. A fiatal John Fink építette néhány 
éve, miután megvásárolta a földterületet Jacob Davistől. Az épület lakóhelyül 
szolgált azok számára, akik a szénbányájában dolgoztak ott fentebb a lejtőn. 

Eliza még sosem járt ott azelőtt, de hallott már azokról az emberekről, akiket 
John Fink hozott át Wheelingből, hogy neki dolgozzanak. Néhányan közülük 
naplemente után megjelentek a kocsmában, „hitelbe” kértek innivalót, és a végén 
Kelseynek kellett kidobnia őket. Ezek főként csavargók voltak, akiket Fink a 
dokkok körül szedett össze, többnyire ott őgyelegtek. A munka büdös volt nekik, 
keveset teljesítettek, és továbbálltak, mihelyt egypár dollár került a zsebükbe. 

A lány hallotta, amint az emberek azt beszélik, hogy amióta Fink talált néhány 
jó helyet a folyó mentén, ahol eladhatja a szenet, Philadelphiából hozott egy 
hivatásos bányászcsaládot, akik igencsak értették a dolgukat, és kocsmába sem 
jártak. 

Lassan közelített a vad, rohanó folyó felett átívelő hídhoz, miközben jobbra-
balra nézelődött, hátha talál valamilyen nyomot. Egy helyütt észrevett egy kupac 
feltúrt szemetet a legelő közepén. Hevesen dobogó szívvel odasietett. De csak egy 
friss hörcsögüreg volt. 

Lent, a legelő alatt a folyó szélesen és lustán hömpölygött, útját bozontos 
nyárfák szegélyezték. A lassú folyású víz sötét volt, mint a melasz, s felszínén 
csillogott a megtört napsugár. A folyó torkolatánál, úgy száz lábnyira a gyaloghíd 
alatt, kivágták a fákat és a bokrokat. A nehéz tölgyfából épített masszív stéghez 
egy üres, lapos fenekű csónak volt kikötve. A folyó túlpartján semmi más nem 
volt, csupán egy nagy faház, mögötte és felette pedig már csak a tüskés, bozótos 
vadon, mely az érintetlen erdőbe nyúlt be. Gyönyörű hely egy tanya számára, 
gondolta Eliza, miközben rálépett a kissé rozoga hídra. A folyó mindkét oldalán jól 
kitaposott ösvény kanyargott fölfelé. A vízfolyás mentén kiirtották a fákat és a 
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bokrokat, így a zöldesen lezúduló fodrozódó habokban láthatókká váltak a 
hatalmas szürke kövek. Azok az ösvények biztosan a bányába vezetnek, 
morfondírozott magában. Aztán gondolatait hirtelen egy éles női sikoly szakította 
félbe. A hang a házból jött. Ugyanebben a pillanatban a folyó felé néző ajtó 
kivágódott, és egy hét-nyolc éves forma fiú rontott ki rajta. Mintha talpa alatt égett 
volna a föld! 

– Edward Heatherington! – üvöltötte a harsány hang odabent a házban olyan 
különös kiejtéssel, amilyet Eliza sohasem hallott még. – Edward Heatherington, 
most azonnal felmégy, és megmondod az apádnak és fivéreidnek, hogy ebben a 
minutumban jöjjenek le, mert nem várok tovább egy percet sem! Lódulj! 

A fiú, mint egy megriadt nyúl, úgy szaladt fel az ösvényen. Meglepetten 
bámult a hídon álló Elizára, motyogott valamit, de közben szaladt tovább, fel a 
hegyre. 

Eliza lassú, egyenletes léptekkel elsétált a házig. Az ajtó félig nyitva maradt. 
Megállt a veranda szélén, megköszörülte a torkát, és beszólt a nyitott ajtón: 

– Asszonyom! 
Nem kapott választ. Újra próbálkozott. Aztán amikor éppen a verandára akart 

lépni, kivágódott az ajtó, és egy szikár nő jelent meg. Arca kemény volt, mint a kő. 
– Ki vagy, és mit akarsz? 
Eliza kissé megzavarodva a nyers hangtól hebegni kezdett: 
– Elizának hívnak… Eliza Armstrongnak. 
– Mit akarsz? 
– Bo… bocsánat, hogy csak így betörök… csak meg akartam kérdezni… 
– Megkérdezni mit? Beszélj hangosabban, gyermekem! – szakította félbe a nő 

szinte mérgesen. – Ha akarsz valamit kérdezni, kérdezd meg! 
– Igen, asszonyom – dadogta Eliza –, egy csillagról… 
– Miféle csillagról? – bámult rá az asszony. 
– Amelyik valahova ide zuhant ma hajnalban. Még sötét volt… talán nem 

tetszett látni… – próbált visszakozni a lány. 
Azonban a sápadt, szikár asszony szinte vad, tüzes pillantással nézett a lányra. 
– Csillag? – kiáltott fel. – Te ezt csillagnak nevezed? Gyermekem, te jó ég, 

hát nem jöttél rá, hogy ez a tüzes szekér volt, amiről a Szentírás beszél? Isten 
megjelölte ezt a földet, és én nem maradok ezen a helyen még egy napot se! Erre 
mérget vehetsz! 

– Sajnálom, asszonyom – mormogta bocsánatkérőn a lány, mintha a különös 
jelenség egyedül az ő hibája lenne –, de nem látta, hová esett? Úgy értem… az a 
dolog… hol… csapódott a földbe? 

Beszélgetésük az ajtóhoz csalta a kunyhóban lévő többieket. Négy kíváncsi és 
rémült arc kukucskált kifelé a sötétből az asszony háta mögött, négy tizenhat és hat 
év közötti leány orcája. 
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Rájuk sem hederítve a nagydarab szikár asszony szúrós tekintettel nézett 
Elizára. 

– Mit számít az neked, gyermekem? 
– Láttam lezuhanni – válaszolta némi közönnyel –, csak meg akarom találni. 
– Minek? 
A lány vállat vont. 
– Nem is tudom… 
– Édes Istenem! – kiáltott fel a nő. – Hová vezet a tétlenség és a tudatlanság! 

Nincs jobb dolgod, gyermekem? Nincs neked anyád, aki megtanítaná a Szentírást? 
Meg vagyon írva: ne kísértsd az Urat, a te Istenedet! Az Ő céljait mi nem 
ismerhetjük! 

Aztán a hangja valamelyest megenyhült, mintha egy tudatlan gyermeket 
oktatna, aki nincs tisztában a veszéllyel. 

– Jel volt az, drágám, rettenetes jel! És minden jó kereszténynek, aki látta azt 
a csillagot lehullani, térdre kell borulnia, bűnbocsánatért esedeznie, és továbbállni, 
amilyen gyorsan csak tud, mert ezt a völgyet ma reggel a Mindenható haragja 
megjelölte. Hol laksz? 

– Feljebb, a Whiskey-zúgó partján – felelte a lány, aztán megkeményítve arcát 
hozzátette: 

– Meg fogom találni azt a csillagot bármi áron! Jó napot, asszonyom! 
Bocsánat, hogy zavartam. 

Sarkon fordult, és elindult az erdő felé. 
– Menj csak, te szerencsétlen bolond! – kiáltotta utána az aszszony az ajtóból. 

– Menj csak, mit bánom én? Isten irgalmazzon neked, te ostoba leány! 
Az ajtó becsapódott, és sűrű csend borult a völgyre. A lány szíve hevesen vert, 

de ment tovább, egyenesen a bokrok felé. Egyre csak ment, keresztültörve magát 
mindenen. Amikor elérte azt a részt, ahol a növények újra benőtték az irtást, 
megállt a legelső tölgy alatt, és visszanézett. A kunyhó már nem látszott. 
Megkönnyebbülést érzett. Egyedül volt. 

Tüzetesen átvizsgálta a területet törött ágak, leszaggatott fakoronák és 
megcsonkított bokrok után kutatva. Egy idő múlva meghallotta a folyó hangját. 
Egyszer csak szaporábban kezdett dobogni a szíve: szétszóródott kövek hevertek 
mindenfelé a szederbokrok közt, kövek, amiket nem sokkal azelőtt gördíthetett le a 
lejtőn valami titokzatos erő. Olyan erő, amely képes az útjában álló bokrokat 
beledöngölni a földbe. 

Miután alaposan szemügyre vette az egyik nagy, mohos követ, majdnem elállt 
a lélegzete. Egy üreg szélén találta magát, melynek közepére fura szerkezetet 
eszkábáltak. Úgy nézett ki, mint egy fémlapokból készült hatalmas itató, amit erős 
gerendák tartanak. Az üreg meredeken ereszkedett le a folyóig, ahol a rohanó víz 
vadul himbált egy hatalmas uszályt, amelyet négy vastag kötéllel rögzítettek 
mindkét parthoz. Eliza soha nem látott ilyesmit azelőtt, de rögtön tudta, mi az. A 
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széncsúszda, melynek kattogó, csikorgó hangját messziről már oly sokszor hallotta. 
Az üreg körül a fák, a bokrok és a kórók feketéllettek a szénportól. Ahol a csúszda 
kezdődött, férfiak egy csoportja beszélgetett. Mögöttük mindenfelé szétszóródott 
köveket látott és a szénbánya fekete falát. 

Úgy tűnt, ott fönn a férfiak megbeszélést tartanak. Egyiküket felismerte, mivel 
Kelsey egyik barátja volt, és gyakran járt le a fogadóba. John Fink volt az, a bánya 
tulajdonosa. Mellette állt csinos, fiatal felesége, akit Elizának hívtak, akárcsak őt. 
Aztán az egyik oldalon ott volt ugyanaz a kisfiú, akit már látott a kunyhónál, őt 
szalasztotta el anyja az üzenettel. Két idősebb fiú és egy fiatal férfi állt egy idősebb 
férfi oldalán, aki John Finkkel szemben ácsorgott egy csákányra támaszkodva. 
Valahogy mind egyformának tűntek, a fiúk, a fiatalember és az öreg is. Tartásuk 
egyenes, válluk széles és erős. 

John Fink beszélt. A lent csobogó víz zúgása ellenére minden szavát jól 
lehetett hallani. 

– Nem tehetik ezt velem, Mr. Heatherington – mondta Fink szinte könyörgőre 
fogva. – Két uszályom van itt, amit még ki sem fizettem! Nagyon fontos lenne, 
hogy ezeket megtöltsem szénnel, hogy levihessem legalább Maysville-ig, 
máskülönben nem tudok fizetni az uszályokért, és magukat sem tudom kifizetni! 
Csak azért, mert nem írtunk alá szerződést… 

– A mi szavunk ér annyit, mint az írás – szakította félbe a fiatal férfi –, addig 
maradok, ameddig kell, és segítek. 

Az öregebbik férfi az elnyűtt bányászsapka alatt megvakarta üstökét. 
– A körülmények, Mr. Fink – mormogta lassan –, nagyon szokatlanok. 

Egyenesen ijesztőek. És Mrs. Heatherington nem marad még egy éjszakát, bármi is 
történjék. Ezt tudjátok jól, fiúk. Semmit nem tehetünk ellene. De mindegy, legjobb 
tudásunk szerint kisegítjük a bajban, uram, mert ami helyénvaló, az helyénvaló, 
ami pedig helytelen, az helytelen. Ed – fordult a kisfiúhoz –, szaladj vissza és 
mondd meg anyádnak, hogy készülődjön! Napnyugta előtt indulunk. Addig 
megtesszük, ami tőlünk telik, hogy annyi uszályt töltsünk meg, amennyit csak 
bírunk. Rajta, fiúk! 

Mindnyájan szó nélkül nyúltak a szerszámaikért, kivéve persze a legkisebbet, 
aki elindult hazafelé az ösvényen. 

– Lekötelez! – mormogta Fink, és maga is felvett egy lapátot. Csinos, szőke, 
kék szemű felesége, aki nehéz háziszőttest és magas szárú hajóscsizmát viselt, 
lassan megfordult, egy másik lapátot keresett. Amikor pillantása a nagy szikla 
mellett álldogáló lányra esett, felkiáltott. 

– Eliza! Mit keresel te itt? 
Fink és az öt Heatherington megálltak, és meglepve fordultak hátra. 
– Én… azt a csillagot keresem – válaszolta a lány szégyenlősen, és elpirult az 

idegenek bámész tekintetének kereszttüzében. 
– Miféle csillagot? 
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– Azt, amelyik ma reggel hullott le. Itt kell lennie valahol. Mrs. Davis is látta 
az ablakából – tette hozzá –, éppen valahol itt… 

A Fink házaspár egymásra nézett, de mielőtt egy szót is szólhattak volna, az 
öreg Heatherington szólalt meg. Hangja mély és határozott volt. 

– Ifjú hölgy – mondta –, az nem hulló csillag volt. Saját szememmel láttam. 
Nem tudom, mi volt, de nagyon ijesztő, annyit mondhatok. És ha a helyedben 
lennék, messzire elkerülném ezt a helyet, amilyen messzire csak tudom. Az ember 
nem játszadozik olyasmivel, amiről nem tudja, micsoda. Nem, kisasszony. 

Aztán megcsóválta fejét, a földre köpött, visszafordult a fekete falhoz, majd 
felemelte súlyos csákányát és belevágta a szénbe. Fiai követték apjuk példáját. 
Több szó nem hangzott el, csak a csákányok csattogását visszhangozta a völgy. 
Súlyos szénrögök omlottak le. Fink egyenesen a csúszdába lapátolta. Eliza Fink 
felemelte hangját, hogy a lecsúszó szén serregő, morajló zaját túlharsogja, és azt 
mondta a lánynak: 

– Nincs itt semmi, csak kövek, fák és bokrok! Se lehullott csillagok, tüzes 
szekerek vagy effélék. Nem volt itt semmi, csak a képzeleted játszott veled. Eredj 
haza, anyád már biztosan aggódik! 

– Igen, asszonyom – felelte a lány illemtudón, de szavait elnyelte a csúszda 
robaja. Sarkon fordult és megindult. Egy pillanat múlva eltűnt a szemek elől. 

– Észrevetted? – fordult Eliza Fink a férjéhez. – Gyorsan nő ez a lány. Nem 
volna szabad egymagában járkálnia ebben az erdőben. Az anyját jól meg kéne 
korbácsolni! 

Választ nem is várva megragadta a másik lapátot, és szaporán rakta a kifejtett 
szenet a csúszdába. 

2. fejezet 

A nap már magasan járt, amikor a széncsúszda alatt veszteglő uszály annyira 
megtelt, hogy le lehetett úsztatni a vízen. Ezt a nehézkes műveletet nagy 
körültekintéssel és szakértelemmel kellett elvégezni. Eliza Fink a szénrakás tetején 
állt a 12 láb széles és 45 láb hosszú, nehéz fauszály orrában egy hosszú rúddal a 
kezében. Az ő feladata volt menet közben távol tartani az uszályt a nagyobb 
kövektől és szikláktól. Mögötte a tat oldalaihoz két hosszú, vastag kötél volt 
erősítve, melyet az egyik parton John Fink, a másikon pedig Jacob Heatherington, 
az angol bányász legidősebb fia tartott erősen. Ők gondoskodtak arról, hogy a 
sebes folyón a nehéz rakomány lassan és egyenletesen haladjon, hogy a hajó 
orrában álló fiatalasszony elkerülhesse a veszélyes sziklákat. A munka kemény 
volt, és bár a két férfi közti korkülönbség csupán nyolc év lehetett, a tapasztaltabb 
John Fink sokkal belevalóbbnak számított, mint az angol legény, bármilyen 
erősnek is látszott. 

– Vigyázz, szikla! Kapaszkodj abba a fába! Tartsd feszesen a kötelet! 
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Finknek újra és újra át kellett kiabálnia figyelmeztetéseit a zúgó folyón. Végül 
elérték a lapályt, ahol a víz kiszélesedett és lelassult, és elmaradtak a kövek meg a 
sziklák is, amikre addig nagyon oda kellett figyelni. Onnantól a fiatalasszony akár 
egyedül is el tudta volna végezni a feladatát, csak leúsztatta az uszályt a dokkhoz, 
ahol a férfiak végül kikötötték a hágcsókat a cölöpökhöz. 

Eliza Fink, szénportól feketéllő arccal a partra ugrott. Jó alakú, szemrevaló 
asszony volt, és magas, mint az ura. Kissé nagy, ám szépívű száját éppen szólásra 
nyitotta, amikor mozgolódást vett észre a két férfi mögötti füzesben. Egy pillanatra 
elképedt, aztán csak megcsóválta a fejét. 

– Megint itt van a lánykánk – mondta kissé csípősen –, a csillagkereső! 
A két férfi a nő pillantását követve hátrafordult. Valóban, ott volt a lány, jött 

kifelé a fűzfák közül a folyópartra. Hosszú szőke hajának néhány tincse 
kiszabadult a copfokból, és hetykén az arcába lógott. A vállától lefelé hosszú 
szakadás húzódott ingujján, felfedve fehér bőrén a véres karcolást. 

– Uram-teremtőm, te gyermek! – kiáltott fel Eliza Fink. – Borzalmasan nézel 
ki! Megsérültél? 

– Csak egy kis karcolás – válaszolt amaz fáradt hangon –, semmi komoly. 
– Mit szól majd anyád? 
– Semmit – mondta szenvtelenül a lány –, észre se fogja venni… Egyébként – 

terelte el a szót – a lovaik messze lent vannak a következő folyónál. 
– Jó fű van ott a Pinch-zúgó mentén – bólintott az asszony –, még a fagy után 

is. 
– No, megtaláltad a csillagodat? – tudakolta tréfásan John Fink, miközben 

eloldozta a másik uszályt, amit fel kellett vontatni, hogy megtöltsék. 
A lány fáradt arccal megrázta a fejét. 
– Nem. Megnéztem mindenütt, egészen a folyóig, ahol a lovak vannak. A 

hegygerinctől egészen a folyóig – sóhajtotta. – Biztosan azon a folyón túl esett le. 
Próbáltam átjutni, de nem tudtam. 

John Fink csodálattal nézett rá. 
– Ugye komolyan beszélsz? Igazán azt hiszed… 
Az ifjú Heatherington, miközben próbálta kibogozni a kötelet, félbeszakította: 
– Persze, hogy azt hiszi. Ahogyan én is. 
– Tessék? – mordult Fink a fiatalemberre bámulva. 
Az végzett a kötél kioldásával, a derekára tekerte, majd felnézett. Először 

Finkre, aztán a lányra. Arca komoly lett. 
– Éppen ott volt, az ajtó előtt – mondta. – Amit mi Angliában meteornak 

hívunk. Pont ide esett – mutatott állával a vízpart felé –, azt mondanám, a fűzfák 
mögé… épp a mögé a kettő mögé. Sajnálom, de a folyóba. 

– Na, akkor szerencsénk van, hogy nem találta el az uszályunkat – jegyezte 
meg Fink szárazon, aztán a lány felé fordult és így szólt: 
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– Eliza, ismerkedj meg ezzel a másik álmodozóval! Jacob Heatheringtonnak 
hívják. Jacob, ez az ifjú hölgy itt Eliza Armstrong. És most lássunk munkához! Fel 
kell húznunk oda a másik uszályt. 

– Örvendek… – mondta kissé bizonytalanul a lány, mire Jacob csupán félszeg 
mosollyal bólintott. Mindössze erre maradt idejük, mert John Fink máris vontatta 
az üres uszályt a folyó torkolatához, miközben odakiáltott a feleségének, hogy 
ragadja meg a rudat és ugorjon a hajó orrába. És sürgette Jacobot is, hogy tartsa 
erősen a kötelet, aminek másik végével ő maga a hídhoz rohant, átkelt a túlsó 
partra, és a folyó közepére húzta a hajót. 

– Most mozdítsuk meg! – üvöltötte. – A híd alatt húzd át a kötelet, hallod? 
A lány várt néhány pillanatig és nézte őket. Aztán a hídhoz ment, és lekiabált 

a hajóban álló Eliza Finknek: 
– Jobb, ha most megyek! 
Majd Jacob felé fordult: 
– Örvendek a találkozásnak! 
Aztán anélkül, hogy visszanézett volna rájuk, átkelt a keskeny hídon, és 

elindult hazafelé az ösvényen. 
– Talpraesett lány – jegyezte meg Jacob Heatherington, miközben Finkkel 

mindketten a híd alatt küszködtek a kötelekkel. 
– Makacs, az egyszer biztos – ismerte el Fink a másik oldalon. – Vigyázz arra 

a csonkra! Ne engedd, hogy beleakadjon a kötél! 
A bánya fölött a fáradt novemberi nap már a hegy tetején pihent és mély 

árnyékot vetett a lejtőre, amikor végre kikötötték a második megpakolt uszályt is a 
dokknál. Batyuk, kosarak és ládák sorakoztak szépen egymásra pakolva a kabin 
előtt. A szikár angol asszony emelt fővel, egyenes háttal az ajtóban állt, és 
parancsokat osztogatott a lányoknak. Eliza Fink odament hozzá. 

– Mrs. Heatherington – mondta –, bárcsak meggondolnák magukat! Nagyon 
szeretnénk, ha itt maradnának velünk… 

– Köszönöm a kedvességét, Mrs. Fink – érkezett a határozott válasz a szorosra 
zárt ajkak közül –, és bizonyos, hogy lekötelezettjei vagyunk az urának, amiért 
idehozott bennünket. Ám azt tanácsolom magának, hogy adják fel ezt a helyet, és 
keressenek egy másik bányát. Biztos vagyok abban, hogy van még szén ezekben a 
hegyekben máshol is, ahol hozzáférhetőbb, és a környék is kevésbé veszélyes. Az 
Isten megjelölte ezt a völgyet, drágám, és ahogy a Szentírás mondja, ne kísértsük 
az Urat! 

A Heatherington fiúk kivezették a két lovat – a kistermetű, ámde izmosabb 
állat kapta a fanyerget –, felpakolták rájuk a ládákat, kosarakat és batyukat, és 
mindent jó erősen lekötöztek. Aztán elindultak, Fink vezette az egyik lovat, 
felesége a másikat, a Heatherington család többi tagja pedig felsorakozott mögéjük. 
Mindegyikük cipelt valamit, aminek nem jutott hely a lovakon. Átkeltek a 
gyaloghídon, hátuk mögött hagyva a kunyhót és a két megrakott uszályt. 
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Már sötétedett, amikor elérték a Kelsey fogadója alatti kikötőhelyet. Az 
alkony ráborult a nagy folyóra, és magasan a hegyek fölött már csak egyetlen árva, 
sápadt csillag hunyorgott. A levegő fagy illatát hordozta. 

A komp ott állott kikötve a sötétben. Míg a Heatherington család lepakolt a 
lovakról, addig John Fink felment a fogadóba. Hamarosan visszatért a révésszel és 
két favágóval. 

– Minden készen van, asszonyom? – kérdezte hangosan az olcsó whiskytől 
bűzlő hórihorgas hajós. 

– Igen, Mr. Cunningham – válaszolta Isabelle Heatherington barátságtalanul –
, készen állunk az indulásra. És nagyra értékelem a türelmét, uram. Nem én vagyok 
az oka a késedelemnek. 

– Igencsak örültem annak, hogy elküldték a kislányt szólni a terveikről, 
asszonyom – felelte Cunningham –, másképp már elmentünk volna. 

– Le vagyunk kötelezve, asszonyom, le vagyunk kötelezve – mondta 
elnyújtva az egyik részeg favágó. – Volt egy kis időnk, hogy pihentessük a 
csontjainkat, igaz-e, Hank? 

Azonban Hank, aki barátja karjába kapaszkodott, túlságosan részeg volt 
ahhoz, hogy válaszolni tudott volna. John Heatherington súlyos tenyerét John 
Finknek nyújtotta. 

– Az Isten legyen magukkal, Mr. Fink! Ahogy már mondtam, sajnálom, hogy 
így alakult. Remélem, nincs harag. 

– Nincs – felelte Fink. – Jó utat, asszonyom, és sok szerencsét 
mindnyájuknak! 

Nem láthatták egymás arcát, ahhoz túl sötét volt. A révész nekilátott, hogy 
eloldozza hajóját. Láncok csörgése hallatszott. Ekkor Jacob Heatherington egy 
váratlan mozdulattal az apjához lépett. 

– Sok szerencsét, apám! – mondta magára erőltetett kedvességgel. – Isten 
vele, anyám! 

– Hogy érted ezt? – fortyant fel az öreg meglepetten. 
– Jacob! Mit jelentsen ezt? – csattant fel anyja éles hangja szinte ugyanazon 

pillanatban a sötétből. 
– Maradok – felelte a fiatalember hangjában alig érezhető remegéssel –, 

betartom a szerződést, amit Johnnal kötöttünk. Be fogom tartani mindannyiunk 
nevében. 

– Ostobaság! – csattant fel Mrs. Heatherington. – Ülj le az egyik batyura, és 
menjünk! Csupán fáradt vagy, ennyi az egész. Bolondságokat beszélsz! 

Remegés futott végig a komp teljes hosszában. Fém csikordult. Az egyik ló 
felhorkant. 

– Elmúltam tizennyolc esztendős – mondta Jacob most már teljes 
nyugalommal. – Jogom van ahhoz, hogy a magam sorsáról magam döntsek. 
Maradok! 
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Egy döccenés, aztán a komp mozgásba lendült. Elöl a ló megint horkantott 
egyet. 

– Mindenki üljön le! – dörögte a révész. 
Jacob a partra szökkent. 
– Viszontlátásra, apám! Viszontlátásra, anyám! Sok szerencsét 

mindannyiuknak! Már sötét, széles rés ékelődött a komp és a kikötődokk közé és 
sebesen tágult. A rohanó víz a hajó oldaldeszkáit nyaldosta, és a komp gyorsan 
siklott, bele a sötétségbe. 

Több szó nem esett. Az éj gyorsan szállt le a völgyre, némaságba burkolva a 
világot. A part felett a fogadó ajtaja kinyílt, és egy nő sziluettje jelent meg a 
mögötte világító olajlámpa sárga fényében. Egy pillanatig belehallgatott az 
éjszakába, aztán megint becsukta az ajtót. Az ablakok elsötétedtek. Valaki ott fenn 
elfújta a lámpást. 

Ahogy Jacob Heatherington hosszú, magányos útján elindult vissza a bánya 
alatti üres kunyhóba, hallotta, hogy egy másik ajtó is csapódik valahol a fogadó 
hátsó részén. Megállt, hallgatózott. A csillagos ég alatt, az éjszaka sötétjében 
elcsendesülő fiatal fakoronák közt még haloványan látta a fogadó hatalmas 
tetejének körvonalát, de a többi része már formátlan volt, mint a sűrű melasz. 
Aztán valahol az épület háta mögött megszólalt egy hang, lágyan simogatva a 
csendet, egy ismerős hang, amit nem is oly régen hallott. A lány hangja. 

– Anya!.. Mekkora egy csillag? 
Pár pillanatig csend lett, és Jacobnak úgy tűnt, hogy lépéseket hall, mint 

amikor valaki egy jól kitaposott ösvény kemény földjén halad. Aztán messzebbről 
egy másik hang ért el hozzá a csenden keresztül. Egy asszony hangja. 

– Egy csillag? Lássuk csak! Akkora, mint a Föld. Van, amelyik még nagyobb 
is. Philadelphiában, az iskolában, amikor nagyjából annyi voltam, mint te, volt egy 
tanárunk… 

A többi szó elmosódott. Jacob ott állt még egy darabig az ösvényen, de több 
hang már nem hallatszott. Valahol odébb egy kutya csaholt bele a halovány 
messzeségbe, és a hűvös szellő a Nagy-folyó hömpölygő morajlását és mocsaras 
illatát hozta el hozzá a messzi távolból. 

3. fejezet 

Dér fehérlett a mezőkön, és ezüstös pókhálófátyol borította be a környező 
bokrokat a következő reggelen, amikor Jacob Heatherington kinyitotta a kunyhó 
ajtaját. A nap még csak akkor ébredt a virginiai hegyek mögött, de felettük a 
levegő már rézszínben ragyogott, bár a folyó még mindig hófehér ködlepel alatt 
didergett. 

Jacob lassan lesétált a dokkhoz, onnan a vízpartra lépett, leguggolt, és ujjait 
beledugta a vízbe. Hideg volt. Megmosta a kezét, aztán egy kis vizet paskolt az 
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arcára. Ezt többször megismételte, majd tenyerét végighúzta pehelyszakállas állán, 
és hirtelen eszébe jutott, hogy egyik első keresetéből borotvát akart venni. Ez 
hónapokkal ezelőtt történt, de a pénz mindig fontosabb dolgokra kellett. 

Erről hirtelen eszébe jutott, hogy egy árva penny sincs a zsebében, és egy falat 
kenyér sem maradt a kunyhóban. Egyetlen edény, serpenyő, tál, csésze, de még 
egy kanál sem. Semmi. Egyetlen vagyona egy övéhez láncolt öreg bicska a 
nadrágzsebében. Viharvert, öreg jószág, ami nagyapja halála után reá szállt. 

No – merengett saját tükörképét nézegetve a vízben –, apám mindig azt 
mondta, a függetlenségnek ára van. Ez hát ez az ár, amiről az öreg beszélt, a 
marcangoló üresség a gyomromban. 

Két tenyerével vizet mert magának. Hűs volt és édes. Jó víz. Egyenesen a 
forrásból. Épp amikor felegyenesedett, és lerázta a vizet a kezéről, nyerítést hallott 
a háta mögött. Megfordult, és a Fink házaspárt pillantotta meg, akik éppen a hídon 
keltek át. Elöl-hátul zsákok és batyuk voltak felerősítve mindkét nyereghez, amik a 
lovak minden lépésére megcsörrentek. 

– Jó reggelt, Jacob! – köszöntötte Fink a fiút vidáman. – Édesanyád 
hazaküldött néhány edényt meg miegymást, amire valószínűleg szükséged lehet. 
Egy pokrócot és pár ruhát is. Gyerünk, málházzunk le! 

Egy öreg pokrócban ruhaféle, egy zsákban pedig ütött-kopott lábasok, 
fazekak, egy kopott vödör, néhány tál, csésze, tányér, és kanál volt anyja 
küldeménye. Könnyek szöktek a fiú szemébe, de öklével sietve letörölte. Fink 
átnyújtott neki egy másik, kisebb tarisznyát is. 

– Itt van egy kis elemózsia – mondta –, nem sok, mert amúgy sem tudod hol 
tartani. Nesze, egy nyílhegy – nyújtott át egy éles fémtárgyat a fiúnak. – Tudod, 
hogyan kell használni? 

– Használni, mire? – csodálkozott Jacob. 
– Miegyébre, mint halfogásra – nevetett fel John. – De sokat kell még 

tanulnod. Vágj magadnak egy egyenes botot, öt vagy hat láb hosszú legyen, aztán 
erősítsd ezt a végére! Időnként a halak kijönnek a partra – tette hozzá –, és akkor 
könnyen lándzsavégre kaphatod őket. De önvédelemre is jó, ha szükséges. Van 
fegyvered? 

– Mi? Soha életemben… 
– Nos, ha másra nem, hogy szerezz egy kis húst – mondta John Fink –, de 

erről majd ejtünk szót, amikor visszajövünk. Most valami másról kell beszélnem 
veled. 

Eliza elővett egy fatányért az egyik zsákból, egy kis vekni sötét kenyeret, egy 
darab húst tett rá, és odavitte hozzájuk. 

– Ez itt a tiéd – mondta mosolyogva Jacobnak. – Hideg marhahús és 
rozskenyér. Reggelire. 

– Nagyon köszönöm, asszonyom! – mondta Jacob és elvette az asszonytól a 
fatányért. – Éhes vagyok, az egyszer biztos! 
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John Fink nevetett. 
– Ez az élettel együtt jár. Ne hidd, hogy nem tudom. Nyolc évesen kezdtem el 

dolgozni a nagybátyám farmján a Wheeling-folyó felett. Tizenkét évesen állást 
szereztem magamnak a wheelingi kompon, és tizenöt évesen már hajószakács 
voltam. Húsz centet kaptam egy napra és ételt, amíg ki nem tanultam a navigálás 
mesterségét és kormányos nem lettem napi ötven centért. Barátocskám, én aztán 
elég jól tudom, milyen az élet! Ide figyelj, amikor összeházasodtunk, Eliza meg én, 
kettőnknek összesen hetven centje volt. És amikor nászajándékot akartam neki 
venni – egy kartonruhát hitelbe –, a jóságos wheelingi boltos szerint nem voltam 
elég bizalomgerjesztő ahhoz, hogy kockáztassanak miattam és hitelbe 
vásárolhassak. Ha-ha! – nevetett fel szívből. – Emlékszel, Eliza? Trágyát hordtam 
egy béristállóban, hogy megéljünk. Ha! Amíg egy nap eszembe nem jutott ez a 
szénpart itt fenn, amit akkor fedeztem fel, amikor tizennégy évesen vadpulykára 
vadásztam. Igazán megszenvedtünk a boldogulásunkért, öcsém! Nem volt könnyű, 
hidd el, és még most sem az! 

Míg beszélt, Jacob leült a dokkra és ette a kenyeret meg a húst. Aztán John 
Fink így folytatta: 

– Figyelj, egyezséget ajánlok. Elfogadod-e vagy sem, rajtad áll. Mi most 
elmegyünk egy hónapra vagy még több időre – folytatta ünnepélyesen. – Ezúttal 
talán le tudom vinni a szenet egészen New Orleansig, és ott eladom. Talán 350 
dollárt is megadnak uszályonként. Fel szeretnélek fogadni, hogy viseld gondját a 
bányámnak, míg távol vagyok. Ötven centet kínálok egy napra, hozzá még kosztot 
és kvártélyt, s a tetejébe húsz dollárt minden hajórakomány szénért, amit 
felhalmozol a csúszdánál. Mi a válaszod? 

– Tisztességes ajánlat – bólintott csendesen a fiatalember. – Mit csináljak a 
lovakkal? 

– Vidd el Kelseyhez, miután elmentünk. Megmondtam neki, hogy lásson el 
élelemmel, míg vissza nem térünk. Mert… szóval… itt a bökkenő, barátom: e 
pillanatban csupán öt dollár hatvan centünk van, és biztos, hogy erre szükségünk 
lesz az úton, ha netán vészhelyzet állna elő. Hajóztál valaha ezen a folyón? Nem 
hiszem. Nos, tele van cápákkal, mégpedig kétlábú cápákkal, akik készek arra, hogy 
darabokra szaggassanak. Így hát nem adhatok most egy lyukas garast sem neked! 
Ez az ajánlatom, barátom. Fogadd el vagy utasítsd vissza! Mit mondasz? 

– Azt hiszem, elfogadom – felelte kimérten Jacob. 
John Fink kinyújtotta a kezét. 
– Nem fogod megbánni – mondta mosolyogva –, kezet rá! 
Kezet ráztak. 
– Most pedig induljunk! – mondta Fink a feleségének. 
Jacob segített nekik lemálházni a lovakat, felhordta az edényeket, egy kis 

tűzhelyet, babot, szárított húst, pár oldal sózott, nyers szalonnát, egy bödön zsírt és 
a többi szükséges élelmet az uszályokra, míg John és Eliza mindkét hajó közepén 
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egy-egy sátrat épített vízhatlan ponyvából, amit egy hevenyészve összeeszkábált 
fakerethez kötöztek erősen. Mikor mindezzel elkészültek, John két puskát vett elő, 
a nyeregkápából pedig két puskaporos szarut és két kicsi, ámde súlyos tarsolyt, 
amiben golyók voltak összekeverve ólomdarabokkal. Jacob zavart tekintetét látva 
elmosolyodott. 

– Nem csak emberölésre jók – mondta, – húst kell szereznünk a parton. 
Önvédelemre van itt valami más! 

Vastag kabátja szélét kihajtva megmutatta elefántcsont nyelű pisztolyát, és a 
súlyos vadászkést, mely az övén lógott. Jacob csak csóválta a fejét. 

– Indián földön utaznak keresztül? 
– Annál sokkal rosszabb földön – jött a válasz –, kalóz földön, törvényen 

kívüliek földjén, hívd, aminek akarod! Ezúttal az a célom, hogy elérjek New 
Orleansba, ahol a szén ára duplája a maysville-i árnak. Még az is lehet, hogy tudok 
venni egy öreg hajót, megtöltöm cukorral, melasszal és némi kávéval, legénységet 
fogadok és felhozom. Meglátjuk. 

– Meddig fog tartani? – kérdezte Jacob – Egy hónapig? 
– Egy hónapig? – méltatlankodott John Fink – Barátom, nagy ország van ám 

ott lenn! Egy hónapig tart csupán az, hogy lejussunk a sodrással, vagy talán még 
tovább is, ha az ellenszél erős. A visszaút? Nos, postakocsival Alabamán és 
Kentuckyn keresztül körülbelül három hétig tart. Árral szemben, felfelé, rúddal 
kormányozva? Legalább a duplája… 

Jacob füttyentett. 
– Ez azt jelenti… 
– Azt jelenti, barátom, hogy két és fél hónapig vagy még tovább fogsz Kelsey 

kosztján élni, és itt tanyázol a vadonban egy fillér nélkül. Megijedtél, mi? Még 
nem késő meggondolni magad! A családod még mindig Wheelingben van, arra 
várnak, hogy egy vasúti kocsi elvigye őket Galenába, északnyugatra! 

Jacob megrázta fejét. 
– Túlélem – mondta. 
John Fink elégedetten mosolygott: 
– Le merném fogadni. 
Néhány perc múlva mind a két uszály elindult. John Fink kezében az evezővel 

terpeszben állt az első uszály orrában, és beljebb tolta a hajót a sodrásba. Mögötte 
állt Eliza a második rakománynyal, de a nehéz, hosszú rudat éppoly nagy 
szakértelemmel kezelte, mint az ura. Vörös kendője alól kikandikáló aranyszín 
hajával és a hűvös szellőben lobogó hosszú, vízhatlan bálnavadász-kabátjában 
olyan volt, mint egy igazi felfedező, amilyet Jacob Heatherington még soha nem 
látott azelőtt. 

Csak állt ott és bámult utánuk. A Nagy-folyó sodrása elragadta őket, először 
az egyiket, majd a másikat, mintha valamiféle megfakult, lehullott falevelek 
lennének egy óriás fáról. Néhány másodperc múlva a kanyarban álló fűzfák végleg 
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elnyelték őket. Semmi nem maradt utánuk, csupán egy pár batyu a kunyhó előtt, és 
a füzesben békésen legelésző két ló. És persze a hatalmas, üres folyam, ami vég 
nélkül egyre csak hömpölygött, hömpölygött bele az örökkévalóságba. 

Szemben a nap éppen akkor bújt elő a röghegység mögül, és amint az első 
ébredő aranysugarak elérték a nyugtalan folyót, a csillogás szikrázva tört milliónyi 
apró szilánkra a hullámok tetején. 

Jacob ivott még egyet a forrás hűsítő vizéből, aztán felkapta a zsákokat, amit 
Finkék hagytak ott neki, és felvitte a kunyhóba. Alvóhelynek a sarokba kotorta a 
szétszórt öreg szalmát, ráterítette a tetejére a nehéz gyapjúpokrócot. Szögre 
akasztotta azt a néhány ruhadarabot, amit anyja a batyuba göngyölt, az edényeket 
meg az ételt pedig a tűzhely melletti polcra tette. 

Aztán fogta a fejszét, kiment a fészer melletti farakáshoz, felhasogatott jó 
három ölnyi fát éjszakára, majd szép rendben felhalmozta bent, az öntöttvas 
tűzhely mellett. 

Mire végzett a tűzifával, a nap már félig fent járt a vakító kék égbolton, s a 
levegő olyan volt, mintha tavasz lett volna. Egy fakopács kopogott a lejtő egyik 
fáján, és egy csapat apró, zöldessárga madárka csivitelt a bokrok közt. Magasan a 
hegycsúcsok felett egy-két varjú körözött az égen. Szomorú, vontatott károgásuk a 
magányosság érzését röpítette hegygerincről hegygerincre. 

A fiú kiment a bányához, ahol a szerszámok még mindig szép sorjában lógtak 
a nyersfa állványon, melyet apjuk eszkábált az első napon, amikor odaérkeztek. 
Ennek nem volt még három hónapja sem. A hely borzalmasan üresnek és sivárnak 
tűnt. Alant a gyér novemberi napfényben nyújtózó völgy fájdalmasan néma volt. 
Imitt-amott egy-egy elhagyatott épület, és köztük semmi, csak a kietlen mezők. Az 
egyetlen mozgást a megtört napfény remegése jelentette a folyón. Szomorú 
egyedüllét lebegett az egész táj felett a hűvös, közönyös égből lógó láthatatlan 
fonalakon. 

Olyan volt ez, mint egy átok, és a fiú, akit éppen akkor ért a független férfiúi 
lét társtalansága, ösztönösen megérezte, hogy védekeznie kell e rossz érzés gonosz 
rabsága ellen. A csákányért nyúlt és nekiesett a szénfalnak. Ütéseinek zaja 
valósággal megtörte a csendet, és elhaló, szinte hátborzongató visszhangot hozott a 
környező hegyektől. 

Hosszú idő után eszébe jutottak a lovak. Mi lesz, ha átmentek a gyaloghídon 
és elszaladtak? Felnézett, és meglepetten vette észre, hogy a nap már elhagyta a 
delelőt, s a felette meredő hegygerinc felé tartott. A sziklák árnyéka kezdett 
megnyúlni lent a vízmosás felett. A munkába feledkezve nem is vette észre az idő 
múlását. Hirtelen éhséget és szomjúságot érzett, most már ez is zavarta, nemcsak a 
gondjaira bízott lovak iránti aggodalma. Lapát után nyúlt, a lefejtett szenet nagy 
sietősen halomba lapátolta, ahogyan tanulta, és elégedett volt magával. Tekintélyes 
rakás lett, legalább 12 szakajtónyi. Ettől melegség öntötte el a szívét. Jó volt 
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érezni, hogy véghezvitt valamit, hogy olyasvalakivé lett, aki megállja helyét a 
világban. 

Útban a kunyhó felé fütyörészett. Még a hatalmas üres szoba, a sarokba vetett 
szénaágy, a rideg tűzhely és a szinte üres polcok sem tudták kedvét szegni. A 
maradék kenyeret eszegetve elindult megkeresni a lovakat. Nem kellett sokáig 
keresgélnie. A folyóparton talált rájuk, és nagy megkönnyebbülésére békésen 
tűrték, hogy felkantározza és felnyergelje őket, majd átvezesse a gyaloghídon, fel 
az ösvényen a távoli domboknál a folyó kanyarulatáig, ahol Kelsey fogadója állt, 
de most alig látszott a sűrű, kékes ködben. A fákkal körülölelt fogadó az ereszkedő 
hegygerinc valóságos védőbástyája volt. Úgy állt ott, mintha a kopár 
kukoricaföldek és az elszórtan megbúvó három település völgyének bejáratát 
őrizné. 

Mivel eddig még nem volt dolga lovakkal, Jacob megriadt a gondolattól is, 
hogy felüljön a nyeregbe. Az, hogy kantáron vezette őket, lassúvá és nehézkessé 
tette a hosszú utat. A közeli Davis-udvarban néhány férfi a korlátra támaszkodva a 
malacokat figyelte. A fiú felé fordították a fejüket, mikor elhaladt mellettük, de 
amikor kezét az elnyűtt bányászsapkához emelte, senki sem viszonozta köszönését. 
Fél mérfölddel odébb, a Rodefer-kunyhó üresnek tűnt, de a hegyoldalon fejszék 
csattogtak, és látott két férfit, amint lovak segítségével fatörzseket vonszolnak le a 
lejtőn. 

Amikor átvezette a lovakat az Indián-zúgón, történt egy kis baja. Az állatok 
ugyanis folyton lerángatták az átkelésre használt kövekről, és emiatt mellettük 
kellett átgázolnia a bokáig érő vizet. 

A komp, ami előző éjjel elvitte a családját, üresen ringatózott a dokknál. A 
fogadó ajtaja nyitva állt. Előtte egy nő a lépcsőt takarította egy cirokseprűvel. 
Egyszer csak felnézett s rákiáltott: 

– Hé, maga! Vigye azokat a lovakat hátra a pajtába! Itassa meg őket, és 
vessen eléjük egy kis szénát a padlásról! Aztán hozzon egy adag tűzifát, és jöjjön 
be a konyhába! Az istálló ajtaja nyitva van. 

A nyers fogadtatás miatt Jacob kissé bosszúsan vezette a lovakat hátra az 
épület mögé. Az istállóban lekantározta őket, dobott nekik egy köteg szénát, majd 
megtöltötte az itatót forrásvízzel. Jó nagy épület volt, sötét és üres, tele a hideg 
trágya szagával. Egy patkány szaladt el a jászol alatt. 

Amikor becsukta a pajta ajtaját, a nap már letűnt a hegygerincről. Csupán a 
fák ágai nyúltak hosszú, csontos ujjakkal a sápadt égbolt felé. Pillantása a fészer 
nyitott ajtajára tévedt. Egy rakás szépen felhasogatott tűzifa állt ott, mellette egy 
törött láda. Egy pillanatig gondolkodott, aztán odament, megtöltötte a ládát fával, 
és hátravitte a verandához. Éppen le akarta tenni, hogy benyisson, amikor 
váratlanul kinyílt a konyhaajtó, és egy lány mosolygó arca jelent meg: 

– Óh, köszönöm! Nagyon köszönöm! Éppen most akartam… 
A lány hangja elakadt. Csodálkozva bámult a fiúra, és elvörösödött. 
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– Óh… – hebegte. 
Az a lány volt, akivel előző nap találkozott. Aki a csillagot kereste. Jacob 

sapkája ellenzőjéhez illesztette az ujját és mosolygott. 
– Miss Eliza… így hívják, igaz? 
A lány bólintott. 
– Igen… maga pedig Jacob… 
– Jacob Heatherington. 
Egy-két másodpercig csak álltak ott félszeg némaságban és egymást nézték. A 

lány törte meg a csendet: 
– Behozná a fát, kérem? 
– Természetesen – sietett a fiú a válasszal. 
Bevitte a fát, és letette oda, ahová a lány mutatta, a nagy tűzhely mellé. 

Hatalmas konyha volt ez, egy óriási olajlámpás világította be, ami az egyik 
gerendán lógott. 

– Nagyon köszönöm – mondta a lány. 
– Szóra sem érdemes – motyogta Jacob. – Itt dolgozik? 
– Tulajdonképpen… 
– Óh… 
A fiú tett egy lépést a hátsó ajtó felé, amikor egy másik ajtó kinyílt a háta 

mögött, és a nő jött be seprűvel a kezében. A nő, aki megparancsolta, hogy menjen 
hátra, és végezze el azokat a tennivalókat. 

– Hát itt van – mondta az asszony. – Látom, behozta a fát… 
Magas, szép termetű nő volt, haját tarkóján kontyba kötötte. 
– Heatheringtonnak hívják, igaz? 
– Jacob Heatheringtonnak, igen, asszonyom… 
– Ez itt a lányom, Eliza. 
– Találkoztunk… 
– Jó. Akkor üljön le oda az asztalhoz, és Eliza majd összeüt magának valamit. 

Mr. Fink azt mondta, etessük magát az ő kontójára, s lássuk el mindennel, amire 
szüksége van. Egyes-egyedül fog abban az isten háta mögötti házban lakni? 

– Igen, asszonyom… 
– Hány éves, Jacob? 
A fiú odament a fal melletti asztalhoz és leült. 
– Tizennyolc – jött a válasz, ami megpróbált méltóságteljesnek hangzani. 
Az asszony megrázta a fejét. 
– Édes Istenem! Maguk, gyerekek, próbálnak önállóak lenni, mihelyt tudják, 

hogyan kell begombolni az ingüket. Eliza, süss egy szelet húst ennek a 
fiatalembernek, és adj hozzá krumplit! Aztán tölts meg neki egy zsákot… 

– Van saját zsákom, asszonyom – szólt közbe félénken Jacob. 
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– Igen! Hah! – a nő ránézett, aztán ismét csak a fejét ingatta. – Tizennyolc 
éves! Jobb, ha egy nap legalább egyszer lejön egy jó tál meleg ételért – tette hozzá. 
– Nem elég öreg még ahhoz, hogy egymaga legyen! 

A tűzhelynél álló lány kuncogva elfordult, és Jacob érezte, hogy a vér a fejébe 
tódul. 

– Tudok olyan jól főzni, mint bárki más – dünnyögte az orra alatt –, és az ide-
oda járkálás csak elveszi az időt a munkámtól. Hálás volnék, asszonyom, ha 
megkaphatnám a heti adagomat. Szükségem van krumplira, némi lisztre, kenyérre, 
babra… 

– Nem kell elmondania, mire van szüksége – szakította félbe sértődötten az 
asszony. – Én már akkor is készítettem útravalót vadászoknak és favágóknak, 
amikor maga még nem is élt. Egész hétre akarja? 

Szemrehányóan nézett a fiúra. 
– Úgy akar élni, mint egy vakond az üregben, egy álló hétig egyfolytában? 
– Igen, asszonyom – érkezett a nyugodt válasz. 
Az asszony vállat vont. 
– Csinálja, ahogy akarja! – Lefogadom, hogy három napnál tovább úgysem 

bírja – tette hozzá –, a magány rettenetes kísértet. A semmiből jön elő, és felőrli az 
embert. 

Odakintről kiáltozás hallatszott. Favágók jöttek le a hegyekből. Néhányan 
hátravitték a lovakat az istállóba, mások egyenesen a kocsmába tartottak. Lármásak 
és harsányak voltak. Az asszony odaadta a zsákot a lánynak. 

– Nesze. Tégy bele sok szalonnát, és egy kicsit abból a vadhúsból, amit 
tegnap kaptunk! Hagymát, krumplit, és ne feledd a sót! Hosszú hete lesz ott, 
hosszabb, mint azt valaha is hitte. Vigyázz a húsra is! Megyek, megnézem a 
vendégeket. 

Visszasietett a fogadó étkezőjébe. Bentről erős lárma hallatszott, aztán ajtó 
csapódott. Egy mély hang szólalt meg: 

– Az italokat a pultnál kapják meg, emberek. Mindjárt jön az ételük is, csak 
várjanak egy kicsit! Ki kér vadhúst, ki marhát? A vadhús hat penny, a marha nyolc. 
A krumpli és egy sör ingyen van. A többiért fizetni kell. 

– Ez az a férfi, akit Kelseynek hívnak? – kérdezte Jacob. 
A lány a tűzhelynél bólintott. 
– Igen, ő. 
– Olyan, mint egy bika. 
– Az is. Látnia kéne, hogyan bánik a részegekkel. Csak felemeli őket fél 

kézzel és kidobja az ajtón. Van, aki egészen a kompig gurul le a lépcsőn! 
– Azt hiszem, ez a foglalkozásával jár – válaszolta Jacob szárazon. 
Az asszony visszajött. Néhány vastag szeletet vágott a kétféle húsból, külön 

serpenyőbe dobta őket a többi közé, aztán levett egy tucat tányért a polcról, sült 
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krumplit tett rá, és mellé mindkét húsból egy-egy darabot. Hármasával tálcára 
rakta, és sietve kihordta az ételt a vendégeknek. 

– Figyelj a húsra! – mondta a lányának. 
Amikor harmadjára tért vissza, egy korsó sör volt a kezében, amit letett Jacob 

elé az asztalra. 
– Itt van – mondta –, ez az ételhez jár. Később kaphat még egyet. Eliza, nincs 

még kész a hús? 
– Épp most sült meg – válaszolta a lány a tűzhelynél. 
– Krumplival tálald, ahogy a többit! 
Jacob az asszonyra nézett, és kezével a korsó felé legyintett. 
– Nagyon köszönöm, asszonyom, de nem élek ilyesmivel. 
– Nem iszik sört? Mit iszik? Bort? Whiskyt? 
– Vizet, asszonyom. Csak vizet. 
Az asszony ránézett, aztán megcsóválta a fejét, és visszavitte a sört az 

étkezőbe. A lány letette elé a tányért a hússal és a krumplival, aztán leakasztott egy 
korsót a szögről, a kancsóból vizet öntött, és az étel mellé helyezte. 

– Nagyon köszönöm, Miss Eliza – mondta a fiatalember, aztán hozzátette –, 
remek szakács, ha meg nem sértem. 

A lány kissé elpirult. Megrázta a fejét és így szólt: 
– Köszönöm… – egy pillanatig habozott. – Megkérdezhetem, hová valósi? 

Furcsán… beszél… úgy értem, ne sértődjön meg – tette hozzá sietve –, csak… 
máshogyan! 

– Az angliai Durhambe – válaszolt nyugodtan a fiatalember a húst rágva –, és 
ha furcsa a beszédem, csak azért van, mert maguk itt máshogy mondják a dolgokat, 
mint mi Durhamben. Ne is szabadkozzon! 

– Nem akartam szabadkozni – felelte a lány kis éllel a hangjában, majd lágyan 
hozzátette –, tetszik, ahogyan beszél! 

Az asszony visszajött, kinyitotta a tűzhely ajtaját, vetett még néhány hasábot a 
lángok közé, aztán az üres ládát a lány felé lökte. 

– Mi volna, ha hoznál még be fát! Valami házaló éppen most vetődött be két 
farmerrel Rock Hillből. Lehet, hogy hosszú éjszakánk lesz, s kezd megint hűvös 
lenni odakünn. Hol a kés? Le kell vágnom még pár szelet húst. 

Amint Eliza elindult a hátsó ajtó felé a rozzant ládával, Jacob tüstént letette 
kezéből a kést és a villát, s talpra ugrott. 

– Ne fáradjon, majd én hozok fát! 
– Maradjon nyugton, fiatalember! – fordult feléje az asszony. Hangja éles 

volt, arca fagyos: – Maga itt vendég, nem családtag. Valaki fizeti a kosztját, 
elfelejtette? Eliza el tudja végezni a dolgát, akár világos van, akár sötét. 

A lány gyorsan kisurrant a rekesszel, a fiú pedig zavartan viszszaült. Az 
asszony hátat fordított neki, mivel a tűzhelynél foglalatoskodott, ő pedig a lehető 
leggyorsabban legyűrte a maradék ételt. Egyikük sem szólt egy szót sem. 
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Kisvártatva a lány visszatért a tűzifával, vele együtt a hideg levegő is bevágott a 
konyhába. Terhét a tűzhely sarkához vitte, és nagy puffanással letette. 

– Attól tartok, fagyni fog – szólt, s közben kapkodta a levegőt a cipekedés és a 
sietség miatt. 

Jacob letette a kést és a villát az üres tányérra, kiitta a maradék vizet és felkelt. 
– Lekötelezett, asszonyom – mondta hidegen, megragadta nehéz válltáskáját, 

és az ajtó felé indult. – Jó éjszakát, asszonyom! Jó éjt, Miss Eliza! Köszönöm a 
kedvességét! 

Az asszony, aki a sistergő húst böködte egy hosszú villával, anélkül, hogy 
ránézett volna, ezt kérdezte: 

– Van meleg takarója? 
– Igen, asszonyom – érkezett a hűvös válasz az ajtóból –, jó éjszakát! 
– Jó éjt! 
– Jó éjt… – suttogta lágyan a lány az ajtó felé fordulva, de a fiú már kint járt a 

sötétben. 
Miután az ajtó becsukódott utána, Eliza az anyjára nézett, s szemében 

szemrehányás ült. 
– Nem kellett volna megbántanod, anyám – szólt. – Csak segíteni akart. 
– Sötétben segíteni annyi, mint esélyt adni az ördögnek – válaszolta ridegen 

az asszony. – Ismerem a fajtáját, higgy nekem! Ma itt, holnap ott. Rendre kell őket 
utasítani. Mind egyformák. 

4. fejezet 

Éjszaka a szél feléledt, és olyan erővel fújt, hogy a McMahonon álló 
magányos kunyhó füstölgő kéménye csak úgy nyögött belé. Jacob felébredt. Hideg 
volt. Kibújt a pokróc alól, és a sötétben tapogatózva a tűzhelyhez botorkált. Még 
mindig pislákolt egy kis izzó parázs a hamu alatt, vetett rá pár száraz gallyat, s 
addig fújta, mígnem egy gyenge kis láng fellobbant. A pattogó tűz vidám hangja 
kisvártatva betöltötte a szobát, és a tűznyelvek sárga fénye táncolni kezdett a sötét 
falakon. 

Jacob az ajtóhoz csoszogott. A szél az arcába vágta a folyó illatát. Délről jött a 
vihar, és hatalmas, súlyos fellegeket kergetett a gazdagon csillogó ékszeres 
égbolton. A fák recsegve hajladoztak a hegygerincen. Becsukta maga mögött az 
ajtót, rakott még a tűzre, majd visszafeküdt a szalmára. Hamarosan meghallotta az 
eső kopogását a tetőn. Először csak a halk kaparászást a zsindelyen, aztán a 
csepergés egyre hangosabb lett, mígnem úgy hangzott, mint távoli dobpergés, mely 
végül álomba ringatta. 

Amikor felébredt, még mindig esett. Nem nagyon, csupán sűrűn és 
egyenletesen szitált, a sebesen csöpögő víz milliónyi színtelen fonalával kötözve a 
földhöz a nehéz, szürke felhők alacsony takaróját. A dokk alatt a folyó mogorván 
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sötétlett, s a hegyek, mintha messze eltávolodtak volna tőle, elrejtőztek a 
ködfátylak mögé. 

Szalonnát sütött, s kenyérrel ette meg, aztán vállára vetette kopott, 
viaszosvászon köpenyét, sapkáját szemébe húzta, és elindult a bányához. A föld 
halkan szörcsögött léptei alatt, a fákról és a bokrokról pedig víz csepergett, s apró 
erecskékbe gyűlve gördült le a lejtőn mindenfelé. Még nem érte el a bányát, de 
lába máris átnedvesedett az öreg csizmában, s hiába volt az esőálló köpeny, víz 
csordogált sapkájáról a nyakába, be az inge alá. A bányában a kivájt szénfal alatt 
már félig-meddig védve volt az esőtől, mert felette sziklák tornyosultak, levetette 
hát a köpönyegét és munkához látott. A csákány tompán kondult, nem volt sehol a 
megszokott csengő-bongó hang, és visszhangja sem támadt sehonnan.. 

Gyomra jelezte, hogy lassan dél felé jár. Kint semmi nem változott: 
ugyanazok a sötét fellegek körös-körül, ugyanaz a szitáló eső, ugyanazok a vizes 
sziklák és fák, és a szürke köd mögé visszahúzódott, messzi hegyek. Semmi sem 
változott, minden ugyanolyan volt, bús, hideg és barátságtalan, mintha az idő 
végleg megállt volna, és a világ egy helyben forogna. Nem lett volna értelme 
visszamenni a kunyhóba élelemért, aztán újra idevánszorogni a sártengeren 
keresztül. Tovább folytatta hát a munkát, csákányozta a szénfalat, kilapátolta, 
megint fejtette, megint lapátolta, mígnem a fáradság lassan a csontjaiba hatolt, és a 
csákány ólomnehéz lett a kezében. 

Betette a szerszámokat a kövek alá, és lassan leereszkedett a csúszós 
ösvényen a kunyhóig. Csuromvizes volt az esőtől is meg az izzadságtól is. Először 
levonszolta magát a folyóhoz, lemosta a sarat a kezéről és a szénport az arcáról. 
Aztán felvitt egy vödör vizet a patakról és egy öl víztől csöpögő tűzifát. Kikapart 
pár izzó széndarabot a hamu alól, és felélesztette a tüzet. Mivel túl fáradt volt 
ahhoz, hogy a főzéssel bajlódjon, lekuporodott a tűzhely mellé a padlóra, és 
eszegetni kezdte a kenyeret, s szelt mellé egy szelet füstölt húst is, amit egy tiszta 
vászonba csavarva talált. Mire végzett az evéssel, és két pohár vízzel leöblítette az 
ételt, a tűz már lobogott, s a tűzhely két oldala kezdett vörösödni. Kinézett a 
kunyhó ajtaján. Még mindig esett, de valahogy minden egy kissé sötétebbnek tűnt, 
mint előtte. Lehet, hogy már este van – gondolta. 

Visszament, levetette vizes ruháit, és a tűzhely mellett egy szögre akasztotta. 
Aztán beburkolózott a pokrócba, és elnyúlt a szalmán. Lehunyta a szemét. Csupán 
az eső dobolását hallotta a tetőn, s néha a tűz sercegését. Próbált gondolni 
valamire. Először apja arca jelent meg lehunyt szemhéja alatt, ahogy ott állt a 
szürkületben, lába alatt már mozgott a komp, és különös, meglepett arccal nézett 
rá. Aztán anyja arcát látta meg azzal a leírhatatlan döbbenettel, ahogy próbált 
mondani valamit, de nem találta a szavakat… aztán az arc lassan átváltozott egy 
másik arccá, egy lány arcává, akit már látott valahol, de arra már nem emlékezett, 
hogy hol, mert körülötte tompulni kezdett minden: az eső távoli dobolása, a tűz 
pattogása, a világ… míg végül semmi sem maradt. 
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Az eső még két napig szakadatlanul áztatta a hegyeket. A kunyhó mögötti 
folyó zavarossá vált, és úgy dübörgött, mint egy dühös szörnyeteg, csapkodta a 
sziklákat és fehér, habos karmaival a remegő gyaloghíd felé kapkodott. A 
megduzzadt víz komorrá és fenyegetővé vált, erős csápjaival a két partot 
ostromolta, fákat csavart ki, bokrokat nyelt el, és magával ragadott mindent, ami 
útjába került. 

Aztán egyszer csak, a harmadik nap derekán újra feltámadt a szél, de ezúttal 
észak felől. Foszlányokra tépdeste, és szétkergette a felhőket az ázott hegyek felett. 
Itt-ott már látszott az égbolt egy-egy darabja tisztán és fényesen, mint a frissen 
pucolt ablakszem. Aztán éppen mielőtt beesteledett, a nap kiült a gerincre, s hideg, 
vakító fénnyel árasztotta el a völgyet. Perceken belül letűnt a megtépett fák mögött 
és nyoma veszett, széles, sápadt tűztengert hagyva a fél égbolton, de az is gyorsan 
fakult. A szél elállt, és a hirtelen beállt csendben az ember hallhatta, ahogy a folyó 
ostromolja a meggyötört partot. 

Fagy ült a levegőben és a csillagok dideregve bújtak elő a sápadt égbolt 
mögül. Reggelre jég borította a pocsolyákat, a léptek alatt pedig kopogott a föld. 

Fenn a bányában, a tiszta, hideg fényben Jacob alaposan szemügyre vette a 
munkát, amit az elmúlt három napban elvégzett. Egy jó nagy halom szén állt 
kupacban felhalmozva a csúszdánál, de szakavatott szeme azonnal észrevette, hogy 
sürgősen szükség lesz valamiféle aládúcolásra, ha követni akarja a szén útját a 
sziklák alatt. Ez azt jelentette, hogy jóféle fára és sok segítségre van szüksége. Egy 
ember egymaga ezt nem tudja elvégezni. 

Ott álldogált egy darabig és gondolkodott. Öt-hat napig még farigcsálhatja a 
széleket a sziklaomlás veszélye nélkül, de ez minden. Mi lesz azután? 

Fonnyadt levelek hullottak alá a fákról, aranyszínűek és vörösek. A fakopács 
újra ott volt, egy száraz fán kalapált. Jacob körbesétált, megvizsgálta a sziklákat, 
próbált valahol egy másik nyílást találni a szénhez, míg végül egy meredek 
sziklához érkezett. Alant egy szűk vízmosásban erecske csörgedezett elő a mohos 
kő alól. Miután se a lejtőt nem tudta követni tovább, se a gerincre nem tudott 
felmászni, nem volt más választása, mint hogy óvatosan leereszkedjen a folyóhoz. 
Vigyázva lépdelt, de megcsúszott, és a hátán leszánkázott egy mély verembe, 
miközben letarolt egy vastag, tüskés szederbokrot. Kezét és arcát alaposan 
összekarcolta, háta kissé fájt, amikor nekiütődött a sziklának, de más baja nem 
esett. Felkászálódott a szederindák közül, megtapogatta csizmája alatt a szétmállott 
kövek érdes élét. Néhány bokrot félretaposott, és szénre bukkant. Egy omladozó 
szénkupacon állt. Miután aprólékosan megvizsgálta a helyet, úgy vélte, hogy egy 
legalább ötven láb széles és száz láb hosszú szénmezőre talált. Magasan a feje 
felett, a vastag aljnövényzet és néhány fa mögé rejtőzve ott volt a szénfal, ahonnan 
Isten tudja mikor, de bizonyos, hogy sok-sok évvel azelőtt a széncsúszda indult. 
Elég nagy telep volt. Jó tizenkét láb magas és több mint száz láb egyik sziklától a 
másikig. 
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Úgy érezte magát, mint egy kincsvadász, akinek szenvedéseit végül siker 
koronázta. Miután tovább vizsgálódott, felfedezte, hogy a folyó nem több, mint 
talán százhúsz lábnyira van lejjebb, néhány fa takarásában. Mindössze egy új 
széncsúszdát kell építenie, és az uszályokat kétszáz lábnyira onnan meg lehetne 
pakolni, megspórolva egy csomó munkát azzal, hogy elkerülik a folyó 
hajózhatatlan szakaszát, ahol az uszályoknak veszélyes sziklák közt kell 
átvergődniük. 

Izgatott volt. Ha nála lettek volna a szerszámai, nyomban nekilátott volna a 
fák kivágásához, a bokrok kiirtásához, s hogy a lejtőt a széncsúszda számára 
átalakítsa. De csak a bicskája volt nála, ezért úgy döntött, inkább felfedezi a 
keskeny lejtőt, ami dél felé húzódott a gerinc és a folyó között. 

Már majdnem dél volt, mikorra visszaért a bányához. Leült egy kőre, és a 
reggeli maradékát rágcsálva átgondolta a helyzetét. Világosnak tűnt, mit kell 
tennie. Először is ki kell fejteni annyi szenet ebből a falból, amennyit csak 
lehetséges a sziklaomlás kockázata nélkül. Aztán át kell vonulni a másikhoz, 
kiirtani a bokrokat a meredek szikla alatt, hogy legyen hol felhalmozni a szenet, 
aztán elkezdeni a kitermelést onnan is, amíg Finkék vissza nem érnek. 
Amennyiben hat-hét hétig lesznek távol, ahogyan tervezték, öt-hat hajót meg tudna 
tölteni, melyek indulásra készen várnának rájuk. Darabjáért húsz dollár, az… nos 
… lássuk csak… hozna …száz dollárt… adjuk hozzá a napi fél dollárt hat hétre… 
szóval… 

Jacob Heatherington egyetlen napot sem töltött az iskolában. Hatéves kora óta 
dolgoznia kellett a bányában, Durhamben. Édesanyja megtanított neki néhány 
betűt, és megtanította a pénzt megolvasni, hogy ne csaphassák be a boltban. Alá 
tudta írni a nevét is, és el tudott számolni százig, vagy még tovább, ha kellett, ujjai 
és egy kis idő segítségével. De sosem volt alkalma igazán megtanulni írni-olvasni. 

Amint ott üldögélt és a madárlátta rozskenyeret eszegette, arra a 
következtetésre jutott, hogy a hat hét letelte után legalább százhúsz vagy 
száznegyven dollár üti a markát, ami hihetetlen nagy összegnek tűnt. Vehetne pár 
ruhát és ágyneműt, néhány fazekat, lábast, a többi pénzt meg félretehetné addig, 
amíg elég nem lesz arra, hogy vegyen egy darabka földet valahol a közelben, és 
megépítse a saját kunyhóját! 

Az utolsó falat kenyér is elfogyott. Lement a patakhoz, hogy igyék egy 
keveset, aztán visszamászott a széncsúszda mellett, tenyerébe köpött, felkapta a 
nehéz csákányt és egyenletes, ütemes ütésekkel nekiesett a szénfalnak, mint az 
olyan ember, akinek célja van. 

Még három napig fejtette a szenet, hajnaltól késő éjszakáig. Az idő kitartott: 
minden reggel fagy ült a füvön, de mihelyt a nap magasabbra kúszott a tiszta, kék 
égbolton, a fiúnak le kellett vetnie a kabátját, sőt még az ingét is. Aztán a harmadik 
nap az egyik szikla elszabadult, és nagy robajjal legurult. Tudta, itt az ideje, hogy 
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aládúcolja a tárnát. A következő csákányütés életveszélyes lehet. Fára és 
munkaerőre volt szüksége. 

Összelapátolta a maradék szenet a csúszda végénél. Félelmetes halom hevert 
ott, megtöltötte volna mind a két uszályt, amit Finkék levittek a folyón. Hogy 
tovább folytathassa a munkát, két dolog közül kellett választania: vagy felbérel 
néhány embert és fát vásárol, vagy Fink visszatéréséig úgy hagyja az egészet, 
ahogy volt, és elkezdi a másik falat, amit lentebb fedezett fel. Ebben az esetben egy 
másik pásztára[* Közösen megmunkált szakasz, terület (A szerk.)] is szükség lesz. 
A döntés a kezében volt. 

Először is megbecsülte, mennyi faanyag kell ahhoz, hogy biztonságossá tegye 
a tárna bejáratát. Aztán lelépte a távolságot a szederbokrok közt talált szénlejtő és a 
patak között. Gondosan emlékezetébe véste mindkét adatot, lement a kunyhóhoz, 
megmosta a kezét, inget váltott, lerázta a szénport a kabátjáról, vállára vetette az 
üres zsáktarisznyát, és elindult Kelsey fogadójához. Épp itt volt az ideje, hogy újra 
ennivalót kérjen. 

Késő délutánra járt, a megfáradt novemberi nap csupán néhány hüvelyknyire 
emelkedett a gerinc fölé, magányos, sötét árnyékot vetve a fákkal borított lejtőkre. 
A fogadó alatt a ládákkal és hordókkal megrakott komp épp akkor futott be a 
dokkhoz. Mihelyt a nagydarab, tagbaszakadt révész kikötötte hajóját, az egyetlen 
utas, egy hatalmas, kövér ember viseletes marhabőr kabátban, felkapta az egyik 
nagy csomagot, vállára emelte, és elindult fel a fogadóhoz. Amikor észrevette 
Jacobot, megállt a kőlépcsőn és rákiáltott: 

– Gyere, segíts! 
Azután kinyitotta a nagy, súlyos ajtót, és vállán a ládával belépett. Az ajtót 

nyitva hagyta. 
Jacob gondolkozott egy pillanatig, aztán sietség nélkül lesétált a dokkhoz. 
– Hozzám beszélt az utasa? – kérdezte a révészt, aki épp a legutolsó kötelet 

oldotta ki. 
– Mr. Kelsey? – válaszolt meglepetten a férfi. – Azt akarja, hogy segítsd 

kipakolni ezt a szemetet. Nem te vagy az a fickó, aki Mr. Finknek dolgozik? 
– A nevem Jacob Heatherington – mondta Jacob csendesen –, és a magáé? 
– Cunningham – válaszolta a tagbaszakadt fickó, miközben végigmérte a fiút. 

– H. B. Cunningham. Ez vagyok én. Ezt a kompot kezelem itten. Világos? 
– Nagyon is, Mr. Cunningham – szólt Jacob. – Most, hogy már ismerjük 

egymást, nincs semmi akadálya, hogy segítsek, nem igaz? 
És minden teketória nélkül felkapott egy jókora ládát, vállára emelte, akárcsak 

előtte a kövér ember, és elindult vele a fogadó felé. A harmadik lépcsőfokon állt, 
amikor a marhabőr kabátos, kövér ember megjelent a nyitott ajtóban. 

– Vidd ezt a hátsó szobába és tedd oda, ahova Mrs. Armstrong mondja! – 
parancsolta nyersen a férfi, miközben elhaladtak egymás mellett. 
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Jacob megállt, megfordult, és egy pillanatig a férfi után bámult azon 
gondolkozva, hogy letegye a málhát ott, ahol van, vagy bevigye. Végül a második 
mellett döntött. Vállán a nehéz teherrel belépett az ajtón, és egy asztalokkal és 
székekkel teli teremben találta magát. Hátul hosszú söntéspult, mögötte üvegekkel 
teli polcok, elöl pedig magas székek álltak. Balra a falnál hatalmas kandalló 
parázsló fahasábokkal, mellette szépen elrendezve, magasra rakva tűzifa. Éppen 
szemben, a söntés végéből nyílt egy ajtó, s a fiú észrevette a konyhai tűzhelyet és 
az ismerős kisasztalt, ahol ült és evett, amikor először járt itt. Belépett a konyhába 
és körülnézett. Senkit sem látott, de jobboldalt volt még egy ajtó, ami úgy tűnt, az 
éléskamrába vezet. Közelebb lépve egy asszonyt pillantott meg, aki az első láda 
fölé görnyedt, és éppen üvegeket pakolt ki a polcokra. Ugyanaz az asszony volt, 
aki enni adott neki az első napon. 

– Jó estét, Mrs. Armstrong – mondta –, hová tegyem ezt? 
Az asszony meglepetten fordult hátra. Azonnal felismerte a fiút, arca 

megenyhült. 
– Ó, hát maga az! Azt hittem, mostanra már felfalták a rókák. Tegye csak oda, 

abba sarokba! – mutatott baljára, aztán még megjegyezte: 
– Azt gondoltam, már leszokott az evésről, de látom, elhozta a tarisznyát. 

Mihelyt végzek ezzel, ellátom magát. 
– Nem kell sietnie, asszonyom – mosolygott Jacob. – Nagyon köszönöm. 

Letehetem valahová? 
– Csak dobja az asztalra! – felelte. 
Mikor Jacob a következő csomagért indult, majdnem ugyanazon a helyen 

találkozott a lépcsőn a kövér emberrel, ahol az elébb. Utat adott neki, aztán ott 
maradt, várt. Amikor a férfi visszajött, a fiú hozzálépett: 

– A nevem Jacob Heatherington – mondta nyugodtan –, és szívesen segítek, 
Mr. Kelsey. Jól tudom, hogy ön Mr. Kelsey, igaz? 

– Úgy van – válaszolt a hatalmas ember mogorván, nehezen lihegve a 
tehertől, melyet épp az imént cipelt be. – Vigyük be ezeket, öcsém! 

Jacob nem mozdult. Csak állt ott, és egyenesen a fogadós véreres szemébe 
bámult. 

– Mint már mondtam, Mr. Kelsey, szívesen segítek, de nekem nem parancsol 
senki, csak ha a munkaadóm! 

A nagydarab, kövér ember már két lépcsőfokkal lentebb járt. Hirtelen megállt 
és visszafordult. 

– Úgy? – dörmögte. 
– Úgy bizony – bólintott békésen Jacob –, és nem emlékszem, hogy felbérelt 

volna engem, uram. 
Kelsey egy-két pillanatig a fiúra meredt, aztán nevetés tört ki belőle: 



Wass Albert Eliza 

– 39– 

– Hallod ezt, H. B.? – fordult Cunningham felé, aki néhány hordót gurított le a 
kompról. – Hallottad ezt? – Hangja úgy zúgott át a folyón, mint a bika bömbölése, 
s a virginiai hegyek visszhangozták azt. 

– Nem emlékszik, hogy felfogadtam volna! Ha-ha-ha! Bocsásson meg, 
öcsémuram! De mivel egyébként szívesen segít, akár meg is ragadhatna valamit ott 
lenn, mert mindjárt olyan sötét lesz itt, mint a medve farka alatt, és a vendégeim 
lassan leszállingóznak a hegyekből. Ha-ha-ha! Tetszik a modorod, fiú! Gyerünk, 
végezzünk ezzel, aztán igyunk egyet! 

De amikor elvégezték a munkát, s mindent felcipeltek a kompról, és Jacob 
udvariasan visszautasította a felkínált italt, Kelsey már nem nevetett. Komolyan 
nézte a fiút, aztán csak ingatta súlyos, nagy fejét: 

– Fura szerzet vagy te, Jacob, de vinni fogod valamire, ebben átkozottul biztos 
vagyok. Isten áldjon meg, öcsém, köszönöm a segítségedet! De azt hiszem, 
elemózsiáért jöttél. Mrs. Armstrong majd gondoskodik rólad. Meleg ételt is ad, ne 
félj! Tehetek érted én is valamit? Hogy boldogulsz a szénnel? 

– Éppen erről akartam beszélni önnel – felelte Jacob. – Leülhetek? 
– Persze – kiáltott fel Kelsey –, ide Cunningham mellé, ha akarsz. Mivel 

visszautasítottad a whiskyt… inkább sört innál? Amíg Mrs. Armstrong elkészül a 
vacsorátokkal… 

– Köszönöm – vágott közbe Jacob –, de egy pohár víz jól esne. 
Kelsey megint megrázta fejét és így szólt: 
– Legyen! Még sosem próbáltam, de úgy tudom, iható… Miután Jacob 

elmagyarázta a problémát, Kelsey Cunninghamre nézett. 
– Wood új fűrészmalmában, Poormanben lesz deszka az új pásztához, ebben 

biztos vagyok. Egypár favágó kivágná a fákat ott helyben, és egy-két nap alatt 
felállítanák a dolgot. Mit gondolsz? 

– Nem látok okot, miért ne – válaszolt a révész. 
– Egy jó ok van – szólt Jacob. 
– Mi lenne az? – kérdezte Kelsey szemöldökét felhúzva. 
– Nincs pénzem, hogy kifizessem az embereket vagy a fűrészmalmot. 
– Hozzácsaphatnánk Fink számlájához. 
– Várjunk egy percet – vágott közbe Cunningham. – Van ez a fickó fent 

Wheelingben a dokkoknál. Épp most vett egy uszályt, hogy elszállítson valamit 
Cincinnattibe. Új gyárakat építenek ott. Talán hasznát vennék egy kis szénnek… 

– Hol találom meg azt az embert? – tudakolta Jacob. 
– Fent a dokknál horgonyzott, és ma nem láttam uszályt elhaladni, úgyhogy 

biztosan még mindig ott van – felelte a révész. – Borzasztóan aggódott, hogy 
valamivel meg kellene rakodnia az uszályt, és el kellene indulnia, mielőtt 
beköszönt a kemény fagy… 
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Kinyílt a konyhaajtó és ott állt a lány, Eliza, kezében tálca, a tálcán két tányér. 
Jacob pillantása a lányra esett, és azon nyomban kiegyenesedett. A lány szebb volt, 
mint valaha. Egyenesen az asztalhoz jött. 

– Jó estét, Miss Eliza… – motyogta félszegen. 
– Jó estét, Jacob – válaszolt az mosolyogva. – Megtalálta a helyet, ahová a 

csillag esett? Oly sokáig maradt el! 
– Találtam egy másik szénpartot – tréfálkozott Jacob –, talán a csillag ezt 

akarta elmondani, ki tudja! 
– A lány összehúzta szemöldökét, aztán az egyik tányért Cunningham, a 

másikat Jacob elé tette. Kést és villát is rakott a tányérok mellé, és egy pohár vizet 
Jacobnak. 

– Nagyon köszönöm – mondta Jacob. A tányéron párolt hús gőzölgött. A 
remek illattól a fiú szájában összefutott a nyál. 

– Szívesen – felelt a lány anélkül, hogy rátekintett volna. Majd visszament a 
konyhába az üres tálcával. 

Alig végeztek a vacsorával, amikor súlyos harang kondult odakint. 
– Valaki át akar kelni – szólt Cunningham, és máris felkelt az asztaltól. Jacob 

is felállt. 
– Átvisz? – kérdezte. – Most nincs pénzem, de kifizetem, ahogy tudom… 
Cunningham bólintott. 
– Gyerünk! Segíthetsz a kötelekkel. 
Egy lókupec érkezett Neffsből három frissen vásárolt csikóval, amiket 

kantáron vezetett. Jacob segített neki felvezetni a csikókat a kompra. A nap már 
lenyugodott, és sötétkék köd tömöttődött a hegyek lábánál. Jeges szél siklott végig 
a folyó felett északról. 

– Fagyni fog az éjjel – jósolta Cunningham –, kemény fagy lesz. 
Igaza lett. Amikor úgy két órával később Jacob visszatért Wheelingből, 

kabátja gondosan be volt gombolva. A szél elállt ugyan, de olyan fagy maradt 
utána, amitől a fiú léptei alatt ropogott az útszéli fű. Legalább fél órát kellet várnia, 
amíg Cunningham visszajött érte néhány félrészeg favágóval, akik a virginiai 
oldalon laktak, és Wood fűrészmalmában dolgoztak a Whiskey-zúgó északi lejtőin. 
Akkorra Jacob már didergett. 

– Mondtam, hogy hideg lesz – szólt Cunningham. – Jobban tennéd, ha innál 
egy jó pohár whiskyt, amikor átérünk, különben megbetegszel. 

De Jacobnak nem a whiskyn járt az esze. Vagy nyolc favágó ült a három 
asztal körül, amikor a fiú a hidegtől sápadt arccal belépett a fogadóba. A favágók 
rá sem hederítettek. Keményen ittak és hangosan beszélgettek. 

Követte Cunninghamet a söntéshez, ahol Kelsey trónolt, mint egy császár, ki 
birodalmát veszi szemügyre. 
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– Jobb, ha öntesz ennek a legénynek valami erőset – mondta Cunningham. – 
Át van fagyva, mint a hóban felejtett madárijesztő! És nekem is egyet! – tette 
hozzá. 

Kelsey az üvegért nyúlt, amikor Jacob megszólalt. Fogai még mindig 
vacogtak, de hangja határozott volt. 

– Nagyon köszönöm, de nem szeretem az ilyesmit. Csak azért jöttem be, Mr. 
Kelsey, hogy megmondjam, eladtam egy hajórakomány szenet Mr. John 
Fullmannek kettőszáznyolcvan dollárért. Ez nagyjából ugyanannyi, mint amit Mr. 
Fink két uszállyal levitt New Orleansba abban a reményben, hogy egyenként 
háromszázötven dollárért eladja hajóstul. Azt hiszem, elég tisztességes árat kaptam 
érte, és az utat is megtakarítottuk. Holnap fizet ki, amikor felpakolja a szenet. 
Természetesen segítenem kell neki, hogy felhúzhassa a hajóját a folyón – tette 
hozzá. 

Kelsey Cunninghamre tekintett, a révész vállat vont. Jacob folytatta: 
– A pénzből megveszem az új pásztához való deszkákat abban a 

fűrészmalomban, amiről beszélt. Aztán felfogadok néhány favágót, hogy 
segítsenek kivágni a fákat, és megépíteni a bakot a széncsúszdának. A maradék 
pénzt pedig letétbe helyezem itt magánál, ha nincs ellene kifogása… 

– Miért volna? – felelt Kelsey és ámulatában majd’ leesett az álla. – Te aztán 
nem pihensz, kölyök! 

– Akkor mindent megbeszéltünk – szólt Jacob Heatherington. – Nagyon 
köszönöm, uram. Pár nap múlva, remélem, látjuk egymást… Jó éjszakát, Mr. 
Kelsey, jó éjszakát, Mr. Cunningham, köszönöm a segítségüket! 

Sarkon fordult, készen a távozásra, amikor a konyhaajtó kinyílt és az asszony 
jelent meg egy tálca frissen mosott pohárral. Meglátta Jacobot és a válla felett 
visszakiáltott: 

– Az a Jacob nevű legény visszajött, Eliza! Jobban teszed, ha idehozod a 
vászontarisznyáját, mielőtt megint eltűnik! 

– Ó, ne haragudjon, asszonyom! – szabadkozott elpirulva Jacob. – Teljesen 
kiment a fejemből. Nem kell kihoznia, bemegyek én érte! Annyira sajnálom…! 

Miután a konyhaajtó becsukódott mögötte, Kelsey így szólt Cunninghamhez: 
– Fura szerzet, de vinni fogja valamire, ebben átkozottul biztos vagyok. H. B., 

emlékezz a szavamra, és tartsd a szemed a fiún! Egy napon olyasvalaki válik 
belőle, akire büszke lehetsz, hogy ismered. 

– Erre iszom – felelte a révész és felemelte a poharát. 
Az asszony letette a tálcát, a konyha felé tekintett, és sóhajtva ingatta a fejét. 

Aztán tovább rakosgatta a poharakat a polcra. 
A konyhában Jacob az asztalra fektetve lelte meg a tarisznyáját. Degeszre volt 

tömve. Amikor érte nyúlt, a lány, aki a fal melletti kispadon ült, megszólalt: 
– Mr. Kelsey azt mondja, hogy a Heatheringtonok zenészcsalád. Igaz ez? 
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– Igen, kisasszony – válaszolt a fiú, miközben először próbálta egy kézzel 
megemelni, de aztán kénytelen volt két kézzel megmarkolva a vállára venni a jól 
megpakolt tarisznyát. – Ez nehéz – szaladt ki a száján, aztán folytatta. – Igen, volt 
egy zenekarunk Philadelphiában. 

– Milyen hangszeren játszik? – kíváncsiskodott a lány. 
A fiú arca újra lángba borult. 
– Ó, semmi különös, csak dobon. Bárki képes püfölni egy dobot. Jó éjt, Miss 

Eliza! 
– Jó éjt! 
A hátsó ajtón át távozott, mint egy héttel azelőtt. Az éjszaka hideg és csöndes 

volt. Hallotta, ahogy a lovak a száraz szénát ropogtatják az istállóban. Az épület 
mögül a felkelő hold hideg, sápadt fénnyel ragyogta be a hegyeket, a völgyeket, és 
az udvarra vetette a fogadó hosszú, fekete árnyát. Kilépett az árnyékból, ráfordult 
az ösvényre, és a holdfény az arcába világított. Szinte érezte a hideg csóva 
érintését. A telihold a virginiai hegyek tetején őrködött és a Nagy-folyó nyugtalan 
sodrását fagyott ezüstporral hintette be. Valahol a hegyekben egy bagoly magányos 
huhogása küszködött a csenddel, mígnem elhalt, és semmi nem maradt, csupán a 
holdfényes éjszaka jéghideg varázsa. 

5. fejezet 

Több mint egy hét múlva Jacob Heatherington újra felbukkant Kelsey 
fogadójában. Véznább és nyúzottabb lett, arca borostás, ragyogó szemei mélyen 
ültek gödrükben. Vasárnap délután volt, de Jacob nem tudta, milyen nap van 
éppen. Felbaktatott az ösvényen – balról a hideg téli napfény, maga mögött a 
tétlen, kikötött komp –, aztán felment a kőlépcsőn a fogadóhoz és benyitott. 
Odabenn sötét volt, a kandallóban a sárga lángnyelvek imbolygó fényt vetettek a 
hatalmas, üres teremre. Csak Kelsey üldögélt pohárral kezében a tűz mellett egy 
jókora faragott karosszékben, és a fiúra bámult. 

– Ki a fene… – morogta, aztán amint a fény ráesett a fiatalember arcára, 
hangja kissé megváltozott. – Hát, te vagy az, fiatal barátom! Mi az ördögöt csinálsz 
itten vasárnap? 

– Vasárnap? – csodálkozott Jacob. – Nem tudtam… 
Közelebb lépett a kandallóhoz. 
– Elhoztam a pénzt, ami megmaradt – mondta –, hogy biztonságban legyen. 

Itt van, tessék. 
Kelsey letette poharát és furcsa kifejezés ült az arcára: 
– Elhoztad a pénzt? – kérdezte. 
– Igen, uram. 
– Az istókját! És magadnak mit vettél? 
Jacob összevonta szemöldökét. 
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– Magamnak? Semmit. Nem az én pénzem. 
Zsebébe nyúlt, elővett valamit, ami egy rongyba volt becsavarva, és a fogadós 

előtt álló asztalra tette. 
– Itt van. Számolja meg! Száznyolcvannyolc dollár hatvankét centnek kell 

lennie. A többi elment a széncsúszda építésére. Bár az is igaz, hogy nem a 
patakhoz, hanem egyenesen a folyóhoz visz, és ezért került többe, mint számoltam. 
De hosszú távon kifizetődik… 

– A mindenségit! – horkant fel Kelsey, miközben eltette a pénzt. – Gondolom, 
mindent felírtál. 

– Nem, uram. 
– Neeem? 
– Nem, uram. De leírhatja, ha óhajtja. El tudok sorolni most rögtön minden 

egyes pennyt… 
– Le merném fogadni. Öcsém, te… nos… úriember vagy, igen, az! Kérsz egy 

italt? Nem, te nem iszol – javította ki magát gyorsan. – Mit kérsz akkor? He? 
– Enni – vigyorgott Jacob. – És mindent, amit megeszek, míg Mr. Fink 

visszatér, vonja le ebből a pénzből, így szól az egyezség! 
– Ez minden, amit a munkádért cserébe kapsz tőle? – kérdezte a fogadós némi 

döbbenettel a hangjában. 
– Nem, uram – felelte Jacob. – Napi ötven centet kapok és húsz dollárt 

minden hajórakomány szénért… 
– Akkor ebből a kupacból még elveszel húsz dollárt meg az eddig megkeresett 

béredet? 
– Nem, uram, nem vehetem el! Ez Mr. Finket illeti, ha visszajön. 
Kelsey néhány pillanatig a fiúra bámult, aztán újra megrázta a fejét. 
– Jacob – szólt mély meggyőződéssel –, hallottam már egy favágótól valamit 

arról, hogy a világnak hét csodája van. Átkozottul biztos vagyok abban, hogy te 
vagy az egyik. 

Aztán olyan hangosan, hogy az ablakok beleremegtek, ezt kiáltotta a konyha 
felé: 

– Eliza! Hé, Eliza! 
Kinyílt az ajtó, és megjelent a lány. Meglepetten nézett körül a sötét, üres 

ebédlőben. Mögötte az olajlámpa arany fényt szórt a hajára. 
– Van itt egy éhes és különös ember – mondta Kelsey mély hangon. – Jobb, 

ha beviszed a konyhába, és adsz neki enni valamit! 
A lány szó nélkül visszalépett a konyhába, de az ajtót nyitva hagyta. 
– Menj! – bólintott Kelsey. – Majd gondom lesz a pénzre. 
Lassú, megfontolt léptekkel Jacob az ajtóhoz ment, és belépett a konyhába. A 

lány a tűzhelynél állt, háttal neki, kezében a serpenyővel. Egyedül volt. 
– Jobb, ha becsukja az ajtót – szólt a lány. – Mr. Kelsey nem szereti, ha nyitva 

van. 
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– Hol van az édesanyja? – tudakolta Jacob. 
– Anyám beteg – válaszolt a lány csendesen. – Ma nem tudott bejönni. Én 

felelek a konyháért, ha valaki netán betévedne. Vasárnaponként nem sok minden 
történik itt – tette hozzá –, nem szolgálunk fel italt sem. 

Leguggolt a tűzhely elé, kinyitotta az ajtaját, és tett néhány hasábot az izzó 
parázsra. A tűz pattogni kezdett. 

– Remélem, nem súlyos – mondta Jacob együttérzőn. 
– Azt hiszem, megfázott – felelte a lány kiegyenesedve, majd az üres ládára 

mutatott a tűzhely mellett: 
– Hozna nekem egy kis fát? Azt hiszem, emlékszik, hol a fáskamra… 
A vacsora jó volt: rakott krumpli jó sok kolbásszal. Míg a fiú evett, a lány a 

padon ücsörgött. 
– Köszönöm, ez nagyon jó volt – mondta elégedetten Jacob, amikor végzett. 
– Köszönöm. Örülök, hogy ízlett – felelte csöndesen a lány. 
Aztán Jacob kiment, hozott még egy adag tűzifát, azután pedig két vödör 

vizet. Odakint már sötétedett. Különös szél suhogtatta a fákat, és az ég is 
befelhősödött. A pajta háta mögött a patak erősebben zubogott, mint máskor. A 
hegyek néma megadással vonultak vissza az estébe, mintha valami elkerülhetetlen 
dologra várnának. Különös este volt, sötét fátylak közeledtek minden irányból. 
Alant a folyó nyugtalanul hadakozott a súlyos csenddel, mint egy óriás, mely 
rosszat álmodik éppen, és kétségbeesetten próbálja lerúgni magáról az álom 
takaróját. 

Miután visszatért a konyhába a két vödör vízzel, Jacob megint leült. Az asztal 
már le volt szedve, az edények elmosogatva. 

– Nem indul még? – kérdezte a lány nyersen. 
– Nem – válaszolta Jacob félénken –, arra várok, hogy hazakísérjem. 
A lány meglepetten nézett rá. 
– Arra semmi szükség. Ismerem az utat. 
– Mindegy, akkor is hazakísérem. Sötétedik. 
Ott ültek aztán némán, a fiatalember az asztalnál, a lány a padon. 
Tétova csend telepedett rájuk, és néma várakozással töltötte be a szobát. 
– Nehéz kenyér a bányászat? – tudakolta a lány egy idő után, csak hogy 

megtörje a hallgatást. 
– Hát – felelt a fiú –, hozzászokik az ember… 
– Gondolom… 
– Maga itt született? – kérdezte Jacob kisvártatva. 
– Nem. Anyám hozott ide. Messzebb laktunk, a hegyekben… 
A hallgatás megint közéjük lopakodott. Valahol egy szú percegett. 
Aztán hirtelen kitárult az ajtó, és Kelsey jelent meg. 
– Akár haza is mehetsz… – motyogta halkan, aztán megállt, mikor meglátta, 

hogy Jacob még midig ott van. 
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– Azt hittem, már régen elmentél – mondta meghökkenve. – Hazakísérnéd a 
lányt? 

– Igen, uram – felelte Jacob és felkelt. 
– Az jó – bólintott Kelsey. – Mostanság nincsenek indiánok errefelé, és nincs 

túl sok farkas sem – tette hozzá, – de egy lány mégsem járhat egyedül éjjel. 
Ráadásul havazni fog, azt hiszem. 

– Igaza lett. Amikor kiléptek az éjszakába a hátsó ajtón, olyan volt, mintha 
egy hatalmas fekete barlangba léptek volna. A sötétség puha takaróként borult a 
világra. És egyszerre csak parányi, hideg hópihék cirógatták arcukat. 

A lány elindult előre, a fiú pedig követte. Néhány lépés után Jacob szeme már 
hozzászokott a sötéthez, és ki tudta venni a pajtát, a fák vonalát, sőt még a nagy 
hegyek púpjait is a messzeségben. Különös, fakó sötétségben sétáltak, egy 
láthatatlan, kanyargós ösvényt követve, be a fák közé, aztán fel, egyre feljebb a 
meredek lejtőn. Jobbra tőlük a csörgedező patak, baljukon a néma fák, és kereken 
mindenütt hatalmas, sötét sziklák. 

– Túl gyorsan megyek? – kérdezte a lány az ösvény egyik éles hajlatában. 
– Nem, dehogy – mondta Jacob néhány lépéssel lemaradva –, csak maga 

ismeri az utat, én meg nem… 
– Itt van – szólt a lány –, kapaszkodjon a kendőm végébe. 
A fiú megragadta a feléje nyújtott puha gyapjúkeszkenőt, és újra megindultak 

felfelé az ösvényen, elöl a lány, lassan, óvatosan lépkedve, mögötte a kendő 
szélébe kapaszkodó fiú. 

Néha a lány hátraszólt: 
– Vigyázzon, ezen a sziklán túl egy meredek lejtő jön! 
Vagy féltőn figyelmeztette: 
– Óvatosan, fatörzs fekszik keresztbe az úton… 
Aztán hirtelen egy fénysugár villant fel előttük a fák közt, s szinte ugyanakkor 

egy kutya ugatni kezdett. 
– Duke! – kiáltott a lány, mire a csaholás abbamaradt. Előttük a sötétség 

mintha hirtelen kinyílt volna, egy tisztáson találták magukat. A tisztást minden 
oldalról fák vették körül, és egy ablakból kiszűrődő, széles, sárgás fénysugár 
világította meg. Hópelyhek szállingóztak át a fénysugáron, mint parányi, 
mozdulatlan szárnyú pillangók. A nagy, sárga kutya közelebb szaladt, 
körbetáncolta a lányt, miközben fürkészve szimatolgatott Jacob felé. A fiú 
elengedte a kendőt és megállt. 

Eliza megfordult. Mivel a kivilágított ablak előtt állt, Jacob nem láthatta az 
arcát. 

– Köszönöm, hogy hazahozott – szólt a lány –, most már tudja, hol lakom. 
Visszatalál? 

– Hogyne! 
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Ott álltak egymással szemben a különös szürkületben. A hó most már óriási 
pelyhekben hullott. Körös-körül mély csend honolt, csak a patak békés csobogása 
hallatszott a kunyhó mögül, a kutya pedig halkan szűkölt. 

– Jó éjszakát! – mondta a lány. – És még egyszer köszönöm. 
– Jó éjt! 
Lefelé menet Jacob fáknak és szikláknak ütközött. Néhányszor megbotlott 

egy-egy fatörzsben vagy gyökérben, mielőtt kijutott az erdőből és rálelt az 
ösvényre, mely hazavezette a sötét, havas éjszakában. Ugyanekkor fent a 
kunyhóban Eliza anyja felült az ágyban és megkérdezte: 

– Valakivel beszéltél odakint? 
– Igen, Jacobbal, a szénbányásszal – felelte. – Hazakísért. 
– Ó, ő kísért haza? Kíváncsi vagyok, ki vezetett kit…? 
A lány azonban túlságosan el volt foglalva a tűzzel ahhoz, hogy felelhetett 

volna. 

6. fejezet 

Abban az évben a tél igen korán érkezett, és kemény hideg köszöntött be. A 
hó térdig ért, és csípős szelek fújtak északról nap mint nap. A McMahon-patak 
torkolatánál a szél besüvített a kunyhó deszkái között, ezért Jacob 
Heatheringtonnak egész éjjel fűtenie kellett. A folyó befagyott a partok mentén, és 
a patak feletti sziklákon mindenütt jégcsapok csüngtek. 

Jó hat héttel azután, hogy Finkék elmentek a két uszállyal, Kelsey üzenetet 
kapott tőlük, pontosabban egy rövid feljegyzést csupán, amit az új gőzös, a 
Washington kapitányával küldtek. Ez volt az egyetlen hajó, ami elég erős lévén 
dacolni tudott a jeges vizekkel New Orleans és Pittsburgh között. A kapitány egy 
McKee nevű hajóácsra bízta az írást a wheelingi dokknál, aki néhány nappal 
később átadta Cunninghamnek, ő pedig Kelseynek. A fogadós már alig várta, 
mikor jön be Jacob az ellátmányért, hogy átadja neki a híreket. 

Ezen a ropogós, hideg téli napon a vakító napfény oly fényesen szórta szét 
sugarait a csillogó hótakaró felett, hogy a szem szinte belesajdult. Mikor Jacob 
meggémberedett kézzel és fagyos lehelettel beesett a fogadó ajtaján, Kelsey 
vidáman kiáltott fel: 

– Hej, öcsém, gyere csak ide! Ez a papiros pár napja jött John Finktől. Neked 
szól az üzenet, bizony! 

Dél felé járt már, de a söntés kihalt volt, csak a kandallóban pattogott élénken 
a tűz. A tagbaszakadt, kövér, mindig derűs Kelsey, mint általában, most is a 
faragott karosszékében üldögélt a tűz mellett. 

Jacob odament hozzá, mindkét kezét a lángok felé nyújtotta, miközben szikár, 
borostás arcán mohó kíváncsiság tükröződött. 

– Mikor lesz itt? 
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– Nos – szólt Kelsey, és bekecse zsebéből előhúzta a gyűrött, piszkos 
papírlapot –, itt van. Nekem szól, de magad is elolvashatod. 

Jacob azonban nem nyúlt a papírért. Ehelyett a szemét dörzsölgette, és 
zavartan motyogta: 

– A szemem… még mindig káprázik a hótól. Mi volna, ha egyszerűen csak 
elmondaná, mi áll benne? 

– Szóval – tette le Kelsey a papírt az asztalra –, az áll benne, hogy Finkék jó 
boltot csináltak odalenn, New Orleans-ban; vettek maguknak egy használt 
teherhajót, de mivel itt fenn korán jött a tél, úgy döntöttek, hogy először tesznek 
pár fuvart New Orleans és St. Louis között, ezzel keresnek egy kis pénzt, aztán 
márciusra visszajönnek ide egy rakomány cukorral és kávéval… 

– Márciusra? – nyelt nagyot Jacob. – Mi van most? December! 
– Aha – felet Kelsey –, december tizenkilencedike, hogy pontosak legyünk. 

Valóban, messze még a március. John azonban adott nekem pár utasítást rád 
vonatkozóan. 

Felvette a gyűrött papírdarabot, és a tűz fénye felé fordította. 
– Azt írja: Gondoskodj arról, Frank, hogy a legénynek a bányámban meg 

legyen mindene, ami télre kell! Adj neki némi pénzt, és ha elég szenet termelt ki 
ott fenn, próbálj meg eladni belőle, de vékánként ötven cent alatt vagy hordónként 
egy ötven alatt semmiképpen se… Szóval – mondta feltekintve az irományból –, 
elég jó áron adtad el azt a szenet rakományonként, hallod-e? Nos, ennyi. Ki kell 
húznod télen egymagad, úgy tűnik. Már üzentem, hogy lent is van szén, ami csak 
arra vár, hogy elszállítsák. Meglátjuk, ki kap az alkalmon. Most pedig rólad. Azt 
akarja, hogy adjak neked pénzt és gondoskodjam arról, hogy meglegyen mindened, 
ami a megélhetésedhez kell. Hát, öcsém, eléggé megkönnyítetted a dolgomat! Nem 
kell pénzt adnom neked! Van pénzed abban az acélládikában, ott a pult mögött, 
ahol a fegyveremet látod! Mindössze annyi a dolgom, hogy visszaadjam neked, és 
akkor mehetsz egyenesen Wheelingbe megvenni, amire szükséged van! Elég idős 
vagy már ahhoz, hogy boldogulj magad is! 

Felkelt, odament a nehéz, vaskos acélládához, nadrágzsebéből kivette a 
kulcsot, felnyitotta a fedelét, benyúlt, majd megfordult, és átadta Jacobnak 
ugyanazt a piszkos, csomóra kötött rongyot, amit megőrzésre átvett tőle néhány 
héttel azelőtt. 

– Itt van, öcsém, úgy, ahogy hagytad. Azt tanácsolom, menj le most rögtön a 
partra, míg a nap fenn jár, kiálts át H. B.-nek, aki most épp a másik oldalon van, és 
vitesd át magad. Ha sietsz, napnyugtáig visszaérhetsz. Ki tudja, lehet, hogy pár nap 
múlva a jég már túl vastag lesz, ezért H. B.-nek a partra kell húznia a révet, és meg 
kell várnia a tavaszt. Akkor majd felgyalogolhatsz a szigethez és átkelhetsz a jégen 
gyalog, ha el akarsz jutni Wheelingbe. 

Mindkét jóslata helyesnek bizonyult. Jacob visszaért napnyugtára, vállán a 
hatalmas csomaggal, ami egy vastag pokróccal volt körbecsavarva, Cunningham 
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pedig tényleg úgy döntött, hogy kihúzza a nehéz kompot a folyóból, még mielőtt 
befagy, s felhagy a révészkedéssel, míg meg nem változik az idő. Jacob beugrott a 
fogadóba, és a maradék pénzt visszaadta Kelseynek, ugyanabba a koszos rongyba 
csavarva. 

– Itt van, Mr. Kelsey. Van papírom mindenről, amit vettem, és odatettem a 
pénzhez. 

Fél tucat favágó tartózkodott a teremben, ettek, ittak, tréfálkoztak, de egyikük 
se hederített a fiúra. 

– Megígértem Mr. Cunninghamnek, hogy segítek a komppal – tette hozzá. – 
Felhúzzuk a partra. Kezd igen hideg lenni odakünn… 

Hirtelen nagy csend támadt a teremben, mintha abban a pillanatban egy 
láthatatlan kéz elvágta volna a beszélgetések fonalát. Minden favágó a söntés felé 
nézett. 

– Mit mondasz, fiatal barátunk? Mi van a komppal? Felhúzza? Hé, haza kell 
jutnunk! – kiáltotta valaki. Két favágó felkelt és az ajtóhoz sietett. A többiek 
egymásra néztek. Aztán valaki halkan megszólalt: 

– Nyakunkon a tél, úgy bizony… 
Kelsey elvette a pénzt és bedobta a ládába. 
– Megvettél mindent, amikre szükséged van? 
– Azt hiszem. 
– Jó, akkor akár le is ülhetnél, és megtölthetnéd a bendőd valami meleg 

étellel. H.B.-nek egy darabig nem lesz szüksége segítségre… 
A fiú letette batyuját a sarokba, és visszament a konyhába. Mrs. Armstrong, 

aki sápadt volt és igen fáradtnak tűnt, a lócán ült, míg lánya a tűzhely körül 
szorgoskodott. 

– Nagyon örülök, hogy jobban érzi magát, asszonyom – mondta Jacob. 
– Köszönöm – mosolygott erőtlenül az asszony. – Hogy boldogul ott kint? 
– Nem panaszkodhatom… 
– Csak üljön le, mindjárt hozunk magának valamit – szólt Eliza a tűzhely 

mellől – csülök van babbal. 
– Az jó lesz! 
Már felkúszott néhány sápadt csillag az égre, amikor elindult haza, terhe alatt 

kissé meggörnyedve. A jeges hó recsegett-ropogott az új csizmája alatt. A hegyek 
gyors iramban vonultak vissza az este fagyos, kékesszürke függönyei mögé. A 
hideg és a vállára nehezülő málhájának súlya ellenére jól érezte magát. Ebben a 
különös, vad országban most először megvolt mindene, amire szüksége volt, étele-
itala s jó vastag pokróca, ami ezentúl melegen tartja. 

Meg volt ott még valami gondosan becsomagolva a batyuba, amire igazából 
nem volt semmi szüksége, csak jó volt megszereznie, s ettől puha melegség öntötte 
el. Azon az estén, hazafelé sétálva a hosszú, magányos ösvényen, elkezdte 
számlálni a napokat. Kelsey azt mondta, tizenkilencedike van. Húsz… 
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huszonegy… huszonkettő… huszonhárom… huszonnégy… még öt napnak kell 
eltelnie… még öt napnak. Elhatározta, hogy vág hat kis pálcikát a tűzifából s a polc 
végére teszi. Aztán minden reggel elhasznál egyet a tűz meggyújtásához. Az első 
reggel, amikor nem lesz több pálcika, az lesz karácsony napja. 

Az elkövetkező öt nap hosszabb volt, mint bármelyik azelőtt. A kunyhó körüli 
teendők és a bányában végzett munka úgy tűnt, mintha a megfagyott idő végtelen 
folyamában lebegne, s a lassú mozgású napkorong után kullogna, miközben a 
zsindely kopogott a fagytól. 

Aztán eljött a reggel, amikor nem maradt már több pálcika a polcon. Jacob 
kinyitotta az ajtót, érezte bőrén a hófödte völgyhöz hozzáfagyott mély csend friss 
csípését. A hegyek tiszta fehérben tündököltek, s a fák karcsú menyasszonyként 
pompáztak a csillogó hófátyol alatt. A patak alig hallhatóan csobogott a befagyott 
partok között. A hangtalanul hömpölygő folyó lüktető, ezüstös vonala is jól 
látszott. Mikorra Jacob felvitte az aznapra szükséges vizet és tüzelőt a kunyhóba, a 
nap végleg fénylő meseországgá változtatta a völgyet. Millió és millió megfagyott 
hókristály ragyogott a finoman csiszolt gyémánt vakító gyönyörűségével. 

Daviséknél, a távolban volt némi mozgás. Valaki kivezetett egy lovat a 
pajtából. Aztán kinyílt a ház ajtaja, és egy asszony jött ki két gyermekkel. A férfi 
felsegítette az asszonyt a nyeregbe, felemelte ölébe az idősebb gyermeket, aztán a 
kisebbet a nyakába véve kivezette a lovat az udvarból, fel a hegyek irányába. 

– Templomba mennek – villant át a fiú agyán, és hirtelen igencsak 
magányosnak érezte magát. Visszament a tűzhöz, reggelit készített, majd leült a tűz 
mellé és evett. Esze azonban máshol járt. Egy kis szürke kőtemplomban, 
Durhamben. Anyjával és apjával minden vasárnap reggel felsétáltak oda. A 
vasárnapok valahogy mindig különlegesek voltak. Együtt énekeltek, tréfálkoztak, 
aztán a bányászok termében együtt zenéltek a többiek szórakoztatására. Nem volt 
ez túlságosan jó élet, nem remélhettek sokat tőle, de legalább közös élet volt, és 
sosem érezte magát egyedül… 

Egy darabig csak üldögélt ott, s a tűzbe bámult. Aztán felkelt, magára öltötte 
új, téli öltönyét, zakója alá a meleg gyapjúszvettert, felnyúlt a második polcra, 
óvatosan levett valamit, s a zsebébe csúsztatta. 

Lassan sétált át a csillogó mezőn. Daviséknél látta a patanyomokat és egy férfi 
hatalmas lábnyomát, melyek keresztezték az ösvényt. Követte a keskeny, 
kanyargós csapást a hegyek felé. Kell lennie egy templomnak ott fenn valahol, 
gondolta, és fura érzése támadt, ahogy a templomra gondolt. Mint egy mély, rejtett 
vágyódás valami után, ami oly sokáig hiányzott anélkül, hogy ezt tudta volna. 

Az Indián-zúgónál a gázló keményen be volt fagyva, de a tiszta jég alatt látta 
a zubogó víz buborékait. A fogadó elhagyatottnak tűnt, akárcsak lent a rév. 
Felment a kőlépcsőkön, de a súlyos tölgyfaajtó belülről be volt reteszelve. 
Hátrament. Az istálló csukott ajtaján keresztül hallotta a lovak neszezését. Aztán 
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bekopogott a konyhaajtón. Egyszer, kétszer. Hirtelen nehéz lépések zaja 
hallatszott. Az ajtó kinyílt, s Kelsey, puffadt, vörös arca nézett ki rajta. 

– He? Mit akarsz…? Ó, te vagy az! 
– Áldott karácsonyt, Mr. Kelsey! – mondta Jacob. 
– Mi? Ó… hát persze, karácsony van, úgy van… be akarsz jönni? 
Jacob nyelt egyet. 
– Miss Eliza…? – motyogta, és azon törte a fejét, mit is mondhatna egyebet. 

Kelsey megelőzte: 
– Eliza és az édesanyja fent vannak a kunyhójukban. Meglátogathatod őket, 

ha van kedved. Biztos vagyok benne, hogy örülni fognak… 
Jacob újra egyedül maradt. A patak mentén elindult felfelé a kanyargós 

ösvényen a néma fák között. Valahol egy harkály belekalapált a csendbe, és egy 
csapat csivitelő széncinege repült át a bozóton, s lesöpörte a porhavat az ágakról. 
Hallotta lentről a hófödte patak fojtott csobogását. Háta mögött a nap, mely 
magasan járt már a gyöngykék égbolton, csillogóvá varázsolta a világot. Olyan volt 
ez, mintha egy ódon tündérmese elvarázsolt erdejébe tévedt volna, ahol titkok 
bújnak meg minden fa mögött, s a hófödte sziklák minden lépését figyelnék. 

Aztán hirtelen kutyaugatás lármázott bele a csendbe. A fák kissé szétnyíltak, s 
a tisztáson feltűnt a hófödte kunyhó. A kéményből, mely hosszú volt, mint egy 
oszlop, kékes füst szálldogált fel az égre. A nagy sárga kutya a veranda előtt állt és 
csaholt. A fiú emlékezett a nevére, és csettintett egyet feléje: 

– Duke! 
A kutya abbahagyta az ugatást. Okos, barna szemével csak nézett Jacobra s 

megcsóválta a farkát. Aztán kinyílt az ajtó, és ott állt a karcsú, szőke leány, vállán 
a sötét kendővel. 

– Boldog karácsonyt! – mondta vidáman. 
– Boldog karácsonyt! – felelte a fiú. Közelebb lépett, és az új télikabátja 

zsebében kotorászott. 
– Jöjjön be! 
A legény megtalálta, amit keresett. Kihúzott egy finom papírba csomagolt kis 

tárgyat. 
– Ezt magának hoztam – szólt félénken, és a lány felé nyújtotta. A ritka 

borosta nem fedte el teljesen a pírt az arcán. – Boldog karácsonyt! 
– Óh! – szólt a lány megilletődve, és átvette az ajándékot. – Mi ez? – A 

veranda szélén állva óvatosan kibontotta. 
– Óh! – szólt –, milyen gyönyörű! 
Egy kis, karcsú váza volt porcelánból, egy-egy rózsaszín pillangóval mindkét 

oldalán. 
– Milyen gyönyörű! – ismételte a lány, s kék szeme hirtelen könnytől lett 

nedves és csillogó. – Köszönöm, Jacob… nagyon köszönöm… Egy barkaágat 
fogok beletenni, és várni fogom, mikor rügyezik ki… 
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A fiúra nézett, aki a lépcsőn álldogált, és újra ezt suttogta: 
– Köszönöm… 
– Ki az? – érkezett egy erőtlen hang az ajtó mögül. 
A lány kebeléhez szorította a kis vázát s mosolygott. 
– Miért is hagyom, hogy itt álljon kint a hidegben? Jöjjön be! Éppen most 

kezdjük a reggeli áhítatot! 
A szoba takaros, meleg és tiszta volt. Középen asztal állt, rajta fehér 

vászonterítő, két személyre terítve. A kék mintás porcelán, a finom poharak és az 
ezüst éles ellentétben álltak a kis fakunyhó egyszerű berendezésével. A sarokban 
lábasok gőzölögtek a tűzhelyen. 

Mrs. Armstrong, aki sápadtan és elgyötörten ült az asztalfőn, rámosolygott a 
fiúra és bágyadtan így szólt: 

– Isten hozta, Jacob, és boldog karácsonyt kívánok magának! Kérem, üljön le! 
Éppen most kezdjük. 

Először elénekeltek egy zsoltárt, amit Jacob még sosem hallott azelőtt. Aztán 
imádkoztak, majd anya és lánya felváltva olvastak fel hosszú passzusokat a 
Bibliából. Jacob ült a székében, fejét lehajtotta, keze ölében nyugodott, hallgatta a 
szavakat és a régi, durhambeli karácsonyokra gondolt. Végezetül egy olyan régi 
zsoltárt énekeltek, melyet Jacob is jól ismert, így tiszta szívből kiereszthette a 
hangját. Az asztalfőn ülő asszony rámosolygott: 

– Köszönöm, kellemes hangja van! 
Eliza még egy porcelán- és ezüstterítéket tett az asztalra anyja és a sajátja 

közé, s hozzáláttak az ebédhez: vadpulykát ettek szederlekvárral. A pulykát az 
egyik favágó lőtte, aki eladta Kelseynek, a szeder pedig a lejtőn termett, és Eliza 
szedte a nyáron. 

Ebéd után Eliza anyja a pulyka maradékát egy tálba tette, becsavarta egy 
terítőbe, felvette kalucsniját, meleg kabátját, még egy nagy fekete kendőt is magára 
borított, majd így szólt: 

– Eliza, szórakoztasd a vendégedet! Én lemegyek ezzel… 
– Igen, mama – felet amaz. – Majd én elmosogatok. 
Miután minden edényt elmosogatott és rendben elpakolt, leültek egy kicsit. 

Beszélgettek a télről és a bányáról, aztán Eliza néhány kérdést tett fel az angliai 
életről, és ez olyan volt, mintha kinyitott volna egy zsilipet, ami mögött emlékek 
sorakoztak, s a ki nem mondott érzések felduzzasztott áradata egyszerre csak ott 
kavargott, várva, hogy végre szabadjára eresszék. Jacob beszélt Durhamről, a 
családjáról, barátairól és a gyermekkoráról. Egyre csak beszélt, és lassacskán a tűz 
teljesen kihunyt a tűzhelyben s a hideg téli levegő kezdett beszűrődni a deszkafalon 
át. Eliza hirtelen talpra ugrott: 

– Óh, te jó ég, kialudt a tűz! Be kell hoznom még fát és vizet. Bocsánat, 
Jacob, nem akartam félbeszakítani. Annyira érdekes volt minden, amiről mesélt, 
mintha egy könyvet olvastam volna meszszi földekről… 
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A fiú segített neki fát és vizet hordani. A nap már a fák mögé húzódott, és 
hosszú kék árnyékot vetett a lejtőre. A hó már nem szikrázott. Fakó s egyhangú lett 
minden, és a hideg könyörtelenül befedett minden létezőt. 

– Jobb, ha megyek – mondta a fiú, miután az utolsó vödör vizet is felhozták a 
patakról. 

– Várjon – szólt a lány. – Mutatni akarok valamit. Duke, itt maradsz! – fordult 
a kutyához, majd elindult felfelé, be az erdőbe. Jacob követte. 

A nagy, csontos kutya vinnyogott, de a verandán maradt, míg ők ketten egyre 
feljebb mentek a patak mentén. A hó mély volt. Elérkeztek egy hatalmas sziklához, 
és innen egyenesen felmásztak egy meredek kaptatóra. A hó ott még mélyebb volt, 
lassan haladtak hát előre. A lány ment elöl, a fiú pedig próbált lépést tartani vele. 

Aztán ritkábbak lettek a fák. Elérték a gerincet. Alattuk, a másik oldalon 
hatalmas mélyedés tátongott, közepén egy szurdok, melyet egy kis liget vett körbe. 
Lent a szurdokban egy kis csermely barkabokrot táplált. Egy őzsuta és a gidája épp 
a zsenge barkából lakmározott. 

– Minden délután ide járnak legelni – suttogta a lány –, de ne mondja el 
senkinek, különben még valaki kilövi őket… 

Az őz nagy, barna füle úgy járt előre-hátra, hangok után pásztázva a levegőt, 
mint valami hosszú, karcsú kanál. Borja pedig óvatlanul ugrándozott a puha hóban. 
Valóban égi látvány volt. Jacob még sosem látott ilyet. 

– Menjünk – suttogta a lány egy kis idő múlva –, a szél megfordulhat, és nem 
akarom elijeszteni őket… meg aztán anyám mostanra már visszaérhetett, és 
szüksége lesz rám. 

Mialatt a lejtőn ereszkedtek lefelé, a fiú megkérdezte: 
– Beteg az édesanyja, Eliza? 
A lány megtorpant, ránézett. Szemeiben szomorúság ült. 
– Nem akarom elmondani senkinek – szólt –, még Kelseynek sem. A doktor 

Wheelingben azt mondta, valami baja van a tüdejének. Pihennie kell. De 
egyszerűen nem hagyja abba a munkát, sehogyan sem! Kérem, ne mondja el 
senkinek! Nem akarja, hogy mások megtudják… 

Mikor visszaértek a kunyhóhoz, a kutya farkcsóválva jött eléjük. 
A lány a fiúhoz fordult. 
– Köszönöm, hogy eljött – szólt halkan. 
– Nagyon jó volt nekem is. 
– Eljön újra? 
– Biztos lehet benne! 
A lenyugvó nap utolsó sugarai drágakő-seprűként söpörtek végig a bíboran 

csillogó fakoronákon, s néhány pillanatig megvilágították a folyó túlpartján 
magasodó hegyeket is. Aztán mindez eltűnt. A színek tompa és hideg szürkévé 
fakultak. Az est függönyei kezdtek összezáródni a téli táj felett. 

– Búcsúzom, Eliza. 
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– Viszontlátásra, Jacob. Boldog karácsonyt! 
– Boldog karácsonyt! 

7. fejezet 

A tél jeges láncok alatt tartotta a világot, és a Nagy-folyó mentén az élet 
annyira lelassult, hogy már csak a fagy túléléséhez szükséges dolgokért mozdultak 
ki az emberek. Nem jártak az uszályok, a kompok, s nem közlekedtek az áruval 
megrakott folyami teherhajók sem. Csak egy pöfögő, füttyögő, sötét füstöt eregető 
pedálos gőzös jelent meg időnként a magányos folyam hátán, szárcsák, vadkacsák 
és néha nagy északi ludak csapatait kergetve el a jeges vízről. 

Az óév szinte észrevétlenül fordult át az új esztendőbe. Egy öreg házaló jött, 
két nagy batyu portékával. Rock Hillből Poormanbe tartott. A befagyott patakon 
átkelt a Wheeling-szigetre, és megállt egy kis pihenőre Kelsey fogadójában. 
Jacobon kívül senki nem volt a fogadóban, ő is éppen akkor ugrott be a következő 
ellátmányáért. Hátát a kandalló felé fordítva állt, és meggémberedett kezét 
dörzsölgette. 

Az öreg házaló rendelt egy üveg whiskyt, és amikor Kelsey kivitte az 
asztalához, Jacobhoz fordult: 

– Gyere, fiatal barátom, igyál velem egyet! 
Jacob megrázta a fejét. 
– Köszönöm, uram, én nem iszom. 
– Teringettét! – morogta az öregember. – Hé, Kelsey! Gyere ide hátra! Igyunk 

egyet együtt! 
– Tudod, hogy sosem iszom a vendégeimmel – dörmögte a potrohos ember a 

söntés mögül. 
– A keservit! – motyogta az öreg kufár undorodva, és az üvegért nyúlt. – 

Akkor hadd igyak a magam egészségére! Boldog új évet! 
Szájához emelte az üveget, nagyot húzott belőle, és azt mondta: 
– Fiatal barátom, neked is boldog új évet! – Aztán megint húzott egyet az 

üvegből. 
Jacob Heatherington tizennyolc évesen így tudta meg, hogy újév napja van. 
Január közepén Kelsey kezdte feltölteni a fogadó mögötti jégvermet, amit 

nyáron a fák védtek a melegtől. Felbérelt pár embert Kirkwoodból, akik vágták az 
egy láb vastag jeget a mólón túl, a kis, sekély öbölből. A folyót is jég fedte, de nem 
teljesen. Még mindig volt egy nyitott csatorna a közepén, ahol szárcsák és 
vadkacsák lubickoltak, itt kavarta fel hatalmas lapátjaival a szürke, nehéz vizet 
néhanapján egy öreg gőzhajó. De egyre ritkábban járt az is. Nagyon kevés ember 
vállalta az utazást a nagy hidegben, és akiknek muszáj volt, inkább az országutat 
választották. Időnként még átgördült néhány megpakolt szekér Wheelingből a 
szigetre az Ohio folyót átszelő egyetlen hídon, amit a Zane testvérek kitartó 
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igyekezetének köszönhettek, akik a híd felépítésével lakhatóvá tették a környéket. 
A szigettől nyugatra a víz sekély volt. Nyáron az ember akár gyalogszerrel vagy a 
legnehezebb szekérrel is átgázolhatott rajta. De télen a jeget minden nap ki kellett 
próbálni, mielőtt a szekerek rámentek. 

Épp azon a napon, amikor a férfiak a fogadó számára nekiláttak a 
jégvágásnak, Kelsey ezt mondta Jacobnak: 

– Jobban tennéd, ha magadnak is építenél egy jégvermet. Nyáron segít, mert 
van, hol elálljon a hús. Csak annyit kell tenned, hogy keresel egy alkalmas helyet, 
amit nem önt el a tavaszi árvíz. Ásol egy jó nagy gödröt, kibéleled rönkökkel és 
ágakkal, készítesz rá fedelet, ami szorosan zár, a jeget befeded szalmával, 
ráilleszted a fedelet és lapátolsz rá egy lábnyi földet. Jöhet a nyár, s ha csak éjjel 
nyitod ki, amikor hűvös van, a jeged valószínűleg késő őszig kitart! 

A tanács hasznosnak tűnt. A következő reggelen Jacob, mielőtt a bányába 
ment, kinézett egy árvizektől védett területet, ami nem volt túl sziklás az ásáshoz. 
Az egész napja ráment arra, hogy kiássa a hat láb mély és öt láb széles gödröt a 
fagyott földben. Még egy teljes nap kellett ahhoz, hogy kivágjon néhány kisebb 
tölgyfát, rönköket fűrészeljen, keretet ácsoljon, és kibélelje a vermet ágakkal, 
ahogy azt Kelsey javasolta. A harmadik napon összeállította a fedelet, és 
hozzálátott a jégdarabok kivágásához. A munka legnehezebb része az volt, hogy 
felhúzza a veremhez a hatalmas jéghasábokat azon a szánon, amit két kettévágott 
farönkből és egy ölnyi ágból eszkábált össze. Az ötödik nap délutánján a verem fel 
volt töltve. Ráfektette az ajtót, és megnézte, hogy szorosan zár-e. Szalma helyett a 
hó alól kiásott egy kevés száraz tölgylevelet, a tetejére szórta, végül az egészet 
befedte egy jó lábnyi fagyott földdel. 

Ahogy ment vissza a kunyhóba, vállán a szerszámokkal és szívében azzal a jó 
érzéssel, hogy teljesített valamit, most először érezte magát otthon. Volt valamije, 
amit ő készített és ami a jövőt célozta meg. Jó hangulata volt, és a biztonság érzése 
áradt szét a lelkében. Valakinek el kellett mondania. 

Mivel élelmiszerkészlete egyébként is megcsappant, megmosta kezét és arcát 
a hóban, felöltötte kabátját, vállára csapta a zsákot, és nekivágott az ösvénynek. A 
nap már a bánya tetején pihent. Sápadt, hideg fényénél a fák hosszú, vékony 
árnyéka a lejtőre vetődött, s kék volt, mint az edzett acél. 

Már elhagyta Davisék tanyáját, amikor arra lett figyelmes, hogy egy szarvas 
kiugrik a hegy lábánál a fák közül, és keresztülfut a széles mezőn a McMahon-
patak felé. Úgy háromszáz láb távolságra a szarvas mögött három szürke árny 
némán üldözte. Nem kutyák voltak, nem ugattak, csak teljes erőből, némán 
rohantak. Farkasok voltak. Néhány pillanat múlva a szarvas meg a farkasok is 
eltűntek a patak partját szegélyező bozótban. 

– Azt hiszem, láttam három farkast, amint épp egy szarvast üldöztek! – 
robbant ki belőle az izgatottság, mikor betoppant a meleg konyhába a fogadó hátsó 
ajtaján át. 
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A lány a tűzhelynél állt, kezében fakanállal. 
– Az évnek ebben a szakában – felelte nyugodtan – lejönnek északnyugatról. 

Duke-ot a kunyhóban kell tartanunk – tette hozzá –, megölnek minden kutyát, 
amelyikkel találkoznak. 

Jacob körülnézett. 
– Hol az édesanyja? 
– Megint rosszul érzi magát. Már harmadik napja vagyok itt egyedül. 
Később Kelsey egy lámpást adott a fiúnak, hogy kísérje haza Elizát. 
– Tudom, hogy e nélkül is odatalálsz – mondta –, főként, hogy csillagos az 

éjszaka. De a lámpás még a puskánál is jobban véd a farkastól. Te amúgy sem 
tudod, hogyan kell használni a fegyvert. A tűztől viszont félnek. 

A lány ment elöl, fel a keskeny ösvényen, a fiú követte a lámpással. Sápadt, 
fogyó hold ült a dermedt égbolton, s a szürkületben a morcos fák a kanyargós 
ösvény mentén úgy néztek ki, mint az éhező kísértetek. 

– Köszönöm, hogy hazakísért – szólt a lány, amikor felértek a kunyhóhoz. 
Odabenn a kutya halkan vinnyogott. 

– Kiengedem futni egy kicsit – tette hozzá, s már húzta is el az ajtóreteszt. 
A kutya boldogan incselkedett, felugrott a lányra, aztán berohant a magányos 

éjszakába. A házban sötét volt, csupán a tűzhely felől villódzott egy kis vörös 
izzás. 

– Anyám…! 
– Jól vagyok – hangzott valahonnan a sötétből –, csak próbálok spórolni az 

olajjal… van valaki veled? 
– Jacob van itt – felelte a lány. 
– Ereszd be… és dobj egy kis fát a tűzre, hogy lásson! 
– Köszönöm, Mrs. Armstrong – mondta Jacob odakint. – Jobb lesz, ha 

sietősre fogom, mielőtt lemegy a hold… Jó éjt! Jó éjt, Eliza! 
– Jó éjszakát, és még egyszer köszönöm – mondta a lány a küszöbön állva, 

készen arra, hogy mielőbb becsukja maga mögött az ajtót. A fák felől elfojtott 
ugatás hallatszott, majd a kutya átszaladt a havon, fel a verandára. Morogva fordult 
vissza az erdő felé. Nyakán felállt a szőr. 

– Érzi a szagát valaminek, amitől fél – szólt a lány az ajtóban –, talán a 
farkasokét. Miért nem marad éjszakára? Van hely a padláson… 

– Nem volna helyes – felelte halkan Jacob –, amellett holnap dolgoznom kell. 
Nem voltam a bányában öt napja. Ahogy Kelsey mondta, ez a lámpás itt egyébként 
is távol tartja őket. Jó éjt, és ne felejtse el bereteszelni az ajtót! 

A lámpást visszavitte Kelseynek, és kölcsönkért egy hosszú fanyelű csáklyát, 
amit a fészerben látott, amikor a tüzelőt hordta be. De nem volt szüksége 
fegyverre. A csillagfényes éjszaka olyan hideg, hangtalan és magányos volt 
egészen a kunyhóig, mint egy óriási sírkert, amit még a holtak is elhagytak. 
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8. fejezet 

Egyik este, úgy január vége felé újra havazni kezdett. Azon az éjszakán a szél 
is feléledt, s a havazás hóviharba csapott át. Két hosszú napon át fújt a szél, közben 
sűrű, nehéz pelyhekben hullt a hó. Helyenként tíz láb magas hótorlaszok 
tornyosultak. Amikor elállt a hóvihar, erős fagy szállt alá a bágyadt kék égből, s 
hallani lehetett, ahogy a fák recsegtek-ropogtak a lejtőkön. Egyes részein a folyó 
teljesen befagyott, de a jég alattomos és kiszámíthatatlan volt. Kelsey hírét vette, 
hogy valahol fent Martinsville-nél egy egész családot nyelt el a jeges áradat, 
amikor szekérrel megpróbáltak átkelni a folyón.  

Az emberek bezárkóztak otthonaikba és ha tehették, ott is maradtak. A 
domboldalakról nem hallatszott fejszecsattogás, és a farmerek sem terelték már rég 
ki az állataikat. A hegyeket, a mezőket és a legelőket beborító vastag, fehér 
hótakarón egyáltalán nem voltak nyomok, csupán néhány magányosan legelésző 
szarvas vagy kóbor róka tévedt arra nagyritkán. Csak a farkasfalkák csapásai 
szürkélltek a kemény, szűz hóban. 

Ezekben a hetekben Jacob minden nap megpróbált szenet fejteni, de néhány 
órányi munka után keze elgémberedett, orra és lába átfagyott, nem folytathatta. 
Kelsey is becsukta a fogadót, és téli álomba merült, mint egy morgós medve. Eliza 
és az anyja a kunyhójukban maradtak. Kelsey szinte naponta vitt nekik élelmet, és 
amikor Jacob benézett hozzájuk, búcsúzás előtt mindig gondoskodott arról, hogy 
legyen elegendő tűzifájuk és vizük odabenn. 

A hóvihar után ösvényt kellett vájnia a hóbuckák között egészen a hátsó 
melléképületig és a folyóig. Aztán egy napon, már február közepe felé, amikor üres 
zsákjával megjelent a fogadóban, Kelsey egy gyűrött borítékot adott át neki. 

– Cunningham hozta ezt a múltkor Wheelingből – mondta –, amikor 
Poormannél átkelt a jégen olajért. A postamester adta neki. Neked szól. 

Jacob megnézte, néhányszor megforgatta, aztán kabátja zsebébe tömte. 
– Nem akarod elolvasni? – tudakolta Kelsey. – Lehet, hogy fontos! 
– De igen, uram. – felelt a fiú. – Majd elolvasom. Van még egy kis dolgom 

odafent. 
Aztán a kunyhónál zavartan és pirulva így szólt Elizához: 
– Eliza… nem nevet ki, ha kérek valamit? 
A pajtában voltak, a lány épp befejezte a fejést, és felállt a fejőszékről. 
– Miért nevetnék? – csodálkozott. – Sokkal többel tartozom, mint amit valaha 

is vissza tudnék fizetni! Miről van szó? 
Jacob előhúzta zsebéből a gyűrött levelet. 
– Ez nekem jött – mondta –, de… de nem tudok olvasni. Tudja, sosem jártam 

iskolába. Én csak azt tudom, hogyan kell dolgozni a bányában. Hatéves korom óta 
ezt csinálom. Maga mindig a Bibliát olvassa, akkor talán ezt a levelet is el tudja 
olvasni… 
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– Persze, hogy el tudom olvasni – felelt a lány szolgálatkészen. – Menjünk be, 
itt nincs elég fény. 

– Az édesanyja talán alszik – ellenkezett Jacob. – Ne zavarjuk…! 
Eliza huncutul mosolygott, és gyengéden megpaskolta a fiú karját. 
– Ugyan, ugyan, ne szégyellje magát! A legtöbb embernek, aki itt nőtt fel, 

nem volt ideje vagy lehetősége arra, hogy iskolába járjon. De az én anyám tanítónő 
volt ott keleten, és megtanította nekem a betűket kiskoromban. Armstrong’s 
Millsben, ahol régebben laktunk, ott sem volt iskola. Jöjjön csak, nincs oka a 
szégyenkezésre! Nagyon sok írni-olvasni tudó férfi nem tudná így megállni a 
helyét a bányában! Mindannyiunknak vannak erényei és hibái. 

Bent a kunyhóban a lány átvette a levelet, és a mennyezetről lelógó 
olajlámpás alá állt. 

– Ezt valóban magának címezték – mondta. A belső szoba ajtaja szélesre volt 
tárva, hogy a tűz melege eljuthasson a betegágyig. Odabent azonban sötét volt és 
mély csönd. A lány feltépte a borítékot, s a dőlt kézírással teli papírlapot az 
olajlámpa fénye felé tartva olvasni kezdett. 

– Drága fiam… Azt hiszem, ez a szüleitől jött – kiáltott fel a lány. – Igen, itt 
áll a végén, hogy „Édesanyád”… Drága fiam, reméljük, hogy az Úr veled van. 
Mindnyájunknak igen nehéz volt, amikor úgy határoztál, hogy ott maradsz. Nem 
panaszkodhatunk, bár édesapád egészsége az utóbbi időben nem a legjobb. Azt 
mondta, írjak neked és mondjam meg, hogy az itteni munka nem olyan, mint 
amihez ő és a bátyáid hozzá voltak szokva, így tavasszal visszatérünk Wheelingbe, 
jó volna, ha keresnél munkát és lakhelyet. Semmi szín alatt nem megyünk vissza 
arra az elátkozott helyre, ahol a tüzes szekér megjelent, de apád azt mondja, biztos 
abban, hogy más szénpartok is vannak a közelben, ahol tudásának megfelelő 
munkát kap és megbecsülik. Remélem, megkapod ezt a levelet, drága fiam. Isten 
veled! Édesanyád. 

– Én tudok egy helyet – szólalt meg ekkor az asszony a másik szobában –, 
hallottam, amint Cunningham egyik nap mesélte Kelseynek, hogy Mr. Woods 
odaát Poormanben… vagy Elizabethtownban, ahogy mostanában hívják… szóval 
Mr. Woods szenet talált a földjén, s azt tervezi, hogy tavasszal elkezdi a 
kitermelést. Néhány kunyhót fog ott építeni a bányászoknak… Menjen és beszéljen 
vele! 

Aznap este, amikor Jacob hazafelé készülődött, kint a verandán Eliza még 
megkérdezte tőle: 

– Akarja, hogy megtanítsam írni-olvasni? Nem nehéz. 
Jacob egy pillanatig meglepetten bámult rá. Aztán kirobbant belőle a nevetés. 
– Az volna ám a látvány, ugye? Miss Eliza, a tanítónő! 
– Mi olyan mulatságos ebben? – kérdezte a lány rosszalló tekintettel. 
– Hej, látnia kellett volna a tanítónőt Durhamben, a falunkban! – kuncogott 

Jacob. – Vénlány volt, szikár és egyenes, mint aki karót nyelt! Sosem tudtam 
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elmenni az iskolájába, de láttam minden vasárnap a templomban és mindig úgy 
nézett rám, mintha keresztül akarna döfni a tekintetével. Azt hiszem, még neve 
sem volt. Ő… csak egy tanítónő volt, ez minden… de maga egyáltalán nem úgy 
néz ki, mint egy tanítónő! 

A lány szigorú arcát látva azonban abbahagyta a nevetést. 
– No, ha volna olyan szíves megmutatni, hogyan kell olvasni! Meg tudom 

csinálni! A bányában is sokat tanultam úgy, hogy csak figyeltem… 
Jacob még aznap este megkapta az első leckét. Mielőtt Eliza elengedte, fel 

kellett ismernie nevének minden egyes betűjét. A nyomtatott betűkhöz a Biblia volt 
a tankönyv, ami pedig a táblát illeti, megtette egy új polcból visszamaradt falap és 
egy megpörkölt végű faág. 

Elég későre járt már, amikor Jacobot hazaengedték. Addig maradt, míg fel 
nem ismerte azokat a betűket, amire a lány háromszor egymás után rámutatott a 
Bibliában. Az éjszaka furcsán sötétlett, amikor kiléptek a verandára. Hideg szél fújt 
az erdős lejtőn. Érezték a fagyot az orrukban, és a leheletük olyan volt, mint a sűrű 
köd. A fák ágai recsegtek-ropogtak a nagy szélfújásban, és riadt felhőfoszlányok 
iramodtak szerteszét a csillagfényes égbolton. 

– Azt hiszem, megint havazni fog – szólt Jacob, mélyet lélegezve a metszőn 
hideg levegőből.  

– Esni fog – igazította ki a lány. – Figyeljen…. nem hallja a folyót? Ha itt 
fenn hallani a folyót, mindig eső készül… 

És nem tévedett. Mire a fiú átkelt az Indián-zúgón, már eltűntek az égről a 
csillagok. A sötét szinte selymes volt, a csizmája alatt pedig nem ropogott a hó. 
Olyan puhának tűnt, mintha vizes homokon járna. Az első esőcseppet akkor érezte 
meg az arcán, amikor átkelt a hídon a McMahon felett. Alatta a patak néma volt, 
mint egy hatalmas, sötét takaró alatt dobogó szív. 

Egész éjjel esett. Nem erősen, csak halk kaparászása hallatszott a zsindelyen. 
A hűvös éjszakában dél felől egy lusta szellő a folyó nyers illatát röpítette. 

Későn jött a reggel. A kunyhó körül a hó szürke és kásás volt, a patak pedig 
morajlott, habzott, és a sziklákat verdeste. A part mentén a jég olvadozott, odébb a 
megduzzadt, mérges és sötét folyam hatalmas jégdarabokat cipelt a hátán. Még 
akkor is esett, lágyan szitálva, kitartón. 

Cunningham egész nap Kelseynél üldögélt és a folyót kémlelte. Ha ez a tél 
vége, a völgyben lakóknak segítségre lehet szükségük. Előkészítette csónakját és 
vészhelyzet esetére indián kenuját is, ha gyorsan kell cselekedni az ár ellen. 
Kelseyvel régi árvizekről beszélgetett, amelyek újra fölelevenedtek benne, aztán 
időnként az ajtóhoz ment, kinézett, visszajött, újra leült, húzott még egyet az 
üvegből, és tovább beszélt. Később Kelsey elszunnyadt megszokott karosszékében 
a kandalló mellett, mire Cunningham abbahagyta a beszédet. Csak üldögélt ott 
egész nap és egész éjjel. Másnap virradtra H. B. végzett három üveg whiskyvel, és 
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már az ajtóig sem tudott elvánszorogni. Csak lezuhant a padlóra, elaludt, s úgy 
horkolt, mint egy vadkan. Kint szürkeség borított be mindent. 

Szerencsére az eső elállt, a szél észak-északnyugatira fordult, és elsöpörte a 
felhőket. Mire megjelent a nap, az ég olyan tiszta lett, mint a vasárnap reggeli 
templomlépcső, és a fagy ismerős illata terjengett újra a levegőben. A megolvadt 
hó ismét megfagyott, s a Davis gyerekek a szérűskert udvarán jót csúszkáltak a 
sikamlós jégen. 

A tél búcsúzóban volt. Bár az éjszakák hidegek maradtak, déltájban a nap már 
elég erőt gyűjtött ahhoz, hogy a havat kásássá tegye, és a jégcsapokat megizzassza. 
Nappal a patakok elhordták a megolvadt havat, de éjszakánként a fagy újra jéggel 
vont be mindent. Aztán március első hetében visszatért az eső, és két nap alatt 
kimosta a telet a hegyekből. A folyó vize megemelkedett, és elárasztotta a völgy 
alacsonyabban fekvő részeit, s a meleg, napos délutánokon a halak kiúsztak a 
sekélyesbe. Megjelentek a fura kis gőzhajók is a folyón, és Kelsey időnként el 
tudott küldeni néhány kapitányt Jacob széncsúszdájához, hogy újratöltsék a 
széntartályaikat. Aztán az egyik délután, úgy március vége felé egy nagy, barna 
vitorlás teherhajó tűnt fel a folyó kanyarulatában. Küszködött a sodrással, de két 
vitorlája dagadt a keleti széltől, és mindkét oldalán erős férfiak eveztek hosszú 
lapátjaikkal. 

A fák még nem rügyeztek. Jacob, aki éppen a bányában dolgozott, megállt 
egy pillanatra, hogy letörölje homlokáról az izzadságot. Ahogy a csákányra 
támaszkodva körbetekintett, pillantása arra a teherhajóra esett, amelyik lassan 
haladt felfelé a virginiai parton. Olyan volt, mint egy nagy barna csiga, ami a folyó 
felszínén mászik. Valami fehér sálféle lobogott a hajó orrában, de túl messze volt 
ahhoz, hogy bármit kivehessen belőle. 

Mivel ez volt az elemózsia-készlet feltöltésének a napja Kelseynél, Jacob 
kissé korábban fejezte be a munkát. A kunyhóhoz indult, s közben a part mellett 
csobbanásra lett figyelmes. A ficánkoló halak némelyike egészen nagy volt. 
Hirtelen eszébe jutott a szigony, amit a nyílhegyből készített. Bement, előkereste a 
különös fegyvert, és levitte a partra. A tiszta vízben vagy fél tucat hosszú orrú 
tűhalat látott, amint lustán sütkéreztek. Egy hatalmas példány kergette a 
kisebbeket, s lassan siklott a part felé, mint egy nagy hajó, ami a víz alá süllyedve 
halad előre. Jacob mozdulatlanul állt, kezében a szigonnyal. A nagy hal egyre 
közelebb úszott, hasa szinte a meder alját súrolta, háta pedig elérte a felszínt. Nem 
lehetett több, mint nyolc vagy tíz lábnyira a fiútól. 

Aztán egyszer csak megállt és vissza akart fordulni. Jacob tudta, elérkezett a 
pillanat. Karja teljes erejével beledöfte a szigonyt. A sekély víz valósággal 
kettényílt előtte. A hatalmas tűhal vadul, fröcskölve csapkodott. Az éles acél 
azonban a földhöz szegezte, és a hosszú kőrisnyél, bár meghajlott a küzdelemben, 
erősen tartotta. A víz pillanatok alatt vörösre változott a part mentén. Aztán egy idő 
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után az elszánt küzdelem kezdett alábbhagyni, s a fiú ki tudta vonszolni a 
zsákmányát. Valóban tekintélyes méretű példány volt, úgy öt láb hosszú. 

Ott helyben megtisztította, levágta a fejét és lepikkelyezte, ahogyan az apjától 
látta, amikor évekkel ezelőtt harcsát pucolt Durhamben. Óvatosan, hosszú fehér 
szeletekben lefejtette a húst a csontokról, majd tiszta ruhába bugyolálta. 
Harminckét szelet finom fehér halhús lett a zsákmánya! 

Ez a munka eddig ismeretlen volt számára, sok idejébe is telt. A nap már 
régen leáldozott, amikor visszaért a kunyhóhoz. Gyorsan fogott két szép szelet 
halat, málélisztben megforgatta, és forró zsírban kisütötte. Aztán két jó nagy szem 
krumplit begurított a hamuba, és ráhúzta a parazsat. Fél óra múlva élete 
legízletesebb vacsorájának látott neki, erre meg mert volna esküdni. 

Odakint már sötét volt, a pislákoló hold épp akkor kapaszkodott a folyó fölé. 
Mivel a hideg ellenére sem kívánta túl sokáig a kunyhóban tartani a halat, kivett 
egynéhány szép szeletet a ruhából, besózta, s a polcra tette. A maradékot pedig 
berakta a zsákba, a batyut a vállára vetette, és elindult Kelseyhez. 

A fogadót bevilágította a három gerendára akasztott olajlámpás. Úgy egy tucat 
férfi iszogatott és beszélgetett odabenn. Bár a folyó vízszintje igen magasan állt, és 
mindkét dokk jó egy lábnyira a víz alá került, Cunningham beindította a kompot. A 
favágók és a házalók újra rendszeres esti vendégi lettek a fogadónak. Hébe-hóba 
betértek wheelingi üzletemberek is, akik el akartak szökni a családjuktól és egy jót 
mulatni a régi cimborákkal. Jacob egyenesen a söntéshez ment, és kivette a halat a 
zsákból. 

– Ajándékot hoztam magának, Mr. Kelsey – mondta. 
A nagy, elhízott ember rábámult. 
– Mit mondasz, öcsém? Ajándékot? Nekem? – Óvatosan kibontotta a ruhát. – 

Hal? Te jó ég, hal! Tűhal, azt mondanám… te fogtad? 
– Aha. 
– Hú, hát nem csak a szénfejtéshez értesz! Köszönöm, édes öcsém! Miért nem 

viszed hátra a konyhába a fehérnépnek?! Egyébként Finkék visszajöttek. – tette 
hozzá. – Üzentek, hogy légy itt holnap délben. Cunningham azt mondta, lehet, 
hogy átküld egy legényt holnap reggel, ha ma nem jössz. De itt vagy, úgyhogy 
minden rendben. Még egyszer köszönöm a halat! 

Hátul a konyhában Eliza szorgoskodott az ételek körül. Anyja a lócán ült, 
sápadtan és elgyötörten, vállát sötét gyapjúkendő takarta, pedig elég meleg volt a 
konyhában. A tűzhelyen sercegő húsra ügyelt. 

– Nagyon sok a dolgunk ma este – szólt Eliza. – Behozna egy kis fát és egy–
két vödör vizet? 

Jacob behordott két ölnyi fát és pár vödör vizet. Megette a vacsorát, amit Eliza 
eléje rakott, megtöltötte a zsákot elemózsiával, majd a hátsó ajtón át hazaindult. A 
söntésben hangosan énekeltek, s a nyers, harsány hangok elkísérték egészen az 
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Indián-zúgóig. Onnantól kezdve már semmi sem hallatszott, csupán a folyó halk 
hömpölygése a füzek mögül. 

Másnap a napkorong alig ért az ég tetejére, amikor Jacob megérkezett a 
fogadóba, de Finkék még nem voltak ott. Cunningham kompja a túlsó parton 
várakozott reájuk. Jacob leült a kőlépcsőre és várt. Hűvös, de kellemes idő volt, a 
napsugár úgy tündöklött és szikrázott a rohanó víz felszínén, akár a sodródó arany. 
Alacsonyan a víz felett vadkacsa rajok tartottak észak felé, átmeneti pihenőhelyet 
keresve. 

Szemben, a virginiai oldalon egy lovas kocsi döcögött lassan, a félig 
elárasztott úton Wheeling felől. Már messziről is látszott, hogy a szekér ugrál a 
kátyúkban, s ettől a rajta ülők előre-hátra dülöngéltek. 

A kocsi megállt a révnél. Jacob felismerte Cunninghamet, amint felkelt a 
padról, megragadta a nagy pej kantárját és átvezette a sekély vízen a kompra. Azt 
is jól látta, hogy két ember a szekérülésen épp Cunninghammel beszélget. A férfin 
barna hajtókás, szürke városi öltöny, fején szürke keménykalap volt. Az asszony 
széles kék kalapot viselt, rajta nyalábnyi toll. A komp már majdnem átért, amikor 
Jacob megismerte őket. John és Eliza Fink ült a kocsin! 

Te jó ég! – ámult el, és felkelt a kőlépcsőről. Amikor utoljára látta őket a két 
uszályon, tengerészsapkát, koszos, vízhatlan kabátot és halászcsizmát viseltek. 
Első gondolata ez volt: biztosan nagyot arattak, ott lenn, New Orleansban. Aztán 
Cunningham kikötötte a kompot, óvatosan a partra vezette a lovat és a kocsit. 
Jacob még mindig ott állt várakozón. A két arc ugyanolyan volt, mint amilyenre 
emlékezett, de minden egyébben teljesen megváltoztak. 

– Jacob! Hogy megy sorod, öcsém? – köszöntötte John Fink, miközben 
leugrott a bricskáról és lesegítette a feleségét. – Elvinnéd a jó öreg Susyt hátra, és 
adnál neki egy kis szénát? A hámmal ne bajlódj, úgyis kimegyünk a bányába 
délután. 

Miután ellátta a lovat, Jacob belépett a fogadóba. A söntésben John Fink már 
mindenkinek rendelt italt, még a sarokban üldögélő mogorva favágóknak is, akik a 
bablevesüket szürcsölgették. Amikor Jacob kinyitotta az ajtót, Finkék éppen az 
ebédet beszélték meg Kelseyvel. Nem kértek a tűhalból, inkább füstölt sertésbordát 
választottak babbal. 

– Arról van szó, Jacob – vigyorgott rá John Fink az asztaltól –, hogy az utóbbi 
néhány héten semmi mást nem ettünk, csak halat. Néha úgy éreztem, hogy 
kócsaggá változom. Gyere, ülj le hozzánk! Kelsey, adj ebédet a barátunknak is! 
Még mindig nem iszol semmi rendeset, csak vizet? 

– Meg hólevet – tette hozzá Jacob szárazon. – Meg is kedveltem. 
Aztán John beszámolt a messzi és csodálatos New Orleans-i utazásukról. 
– Nem volt sok bajunk lefelé menet – kezdett bele –, igaz, majdnem halálra 

fagytunk az első néhány éjszakán. Ember, az volt ám a jeges orkánszél! Később 
meg, lenn a Mississippin találkoztunk egy csapat részeg huligánnal, akik először 
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pénzt követeltek tőlünk, majd amikor rájöttek, hogy az nekünk nincs, Elizával 
kezdtek el tusakodni. Elő kellett vennem a puskámat, hogy elkergessem őket. Mit 
ne mondjak, a puska jól jött néhányszor! Az utazás egyedül is elég veszedelmes, 
hát még egy ilyen szép nővel! Szóval… néha puskával szereztünk vadhúst a 
parton, ami felüdítő változás volt a sok hal után, mert útközben rengeteget 
fogtunk…. 

Később aztán Kelsey, a favágók, Cunningham, sőt még Eliza és az anyja is 
köréjük gyűltek és figyelték, amint John mesélt a fényűző gőzösökről, a hatalmas 
birtokokról és palotákról meg a Mississippiről, ami olyan széles, hogy ahhoz 
képest az Ohio csak egy kis patakocska. Beszélt az alligátorokról, melyek akkorák, 
mint egy hajó, és a part közelében ólálkodnak, hogy hatalmas állkapcsaikkal 
elkapják a halászokat… a kígyókról, melyek olyan vastagok, mint az ember lába, 
és azonnal marnak, ha rájuk tapos valaki… és mesélt a fekete rabszolgákról is, akik 
a hatalmas birtokokon szinte pőrén dolgoznak, egész éjjel énekelnek, s még 
aszszonyaik is alig viselnek valamit… 

Mesélt a csinos francia lányokról New Orleans utcáin… hintókról, amiket 
aranyozott szerszámos lovak húznak, viszik a gazdag embereket, akik fura ruhákat 
hordanak… cukorgyárakról, amik éjjel-nappal működnek egész évben, és hozzák a 
pénzt a világ minden részéből… 

Azok számára, akik körben ültek vagy álltak, az egész úgy hangzott, mint egy 
tündérmese. Akár egész nap elhallgatták volna, olykor-olykor hitetlenkedve 
csóválták a fejüket, néha hümmögtek vagy felhördültek, mikor milyen fordulatot 
vett a történet. Egy idő után azonban az étel elfogyott és a mese is véget ért… John 
Fink felemelte poharát, melyben New Orleansból hozott édes francia bor volt, és 
így szólt: 

– Igyunk a sikerre! Te is, Jacob öcsém! Nem fog megártani. Ide, ide! Új üzleti 
vállalkozásunk sikerére! Mostantól mi látjuk el a New Orleans-i cukorgyárakat 
szénnel, Wheelingtownt pedig cukorral! Üdvöz légy jószerencse istennője! 

Felálltak, és kiitták egyszerre a bort. 
– Most pedig, Jacob öcsém, beszéljünk az üzletről! Mi újság a bányában? 
– Hogyhogy mi újság? 
– Úgy értem… van elég szén, hogy megtöltsünk egy hajót? 
Eliza és az anyja, a favágók, de még maga Kelsey is visszavonult, hadd 

beszélgessenek. 
– Mennyi fér bele? – tudakolta Jacob. 
– Háromszáz hordó. Az harminc tonna. Úgy kilencszáz véka – tette hozzá. 
– Nos – bökte ki Jacob lassan –, a tonnát értem. Ezt használtuk Durhamben is. 
– Szóval? 
– Azt hiszem, most rögtön meg tudnék tölteni két folyami teherhajót – szólt 

Jacob csendesen –, és van egy másik szénfal, tudja – tette hozzá –, mert az első 
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veszélyessé vált, és nem volt segítségem, hogy aládúcoljam. Építettem onnan egy 
új pásztát is, egyenesen a folyóhoz. Nem kell többé a patakkal bajlódnunk… 

John Fink eltátott szájjal, feszülten figyelt. 
– Ezt mind megcsináltad? Télvíz idején? – kérdezte hitetlenkedve. 
– Aha. Túl hideg volt ahhoz, hogy csak üldögéljek – vigyorgott Jacob. – 

Valamit csinálnom kellett. 
Kelsey visszatért hátulról egy kis bugyellárissal a kezében, és letette az 

asztalra a Fink házaspár elé. 
– Mi ez? – kérdezte John. 
– A pénzetek – mondta Kelsey fejével Jacob felé intve. – Ez a fiú itt eladott 

egy kicsit a szenedből, míg oda voltatok. Sosem számoltam meg, csak őriztem 
neki, de biztos van vagy ötszáz, ha nem több. Kivettem belőle azt, amivel tartozott 
az ételért a múlt hónap végéig – tette hozzá Kelsey –, és valamelyik nap kivette a 
bére egy részét is. Azt hiszem, takarót és téli ruhát vett. A többi mind itt van! 

A Fink házaspár összenézett. Eliza mosolygott, John csak a fejét csóválta. 
– Jacob Heatherington – mondta őszinte csodálattal a hangjában –, te egy 

csoda vagy! Lámpással kell az ilyet keresni! Remélem, mindent leírtál egy papírra. 
Jacob elpirult. 
– Nem, uram, de itt van az egész a fejemben… Csak vegyen elő egy 

papírlapot és íróeszközt, s egyenként elmondom… 
A Fink házaspár és Kelsey rövid pillantást váltott egymással, aztán John Fink 

odatolta a kis pénzes zsákot a feleségének: 
– Te vagy a pénztáros, viseld hát a gondját! 
Hosszas keresgélés után Kelsey előhozott egy papírlapot a söntés mögül, egy 

tintatartót, egy tollat, és mind Eliza Fink elé tette az asztalra. Az asszony halkan 
sóhajtott, kipróbálta a tollat a papír csücskében, aztán így szólt: 

– Kezdhetjük! 
Jacob vett egy mély lélegzetet, lehajtotta fejét, szemét behunyta s elkezdte az 

első hajórakomány szénnel, amit az a fickó, akinek már a nevére sem emlékezett, 
vitt el Cincinattibe, mielőtt az első hó leesett. Kettőszáznyolcvan dollárt fizetett, 
amiből ennyi elment az új széncsúszda építésére, annyi ment Kelseynek az ételért, 
amannyit kivett magának, hogy vegyen pár dolgot, amire szüksége volt… aztán ott 
volt az első gőzös, ami megállt a dokknál szénért, ennyit vitt és annyit fizetett 
érte… aztán a hosszú bajuszú kapitány… meg az a másik, aki olyan részeg volt, 
hogy járni is alig tudott… 

Eliza Fink feljegyzett mindent, amit Jacob mondott, aztán amikor végül 
abbahagyta, feltekintett és megkérdezte: 

– Még valami? 
Jacob átgondolta, aztán megrázta fejét. 
– Tudomásom szerint semmi más. 
Pár percig Eliza szorgalmasan osztott-szorzott, aztán így szólt: 
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– Ezek szerint hétszáznyolcvankét dollár van ebben a zsákban. 
– Nézzük meg! – javasolta az ura. 
Kiürítették a bugyelláris tartalmát az asztalra, és kezdetét vette a számolás. 

Hétszázhetvenkettő lett a vége. 
– Nem jó – mondta Jacob a fejét csóválva –, számolják meg újra! 
Úgy tettek. Még mindig csak hétszázhetvenkettő volt. 
– Várjunk csak egy pillanatig! – jutott eszébe Jacobnak valami. – Mr. Kelsey, 

nem kértem magától tíz dollárt aznap, amikor az a prédikátor jött csuromvizesen, 
miután beleesett a lékbe, és pénzt kért, hogy otthont építhessen árváknak? Úgy 
gondoltam, ez jó ügyet szolgál… 

A fogadós szemei elkerekedtek, miközben Jacobra bámult. Aztán felbődült: 
– Istenemre mondom, öcsém, igazad van! Tíz dollárt kértél, és amikor 

odaadtam, beletetted a prédikátor kalapjába épp itt, a terem közepén, és 
mindnyájunkat zavarba hoztál! Istenemre, emlékszem! Erősködtél, öcsém, hogy én 
tizenötöt adjak, hogy ne főzzön le egy magadfajta legény, és mind a többieknek, 
akik körben álltak, a zsebükbe kellett nyúlniuk. Teremtőm, hogyne emlékeznék! 
Néhány favágó annyira felbőszült, készek lettek volna kitekerni a nyakadat, mert 
kicsaltad a dollárokat a zsebükből…! Ha-ha-ha, micsoda nap volt az! Persze, hogy 
emlékszem, hogy’ is felejthettem volna el? Aznap tizenöt dolláromban kerültél! 
Ha! 

John Fink a fejét csóválta, s így szólt: 
– Jacob, már mondtam neked, de újra mondom: te valamiféle csoda vagy! 

Úgy dolgozol, mint egy öszvér, úgy gondolkodsz, mint egy üzletember, és 
legfőképpen: józan vagy és becsületes, mint egy szerzetes. Akkor most, Eliza, 
számoljuk ki, mennyi ebből a pénzből az övé s mennyi a miénk? 

Elizának csak pár percre volt szüksége. Napi fél dollár 126 napra, az 63 
dollár, háromszor 20 dollár egy-egy uszályrakomány szénért, az megint 60 
dollár… Harminc tonna a gőzősöknek, az még 20 dollár… összesen 143 dollár. 
Vegyünk el először 18 dollárt, aztán 10-et arra a prédikátorra… az összesen 115 
dollár. 

– Jacob, gazdag emberré teszel engem – mondta John, miután leszámolta a 
pénzt –, meg kellene jutalmaznom téged valamivel, az biztos… 

– Ugyan – szólt Jacob –, a jutalom itt van a markomban. Olyan sok, hogy nem 
is tudom, mit kezdjek vele. 

John hirtelen csettintett az ujjával. 
– Tudom, mit fogok csinálni! – mondta. – Berendezem tisztességesen azt a 

kunyhót, hogy rendes otthonod legyen! Ajándékként. Akkor talán egy nap meg is 
nősülhetsz és letelepedhetsz itt. Magadfajta embert igen nehéz találni… 

– Erre semmi szükség – tiltakozott Jacob –, van már elég pénzem, hogy 
vegyek magamnak egy ágyat, egy asztalt és néhány széket. Mire lehetne még 
szükségem? 
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Fink azonban nem tágított. 
– Ide figyelj, Jacob – mondta –, azt mondtad, elég szén van ott ahhoz, hogy 

megtöltsük a teherhajómat meg hozzá az uszályokat is. Biztos vagy ebben? 
– Ha az uszály nem nagyobb azoknál, amiket előzőleg elvitt, és a 

teherhajójába nem fér több harminc tonnánál, akkor biztos. 
– Rendben. Ma kedd van. Pénteken korán reggel itt leszek, hogy felvegyek 

hetven tonna szenet. A fedélzeten lesz a bútorod, az embereim kipakolják majd 
neked. Ez az én hálám. És most az üzlet. Két dollárt fizetek neked minden tonna 
szénért, ami lejön a pásztán. Nem bér, hanem tiszta részesedés. Mit szólsz? 

Nem kellett csak egy-két másodperc ahhoz, hogy Jacob átgondolja a dolgot. 
– Hogyan tart velem lépést? – kérdezte a homlokát ráncolva. – Ha 

felhalmozódik a szén, míg hónapokra elmegy… 
– Ez hadd legyen az én gondom – szakította félbe Fink. – A te dolgod az, 

hogy kitermeld a hegyből a szenet, az enyém pedig az, hogy piacra vigyem. Ha 
minden úgy megy, ahogy elterveztem, fel kell bérelnünk pár embert, hogy inkább 
neked segítsenek lépést tartani velem. 

– Szeretném én azt látni! – vigyorgott Jacob. – Hacsak azokat a 
cukorgyárakat, amott lenn, néhány száz mérfölddel közelebb nem költözteti 
hozzánk! 

John Fink állta a szavát. Pénteken reggel, mikor a nap még a virginiai hegyek 
mögött volt, és aranyát a keleti égboltra szórta, egy nagy teherhajó, oldalán az 
Eliza felirattal, előúszott a ködből, és egyenesen a széncsúszda alá siklott. Mögötte 
egy uszály jött lefelé a folyón, s két ember a partra kormányozta. 

Eliza Fink elsőként ugrott le a hajóról. Úgy volt öltözve, mint egy férfi, 
vízhatlan kabátban, lábán tengerészcsizma és erős kord térdnadrág. Széles 
mosollyal köszöntötte Jacobot, aztán egyenesen a kunyhóba ment, míg mögötte hat 
ember mindenféle bútort kezdett kihordani a hajóból. 

Kitárta annak a két szobának az ajtaját, amit Jacob sosem használt, és 
elrendezte benne a bútorokat, John Fink pedig, látva Jacob zavart ábrázatát, 
elnevette magát: 

– Ne is figyelj rá! Egy nőt nem lehet sehogy sem megakadályozni abban, 
hogy úgy rendezzen be egy otthont, ahogy annak szerinte ki kellene néznie. 
Átrendezhetsz mindent, amit akarsz, ha már elmentünk. Most vigyél magaddal 
három embert, menjetek fel, és hadd jöjjön a szén! 

Négyüknek körülbelül egy óra kellett, hogy lapátjaikkal megtöltsék a 
teherhajó gyomrát. Aztán az emberek a dokknál elkormányozták az útból a 
megrakott hajót, és az uszályt tolták a csúszda alá. Újabb óra múlva az is meg volt 
rakva. 

– Maradt még szén? – kérdezte Fink, amikor Jacob visszajött az emberekkel. 
– Úgy három vagy négy tonna – felelte Jacob. – Azt hittem kevesebb van fent 

nekem. 
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– Ide figyelj, Jacob – szólt Fink –, a múltkor említetted, hogy az első 
szénfalhoz kellene egy kis alátámasztás, ha folytatni akarjuk a munkát. 

– Igen – bólintott Jacob, letörölve arcáról a fekete izzadságot. – Tárnát kell 
nyitni. Alá kell dúcolni, hogy biztonságos legyen. 

– Felbéreltem három embert – folytatta Fink. – Hétfőn reggel itt lesznek és a 
rendelkezésedre állnak. Én fizetem őket. Te csak mondd meg nekik, mi a dolguk. 
Rendes emberek mind a hárman. Nem lesz velük bajod. 

Ezzel fölugrott a teherhajó fedélzetére, ahol felesége már kezdte kibontani a 
fehér vitorlákat a két árbocon, és a kormányosok pillanatok alatt ellökték a 
megrakott hajót a parttól. A friss északkeleti szél belekapaszkodott a vitorlákba, és 
a rohanó folyam egyre növekvő sebességgel vitte őket lefelé. Az uszály, fedélzetén 
a két emberrel, követte őket. Kisvártatva eltűntek a rügyüket bontó parti fűzfák 
mögött. 

Lassan lépdelve, gondolataiba merülve Jacob visszabattyogott a kunyhóba, ott 
hirtelen megállt, mintha a küszöbhöz szegezték volna. Egy rendes konyhát látott, 
középen asztallal és székekkel, a tűzhely mellett lócával, külön szekrénnyel a 
tányérok, az edények, és a tepsik számára … a szalmazsák, amin eddig aludt, 
hiányzott. A pokrócok is. A szobát tisztára seperték. 

Zavartan lépett be. A jobb oldali ajtó kitárva, és ugyanígy a konyha mögötti 
is. Eddig mindkét szoba üres volt. De most a jobbra eső kis szobában egy ágyat 
talált a sarokban… szépen bevetett faágyat lepedővel, párnával, pokróccal… 
éjjeliszekrényt… a fal mellett fiókos szekrényt és egy egyszerű ruhásszekrényt, 
ahová néhány ruhája már szépen be is volt akasztva… bárhova nézett, egy asszony 
keze nyoma látszott, és ez a kéz a kunyhót újjá varázsolta. Melegség töltötte el. 
Volt már otthona! 

A hátsó nagyszoba, ami olyan hosszú volt, akárcsak a konyha és az ő szobája 
együtt, úgy nézett ki, mint egy katonai barakk. Négy faágy állt az üres belső falnál, 
mindegyiken frissen húzott párna és új takaró. Az ágyak között a falon 
ruhaakasztó, alatta szék. Aztán néhány polc, semmi több. 

– A munkásoknak – gondolta Jacob, és a melegség, ami előbb elöntötte, 
valahogy hirtelen elszállt –, ez csupán egy hálóhely, semmi több. A külön szoba a 
főnöknek jár… 

Hirtelen eszébe jutott, hogy a pénze az ünneplő kabátja zsebében volt, mely a 
sarokban lógott egy szögön, a fekhelyénél. A szög ott volt, de a kabát nem. 
Beszaladt a másik szobába, kinyitotta a szekrény ajtaját… benne lógott, szépen 
felakasztva. A pénz a zsebében volt. 

Kivette onnan, és körülnézett. Egy biztonságos helyet keresett, egy igazán 
biztonságos helyet. Pillantása a konyhapolcon álló kis, üres bödönre esett, amiben 
egyszer zsírt hozott haza Kelseytől. A fedele is jól záródott. Beletette hát a pénzt a 
bödönbe, egy madzaggal lekötözte, aztán fogta a fejszét, kifeszítette a szobája és a 
konyha között az ajtó tokját, beékelte a bödönt két deszka közé, majd a tokot 
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visszakalapálta a helyére. Ha a ház nem ég le, itt biztonságban lesz, bárki jöjjön is 
lakni a hátsó szobába. 

9. fejezet 

A nap alig kelt fel hétfőn reggel, s ahogyan azt Fink jósolta, három férfi jött 
lefelé az ösvényen, egy-egy zsákkal a vállukon. Átkeltek a hídon, észrevették 
Jacobot a kunyhó előtt, és odamentek hozzá. 

– A nevem John Wallace – mondta a legidősebb, körülbelül harmincéves, 
tagbaszakadt, sötét szakállú férfi –, ez pedig az öcsém, Robert. Favágók vagyunk 
Kirkwood-wayből. Ez a fiatalember pedig Frazier, William Frazier, de mi csak 
Billnek hívjuk. Pittsburgh-i, most tanulja a szakmát. De jó ember. Kelsey bérelt fel 
minket egy bizonyos Mr. Fink megbízásából, hogy jöjjünk ide, és segítsünk 
magának. Nem Jacobnak hívják? 

– De, de igen. Jacob Heatherington vagyok. Tegyék le a holmijukat benn, és 
menjünk! 

Az első két nap megállás nélkül vágták a fát, feldarabolták rönkökre, és egy 
rakásba tették a régi bányánál. Jacob hagyta, hogy úgy csinálják, ahogy akarják, 
míg ő tovább fejtette a szenet. Aztán a harmadik napon abbahagyta a munkáját, és 
megmutatta nekik, hogyan kell összeilleszteni a dúcot és hogyan kell 
biztonságosan megépíteni egy tárnát. 

Péntek délre elkészültek a munkával. 
– Jacob, te aztán érted a dolgodat – szólt John Wallace. – Öröm volt veled 

dolgozni. Isten áldjon! 
Vállukra vették zsákjaikat, s elmentek. A következő hétfőn azonban 

visszatértek, ezúttal kétszer annyi málhával, mint előtte. 
– Kelsey azt mondta, Mr. Fink szeretné, hogyha építenénk még két kunyhót itt 

– indokolta John Wallace a visszatérésüket. – Egyet, ami épp olyan, mint ez, meg 
egy kisebbet neked. Ezt mondta. És azt, hogy te majd megmondod, hogy pontosan 
hol legyen a helyük. Ellátott minket két hétre elegendő élelemmel, mi meg úgy 
döntöttünk, Bill lesz köztünk a szakács. Mit szólsz? 

– Nekem tökéletesen megfelel – helyeselt Jacob –, amíg ő meg tudja enni a 
saját főztjét, én sem válogatok! 

Aztán egy darabig egyedül járkált fel s alá, majd úgy határozott, hogy az új 
szálláshelynek éppen itt, a másik mellett kell állnia, míg a kis kunyhó, ami csak az 
övé lesz, egy kissé lentebb állhatna, közelebb a bányához. 

A három férfi még délelőtt munkához látott. A fejszék szüntelen csattogása 
megtörte az addigi tökéletes csendet. Ám mire leáldozott a nap, a szerszámok mind 
elnémultak. Jacob is végzett a bányában s hazament. Az olajlámpás már égett a 
konyhában, az asztalon négy teríték volt, és az egész kunyhót a tűzhelyen párolgó 
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ragu ínycsiklandó illata töltötte be. Bill Frazier büszkén rakta teli egymás után a 
tányérokat. 

– Pennsylvaniai ragu – mondta a többieknek –, és ha valaha ettetek ennél 
jobbat… akkor nem mondtok igazat! 

Az építkezést a kisebb kunyhóval kezdték, s mire Finkék viszszatértek az 
Eliza fedélzetén, a falak már álltak, sőt a tetőszerkezet egy részét is összeácsolták. 
Április dereka volt. Kék és sárga vadvirágok bújtak meg a fák alatt, és a szellő 
bimbózó juharfák édes illatát repítette szerteszét. Finkék kirakták Wheelingben a 
rakományt, megnézték a munkát, kifizették az embereket, kifizették Jacob részét is 
a szénből, aztán megrakodtak, és elmentek. 

De mielőtt elindultak, Fink így szólt: 
– Jacob, te vagy a legjobb munkás, akit valaha láttam, de egy ember mégis 

csupán egy ember. Gyorsan nő a szén kereslete, és ha lépést akarunk tartani ezzel, 
fel kell vennünk még embereket. Van egy barátom Wheelingben, aki nyitva tartja 
majd a szemét, és ha talál valakit, aki szerinte megfelel a munkára, ide küldi, hogy 
a segítségedre legyen. 

– No – mondta John Wallace, miután Finkék elmentek –, remélem, nem fogod 
ezentúl egyedül csákányozni a sziklákat! Biztosan nagyon magányos munka. 

– Szeretek egyedül dolgozni – felelte Jacob. – Az igazat megvallva, inkább 
dolgozom egymagam, minthogy a nyakamba varrjanak valakit, aki csak púp a 
hátamon. 

– Pontosan tudom, mire gondolsz – bólintott a szakállas ács –, sokfélék az 
emberek. De bárhogy is van, Mr. Fink igazat mond, Jacob. Egy bányába bányászok 
kellenek, hogy az termelhessen. Egy ember nem boldogul egymaga! Meg aztán az 
öcsémmel mi is keresünk egy helyet, ahol felhúzhatnánk magunknak pár kunyhót. 
A családom egy patkánylyukban él fent Kirkwoodban, és már fáraszt, hogy csak 
néhanapján látom őket. Ha tudsz eladó földet a környéken, szólj nekem, hallod-e? 
Ez itt épp megfelelő hely ácsoknak, mert a bányának is mindig szüksége lesz fára, 
és idővel újabb bányászok költöznek ide, új kunyhók kellenek… 

Jacob egyáltalán nem örült John Wallace jóslatainak, és mindig csak a fejét 
rázta, amikor ez szóba került. De Johnnak lett igaza, és tizenegy hónap múlva, 
amikor az ifjabb Davis kijelölte a „Bel Air” nevű jövendőbeli város első utcájának 
a helyét a mocsaras legelőn, a Wallace testvérek és Frazier voltak azok, akik 
megvették az első három telket a McMahon túlpartján, darabját harminc dollárért. 
Borsos ár volt ez egy kétszáz négyzetlábnyi földdarabért, mely a semmi közepén 
állt. Akkorra már azonban hat vagy tíz ember is dolgozott Fink szénbányájában, 
attól függően, mekkora volt a jövés-menés a léhűtők között.. 

Amikor 1833-ban John Fink és felesége harmadjára tértek viszsza New 
Orleansból, nem az Eliza teherhajón érkeztek, hanem az ugyanezt a nevet viselő 
nagygőzös fedélzetén álltak büszkén, ami egy használt, kétkerekes hajó volt ugyan, 
de majdhogynem nyolcvan tonna rakományt tudott befogadni. Alig két hét alatt 
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tette meg az utat le New Orleansig úgy, hogy hónap végéig vissza is ért. Szénre 
pedig, amivel megtöltik a hajó gyomrát, mindig szüksége volt… Többre, mint amit 
Jacob egymaga ki tudott fejteni a hegyoldalból. Fink wheelingi irodájában 
folyamatosan embereket toboroztak, jókat és rosszakat, mindenfélét, s Jacobhoz 
küldték, hogy főjön miattuk az ő feje. És valóban, főtt is rendesen. 

Legtöbbjük csavargó volt. Csupán pár napig voltak hajlandók dolgozni, és 
mihelyt egy kis pénzt kerestek, továbbálltak. Mások családjukkal együtt jöttek 
keletről, letelepedésre alkalmas helyet kerestek, de kevés volt a pénzük, ezért más 
munka után néztek. Ezek voltak a jobbak. De egyikük sem azzal a céllal jött, hogy 
itt marad. Sokat beszéltek, lassan dolgoztak és keveset teljesítettek. 

Augusztusra Jacobnál betelt a pohár, és amikor Fink megjelent, így szólt: 
– Beszélnem kell magával… 
A dokknál álltak. Várták, hogy az emberek belapátolják a szenet a gőzös 

tartályába. Meleg nap volt, kora délután, bolyhos felhők úsztak az égbolt kékjén. 
– Nekem is veled – válaszolta Fink. – Üzlettársammá akarlak tenni, Jacob. 
– Hogyhogy? – bámult rá Jacob gyanakodva. 
– Elmondom, hogyan lesz. A szén árából, amit New Orleans-ban kapok, 

levonjuk az összes költséget. Az emberek bérét, a fa árát, meg minden mást, ami 
esetleg felmerül. Ami marad, azt háromfelé osztjuk. Egy rész megy a bánya 
tulajdonosának. Ez én vagyok. Egy rész megy a szállításra, és a harmadik rész a 
tied a bánya vezetéséért. Mit szólsz? 

– Nem is tudom – motyogta Jacob zavartan. – Rendben van, azt hiszem… ha 
úgy gondolja… megpróbálhatjuk… 

Fink benyúlt kabátja zsebébe és előhúzott egy kis kecskebőr erszényt. 
– Kezdetnek itt van kétszáz dollár – mondta, – hogy kifizesd az embereket, és 

minden mást, ami felmerül. Ami hiányzik ebből a pénzből, azt kipótolom abból, 
amit a szénért kapok. A maradék egyharmada a tiéd. Érted? 

– Azt hiszem, igen – bólintott Jacob, és nyelt egy nagyot. Amit mondani 
akart, az a torkában ragadt. Nem volt ínyére a dolog. 

– A bánya műveléséhez – mondta – bányászok kellenek, vagy legalábbis 
olyan emberek, akik hajlandóak kitanulni a szakmát és hajlandóak keményen 
dolgozni. Ezekkel a semmirekellő léhűtőkkel, akiket Wheelingből küldenek nekem 
napi ötven centért, nem érdemes bajlódni! 

Mondandója végén már szinte mérgesnek tűnt a hangja. Fink, fél lábbal az 
Eliza fedélzetéről, kissé meglepve fordult vissza: 

– Mondtam a wheelingieknek, hogy bányászokat keressenek, és ajánljanak 
nekik napi egy dollárt, ha olyannak bizonyulnak, amilyenekre neked szükséged 
van. Ez időbe telik – tette hozzá derűsen –, de előbb-utóbb, hidd el, találunk 
olyanokat, akikkel együtt tudsz dolgozni. Addig próbáld meg kitanítani az 
ügyesebbjét, és szabadulj meg a jöttmentektől! 
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Az utolsó tanácsot nem volt túl könnyű teljesíteni. Némely naplopó 
egyszerűen fogta a cókmókját és odébbállt, amikor megmondták neki, hogy 
dolgozni kell. Két alkalommal Jacobnak ölre kellett mennie, hogy tekintélyét 
érvényesítse. Egyszer leütötte egy részeg virginiai, és azt üvöltözte, hogy neki egy 
zöldfülű ne parancsolgasson. Egy Massuil nevű alacsony, sötét bőrű fickó volt az, 
aki véget vetett a verekedésnek: fogott egy lapátot és fejbe kólintotta a részeget. 
Aztán nem akart tágítani attól, hogy a férfit rá kell kötözni egy farönkre, és 
leúsztatni a folyón egyenesen a pokolba, ahová való. Ez a James Massuil, egy 
portugál kalóz fiának mondta magát, ő lett az első, aki hajlandó volt kitanulni a 
szakmát, és letelepedni a bányánál. A második egy tizenhét éves forma, Pittsburgh 
mellett élő farmer fia, aki megszökött a szomszéd lányával, hogy a lány fivérei 
agyon ne lőjék. James Dunlapnek hívták. Tizenöt éves asszonyát Kelseynél hagyta, 
hogy takarítson, végezze a pajta körüli teendőket, és segítsen Elizának a konyhán. 

Eliza anyja nem tudott már dolgozni. Pihennie kell, mondta az orvos, és 
Kelsey ragaszkodott ahhoz, hogy az asszony maradjon otthon és vigyázzon 
magára. Eliza el tudta látni a konyha körüli teendőket James kedvesének, Louise-
nak a segítségével, aki, mint kiderült, még meg sem esküdött a fiúval, aki 
megszöktette. 

Ezt Louise vallotta be Elizának egy esős szeptemberi napon Kelsey 
fogadójának a konyhájában. Még aznap, amikor munka után az ifjú James Dunlap 
eljött meglátogatni a párját, Eliza azt üzente Jacobnak, hogy legyen a kunyhónál 
vasárnap mindjárt napfelkelte után templomhoz öltözve, és hozza magával 
Dunlapet is. 

– Meg kell esküdnötök! – mondta ellentmondást nem tűrő hangon Eliza a 
pajtában Jamesnek. Arca kemény lett, mint a kő, kék szeme szikrázott. – És ha nem 
jössz el, James Dunlap – szavai pattogtak, mint az ostor –, akár soha többé ne is 
gyere, mert Louise a barátom, és nem tűröm, hogy ilyen szégyenben hagyd! 

Jacob jóízűt kacagott másnap reggel, amikor Dunlap elvörösödve és hebegve, 
mint egy iskolás fiú, átadta neki Eliza üzenetét. 

– Papot hoz a fogadóba? – tudakolta Massuil némi áhítattal. – Talál itt a 
környéken? 

– Nincs szükségünk papra – vágta rá Dunlap, ingerülten. – Megteszi egy 
prédikátor is. Az meg van egy fent Rock Hillben. 

– Megfutamodsz? – kérdezte Massuil gúnnyal vegyes részvéttel a hangjában. 
Dunlap úgy nézett, mint egy ökör, amikor a pajta nyitott ajtaját bámulja, és 

próbálja eldönteni, bemenjen-e vagy elfusson. Jacob azonban nem hagyott neki 
időt a választáshoz. 

– Ott lesz, és elveszi a lányt – mondta határozottan –, mert rendes embernek 
azt kell cselekednie, ami helyénvaló. 

Hát ennyi. James Dunlap vett egy mély lélegzetet, és szó nélkül munkához 
látott. Egész nap alig szólt. Másnap vasárnap volt. Mihelyt a nap felkelt, Jacob a 
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barátja vállára tette kezét, és elindult vele a híd felé, aztán tovább az ösvényen, 
mialatt Massuil szótlan csodálattal bámult utánuk. 

Meglepetésükre Eliza nem a Rock Hillen álló templomba vezette őket. 
Ehelyett Louise kezét fogva felment egy keskeny csapáson a gerincre, aztán végig 
a legelő széléig, onnan egészen az erdőig, majd belépett a gesztenyefaligetbe. 

Szeptember vége felé járt. A juharfák levelei aranyszínűvé változtak, a 
gesztenyefák bronza finoman fénylett a szikrázó napfényben. Egy sólyompár 
körözött a kék égen, egyre magasabbra, mígnem eltűntek valahol az 
örökkévalóságban. Meleg, békés nyugalom honolt a hegyeken, az elmúlt nyár 
emlékét idéző csend. A búcsúzó nyár készült arra, hogy az érkező ősz arató keze 
nyomán csendesen tovatűnjön. 

A gesztenyefaligeten egy keskeny ösvény vezetett át az Indián-zúgó forrása 
feletti lankás domboldalra. Úgy száz lábnyira a pataktól fakunyhó állt, mellette 
pajta és fészer. A ház mögött egy holdnyi bekerített földterület. Egy parcella érett 
kukorica, mely lágyan susugott a szélben, egy ágyás káposzta, konyhakert és egy 
virágágy, kék, piros és sárga virágokkal. Körülbelül két tucat birka és néhány 
szarvasmarha legelészett a legelőn. 

Eliza a kunyhóhoz vitte őket. Éppen be akart kopogni, amikor egy magas, 
szakállas ember jelent meg az ajtóban, meleg, kedves tekintettel nézve rájuk. 

– Isten hozott, Eliza gyermekem! Kérlek, fáradjatok be! – mondta a férfi. – 
Azt hiszem, ez a mi ifjú párunk, akik az Úr áldását akarják kérni… 

– Ő Louise – mutatta be a lányt Eliza –, és itt a vőlegénye, James Dunlap. Ő 
pedig Jacob Heatherington, a szénbánya főnöke. Ő lesz a tanú… 

– Fáradjanak be, kérem! – szólt a szakállas ember. – A vőlegény és a 
menyasszony az asztal elé, kérem! Így jó lesz. Ti ketten mögéjük, kérlek… Nancy! 
A zsoltárral kezdjük! 

A szoba homályos szegletében, a tűzhely mellett egy sötét ruhába öltözött nő 
állt fel a lócáról. Magas, derék asszony volt, haja a tarkóján kontyba csavarva. 
Szigorú arccal és szinte mozdulatlan ajkakkal, erős és átható hangján elkezdte 
énekelni a zsoltárt: 

– „Urunk, Jézus, fordulj hozzánk, Szent Lelkedet ma töltsd ki ránk!” 
A férfi az asztal mögé lépett, mély hangja kellemesen olvadt egybe az 

asszonyéval. Egy aranyozott, fekete könyv volt előtte. A Biblia. 
Eliza finom szopránja félénken követte őket a zsoltár éneklésében. A második 

sor után Jacob is énekelni kezdett, amitől a lány boldog meghatottsággal pillantott 
rá. 

– Imádkozzunk! – szólt a nagy ember, miután a zsoltárnak a végére értek. 
Lehajtotta fejét. 

– Uram, te megteremtetted a férfit és a nőt szent céljaidra. Ezért most 
alázatosan könyörgünk tehozzád, mindannyiunk Atyjához, hogy áldd meg ezt az 
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ifjú férfit és ifjú nőt, hogy hosszú és boldog életük legyen, hogy Téged 
dicsőíthessenek minden cselekedetükkel. Ámen. 

Aztán felvette a Bibliát, és az előtte álló két zavart, sápadt fiatal elé tartotta: 
– Tegyétek a kezeteket a Szentírásra! – parancsolta. Azok remegő kézzel 

engedelmeskedtek. 
– James, őszinte szívvel akarod-e az itt jelenlévő Luise-t nőül venni, hogy 

hites feleséged legyen, míg a halál tőle el nem választ? 
– I… igen, uram… – hebegte Dunlap verejtékező homlokkal abban a szűk 

ingben, amit Massuiltól kapott kölcsön erre az alkalomra. 
– Louise, őszinte szívvel akarsz-e hozzámenni ehhez a férfiúhoz, hogy hites 

urad legyen, míg a halál tőle el nem választ? 
A lány nyelve azonban nem forgott, és Elizának meg kellett böknie hátulról, 

hogy kicsikarja belőle a szavakat. 
– I… igen, persze… hogyne! 
– A mi Urunk nevében ezennel férjjé és feleséggé nyilvánítlak benneteket – 

szólt zengő hangon a férfi. – Isten áldjon meg mindnyájatokat, és legyen veletek 
mindörökkön örökké! 

– Van egy dollárja? – súgta Eliza Jacobnak. A fiú a zsebébe nyúlt, kotorászott 
egy darabig, míg meglelte. Előrelépett és odanyújtotta a testes embernek. 

– Nagyon köszönjük, tisztelendő úr – mondta. 
– Köszönöm, fiatalember – mondta a férfi, s elvette a pénzt. – De nem vagyok 

tiszteletes, csupán Isten szegény szolgája. 
Majd az ifjú párhoz fordult, akik még mindig ott álltak megdermedve, mintha 

a földbe gyökerezett volna a lábuk . 
– Ti ketten adjátok meg amott a feleségemnek, Nancynek a neveteket, 

szüleitek nevét, a születésetek időpontját és helyét, ha egyáltalán tudjátok, hogy 
elkészíthesse az írást! És örvendezzetek – tette hozzá a szakálla alatt mosolyogva –
, már nem éltek bűnben. 

– Ámen!– mondta hátul az asszony hangosan. – Ámen! 
– Észrevettem, hogy ismeri a zsoltárt – mondta Eliza lefelé menet Jacobnak. – 

Hol tanulta? 
– Természetesen a templomban – felelte az. – Még Durhamben. 
– Miféle templom volt az? 
– Metodista. 
– Óh… nem hiszem, hogy van ilyesmi errefelé. 
– Ha jól tudom, most már van egy Wheelingben – mondta Jacob –, miközben 

felemelt egy Eliza útját keresztező ágat, és ledobta a lejtőn. – Ideérkezésünk után 
vasárnaponként feljártunk a Rock Hill-i templomba – tette hozzá –, az anyám 
ragaszkodott hozzá. De az emberek valahogy kevélyek voltak… mi meg 
túlságosan újak … talán mások is, mint ők… 
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– Tudom. Ott fenn a farmerek régi telepesek. Nem igazán szeretik az újonnan 
jötteket, és… sok mindenben maradiak, mint például… miféle munkát szabad egy 
nőnek végezni és milyet nem, hogy megéljen… 

Aztán kis idő múlva így folytatta: 
– Úgy gondolják, hogy egy nő állhat térdig egy trágyagödörben, és 

lapátolhatja a bűzlő trágyát egész álló nap, mégis nő marad… de ebédlőt takarítani 
és a vendégeket kiszolgálni az asztalnál mocskos dolog… erkölcstelen vagy 
ilyesmi! Miért? 

– Nem tudom – hárította el a kérdést Jacob. – A munka az munka, s hogy jól 
csinálja az ember vagy sem, nekem ez az egyetlen mérce. Végezzék azt akár 
irodában, konyhában, disznóólban vagy száz lábnyira a föld alatt… kit érdekel? 

– Én is így érzem – szólt a lány –, de vannak mások… – Elnémult, és a 
befejezetlen mondat úgy lebegett a levegőben, mint a fáról letépett pókháló ezüstös 
fonala. Jacob várt néhány pillanatig, majd a maga szájíze szerint fejezte be: 

– Mondja meg nekik, hogy fogjanak egy követ és ugorjanak a folyóba! 
Jutalma egy erőtlen mosoly és egy hálás pillantás volt, és az, hogy utána 

hosszú, szótlan séta következett a fogadóig. 
Kelsey aznap egymaga felelt a konyháért. Nem volt templomba járó, de 

mindenki tudta, hogy vasárnap soha nem szolgál fel szeszt, így az emberek békén 
hagyták vasárnaponként, kivéve, ha valaki enni akart. Eliza megállt a fogadónál, 
bement az anyjáért. A sült hús illatát már a zárt ajtón keresztül is érezni lehetett. 

Kelsey hat személyre terítette meg az asztalt az üres ebédlőben, gyertyákkal, 
porcelánnal és ezüsttel. Eliza anyját az asztalfőhöz kísérte, maga pedig a másik 
végére ült, mintha ők volnának az ara apja és anyja, egy vidéki földesúr és úrnője. 

Az ifjú pár igencsak meg volt lepve, de éhségük nagyobbnak bizonyult 
félénkségüknél, így mihelyt elmondták az asztali áldást, nekiestek a sült húsnak. 
Az asztalfőn ülő sápadt, beteg asszony minduntalan elérzékenyült, s amikor Kelsey 
köszöntőre emelte kristálypoharát, csillogó könnycsepp gördült beesett szeméből. 

– Kívánok nektek hosszú, boldog életet! Igyunk a jövőtökre! Kívánom… – 
szeme az ifjú párról a szemben ülő sápadt asszonyra tévedt –, kívánom, hogy igaz 
legyen… ami annak tűnik… 

Hangja cserbenhagyta, elcsuklott a feltörő érzelemtől. Kiitta a borát, letette a 
poharat és vett egy mély lélegzetet: 

– Louise, James, itt maradhattok a kisszobában hátul, amíg fel tudjátok építeni 
a saját kunyhótokat. Egy külön szobában lakni mégis jobb, ha szükségszállás is, 
mint együtt mindenféle férfiakkal… az nem nőnek való élet. A fiatalembernek sem 
árt meg, ha reggelente innen sétál fel a bányába. 

A varázs egyszeriben megtört, és az elharapott szavakon senki nem töprengett 
tovább. Később azonban, amikor Eliza kiment a pajtába felnyergelni anyjának az 
egyik lovat, hogy ne kelljen gyalogosan felmennie az ösvényen, Jacob követte, 
hogy segítsen neki: 
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– Mire gondolt Kelsey? Azt kívánja, bárcsak igaz lenne, ami annak tűnik? 
– Anyám és ő egyszer jegyben jártak, nagyon régen, még Philadelphiában. 

Aztán történt valami, nem igazán tudom, mi… de bárcsak ne történt volna… ő 
több nekem, mint apa… 

Valaki kijött, és a lány nem fejezte be. A súlyos léptek megálltak a pajta 
ajtajánál. Kelsey állt ott, és hunyorgott a fák közé bekúszó erőtlen őszi napfénytől. 

– Jacob? Bent vagy? 
– Igen. 
– Valamit elfelejtettem közölni veled, öcsém – mondta –, az egyik fivéred itt 

járt, és téged keresett. Visszajöttek Galenából s az öreg Chuck Poorman özvegyétől 
bérelnek egy kunyhót odaát Poormanben. Úgy értem, Elizabethtownban, ahogy ma 
nevezik Andrew Wood elhunyt felesége után, legyen áldott az emléke… 

10. fejezet 

A nap útja még mindig felfelé ívelt, amikor Jacob a folyó mentén haladva 
elérte Elizabethtown első házát. Egy öregasszony épp krumplit ásott ki a kertben. 
Odament hozzá, és megkérdezte, hol találja Chuck Poorman özvegyét. A nénike 
rekedt hangon felelte: 

– Már meg is találtad, édes fiam. Én vagyok az. És ha a családodat keresed, 
megleled őket feljebb, a lejtőn. Látod amott azt az öreg kunyhót a fák alatt? A 
temető alatt? Mi ketten építettük azt Mr. Poormannel nagyon-nagyon régen, 
amikor még tizennyolc éves voltam. Jó kis ház, annyit mondhatok. Ez volt az első, 
amit ezen a lejtőn építettek, ezért nagyon sokáig Poormannek hívták ezt a helyet a 
férjem és magam után. Hát igen. De az emberek gyorsan felejtenek és hálátlanok, 
úgy ám! Nemrég az a zöldfülű Wood, aki csak most költözött ide, Elizabethtownra 
változtatta a nevet, mert azt hiszi neki mindent szabad csak azért, mert pénze van, 
nekem meg nincs… 

Az öregasszony ezzel visszatért a munkához, és még akkor is dolgozott, 
amikor Jacob már félúton járt a fák alatt megbúvó öreg kunyhó felé. Jóleső 
izgatottságot érzett belül, gyöngyöző örömöt, kedves, meleg várakozást, hogy újra 
láthatja a családját. Fivéreit, nővéreit, anyját és apját… Majdnem egy év telt el 
azóta, hogy elmentek, és hirtelen rájött, mennyire hiányoztak neki. Nagyszerű 
volna újra együtt lenni! Talán még együtt is dolgozhatnának, mint azelőtt! Abban a 
bányában bőséggel van hely jó munkásoknak, és rengeteg pénz jutna 
mindenkinek… Talán mindnyájan üzlettársakká válhatnának egyszer, saját földet 
vásárolhatnának, aztán egy nap saját bányájuk lehetne! 

Olyan gyorsan kapaszkodott felfelé, hogy kifulladt, mire elérte a tölgyek 
között megbúvó öreg tanya füves udvarát. Mindanynyian kint üldögéltek a 
verandán. Egy kislány felpattant közülük, tett néhány gyors lépést feléje… 
Elizabeth volt, a kicsi Elizabeth…! Aztán anyja éles hangját hallotta. Azt nem 
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értette ugyan, hogy mit mondott, de úgy pattogott az a hang, mint az ostor, s a kis 
Elizabeth ettől kővé dermedt a lépcső tetején, nem moccant, nem futott hozzá, csak 
nézett tágra kerekedett szemeivel… Aztán hátat fordított, és visszarohant a hosszú 
lócához, leült Ed mellé, aki valami különös ok miatt ugyanolyan rémült 
kifejezéssel ült ott, mint a kishúga. A látványtól olyan érzése támadt, mintha egy 
jeges kéz markolt volna a szívébe. Mi történt? Mi folyik itt? 

Sietve átment az udvaron a lépcsőig. Szíve hevesen vert. Talán csak attól, 
hogy ennyire igyekezett felfelé, talán valami mástól is. Amikor felért, még egy 
kicsit kapkodva a levegőt, így szólt: 

– Apám… anyám… és ti mindannyian… Nagyon örülök, hogy láthatlak 
benneteket… 

Valaki hiányzott. Végignézett az arcokon, és megkérdezte: 
– Hol van Jane? 
– Hozzáment Tomhoz! – bökte ki Elizabeth. – Ő… 
– Jane is elhagyta a családunkat – szakította félbe Jacob anyja a kis 

Elizabethet. – Ahogyan te is. Az ember sohasem tudhatja, mi lesz a gyerekéből – 
tette hozzá keserű, vádló hangon. – Van, aki annyira önfejű, hogy úgy dobja el a 
szüleit, mint valami használt tárgyat, amire nincs szüksége többé. 

Szavait csend követte. Jacob apja a falnak támaszkodott és csak nézte a 
langyos szeptemberi estét. A gyerekek a veranda padlóját borító kifakult szőnyeg 
virágmintájára szegezték a tekintetüket. 

– Bejöhetek? – kérdezte Jacob a lépcső aljában, és a torka egyszeriben úgy 
kiszáradt, hogy alig tudta kiejteni a szavakat. 

– Természetesen – felelte az apja –, van hely ezen a padon éppen elég. 
Kíváncsi vagyok, hány gyerekük volt Poormanéknek, hogy ekkora padra volt 
szükségük. 

– Én csak azt tudom – tette hozzá az anyja fagyosan –, hogy a szegény pára 
ott lenn egyes egyedül él a házában. Nincs senki, akihez szólhatna. 

Jacob felsétált a lépcsőn és leült a pad végére, Elizabeth mellé. 
– Hogy vagy, húgocskám? – kérdezte halkan. – Nem is vagy már olyan kicsi, 

hallod-e? Vagy hat hüvelyknyit nőttél, talán többet is! 
Elizabeth boldog, hálás mosollyal tekintett rá, aztán arcocskája újra kővé 

meredt, ahogy anyjára pillantott. John erőtlen mosollyal bátyja felé biccentett. Így 
tett Rebecca és Ed is. A többiek csak ültek ott komoran, a padlót bámulva. 

– Nos, azt hallottam, hogy még mindig Finknek dolgozol – törte meg a 
csendet az apja. 

– Igen – felelte Jacob buzgón –, de most már üzlettársak vagyunk… és úgy 
gondoltam, nagyszerű lenne, ha… 

– Elszegődtünk ehhez a MacKee nevű hajóácshoz, mert szénbányát nyitott 
odaát Kirkwoodban – szakította félbe hűvösen az apja. – Van ott egy jó szénfal a 
felszínen, de biztos vagyok benne, hogy találunk jobbat is, ami közelebb van a 
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folyóhoz. Addig John és Ralph a dokkoknál dolgozik MacKee-nek, hogy a 
családnak legyen mit ennie… 

– Jó fiúk – jegyezte meg Jacob anyja élesen. – Ők tudják, mi a kötelességük a 
családdal szemben. 

A beszélgetés elakadt, és nem is indult újra. Némán ültek a hosszú lócán, míg 
rájuk borult az est. 

– Jobb, ha megyek – szólt Jacob egy idő múlva, és mintha valami a torkát 
fojtogatta volna –, hamarosan besötétedik… 

– Egyre rövidebbek a nappalok – jelentette ki az apja érzéketlenül. 
– Ahogy az életünk is, a Jóisten akaratából – tette hozzá sóhajtva az anyja. 
– Jó éjszakát! 
– Jó éjszakát… 
– Jó éjszakát… jó éjszakát… jó éjszakát… – visszhangozták testvérei tompán, 

gépiesen. 
Ahogy a lejtőn haladt lefelé, különös űrt érzett a lelkében, mintha örökre 

elvesztett volna valamit, amire soha többé nem tud már rátalálni, mert hogyan is 
találhatna meg az ember olyasmit, amiről nem tudja, hogy létezett-e egyáltalán? 

11. fejezet 

– Hallod-e, Jacob – szólt a portugál fickó az ötödik napon, amikor a sötétben 
lefelé jöttek a bányából –, ha meg akarod ölni magad, az a te dolgod, de én sokáig 
akarok élni! Úgyhogy vagy lassabban dolgozunk holnaptól, vagy kilépek! Úgy ám! 

– No – felelte Jacob, és a másik nem igazán tudta, hogy mosolyog-e, vagy a 
homlokát ráncolja. – Mondok én neked valamit. Te is a magad útját járod, én is a 
magamét. Érthető, nem? Ha akarod, csak hagyj itt és nincs harag! Szeretek egyedül 
dolgozni, egyedül élni és egyedül meghalni. 

Október első hetében az Eliza újra arra járt, felvett egy rakomány szenet, és 
elment. Jacob részesedése az utolsó szállítmányból már 372 dollárra rúgott. 

– Elégedett vagy? – tudakolta Fink. 
A fiú vállat vont: 
– Miért ne lennék? Ha így haladunk, hamarosan saját földet vásárolhatok, és 

saját bányát nyithatok. Akkor végre majd egyedül fogok dolgozni a saját 
tempómban, és nem kell elviselnem azt a sok semmirekellő csavargót, akit a maga 
wheelingi irodája rám szabadít. 

Fink Jacob arcát fürkészte. 
– Komolyan saját földet akarsz venni? 
A fiú megint vállat vont: 
– Egy napon. De ne féljen, időben szólok majd. 
Mosolygott, és Fink visszamosolygott rá. 
– El is várom! 
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Amikor legközelebb Fink a feleségével újra partra szállt, már november vége 
felé járt, és esett. Érezhető volt a feszültség köztük. Jacob behívta őket a kunyhóba. 
Ezúttal 340 dollárt kapott. Miután elrendezték az üzleti dolgokat, Eliza Fink 
körbenézett a kunyhóban és megjegyezte: 

– Szép lett az otthona, Jacob. Szereti? 
– Bizony szeretem, asszonyom – válaszolta a fiú. 
– Örülök, hogy megépítettük neked – mondta John félre nem érthető célzással. 

– Megérdemled, Jacob. Jó ember vagy. Olyan, akiben meg lehet bízni. Kevés az 
ilyen…! 

Aztán hirtelen felkelt az asztaltól, az ablakhoz lépett, kinézett az esőbe, és így 
szólt: 

– Úgy döntöttem, idén már nem jövök vissza. Sokkal több pénzt kereshetek 
azzal, ha cukrot és melaszt szállítok fel St. Louis-ba, ott megrakom a hajót 
prémmel és bőrrel, aztán eladom New Orleansban, ahol a szőrme ára magas. 
Szerintem hatszor is fordulhatnék a télen New Orleans és St. Louise között. Úgy 
tudom, hogy a Mississippi nem fagy be. 

Megfordult és Jacobra nézett, aki még mindig csendben ült az asztalnál Eliza 
mellett. Úgy tűnt, az asszony zavarban van, a padlót bámulta. 

– Nos, Jacob, mit szólsz? 
– Sok szerencsét! 
Az asszony felnézett, és tekintete találkozott az uráéval. A férfi idegesen 

megköszörülte a torkát. 
– Azt hiszem, nem értettél meg egészen – mondta. – Nem viszek több szenet, 

legalábbis tavaszig nem. 
– Értem én – bólintott Jacob. – Hogyan is vihetne, ha nem jár erre? 
Fink újra megköszörülte a torkát. 
– De gondoskodom arról, hogy találjak valakit, aki felvásárolja a szenet, ne 

aggódj! 
– Nem aggódom én – nézett rá Jacob meglepve –, miért aggódnék? Az itteni 

szén első osztályú. Ha magának nincs rá szüksége, majd elviszi más. Kiveszem a 
részem, és megtartom a többit, amíg visszajön… 

A Fink házaspár újra pillantást váltott. 
– Mondd meg neki, mit határoztunk! – sürgette Eliza Fink az urát. 
A férfi visszajött az ablaktól, és Jacob vállára tette a kezét. 
– Jacob, barátom – szólt ünnepélyesen –, te kivételes ember vagy. Nemcsak jó 

munkás, becsületes üzlettárs, de jó barát is. Úgy határoztunk, hogy teljes jogú 
üzlettársnak teszünk meg a bányában. 

Egy pillanatra megállt, aztán a szavakat óvatosan latolgatva így szólt: 
– Fele-fele. Mindenért te felelsz, állsz minden költséget, levonsz minden 

egyes pennyt, amit a szénért kapott pénzből elköltesz, és ami marad, annak a fele a 
tiéd, a fele pedig az enyém. Amikor visszatérek, elszámolunk. Mit szólsz? 
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Jacob nem mutatott elragadtatást, de méltatlankodás sem látszott rajta. Csak 
ült ott, bólintott, és így szólt: 

– Nekem megfelel, ha magának jó! 
Mikor az Eliza eltűnt a folyó kanyarulatában, Jacob az egyetlen fizetett 

munkásához, James Massuilhoz fordult: 
– Mass, mára szabadnapot kapsz, azt csinálsz, amit akarsz. Én bemegyek a 

városba… 
– Veled mehetek? 
– Miért is ne? 
Dél felé járt, amikor Cunningham átvitte őket a folyón. Az eső éppen elállt, de 

a fellegek még mindig súlyosan hömpölyögtek a völgy felett, mint holmi tömött 
dunnák, melyek fennakadtak a fák koronáján és a sziklás hegygerincen. A folyó 
sötét volt és mogorva, a hűvös északi szél felkorbácsolta a hullámokat. 

Amikor visszatértek, megint esett, hideg és barátságtalan permet 
homályosította el a világot. Mindketten eláztak, akár a hajtásból visszatért 
vadászkutyák, s ahogy partra szálltak, betértek Kelsey fogadójába, hogy 
megszárítkozzanak, és egyenek egy-két falatot. Csupán négy hangoskodó, 
csuromvizes favágó téblábolt a kocsmában, Kelsey a szokott helyén üldögélt a 
söntésben, Louise pedig ki-be szaladgált a konyha és az ebédlő között. 

– Mi lett Jamesszel? – kérdezte Massuil a lányt. – Nem jött egész héten! 
– Mostanában Mr. Kelseynek dolgozik – suttogta Louise –, tűzifának valót 

vág ki télire… ugyanannyit kap, egy dollárt egy napra… 
Jacob benézett a konyhába, de Eliza nem volt ott. 
– Mr. Kelsey felküldte, hogy az anyjával legyen – mondta Louise –, 

kettőnknek nem volt itt elég tennivaló. 
– Finktől tudom, hogy teljes jogú társává tett – mondta később Kelsey 

Jacobnak. – Szerintem ez volt a legokosabb dolog, amit tehetett. Én is segíthetek 
neked vevőket szerezni a szénre, ha akarod. 

– Igazán lekötelezne – felelte Jacob. – Minél több a vevő, annál jobb az ár! 
– Gondolsz valakire? 
– Már beszéltem pár emberrel lenn a dokkoknál. A gőzösöknek mindig 

szükségük van szénre, és úgy tudom nincs sok bánya errefelé. Legalábbis innen 
lefelé egy sem… Épp most találtam egy festőt Wheelingben, aki csinál nekem két 
nagy táblát, az egyik a parton lesz, szemben a dokkokkal, és ez áll majd rajta: 
Gőzösök! Kiváló szén kapható két mérfölddel lejjebb! A másik a mi dokkunk 
mellé kerül, és annyi áll majd rajta, hogy: Első osztályú szén eladó! Minden egyes 
betű két láb hosszú lesz és vastag, mint a karom, hogy a kapitányok már messziről 
elolvashassák. 

Kelsey ránézett, és kisvártatva így szólt: 
– Öcsém, amikor először megláttalak, azt mondtam, ez a fickó még viszi 

valamire! Megvan hozzá a maga esze. Azt hiszem, igazam volt. 



Wass Albert Eliza 

– 79– 

Három nappal később Jacob visszament Wheelingbe, de félúton, amikor átkelt 
a révvel, így szólt Cunninghamhez: 

– H. B., ne várjon meg! Valahogy csak visszajutok majd a vízen, mert amit 
hozok, az olyan nagy lesz, hogy nem a hátamon cipelem ám! 

Úgy két órával később látták, hogy Jacob úszik lefelé egy öreg csónakban, 
amit három dollárért vett, és tényleg volt előtte valami nagy. Integetett, 
Cunningham és James Dunlap visszaintegettek a partról, ahol ládákat és hordókat 
pakoltak ki Kelseynek. Később valaki azt mesélte a fogadóban, hogy pont szemben 
a dokkokkal máris áll egy hatalmas, új tábla, amire az van írva, hogy két 
mérfölddel lentebb szén kapható. Kelsey csettintett az ujjával, és azt mondta: 

– Hej, ez a fickó! Ember a talpán, én mondom nektek! 
Akkorra már lenn a folyóparton, a révnél óriási fekete betűkkel egy másik 

hatalmas tölgyfa oszlopra szögezett tábla is hirdette az eladó szenet. 
Két nappal később, kora délután egy nagy, fehér, emeletes hajó úszott lefelé a 

folyón. December első napján az idő száraz volt és hideg. A bánya körül a lejtőn 
csupán néhány tölgyfán maradt még pár megbarnult levél. A hatalmas gőzös 
lelassított a folyó közepén, és orrát a part felé fordította. Megfújta a kürtöt. 

Jacob és a portugál fickó még javában dolgoztak, amikor meghallották a 
kürtöt. Massuil vette észre elsőként a nagy gőzhajót. 

– Hé, Jacob! Nézd csak, mi jön itten! 
Jacob lesietett a lejtőn. Épp akkor ért a dokkhoz, amikor a Washington 

horgonyt vetett, és három matróz hosszú kötelekkel a partra ugrott, hogy a nagy 
kétszintes hajót közelebb vontassák a parthoz, a csúszda alá. A fedélzeten utasok 
bámészkodtak, a férfiak szőrmebundában, a nők cifra ruhákban, és kíváncsian 
figyelték a műveletet. 

– A nevem Henry Shreeve kapitány! – kiáltotta a termetes, ősz hajú, fehér 
szakállú, aranysujtásos egyenruhába öltözött férfi a hajóhídról. – Hat tonna első 
osztályú szénre van szükségem. Mit kér érte? 

– Tizenöt tonnánként! – kiabálta vissza Jacob. 
– Van csurgód a csúszdához? 
Jacobnak tátva maradt a szája. 
– Miféle csurgó, uram? 
– Az ördögbe! – mordult fel Shreeve kapitány a parancsnoki hídon – Ti 

szárazföldi patkányok nem tudjátok megkülönböztetni a fejet a lábtól! Jennings! 
Doudley! Hozzátok ki azt az istenverte csurgót a középső fedélzetről, de sietve ám! 
Csak az időnket vesztegetjük! 

Két embere már hozta is szaporán a csurgót, mely úgy nézett ki, mint egy 
furcsa, hosszú fémcső, ami az egyik végén kiszélesedett, mint egy tölcsér, a 
másikon pedig szűk volt, mint a madár csőre. A tölcsérszerű végét pillanatok alatt 
a csúszdához illesztették, a másik vége pedig eltűnt egy lyukban a fedélzet alatt. 

– Hadd jöjjön! – rendelkezett a kapitány. 
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Jacob felemelte a kezét, mire fent a bányában Massuil kezdte rálapátolni a 
halomba rakott szenet a csúszdára. Hamarosan nagy robajjal ömlött a csurgóba, 
amitől a szerkezet csattogott, rázkódott, zakatolt. Valaki lent kiáltott: 

– Állítsd meg! 
Jacob intett, s a zaj megszűnt. A két ember kihúzta a tölcsér csőrét, és átvitte a 

következő nyíláshoz, de közben néhány szem fekete szén a tiszta fedélzetre 
pottyant. 

– Mondtam már, hogy rázzátok meg egy kicsit, amikor kiveszitek, ti ostoba 
fajankók! – üvöltötte posztjáról a kapitány. – A rakodás után öt perccel pedig 
ragyogjon a fedélzet is úgy, mint a tükör! Megértettétek? Te ott fent, küldd már azt 
a szenet, nem kirándulni jöttünk! 

Miután a második tartály is megtelt, az emberek kimosták a csurgót a vízben, 
és visszavitték a hajó gyomrába. A kapitány kilencven dollárt fizetett Jacobnak, és 
így szólt: 

– Mindegyik tartályba három tonna szén fér, két üres tartályt töltöttünk meg, 
az hat tonna. Jó minőségű, azt innen is láttam. Szépen fénylik. Sosem veszek olyan 
szenet, ami nem fénylik. De legközelebb legyen saját csurgód, érted? Az enyémet 
csak vészhelyzetben használom. Legközelebb, amikor meghallod a kürtömet, 
gondoskodj arról, hogy a csurgó felszerelve várjon. Nem szeretem az időt 
fecsérelni. Megértettél? 

– Igen, uram. 
Jacob még aznap újra elment Wheelingbe, és Bell hajóépítő telepén rendelt a 

széncsúszdájához egy csurgót. Egy héttel később James Massuillal különös 
szerkezetet vonszoltak haza a csónakjukban. Mire végre felszerelték a tölcsért úgy, 
ahogy azt Bell mondta, kezük meggémberedett a hidegtől. Két nappal később 
havazni kezdett. 

12. fejezet 

A tél komisz hóviharral köszöntött be, később erősen fagyott. Amikor Jacob 
és James Massuil átmerészkedett a hegyeken Kelsey fogadójába élelemért, a hó 
már térdig ért. Az egész völgy egyetlen nagy hómezőként fehérlett, az ösvénynek 
nyoma veszett. Fárasztó és nehézkes volt a mély hóban gázolni. Egyedül Davisék 
és Rodeferék behavazott kunyhói igazították őket útba. 

Meglepetésükre Kelsey azt jósolta, hogy enyhe telük lesz. 
– Amikor így kezdődik, lefogadhatjátok bármibe, hogy latyakos és esős lesz a 

tél. Jobb, ha ügyeltek a jégre, és feltöltitek időben a vermeket, mert ha sokáig 
vártok, a végén meglehet, hogy nyárra nem lesz jegetek! 

Igaza lett. A karácsony előtti héten feltámadt a déli szél, és súlyos, alacsonyan 
szálló esőfellegeket kergetett az égre, melyek fennakadtak a hegycsúcsokon, és 
hosszú ideig ott is maradtak. Esni kezdett, a folyó megduzzadt, a patak 
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kristálytiszta, iható vize sárgává változott. Napok alatt eltűnt a hó. A híd és a 
Davis-tanya közti terület egy összefüggő, hosszú sártengerré változott. Helyenként 
a latyak tavakban gyűlt össze a part mentén, s elárasztott jó néhány hold 
kukoricaföldet és legelőt. 

A szakadatlan esőzés és az áradás ellenére a folyami hajók továbbra is 
közlekedtek. Útban Pittsburgh felé, a karácsonyt megelőző napon Shreeve kapitány 
is újra eljött a Washingtonnal. Megfújta a kürtöt, és kivetette a hágcsókat a 
széncsúszda alatt. 

– Látom, van már csurgód! – kiáltott Jacobnak. – Szeretem az olyan fickókat, 
akik megszívlelik az okos tanácsot. A te szened a legjobb, amit valaha vettem, és 
jól tennéd, ha mindig tartalékolnál nekem belőle, különben még tengerészátkot 
szórok rád! 

A Washington alig hagyta el a dokkot, amikor egy Augustina nevű gőzös 
horganyzott le. Tele volt rakománnyal és délnek tartott. Egy vízhatlan kabátba 
burkolózott férfi kiáltott oda Jacobnak a fedélzetről, aki az esőben ácsorgott kabát 
nélkül, bőrig ázva. 

– Mit kérsz az ócska szenedért? 
– Olyat nem árulok – vágott vissza Jacob. – Rossz helyre jött – és elindult a 

kunyhó felé. 
– Hé! Állj meg, te szárazföldi patkány! – mennydörögte utána a viharkabátos 

fickó. Nem érted a tréfát? Mennyi hát az ára? 
– Tizenöt dollár tonnája – válaszolt Jacob. 
– Tizenöt dollár? Ennyiért New Orleansban is vehetek szenet! 
– Akkor menjen, és vegyen ott! 
Jacob faképnél hagyta, és nyugodtan folytatta az útját. A férfi ekkor 

megszólaltatta a hajókürtöt. 
– Mindig ilyen paprikás hangulatban vagy? – kérdezte Jacobot, amikor az 

vonakodva visszatért a dokkhoz. 
– Csak amikor esik! 
A férfi nevetett, de úgy hangzott, mintha röfögne. 
– Rendben van, adj három tonnát! De honnan tudjam, hogy nem versz át? 
– És én honnan tudjam, hogy maga nem ver át engem? – adta vissza Jacob a 

sértést. – Lehet, hogy a tartályba több fér, mint három tonna! 
– Egy ilyen teknő tartályába sosem fér háromnál több – morogta a férfi. – 

Nem tudtad? Néha azt kívánom, bárcsak… 
Jacob felcsatolta a csurgót, és intett Massuilnak, hogy engedje le a szenet. 
– Tetszik a merszed, barátocskám – szólt a kapitány, miután odaadta neki a 

pénzt, és egy üveget húzott elő a zsebéből. A nevem McMahen. Húzd meg, fiú, 
hiszen olyan vagy, mint egy ázott ürge! 

– A nevem Heatherington, és örvendek a találkozásnak – felelt Jacob, 
miközben zsebre vágta a pénzt –, és köszönöm, de nem iszom. 
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A férfi hitetlenkedve bámult rá. 
– Nem iszol? Bányász vagy, és nem iszol? Prédikátornak készülsz, vagy mi? 
Jacob rávigyorgott. 
– Dehogy! Csak egy olyan szénbányász vagyok, aki nem szereti az italt, s ha 

nem szeretem, hát nem is iszom, ennyi az egész… 
Estig a zsebében tartotta a pénzt. Miután megvacsoráztak, és Massuil 

visszament a szálláshelyére, Jacob hátrament a melléképületbe, felemelte a 
küszöbül szolgáló nagy, lapos követ, szétkaparta alatta a nedves földet és a lyukból 
két zsírosbödönt húzott elő. Az egyiknek egy nagy F betű volt az oldalára vésve, a 
másikra semmi. A pénzt elosztotta a két bödön között, majd mindkettőt visszatette 
a rejtekhelyre. 

Jacob könyvelése egyszerű és biztos volt. Tévedéstől nem kellett tartania: a 
szénért kapott pénzt mindig egyenlően osztotta szét a két bödönben. Ha pedig 
fizetnie kellett, például a csurgóért vagy amikor Massuil bérét adta ki, a pénz egyik 
felét az egyik, a másikat a másik bödönből vette ki. Ha ennivalót vettek, a sajátját 
és Massuilénak a felét a maga bödönéből fizette, a másik felét meg abból vette ki, 
amelyiknek az oldalára az F betű volt vésve. Ami a rejtekhelyet illeti, a 
melléképület biztonságosabbnak tűnt, mint a kunyhó. 

Másnap reggel Jacob ünneplőbe öltözött. Már éjszaka elállt az eső, a 
levegőben a tavasz illata érződött. Minden lucskos volt és sáros, a McMahon 
túlpartján víz borította a mezőket is. A két tanya olyan volt, mint két sziget a 
messzeségben. Vadkacsarajok kutattak élelem után az elárasztott 
kukoricaföldeken. 

– Hé, Mass, boldog karácsonyt! – köszöntötte a portugált, aki reggelizni jött 
át. – Átmegyek Kelseyhez. Velem tartasz? 

– Átgázolni ezen a hatalmas vízen? – nézett rá undorodva. – Nincs az a pénz! 
– És a ladik? 
– Miféle ladik? 
– A mi ladikunk. Ami a révnél van kikötve! 
– Szóval az a ladik. Hát… megpróbálhatjuk… 
Az egyetlen kérdés az volt, hogy a McMahon torkolatánál hogyan jutnak át az 

erős sodráson. Onnantól kezdve a kis ladik könnyedén siklott át a mezőket 
elárasztó sekély vízen. Mindössze annyit kellett tenniük, hogy a rudakkal tolják. 
Az Indián-zúgó torkolatánál ki kellett kötniük a csónakot egy fűzfához. 
Otthagyták, mert a túlpartot nem lepte már el a víz, és a part mentén árral szemben 
feltolni a csónakot túl sok időt igényelt volna. Kelsey fogadójáig már úgysem volt 
több, mint fél mérföld. 

– Én majd bordát eszem – ábrándozott Massuil, amint a fogadó felé haladtak. 
– Talán még egy marhaszeletet is, mit szólsz? Végtére is karácsony csak egyszer 
van egy évben! Te mit fogsz kérni? 
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– Nem is tudom – felelte Jacob csendesen. – Megnézem, Mrs. Armstrong ott 
van-e, vagy fent a kunyhóban. Tavaly náluk voltam karácsonykor. Felolvasott a 
Szentírásból, tudod… az tetszett nekem. 

– Igen – mondta Massuil –, tudom, mire gondolsz. Amikor kisfiú voltam, az 
anyám engem is elvitt a templomba. Szerettem vele templomba járni, s mindig azt 
kívántam, bárcsak az apám is velünk lehetne, mert a többi fiú mind az apjával járt a 
templomba. De én az apámat sohasem ismertem. Egyébként sem jött volna el 
velünk…– tette hozzá. – Kalóz volt. 

A kihalt fogadóban csupán Kelsey üldögélt egy üveg whiskyvel a kandallója 
mellett. Louise és férje a konyhában tettek-vettek. 

– Nincs jól, egyáltalán nincs jól – sóhajtott Kelsey –, úgy értem, Mrs. 
Armstrong. Bárcsak rá tudnám beszélni a wheelingi kórházra. Két jó doktor is van 
ott, akik kiválóan értenek a betegekhez. Mi volna, ha te megpróbálnád, öcsém? 
Téged nagyon nagyra tart, és a lánya is… nos, James fiam – fordult Massuilhoz –, 
mit szólnál ahhoz, ha innánk egy karácsonyi italt, aztán ennénk valami jóféle 
disznóhúst ebédre azzal a turbékoló gerlicepárral? A ház kontójára! 

– Efféle ajánlatot nehéz visszautasítani – vigyorgott a kis portugál, és máris az 
üvegért nyúlt, amit Kelsey odatolt elé az asztalon. 

Az eget könnyű, selymes felhők takarták, de nem esett. A fákról csöpögött 
még a ráhullott eső, és a sziklákról is szivárgott a víz. A kunyhóhoz vezető ösvény 
csúszós volt, alatta a patak morajlott, habzott, és dühösen csapkodta a sziklákat. 

A nagy, sárga kutya vakkantott egyet, leugrott a verandáról, odaszaladt a 
fiúhoz, aztán megállt, és csóválni kezdte a farkát. 

– Emlékszel rám, mi? 
Jacob megpaskolta a kutya fejét, és fellépett a verandára. Nyílt az ajtó, és ott 

állt a lány. Arca sápadt volt és gondterhelt. 
– Boldog karácsonyt! 
– Boldog karácsonyt… 
A fiú egy apró, papírba csomagolt tárgyat húzott elő a zsebéből. 
– Ezt magának hoztam. 
A lány elvette és kibontotta. Egy kis fanyelű tükör volt. 
– Köszönöm, Jacob… maga mindig gondol rám! 
– Csak egy kis apróság. 
Pár pillanatig álltak ott, és nézték egymást. 
– Bejön? Látja az ablakpárkányt? A váza, amit tavaly hozott nekem… a barka 

benne épp most fog kirügyezni! 
A konyha üres volt és sötét. Az asztal, a székek… szép rendben, mint egy 

olyan házban, ahol egyedül laknak. 
– Jöjjön – intett a lány a fejével a belső szoba felé. 
Az asszony az ágyban feküdt, sötét, nehéz takaróval volt bebugyolálva 

egészen az álláig. Arca fehér és beesett volt, szeme betegesen fénylett. 
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– Boldog karácsonyt, Jacob! – mondta halk, erőtlen hangján, mely úgy 
remegett, mint egy ijedt pillangó verdeső szárnya. – Kedves magától, hogy eljött. 
Éppen most kezdtük el az istentiszteletet. Kérem, üljön le! Eliza, mutass neki egy 
széket! 

A fiú az ágy lábánál ült, míg Eliza Jézusról olvasott a Bibliából. A lány széke 
az ablaknál volt, hogy jobban lásson, és ahogy a könyv fölé hajolt, egy apró, 
aranyszínű tincs rakoncátlanul kiszabadult a kontyból, a homlokába lógott, és 
olyan elragadóvá tette kedves arcát, hogy a fiú nem tudta levenni róla a szemét. 
Hallotta ugyan a szavakat, de úgy érezte, csak annak van értelme, amit a szeme fog 
fel. 

Egy idő után, – lehetett egy óra vagy pár perc csupán –, a kutya ugatni kezdett 
odakint. A lány felemelte a fejét, kinézett az ablakon, és becsukta ölében a 
könyvet. 

Az asszony lehunyta a szemét, és arcán halovány mosoly jelent meg, amikor 
felsóhajtott: 

– Áldja meg az Isten… karácsonyi ebédet küld nekünk..! 
Eliza felkelt. Louise lépett be, kezében szalvétával letakart tálca. 
– Boldog karácsonyt mindenkinek! – mondta vidáman.– Ünnepi ebédet 

hoztam nektek! 
De nemcsak sülthús-szeletek, krumpli és szósz volt a tálcán, hanem egy 

boríték is. Nem volt leragasztva, és nem volt ráírva semmi. Eliza odavitte 
anyjának, majd kijött, hogy elővegyen néhány tányért az ebédhez. Hirtelen elfojtott 
zokogás hallatszott a szomszéd szobából. Eliza, mielőtt bement volna, ujját 
felemelve kérte Jacobot, hogy ne kövesse. Csendes beszéd szűrődött ki, majd 
megint zokogás. Aztán a lány kijött, kezében a fehér borítékkal. Szeme tele volt 
könnyel. Szó nélkül odanyújtotta a fiúnak, és könnyeit törölgetve elfordult. Jacob 
belepillantott, és öt darab százdollárost látott benne, és egy fehér papírlapot, amire 
nagy, kusza betűkkel néhány szó volt írva. Eliza felolvasta neki az üzenetet: „A 
legjobb doktorokra és a legjobb kórházra, soha el nem múló szeretettel!” 

Később, amikor Jacob menni készült, kint a verandán a lány odaadta neki a 
borítékot. Az öt százdolláros bankó még mindig benne volt, a levél azonban 
hiányzott. 

– Anyám azt akarja, hogy ezt vigye vissza Mr. Kelseynek – suttogta Eliza –, 
és mondja meg neki, hogy köszöni a jóságát, és hálás a nagylelkűségéért, de az ő 
egyetlen orvosa és kórháza Isten szava. Meg tudja ezt mondani neki? 

– Megpróbálhatom… 
Hideg szél zörgette a faleveleket, és a felhők lassan felszakadoztak a gerincen. 

Ott egy keskeny sávban már látszott a kék ég. 
Jacob visszavitte a borítékot Kelseynek, és igyekezett az üzenetet is pontosan 

elmondani. Kint beszélgettek a pajta ajtaja előtt. Dunlap szénát vetett a lovaknak, 
Massuil segített neki az abrakolásban. Kelsey csak állt meggörnyedve, kezében a 
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borítékkal, lehajtott fejjel, és annyira szomorú volt, hogy egészen belesápadt. 
Aztán néhányszor bólintott és felsóhajtott: 

– Igen, igen, tudom – motyogta. Hangja fáradt volt és rekedt. – Annyiszor 
hallottam már… Megfordult és Jacobra nézett: 

– Szerinted van Isten? 
– Hát – motyogta Jacob zavartan a váratlan kérdés hallatán. – Azt hiszem, 

van… 
– Akkor mondd meg nekem – kezdte fojtott hangon olyan közel hajolva a 

fiúhoz, hogy érezte leheletében a whiskyt –, mondd meg nekem, hogyan lehet az, 
hogy ez az Isten, aki az emberek szerint jóságos és igazságos, engedi, hogy egy 
ilyen asszony szenvedjen? Hogyan lehet, a keservit! 

Különös tél volt abban az évben. Karácsony után kicsit fagyott, de még nem 
volt annyira hideg, hogy jeget vágjanak a jégvermek feltöltésére. Aztán január 
közepén olyan balzsamos meleg jött, hogy Davisék háza mögött mind a hat 
barackfa kivirágzott tőle. A déli lejtőkön néhány juhar is megbolondult, és vörösbe 
váltott. Néhány napra rá jeges szél söpört végig észak felől, s minden lefagyott. 
Február első hetében a part mentén a jég végre elég vastag lett, ezért mindenki 
sietett, hogy telirakja a vermét. 

A gőzhajók továbbra is egyfolytában tülköltek, és egész télen kavarták a 
Nagy-folyó vizét. Jacobnak rengeteget kellett dolgoznia, hogy vevőinek jusson 
elég szén. Fel kellett bérelnie még két embert Massuil mellé. Bob Torbet, egy 
farmer fia a hegyeken túlról jött, míg Richard Hawkins Wheelingből. Mivel jó 
munkások voltak mindhárman, Jacob felemelte fizetésüket napi egy dollárról egy 
húszra. 

Valamikor március közepén Finkék is visszatértek az Eliza fedélzetén. Jó 
kedvük volt. Az északi prémvadászoktól vásárolt prém jelentős nyereséget hozott 
New Orleansban. A wheelingi piacra siettek cukorral és melasszal megrakodva, de 
megálltak, hogy megnézzék a bányát. 

– Jó, hogy végre jöttek – mondta Jacob az üzlettársának –, ki kell ürítenie a 
bödönt! 

– Miről beszélsz? – kérdezte Fink értetlenül. 
– Hát a részéről – jött a válasz. – Csak üljenek le odabent, egy perc múlva én 

is itt vagyok. 
Hideg eső szitált, így Finkék örömmel fogadtak szót. Annyi idejük volt 

csupán, hogy leüljenek az asztalhoz, Jacob máris visszatért. Nála volt a 
zsírosbödön, aminek az oldalán az F betű állt. 

– Itt van – mondta – mindennek a fele, amit eladtam, és levonva a költségek 
fele. 

– Mennyi? 
Jacob vállat vont. 
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– Nem tudom. Csak beleraktam a nevével megjelölt bödönbe a szénért kapott 
pénz felét, s mindig kivettem a felét annak, amit fizetnem kellett munkára, fára, 
meg olyan dolgokra, mint a csurgó, amit azért rendeltem, hogy kedvében járjak a 
gőzösöknek, no meg a táblákra, amiket felállítottam… 

John Fink jóízűt nevetett és fejét csóválta. 
– Ez a legfurcsább könyvelési módszer, amit valaha láttam! – kiáltotta. – Mit 

szólsz, Eliza? Meg kell hagyni, jól kifundáltad, öcsém! Papírokat írogatni? Mit 
számít az? Az számít, ami ebben a bödönben van! 

Felesége úgy látszott, nem mindenben ért egyet vele, de egy mukkot sem 
szólt. Fink kinyitotta az edényt, s tartalmát az asztalra öntötte. 

– Ejha! – szólt elégedetten. – Jó sok pénz van benne. Kezdjünk csak számolni, 
Eliza! 

Összesen 868 dollár és 50 cent volt az asztalon. 
– Nem rossz, Jacob, egyáltalán nem rossz – mondta Fink vigyorogva, amikor 

zsebre vágta a pénzt. – Hány embered dolgozik itt? 
– Egész télen csak ketten voltunk. Úgy egy hónappal ezelőtt viszont 

szereznem kellett még kettőt. Egyre több gőzös áll meg itt… 
– Mit fizetnek? 
– Tizenötöt egy tonnáért. 
– Tizenötöt? Ennyiért árulják odalenn New Orleansban is! 
– Én is ezt mondtam nekik – húzta ki magát Jacob büszkén. – Ha ugyanezt az 

árat ott lenn akarják kifizetni, nekem mindegy! 
Finkék nevettek, nagyokat bólogattak, és hamarosan ismét útra keltek. Öt 

nappal később azonban visszatértek, hogy megrakodjanak szénnel. 
– Bell épít nekünk egy uszályt – mondta Fink. – Az majd magától lecsorog a 

sodrással, felfelé jövet meg az Eliza visszatolja. Nyolcvan tonna kell, hogy 
megtöltsük. A wheelingi iroda annyi munkást fog küldeni neked, amennyi csak 
kell! 

– Nincs szükségem azokra a csavargókra – tiltakozott Jacob. – Csak a fejem 
fáj miattuk, és az időt fecsérlem! 

– Ide hallgass, Jacob – szólt Fink, és a hangja komoly lett –, te keményen 
dolgozol, és becsületes ember vagy. De nem tudod, mi folyik a világban. Az ipar 
terjeszkedik. Hamarosan annyi gyár lesz itt a folyó mentén, hogy azt el sem tudod 
képzelni. Hosszú kéményeikből füstöt eregetnek majd, és mindnek szénre lesz 
szüksége. Persze továbbra is én akarom ellátni őket, mielőtt valaki más beszáll, s 
elviszi előlünk az üzletet. Már nyílik egy új bánya fent, Kirkwoodban. Úgy tudom, 
apád fogja irányítani… Fel kell vennünk a kesztyűt, ha versenyben akarunk 
maradni. Olyan világ van, hogy holló a hollónak is kivájja a szemét! 

Jacobnak ezúttal el kellett ismernie, hogy Finknek igaza van. Az utóbbi 
időben nem múlt el úgy hét, hogy valaki ne állt volna meg a dokknál, és ne akart 
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volna szenet venni. Mariettában már fel is épült egy gyár, Cincinattiben pedig 
kettő. Mindegyik szenet akart, sokat és olcsón. 

Aztán az egyik áprilisi napon, amikor Jacob és emberei fönn ültek a nagy 
lapos sziklán, és ebédjükhöz láttak, valami furcsa dologra lettek figyelmesek. 
Davisék mezején, épp a McMahon partján, három ember cölöpöket vert le, és egy 
hosszú kötelet húzogattak maguk után. 

– Valamit mérnek! – mondta Richard Hawkins, aki már dolgozott a 
földmérőknél. 

Később, délután újabb három ember jelent meg. Végül Jacob leszalasztotta 
Hawkinst, hogy tudja meg, mi folyik ott. A fiú izgatottan tért vissza. 

– Davis elad néhány telket – mondta kifulladva. – Kimért egy utcát az 
ösvénytől a folyóig, és a földsáv mindkét oldalán telkeket mér ki, egyenként 
százötvenszer kétszáz láb nagyságúakat. Három egymás mellett lévőt már el is 
adott közülük. 

– Ki veszi meg azokat itt, a semmi közepén – kérdezte Torbet. 
– A két Wallace fivér vett egyet-egyet, a harmadikat pedig James Dunlap, aki 

most Kelseynek dolgozik. Régebben ő is a bányában volt, ha jól tudom… és Davis 
szerint nem a semmi közepén lesz – tette hozzá. – Már ki is rakott egy táblát a most 
kimért utcának a sarkára. Az áll rajta, hogy „Bel Air”, s ugyanolyan, mint amilyen 
a tanyája előtt áll. Szerinte hamarosan egy igazi nagyváros épül ezen a helyen, 
mert az emberek sáska módjára vándorolnak ide keletről… 

Két héttel később John és Robert Wallace kétlovas szekéren hordta le a fát a 
domboldalról. A fát Davistől vették, a lovakat is tőle bérelték. Nekiláttak az első 
ház összeácsolásához. Az ifjú James Dunlap velük dolgozott egész nap, mert 
megegyeztek, hogy az első Wallace-kunyhó elkészülte után segítenek neki 
megépíteni a sajátját. Mindkét Wallace fivér agglegény volt, egy kis kunyhó 
egyelőre elégnek bizonyult kettejüknek. Ezután Richard Hawkinsnak is meglett a 
saját telke, épp Wallace-ékkal szemben a sarkon, ahol az ösvény találkozott az új 
utcával, a szomszédos telket pedig Bob Torbet vette meg. Aztán egy vasárnap este, 
amikor Jacob hazatért a Whisky-zúgóról, Massuil jelent meg, arcán szégyenlős 
vigyorral. 

– Főnök – mondta –, azt hiszem, most már egész életemben neked fogok 
dolgozni. Vettem magamnak én is egy telket a folyó partján! 

– Miért a folyó partján? Nem láttad talán, amikor mindent elárasztott? 
– Szeretek halászni – vigyorgott a portugál –, és életemben először a saját 

földemen fogok horgászni! Ami azt a kis vizet illeti, ami időnként kiloccsan… 
egyszerűen úgy fogom megépíteni a házam, ahogy lenn délen, bayou földön 
szokták, ahol felnőttem… lábakra! 

Amikor Finkék visszatértek, a Wallace-kunyhó ácsszerkezete úgy meredezett 
a mező közepén, mint egy magányos csontváz. Fink jól megnézte a dokkról, 
meghallgatta Jacobot, s azt mondta: 
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– Hidd el, Davisnek igaza van! Keletről tényleg nagy tömegek érkeznek majd. 
Remélem, van elég szened kéznél – váltott témát –, mostanra már biztosan 
elkészült az uszályom, és ott vár Bellnél, én pedig megígértem, hogy 80 tonnát 
viszek le Maysville-be tíz napon belül. 

– Nem tudom, van-e annyi – felelte Jacob. – A gőzösök mostanában sokat 
visznek… 

– Rengeteg van a hegyben – mordult fel Fink –, csak ki kell szednünk. Küldök 
ki holnap néhány embert, hogy segítsenek nektek. 

– Akkor küldjön szerszámokat is velük – vágott vissza Jacob –, a körmükkel 
nem mennek sokra. Egyébként sem veszem majd semmi hasznukat – tette hozzá 
kelletlenül –, csak vesződöm azzal a semmirekellő népséggel. 

Fink ránézett, aztán szigorúan hozzátette: 
– Jacob, a munka és az üzlet különböző dolgok. Te foglalkozz a munkával, én 

pedig az üzlettel! Mostantól fogva egyedül járok a rakománnyal, Eliza 
Wheelingben marad és vezeti az irodát. Ő majd küld neked munkásokat. A 
rosszaknak add ki az útját, a jókat pedig tartsd meg! Ez a te dolgod. 

Másnap déltájban nyolc férfi baktatott lefelé az ösvényen. Megálltak a félig 
kész kunyhónál, és beszélgettek egy kicsit a Wallace fivérekkel. Aztán átbaktattak 
a hídon, és körbeálltak a szálláshely előtt. Jacob otthagyta a munkáját, s lement 
hozzájuk. 

– Keresnek valakit? – kérdezte tőlük hűvösen. 
– Aha – mondta egyikük vontatottan –, egy Henrikton, vagy valami hasonló 

nevű fickót. Állítólag ő itt a főnök. 
– Én vagyok Jacob Heatherington – mondta Jacob a homlokát ráncolva –, mit 

akarnak? 
A férfiak egymásra néztek. Elmosolyodtak, némelyikük a földre köpött és a 

fejét rázta. Kemény fickóknak látszottak. Végül az, aki az előbb beszélt, 
elröffentette magát: 

– A mindenségit! Egy kölyök parancsol felnőtt férfiaknak? Hány éves vagy, 
fiacskám? 

– Elég öreg ahhoz, hogy visszaküldjem magukat oda, ahonnan jöttek! – 
mondta Jacob határozottan. – Nekünk itt olyan emberek kellenek, akik a kezükkel 
dolgoznak, nem a nagy szájukkal. Menjenek innen! 

A férfiak újra összenéztek. 
– Várj csak egy percet… 
– Nem, maguk várjanak! – Jacob hangja pattogott, mint egy korbács. – 

Dolgozott már valamelyikük bányában? 
– Nem… 
– Akkor mondok én maguknak valamit, nagyokosok! Jöjjenek, és fejtsék a 

szenet egy kicsit velünk! Lássuk, miféle férfiak! Ha lépést tudnak tartani, és bírják 
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a munkát, tisztelni fogom magukban a férfit, és jó bért fizetek. Ha nem, mert túl 
gyengék vagy lusták, kotródhatnak innen. Megértette, nagyszájú? 

A nyolc férfi egymásra nézett. Arcuk komor volt, néhányuké valósággal 
eltorzult a dühtől. 

– Rendben van, főnök úr! – mondta gúnyosan az a robosztus, hosszú hajú 
fickó, aki már az előbb is beszélt. – Versenyt akarsz? Megkapod! Lefogadom egy 
üveg whiskybe, hogy erősebb vagyok, mint te, s bármikor, bármilyen munkában 
túlteszek rajtad. Gyerünk! 

Jacob szó nélkül vezette fel az embereket a bányába. Érezte hátában a 
vigyorukat, amitől egyre komorabb lett. Torbet, Hawkins és Massuil abbahagyták a 
munkát, csak álltak szerszámaikra támaszkodva, és figyelték a különös menetet. 

Jacob felvette az egyik csákányt, ami a földön hevert, aztán odadobta a 
nagydarab, rőt képűnek. 

– Nesze! – morogta. 
Megfogta a sajátját, amit egy sziklához támasztva hagyott. 
– Gyerünk, nagyszájú! Ez itt az én vájatom, az meg ott a tied! Essünk neki! 

Ha harc, legyen harc! Egyikőtök kezdje lapátolni a felgyülemlett szenet, hogy ne 
kelljen megállnunk! Hadd adjak néhány csapás előnyt, nagyszájú! – Ezzel 
belevágta csákányát a fekete falba, s a széndarabok kezdtek legördülni a lábához. 
Újra sújtott, egy újabb adag omlott le. A fickó elvigyorodott, levetette a bőrzekéjét, 
megragadta a csákány nyelét, és a szénfalhoz lépett. 

– Akarod, hogy ezt az egész istenverte hegyet egy csapással leomlasszam? 
Hm? – Terpeszbe állt, meglendítette a csákányt, és teljes erejéből a falba vágott. A 
csákány hegyes vége megrepesztette a szénfalat, és beragadt a mélyedésbe. 

– Az istókját…! 
Felbőszülten kirángatta. 
– Használd a másik oldalát! – kiáltotta oda Hawkins. 
Megfordította a szerszámot és újra meglendítette. Ezúttal a szén legördült a 

lábához. 
– Rendben, fiacskám! – kiáltott fel győzedelmesen –, most már belejöttem! 

Kösd fel a gatyádat, és nézd, hogyan dolgozik egy igazi férfi! 
Jacob válaszra sem méltatva tovább csákányozott. Úgy tett a másik is. 

Puff…puff…puff…puff… A többiek álltak ott egy darabig és nézték, majd 
Hawkins így szólt: 

– Hát, folytassuk a munkát mi is. Bárki, aki közületek meg akarja kapni a 
félnapi bérét, fogjon egy szerszámot, és essen neki! 

– Én itt maradok a lapáttal – mondta Massuil, és kezdte ellapátolni a szenet 
először Jacob lábától, majd a másik elől. 

Azok ketten tovább csákányozták a szenet. Puff, puff… puff, puff… puff, 
puff… Arcuk kipirult. A veríték folyni kezdett homlokukon. Csuromvizes ingük a 
hátukhoz tapadt. Puff, puff… puff, puff… a szén egyre csak gurult le hatalmas 
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darabokban, Massuil alig győzte lapátolni. Kis idő múltán mindkettejük előtt 
jókora mélyedés tátongott, és idővel a vájatok egyre mélyebbek lettek. 

Aztán a termetes, tagbaszakadt fickó, aki már csuromvizes volt és lihegett, 
mint egy bika, kezdett oldalt pillantgatni Jacobra. Csodálattal nézte, ahogy a fiú 
gépiesen, rezzenéstelen arccal csákányozott tovább, szemét mereven a szénen 
tartva. A hideg tavaszi nap, amely lassan nyugat felé billent, egyre nagyobb 
árnyékot vetett a lejtőre. A többiek egymás után hagyták abba a munkát, 
összegyűltek a nagy lapos sziklánál, és figyelték kettejük párharcát, ami olyan volt, 
mintha bajvívást néznének. 

– Nézd őket! – suttogta Hawkinsnak az ifjú Torbet. – Mindketten a végét 
járják… meg kéne valahogy állítanunk őket, mielőtt összeesnek! 

Ehelyett azonban más történt! Az idegen túlságosan mélyen vájta be magát a 
falba anélkül, hogy a széleket lenyeste volna, ahogy Jacob tette, emiatt balján a fal 
hirtelen leomlott, és egy hatalmas széndarab eltalálta a vállát. Megtántorodott, a 
csákány kihullott a kezéből, és a férfi a lezúduló szénkupacra esett. 

Jacob eldobta a csákányt, és társa segítségére sietett. Mielőtt a többiek 
odaérhettek volna, talpra is állította. A fickót nedves szénpor borította, szemei 
vérben forogtak, és erősen zihált, akár egy sebesült medve. Inge elszakadt, válla 
vérzett. 

– A keservit… – dörmögte –, a keservit ennek az átkozott hegynek… 
Kimosták a sebét a vállán. Csak egy karcolás volt. Barátai egy vödör vizet 

zúdítottak a fejére. Hüppögött és püffögött. 
– Adjatok inni, a szentségit! 
A vödörből ivott, hatalmas, mohó kortyokkal nyelte a vizet. 
– Elég már, hagyd abba! – kiáltotta Jacob, és elvette tőle a vödröt. 
– Ha? – bámult rá eltorzult arccal, még mindig lihegve. – Add vissza, a 

keservit…! 
– Meg akarsz halni, te ökör, hiányzik neked egy tüdőgyulladás? – ordított 

Jacob, miközben ő is lihegett. – Hát csak tessék! 
Az ember a sziklán gubbasztott és magában motyogott. Jacob egy kövön ült. 

A többiek körülöttük álltak, és halkan vitatták a helyzetet. Egy idő után a fickó 
feltápászkodott, s így szólt: 

– Hé, te, bárhogy is hívnak… tudd meg, nem győztél le, igaz, én se téged. De 
mondok én neked valamit. Te aztán férfi vagy! Sajnálom, hogy letegeztelek. 
Mostantól nem így lesz, az szentbiztos! Itt a kezem, mister! A nevem Hank, Hank 
Sullivan. És ha szüksége van egy férfira, aki magának dolgozik, én vagyok az a 
férfi. 

Azzal vigyorogva kinyújtotta széles, koszos kezét. Jacob elfogadta, és az ő 
izzadt arcára is kiült a mosoly. 

– Nevem Jacob Heatherington, és büszke vagyok, hogy találkoztunk, Mr. 
Sullivan… 
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– Hank! – dörmögte a tagbaszakadt fickó. 
– Hank – fogadta el Jacob a kiigazítást –, maga olyan ember, aki meg tudja 

fogni a munka végét. Ha kitanulja a bányász mesterség csínját-bínját, addig lesz itt 
munkája, ameddig csak akarja! 

Nyolcuk közül kettő még az első este távozott, de a többi hat, élükön Hank 
Sullivannel, maradt. Jó munkát végeztek, és négy nappal később John Fink 
nyolcvan tonna szenet rakodhatott fel a Maysville-be tartó új uszályára, és még 
húszat az Elizára, amelyik Cinicinattibe vitte a szenet. Jacob az emberek fizetését 
napi egy dollár ötvenre emelte, amin Eliza Fink nagyon megdöbbent, és azzal 
érvelt, hogy Pittsburgh és New Orleans között az egy dollár huszonöt a 
legmagasabb fizetés. 

– Többé nem – felelt Jacob szárazon –, az én bányám mostantól egy ötvenet 
fizet, de csak a legjobbakat alkalmazza, és sosem többet tizenkettőnél. Az napi 
tizennyolc dollár, és Isten segedelmével minden nap tíz tonna szenet termelünk ki 
ezért a pénzért! 

A következő héten magára hagyta „Hank bandáját”, ahogy a hat újonnan jöttet 
nevezte, hogy tovább fejtsék a szenet, míg ő Hawkinsszal, Torbettel és Massuillal a 
régi bányához ment, és pár nap alatt meghosszabbították az ottani csúszdát száz 
lábbal, majd összekötötték a másikkal, ami egészen a Nagy-folyóhoz vitt le. 
Azután kipróbált néhány embert, akiket az iroda küldött Wheelingből. Miután 
felvett még kettőt, volt már mindkét bányához legénysége, a munkásoknak pedig 
maradt elég mozgásterük ahhoz, hogy ne akadályozzák egymást. 

Eközben a Wallace fivérek tető alá hozták az új kunyhójukat, kerítést építettek 
köréje, melynek kapuja az „utcára” nyílt, s végül beköltöztek. Napsütésben csak 
úgy ragyogott a vadonatúj, sárga zsindelytető, és a levegő a frissen hántolt farönk 
édes illatával volt teli. Néhány napon belül már Bill Frazier házán dolgoztak, aki 
sürgősen el akarta hozni családját Wheelingből. Júniusban be is költözhettek, és a 
két kis Frazier kölyök együtt horgászhatott a három Hawkins gyerekkel a 
folyóparton. Akkor már James Dunlap kunyhója is épült. Ráadásul egy George 
Wheatley nevű termetes ember, akit senki sem látott azelőtt, egy dupla telket 
vásárolt Massuil telkével szemben a folyóparton, ahol Davis már egy második 
utcát osztott ki a „Bel Air” néven emlegetett kis település számára. 

Mivel sok új ember dolgozott a Fink-bányában, és sokan vettek Davistől 
telket, Kelsey fogadójának forgalma is gyorsan növekedett. Úgy határozott, 
kibővíti a fogadót hátul, és a pajtához építtet egy hosszú, négyszobás szárnyat és 
melléképületeket. 

– Vendégszobák lesznek – mondta, mikor valaki az épületről kérdezte. – 
Olyan, mint egy szálloda. Negyed dollárt fogok kérni egy szobáért, vagy tíz centet 
egy ágyért. Minden szobában három ágy lesz. 

Egyik szombat este, augusztus közepe felé, Mrs. Armstrong összeesett a 
konyhában. A kocsma tele volt emberekkel, azért jött le az asszony, hogy segítsen 
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Lousie-nak s Elizának. Sebtében hordágyat készítettek, és két tagbaszakadt favágó 
visszavitte a kunyhóba. Jacob csak másnap tudta meg, amikor reggel átment, és 
egyedül találta Kelseyt az ebédlőben, aki úgy járkált fel s alá, mint egy bezárt bika 
az istállóban. 

– Nem megy kórházba, bárhogy könyörgök neki! – fakadt ki elkeseredve. – 
Próbálj meg beszélni vele, ugye megteszed? Téged nagyra tart, talán hallgat rád… 

Az ösvény két oldalán, még mindig nyíltak a színes vadvirágok. A nagy 
tölgyek árnyékában csirkék kapirgáltak. A tehén békésen legelészett a tisztáson, és 
a kis patak ezüst csengettyűket görgetett a sziklák alatt. Minden szelíd és nyugodt 
volt. A nagy sárga kutya farkcsóválva jött elé. 

A kunyhó ajtaját gondos kezek szélesre tárták, hogy a nyárutó meleg, 
virágillattal teli levegője a szobába áradhasson. Belül azonban sötétség volt. Az 
asszony halovány arccal, mozdulatlanul pihent a fehér vánkoson, a nehéz 
gyapjúpokróccal most is nyakig be volt takarva. Az ágy mellett, a régi 
hintaszékben ült a lány tehetetlenül, magába roskadva. Csak ült ott és a fiút nézte, 
amikor az belépett. Ujját szájához emelte, hogy csendre intse. Aztán óvatosan 
felkelt a hintaszékből, anyjára pillantott, lábujjhegyen kiment a konyhába, majd a 
verandára. Nyitva hagyta az ajtót, és a padra mutatott: 

– Üljön le, kérem – suttogta. – Anyám alszik. Olyan erőtlen… alig eszik 
valamit… 

Némán ültek egymás mellett. Enyhe szellő suhant át a fák között, lágy 
érintésére bókoltak a levelek. Időnként egy csirke kotyogása hallatszott a bokrok 
alján, a hegyek felől pedig egy gyászoló galamb panaszos búgását hozta a szél. 

– Miért nem viszi el az édesanyját a kórházba? – kérdezte a fiú kiszáradt 
szájjal. – Ha a pénz miatt… 

– Nem a pénz miatt – vágott közbe a lány halkan, s szemébe könnyek gyűltek. 
– Kelsey felajánlotta, hogy kifizet mindent. Egyszerűen nem akar orvost látni. 
Egyre azt hajtogatja, hogy mindez Isten akarata ellen való volna… 

Zsebkendőt vett elő, letörölte könnyeit és kifújta az orrát. 
– Tudja, mit mondott tegnap? Azt, hogy megérdemli a halált. Hogy ez Isten 

büntetése azért, amit tett! – szólt a lány meg-megakadva, s újra csak a szemét 
törölgette. – Jacob… úgy félek! 

Kövér könnycseppek gördültek le az arcán. Válla rázkódni kezdett, és néma 
zokogásban tört ki. Jacob gyengéden kinyújtotta karját, s a lány belehanyatlott, 
mint egy elhervadt virág. Arcát a fiú vállába temette, és az hamarosan érezte, hogy 
könnyek áztatják ingét. Gondolatai kuszán kergetőztek. Szegény kicsi leány, 
szegény kicsi leány… de nem tudta, mit is mondjon neki. Így csak ült ott 
magatehetetlenül, fájdalommal a szívében, vállán a zokogó leánnyal. 

Aztán hirtelen egy élettelen, alig hallható hang érkezett a nyitott ajtó felől. 
– ’Liza…! 
A lány talpra ugrott, letörölte arcáról a könnyeket és besietett. 
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– Igen, anyám! 
Jacob ottmaradt a padon, és a napszítta fákat bámulta. Hallotta a fojtott 

hangokat odabentről. Aztán minden elcsendesedett. Egy idő után a lány megint 
kijött, de nem ült le. 

– Azt akarja, hogy menjek fel Martin atyához – mondta alig érezhető, fáradt 
kétségbeeséssel a hangjában –, és kérjem meg, hogy üzenjen Campbell testvérnek, 
a prédikátornak. Az Úr gyógyító irgalmát akarja… 

Jacob felkelt a lócáról. 
– Magával mehetek? 
A lány megrázta fejét. A könnyek megállíthatatlanul folytak az arcán. 
– Nem hagyhatom őt itt, Jacob, egyszerűen nem – suttogta remegő ajkakkal –, 

ilyen állapotban… Elmenne? Kérem! 
– Természetesen – felelte Jacob. – Ez a Martin testvér az, aki… 
– Aki összeadta Louise-t és Jamest. Fent a kunyhóban… 
– Emlékszem – bólintott a fiú komoran. – Egy pillanat alatt ott leszek. 
– Óh, köszönöm, Jacob… 
A fiú a keskeny csapást követve kaptatott fel a meredek lejtőn. Meglelte a 

legelőt, ahol egy tucat marha legelészett, emlékezett, hogy itt balra kell fordulnia, 
aztán elindult a legelő szélén, és hamarosan ráakadt a gesztenyeligetre. Amint 
gyors, egyenletes léptekkel haladt a terebélyes fák alatt a liget szélén kitárulkozó 
napsütötte rét felé, ahol a kunyhó állt, hirtelen hangokra lett figyelmes. A hangot 
kutatva megpillantott egy árnyas tisztást az ösvény mellett, ahol hét vagy nyolc 
ember ült farönkökön, és egy szép szál ember beszédét hallgatták. Azonnal 
megismerte a férfit. Martin volt az. 

Letért az ösvényről, és a tisztás felé sietett. Léptei neszére néhányan 
hátrafordultak, és rosszallóan pisszegtek rá. Négy férfi és három nő ült ott, egyikük 
Martin felesége, Nancy volt, aki a zsoltárt énekelte James Dunlap esküvőjén. 
Ugyanúgy ült ott most is, feszesen, egyenes háttal, férjére szegezve tekintetét. 

Jacob már éppen kilépett a tisztásra, amikor ráeszmélt, hogy a szakállas ember 
a Bibliából olvas fel. Akarata ellenére egy vasárnapi istentisztelet szakított félbe. 
Zavartan állt meg. Ekkor a kis csoport előtt álló termetes férfi feltekintett, becsukta 
a Bibliát, és így szólt: 

– Imádkozzunk! 
Az imádság után egy zsoltár következett, és Jacob, kezében a 

bányászsapkájával, velük együtt énekelt. Aztán a szakállas ráemelte tekintetét, és 
barátságosan így szólt: 

– Köszöntünk körünkben, fiatal testvérem! Azt hiszem, emlékszem reád! Te 
vagy a szénbányász lentről, igaz? Ha tudtuk volna, ifjú testvérem, hogy minket 
keresel, bizonyosan megvártunk volna… 
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Amikor Jacob kissé megilletődve közelebb lépett, a férfiak mind kezet fogtak 
vele, az asszonyok kedvesen mosolyogtak, és tudni akarták, van-e családja… Időbe 
tellett, míg Martinhoz ért, és megrázhatta a feléje nyújtott kezet. 

– Nagyon örülök, hogy itt láthatlak, testvér! Áldjon az Isten! 
– Üzenetet hoztam – szakította félbe Jacob nyersen, és ettől zavarba jött, mert 

faragatlannak érezte magát. – Elnézését kell kérnem, de Miss Eliza Armstrong kért 
meg, hogy jöjjek el önhöz, Mr. Martin. Édesanyja nagyon beteg, kórházba nem 
akar menni, hanem azt szeretné, hogy ön üzenjen a tiszteletesért… 

Hirtelen megállt, mert nem emlékezett a névre. Csend honolt körülöttük a 
tisztáson, mindenki őket figyelte. 

– …Campbellért – bólintott komoran a szakállas ember. 
– I-igen, Campbell tiszteletesért – kapott a néven Jacob –, azt akarja, hogy 

küldjön Campbell tiszteletesért. – Mrs. Armstrong szeretne… 
– Tudom – szakította félbe Martin, és széles karimájú kalapjáért nyúlt, ami 

egy farönkön hevert. Hóna alá tette a Bibliát, és így szólt a felségéhez: 
– Nancy, odaleszek egy darabig. Menjünk, fiatalember! A neve… 
– Heatherington. 
– Persze, Heatherington. Menjünk, Heatherington! Szólít az Úr! 
Hóna alatt a Bibliával, hosszúra nyújtott léptekkel a szakállas Martin ment 

elöl. Át a gesztenyefa-ligeten, végig a legelőn, le a lejtőn, egyetlen szó nélkül. 
Jacobnak igyekeznie kellett, hogy lépést tartson vele. 

– Ez a… Campbell tiszteletes… valahol a közelben van? – tudakolta. 
– Nem – felelt Martin anélkül, hogy megállt volna, vagy feléje fordult volna.. 

– Most éppen Philadelphiában tartózkodik. 
– Akkor hogyan…? 
A lefelé vezető ösvény kanyarulatában Martin megállt egy nagy szikla mellett, 

Jacobra nézett és így szólt: 
– Isten szava nincs egy emberhez kötve, gyermekem. Mindenkié, ahogy az Úr 

Jézus mondá. Asztalosként csupán egy szegény ember vagyok. Keresztény 
tanítványként azonban Isten szava által gazdag, és az Úr áldása velem van, bárhová 
is tartok! 

E szavakkal újra megfordult, és folytatta útját lefelé. 
Amint megérkeztek, kezében a Bibliával Martin belépett a kunyhóba, kiküldte 

Elizát, és becsukta az ajtót. A lány sápadt volt, szeme könnyes, amikor leült kint a 
lócára. Jacob szótlanul mellé telepedett. Langyos szellő fújt a lejtőn, lágyan 
ringatta a lombokat. A nap még mindig magasan járt, bágyadt ragyogással 
melengette a fákat. Csendben ültek a teraszon, s a csukott ajtó mögül időnként 
hallották a mély hangot, és néha még a szófoszlányokat is megértették. „És Jézus 
mondá nékik…ha valaki énutánam akar jönni, vegye fel naponként a keresztet, és 
kövessen engem. Bizony, mondom néktek…”  
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Ahogy ott ültek csendben, körös-körül a szélben sóhajtozó erdővel, a csukott 
ajtón kiszűrődő halk szavak felröppentek a kék égig, és valami ismeretlen dolog 
láthatatlan erejével töltötték meg a világot. A Mindenható megnyugtató és 
vigasztaló jelenlétét érezték meg ekkor, mely ugyanúgy vigyázza a sas röptét, mint 
ahogy törődik a piciny fűszállal is. Az idő megszűnt, nem létezett más, csupán a 
lágy, csöndes békesség, mely átölelte a világot… egy parányi örökkévalóság. 

– Meg kell fejnem a tehenet és megetetnem a csirkéket… – szólt Eliza, és 
valóban, a nap már lent járt a fák mögött, rózsaszín festéket szórva az aranyszínű 
égboltra. Kis madárrajok érkeztek haza a mezőkről, és a közeledő este csipogó 
hangjaival töltötték meg a sötétedő erdőt. 

Jacob bevezette a tehenet, míg Eliza csipegetni valót szórt a csirkéknek a 
kunyhó mögött. Aztán a lány megfejte az állatot, ő meg üldögélt közben a 
jászolnál. Az ég lassan bíborszínűre változott a fák koronája felett, de a tető alatt 
már szinte teljes volt a sötétség. Egy gőzös kürtjének távoli, panaszos hangja törte 
meg a csendet, de gyorsan el is halt a leszálló éjszakában. 

Amikor kiléptek a pajtából, az esthajnalcsillag már ott pislogott a keleti 
égbolton. A lány lábujjhegyen bevitt egy vödör tejet a hátsó ajtón, aztán újra kijött. 

– Bent csend van – suttogta, és hangja reszketett a félelemtől. – Biztosan 
imádkoznak… – tette hozzá, hogy megnyugtassa önmagát. 

Némán odasétáltak a ház elejéhez. A fák közt átszűrődő bíbor ragyogásban 
látták, hogy valaki ül a verandán. 

Megálltak. Aztán Eliza zokogva rohant fel a verandára. Anyja ült ott a lócán. 

13. fejezet 

Annak a napnak az emléke sok-sok éven át kísértette Jacob Heatheringtont, és 
megtöltötte elméjét olyan megfoghatatlan kérdésekkel, amelyekre nem talált 
feleletet. Mialatt a szenet fejtette, vagy a csúszdába lapátolta, néha meg-megállt, s 
a semmibe bámult. Gyakorlatias, józan esze küszködött, hogy felfogjon és 
megértsen valamit, ami rejtélyes volt, sűrű ködbe burkolt titok, és érezte, hogy 
mindez szorosan összefügg azzal a misztikus képzettel, amit megtanult Istennek 
nevezni. Az, hogy megpróbálja keresztültörni a képzetét ellepő ködrétegeket, túl 
sok lett volna a számára. Ezért hát megtett minden tőle telhetőt, hogy elfogadja a 
valóságot: Eliza anyját valamiféle csoda gyógyította meg. Nem kérdőjelezte meg 
annak mikéntjét, és választ sem keresett a számtalan hogyanra és miértre, melyek 
elméje legbensőbb zugaiban bujkáltak. De mindhiába, amikor munkáját végezte, és 
senki nem volt körülötte, akihez szólhatott volna, s teste csupán a munkavégzés 
gépies mozdulataival volt elfoglalva, gondolatai őrizetlen nyájként szétszéledtek, 
és újra meg újra elméje csukott ajtaja előtt kötöttek ki, melyet képtelen volt 
megnyitni. E mögött az ajtó mögött, mélyen rejtőzött a kérdés, amit sohasem mert 
feltenni. 
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A nyár lassan őszbe fordult. A szén felhalmozódott a csúszda körül, a pénz 
meg a bödönökben. Lenn a laposon, ahol már négy ház állt, látta, amint férfiak 
hosszú köteleket vonszolnak, mérik ki a földet, és tudta, valaki megint építkezésbe 
fogott. Először ez a George Wheatley, aki két telket is megvett a folyó partján, és 
egy viskót gyorsan fel is húzott rá, majd nem sokkal ezután egy Dick Dickson nevű 
öregember segítségével szeszfőzdét nyitott benne. Ezzel magára haragította 
Daviséket, Rodeferéket, s az ifjú Davis majdnem ökölre ment vele. Még azt is 
felkínálta, hogy visszavásárolja a két telket kétszeres áron. Wheatley azonban 
kemény fickónak tűnt, és kitartott amellett, hogy joga van azt csinálni a saját 
földjén, amit akar. Így hát, mielőtt beállt volna a tél, Davisék és Rodeferék háborút 
hirdettek Wheatley szeszfőzdéje ellen. Cunningham szerint azonban, aki révész 
lévén mindenről tudott, ami a környéken történt, Wheatley legjobb törzsvendége 
maga az öreg Davis lett, aki fent lakott a hegyoldalban. Minden egyes alkalommal, 
amikor az öreg Dick Dickson lehajtotta a hegyekből a két teherhordó lovát, melyek 
csöves kukoricával voltak felmálházva, visszafelé az éj leple alatt mindig elvitt 
egy-két üveget az öreg Davis kunyhójába. És egy ideig még el is üldögélt a 
magányos öregemberrel, mivel Cunningham szerint a régi medvevadász-idők óta 
jó cimborák voltak. 

Akárhogy is, George Wheatley vállalkozása rohamosan gyarapodott. Hajók 
jöttek-mentek, néha még gőzösök is megálltak. Ahogy a fák kezdtek színt váltani, 
Wheatley épített magának egy nagy, rút épületet a viskó mellé, s „áruháznak” 
nevezte el. Olyan volt, mint egy hatalmas pajta. Nem voltak ablakai, csak két nagy 
ajtaja a folyó felé. A hatalmas zsanérokat és zárakat egyenesen Pittsburghből 
hozatták a Mars kapitányával. 

November közepére a négy füstölgő kéményű kunyhó mellett öt másik építése 
is elkezdődött a „Bel Air” nevű új város gondosan kimért utcájában. Bár Davisék 
és Rodeferék nem voltak hajlandók szóba állni Wheatleyvel, az új házakban lakó 
asszonyok meglehetősen elégedettek voltak az „áruházzal az utcában”, mert 
bármikor odasétálhattak és megvehettek mindent, amire szükségük volt, a fazéktól 
a seprűig, a krumplitól a kígyóolajig. Még öntöttvas tűzhelyet, hintaszéket és kerti 
szerszámokat is rendelhettek. Wheatley még arról is gondoskodott, hogy a 
gőzösökön utazók nála szerezzenek be minden szükséges portékát, hiszen ott volt a 
legolcsóbb. 

Miután az ifjabb Davis kimérte a második utcát is, egy kis kutat épített ott, 
ahol az út felfutott a hegy lábához. A víz a kövek közt egy kis nyúlfarknyi 
vascsövön bugyogott fel, hogy mindenki forrása legyen. Bárkinek, aki odalenn 
telket vásárolt, joga volt felmenni egy-két vödör ivóvízért. A kis kút vize jóízű volt 
és hideg, még a legforróbb nyári napokon is. Ugyanennek az utcának a túlsó végén 
a családos férfiak egy mosóhelyet alakítottak ki a folyóparton, ahol az asszonyok 
térdig a vízben állva, mángorlóval, faggyúszappannal és sulykolóval mostak. 
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Amint a tél hidegre fordult, a férfiak feladata lett, hogy így vagy úgy vizet 
vigyenek a folyóról. Decemberben egy Hiram McMeechem nevű férfi, aki újonnan 
érkezett, egy kétkerekű kocsit épített hordóval a tetején, amibe egynapi mosáshoz 
elegendő víz fért bele, s megengedte a szomszédoknak is, hogy használják. Később 
Bob Torbet lehozott egy öreg szamarat apja farmjáról, s attól kezdve a szamár 
hordta a vizet a folyóról. 

A szenet egész télen két csapat termelte ki, az egyiknek Hank Sullivan, a 
másiknak Richard Hawkins volt a vezetője. Jacob megmaradt magányos farkasnak. 
A széleket és a sarkokat munkálta meg, ahol csak egy embernek jutott hely. Ő volt 
az, aki lerohant a dokkhoz, valahányszor egy gőzös megfújta kürtjét, vagy egy 
uszály siklott a csúszda alá. 

Karácsony és újév között esni kezdett a hó, és majdnem egy hétig abba sem 
hagyta. Le kellett állni a munkával. Mindenütt hótorlaszok keletkeztek, és utat 
kellett lapátolni a kunyhóktól az erdőig meg a melléképületekig. Amikor elállt a 
havazás, minden megfagyott. Az ember hallhatta, ahogy a dermedt faágak 
ropognak fenn a lankákon. 

Jacob, ahogy ki tudta ásni magát a hó alól, elindult Kelseyhez, hogy 
meglátogassa Elizát. Az ösvényt legalább kétlábnyi fagyos hó fedte, ami 
megnehezítette a gyaloglást. Késő délutánra járt az idő, az este haloványszürke 
fátylai lassan ráborultak a lejtőre, és a gyenge, öreg nap fáradtan ereszkedett lefelé 
a gerincen. A világ hideg és halálosan fehér volt. 

Amikor megérkezett Kelsey fogadójához, odabenn már égtek az 
olajlámpások, melyektől hosszú sárga csíkok vetődtek ki a bepárásodott ablakokon 
át a szürkületbe. Amikor Jacob kinyitotta az ajtót, a párás levegő és a forralt bor 
fűszeres illata csapta meg. Sokan ültek odabenn. Ott volt Cunningham, Frazier, a 
Wallace fivérek, James Massuil, Hank Sullivan és az egyik legjobb új bányásza, 
Harrison Porter is. Mindnyájan „Bel Airből”. Az ajtó nyikorgására néhányan 
felkapták a fejüket. 

– Hé, Jacob! Gyere, igyál egyet! A legjobb orvosság a hó ellen! 
Massuil kihúzott egy üres széket. 
– Gyere, főnök – böffentette tréfásan –, csatlakozz a boldog agglegényekhez, 

akiknek nincs családjuk, ami miatt csak főhetne a fejük! 
Mielőtt azonban felelhetett volna, Kelsey egy bólintással a söntéshez hívta. A 

mindig vidám arca most végtelenül komoly volt, és szemében aggodalom ült. 
– Megint összeesett – mondta halkan. – Három nappal ezelőtt. Hordágyon 

kellett felvinnünk a kunyhóba. Egyszerűen nem akar kórházba menni. Sehogy sem 
tudtam üzenni neked a hóvihar miatt… 

Jacob szó nélkül megfordult, és visszasietett az ajtóhoz. A férfiak az 
asztaloknál némán figyelték, fejüket csóválták. Amikor kilépett a hófödte 
éjszakába, örült a csípős, hideg levegőnek és az ösvény menti néma fák ismerős 
látványának. A hó térdig ért. Fenn a tisztáson álló kunyhó aprócska ablakából 
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kiszűrődött az olajlámpás gyenge fénye. Olyan volt, mint egy fojtott segélykiáltás a 
magányos éjszakában. A kutyát biztosan bezárták a pajtába a tehénhez, mert 
nyomát sem lehetett látni. Úgy tűnt, mintha minden némaságba fagyott volna. A 
félelem és a kétségbeesés dermedtsége ült a levegőben, ahogy a kunyhó ott 
gubbasztott a fekete, bársonyos ég alatt, melyen apró, rémült csillagok pislákoltak. 

Fellépett a verandára, lerázta csizmájáról a havat, és kopogtatott az ajtón. 
Egyszer. Kétszer. Az ajtó résnyire kinyílt. 

– Oh, Jacob… jöjjön be…! – szólt a lány remegő hangon. – Anyám épp most 
aludt el… felmenne Martinékhoz? Megtenné, kérem? 

Két ízben is eltévedt a gerincen. A mély hóban és az éj sötétjében minden fa, 
kőszikla, minden kis tisztás egyformának tetszett. Elég későre járt már, amikor 
végre felismerte a gesztenyefák sötét vonulatát. Valahol elöl egy kutya kezdett 
csaholni, és Jacob tudta, hogy végre-valahára megtalálta a helyet. A kunyhóban 
már sötét volt. A fészerből előjött a kutya, s ott állt a hasáig érő hóban és ugatott. 

Odabenn valaki meggyújtotta az olajlámpást. Aztán kinyílt az ajtó. 
– Van odakinn valaki? – kérdezte egy mély hang. 
– Jacob Heatherington. 
Egy pillanatig csend volt. Aztán ugyanaz a hang halkan ezt kérdezte: 
– Armstrong testvérünk…? 
– Igen. 
– Várjon egy percet. 
Az ajtó becsukódott, és belülről suttogás hallatszott. Valaki biztosan 

felélesztette a tüzet, mert hallotta a fa pattogását. Aztán súlyos csizmák dobbantak, 
és nyílt az ajtó. 

– Menjünk! – szólt Mr. Martin. A hórihorgas alak kilépett az éjszakába, és 
becsukta maga mögött az ajtót. Fejére prémsapkát húzott, széles vállára pedig 
hosszú, térdig érő bundát terített. 

– Nehéz volt idetalálni? – tudakolta. 
– Kétszer tévedtem el – ismerte be Jacob. 
– A Jóisten vezeti azokat, akik jó célért küzdenek – szólt a férfi kilépve a hóba 

–, másképp sosem találtál volna ide, elhiheted! 
Mr. Martin ment elöl, köveken és fatuskókon botladoztak keresztül, és Jacob 

úgy érezte, hogy rossz irányba mennek. De aztán hirtelen megjelent előttük egy 
sárga fénysugár, és megvilágította a sötét fatörzsek oldalát. Jacob rájött, hogy 
alaposan lerövidítették az utat. 

Már a csizmájukról rázták le a havat a verandán, amikor az ajtó hangtalanul 
kinyílt. A bentről jövő gyenge fényben a lány izgatottan suttogta: 

– Még mindig alszik… 
Nehéz csizmáikban lábujjhegyen mentek be, olyan halkan, ahogyan csak 

lehetett. A termetes, szakállas ember levette kucsmáját, meleg télikabátját, és 
kezében a Bibliával belépett a sötét hálószobába. Leakasztotta az olajlámpást a 
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kampóról, és odavitte a beteg ágyához. Eliza közben kinyitotta a tűzhely ajtaját, és 
a táncoló fehér lángnyelvek villogó fényénél Jacob láthatta, hogy nincs több fa, 
amit a tűzre lehetne vetni. Felkapta az üres kosarat, és óvatosan a hátsó ajtóhoz 
osont. Odakint az éjszaka sötét és néma volt. 

Amikor visszaérkezett, Eliza a tűzhely mellett ült a lócán, lehajtott fejjel és 
karba tett kézzel. A másik szobából Mr. Martin halk hangja hallatszott, amint a 
Szentírásból olvas fel. 

Jacob letette a kosarat, tett néhány hasábot a tűzre, és leült a leány mellé. A 
lángok szikrázva és pattogva nyaldosták körül a fákat. A másik szobában a férfi azt 
a történetet olvasta éppen a Bibliából, amikor egy asszony meggyógyult csupán 
attól, hogy megérintette a Megváltó köpenyét. 

Azután csend lett, csak a konyhában duruzsolt a tűz. Hallották, amint Mr. 
Martin felkel a székből és fel-alá járkál. Súlyos léptekkel az ajtóhoz jött, ott 
megállt, és imára kulcsolta a kezét. 

– Imádkozzunk!… Mi Atyánk, aki a mennyekben vagy, szenteltessék meg a te 
neved… 

Mély hangja betöltötte a szobát. Jacob felállt, és úgy érezte, valami hideg 
érinti meg a szívét. Eliza ajkai is követték a miatyánkot. 

– Ámen – mondta zengő hangon Mr. Martin. – Nyugodj békében, Agnes 
testvérünk, az Atya, a Fiú és a Szentlélek nevében… 

Eliza válla rázkódni kezdett. A régóta tartó aggodalom és a megtapasztalás 
döbbenete a fájdalom könnyáradatát indította el. A fal felé fordult, arcát kezébe 
temetve zokogott. Jacob kinyújtotta érte a karját, és szorosan magához ölelte. 

A következő éjszaka volt a leghosszabb és a legsötétebb, amit Jacob valaha 
átélt. A termetes Mr. Martin, aki olyan gyengéd volt, mint egy újszülött bárányt 
dédelgető juhász, egész éjjel ott virrasztott, imádkozott, felolvasott a Bibliából, és 
az örök életről beszélt. A lány a tűzhely melletti lócán gubbasztott, már nem 
zokogott, még csak nem is sírt, csak kuporgott ott, mint egy kicsi, védtelen, sebzett 
madár. Talán ez az éjszaka tartott a legtovább ezen a világon. 

Jacob újra meg újra kiment fáért, újból és újból felélesztette a tüzet, aztán a 
lócára ült ő is, hallgatta az Úr szolgáját, és figyelte a magába temetkező Elizát. 

Aztán hosszú-hosszú idő után, amikor megint fáért ment ki, látta, hogy pirkad 
az ég alja a folyó túlsó oldalán, a virginiai hegyek fölött. Új nap hajnala jött el. 

Bent a kunyhóban Mr. Martin is észrevette, hogy véget ért az éjszaka. 
Becsukta a Bibliát, felkelt és elfújta a lámpát. Különös félhomály borult a szobára, 
a lángok is csak pislákoltak a kályhában, a nyitott ajtó mögött pedig sötétség volt, 
és annak a sötétségnek a legsötétebb sarkában állt az ágy a halott asszonnyal. 

– Jacob, vezesd fel Elizát a feleségemhez! Velünk marad egy ideig – jelentette 
ki Mr. Martin erélyesen. – Eliza, szedd össze, amire szükséged van! Jacob majd 
viszi helyetted. 

A lány feltekintett, kisírt szemekkel, sápadtan, és megrázta a fejét. 
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– Nem mehetek – szólt, és hangja mintha nagyon messziről jött volna. – Meg 
kell fejnem a tehenet, megetetnem a csirkéket… 

– Én majd gondoskodom róla, hogy valaki mindezt elvégezze – mondta 
határozottan a férfi. – És gondoskodom a koporsóról, meg minden más egyébről. 
Édesanyád elmondta nekem a végakaratát, és én megígértem neki, hogy 
tiszteletben tartjuk. 

Eliza újra zokogásban tört ki. Mr. Martin a lány vállára tette súlyos kezét. 
– Eliza – szólt –, az Isten majd erőt ad néked. Most menj, és tedd, amit 

mondtam! Jacob, légy mellette! 
És Jacob úgy tett. Segített összeszedni a ruháit és betekerni egy lepedőbe, 

aztán a batyut a vállára vette, és átvezette a lányt a hófödte erdőn Martinékhoz. 
Magasan jártak már a gerincen, a hátuk mögött a felkelő nap ragyogása beborította 
az egész hegyoldalt. A kék ég olyan ragyogó volt, és a mindent betakaró hó olyan 
vakítóan szikrázott, hogy a lányt megállította a varázsos szépség káprázata. 

– Istenem… – mondta – ó, Istenem… 
Mrs. Agnes Armstrongot másnap eltemették a gesztenyefaliget alatti kis 

temetőben, kőhajításnyira a tisztáson lévő gyülekezőhelytől. Azt a területet Mr. 
Martin épp ilyen célra tartogatta, és már két sírkő emelkedett ki a hóból. 

Csak néhány ember gyűlt össze a nyitott sírhant körül. A koporsót egy 
szánhoz erősítve vitték oda, melyet Kelsey egyik lova húzott. Mr. Martin, ezúttal 
rövidre fogta a gyászbeszédet, mert hideg, csípős szél süvített a lejtőn. 

Kelsey mosómedveprém bundájában állt ott, és hamuszürke, komor ábrázattal 
meredt a sírra. Tíz dollárt adott Martinnak a koporsóért, a sírhelyért és a 
gyászbeszédért, ami szokatlanul nagy összeg volt, és nagymértékben 
továbbdagasztotta a pletykákat, amik már így is keresztül-kasul bejárták a völgyet. 

A szertartás után, amikor a kemény ohiói agyag fagyott rögeivel befedték a 
fakoporsót, az emberek lassan szétszéledtek, míg végül nem maradt ott más csak 
Eliza, aki Mrs. Martin karjába kapaszkodott, Kelsey, Jacob, és a sír lábánál Mr. 
Martin, kezében a Bibliával. 

Aztán Mrs. Martin lassan elvonszolta onnan a megdermedt lányt. 
– Velünk maradsz egy darabig – mondta határozottan. – Az a kunyhó ott lenn 

egyébként sem a tiéd, hanem Mr. Kelseyé… 
– Ott maradhat, ameddig csak akar – szakította félbe Kelsey dörgő hangja. – 

Még dolgoznia sem kell! 
Eliza megtorpant, és megpróbált ellenállni a derék asszony vonszolásának. 

Tanácstalanul nézett körül. 
– Maradhatok, Mr. Kelsey? Tényleg? 
– Hát persze, hogy maradhatsz! Gondoskodom arról, hogy semmiben ne 

szenvedj hiányt! 
– Én azt ajánlom… – kezdte az asszony parancsolón, de a férje közbevágott: 
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– Nancy, hadd tegye a lány azt, amihez kedve van! – szólt. – A Jóisten majd 
utat mutat neki, ebben bizonyos vagyok. 

Útban hazafelé egyikük sem szólt egy szót sem. Kelsey ment elöl, és arcán 
sötét, majdnem mérges tekintettel taposta a havat. Mögötte a lány egy nagy, kötött, 
fekete kendőbe burkolózva, amit Martin asszony erőltetett rá csökönyös 
jóakarattal, hátul pedig Jacob, aki Eliza batyuba kötött ruháit cipelte. Lehajtott 
fejjel követték a hófödte, keskeny, kanyargós ösvényt, nyomokat tapostak a 
végtelen hótakaróba, mely befedte a hegyeket, völgyeket, sziklákat és fákat, amit 
csak imitt-amott törtek meg élelmet kereső szarvasok vagy rókák magányos 
lábnyomai. A világ szikrázott a délutáni napsütésben, és magasan fent, a kék 
égbolton egy sólyom körözött szélesre tárt szárnyakkal. Időnként ugrándozó 
mókusok vagy cinkeszárnyak egy kis havat söpörtek le az ágakról. Lentről 
hallották a patak fojtott hangját, ami úgy lopakodott keresztül a csenden, mint egy 
távoli templom zümmögő zsoltára. 

A kunyhó még nem látszott, amikor lent egy kutya csaholni kezdett. Eliza 
megtorpant. 

– Duke… – suttogta, és mintha valami visszatért volna hozzá a távoli múltból. 
Aztán hangja erőre kapott, amint belekiáltott a téli erdőbe. 

– Duke! Ide, Duke! 
A kiáltás úgy szaladt körbe a hófödte hegyeken, mint egy ezüst csengettyű 

hangja, és pillanatokon belül a nagy, sárga kutya már iramodott is fel a lejtőn, 
átugrálta a havas fatuskókat, áttörte magát a bokrokon. Lihegett, de a szeme 
örömtől csillogott, és boldog izgalommal nyüszített. 

– Duke… ó, Duke… 
A kunyhó előtt Kelsey megállt. 
– Eliza… ha félsz itt maradni egyedül… 
– Köszönöm – vágott közbe a lány –, nagyon jó hozzám Mr. Kelsey… de ha 

nem haragszik… ez még mindig az otthonom… 
Bementek. A kunyhóban meleg volt, a tűz égett a kályhában, a tüzelő pedig 

majdnem a mennyezetig állt felpakolva. Három vödör teli volt vízzel, ahogy az 
asztalon álló kancsó is. 

– James valóban gondoskodott mindenről – jegyezte meg Kelsey elégedetten. 
– Jó fiú ez a James… 

Eliza kiment a pajtába, hogy utánanézzen a tehénnek. Kelsey és Jacob féltőn 
utánaeredt. Nagy halom széna volt a jászolban az állat előtt. Az alkonyi fényben a 
fák hosszú, rideg, kék árnyat vetettek a hóra. Ahogy kísérték vissza a kunyhóba a 
lányt, a hideg, hófödte világ olyan üresnek, olyan félelmetesen magányosnak tűnt, 
hogy Kelsey megtorpant, és fojtott hangon így szólt: 

– Lánykám, figyelj rám… édesanyád kedvéért… egy üres szoba odalenn rád 
vár. Nem jó az neked, ha itt vagy egymagad… 

– Köszönöm – felelte Eliza hálás mosollyal –, de nem vagyok egyedül. 
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Mielőtt befejezhette volna, Jacob tett egy lépést előre, tekintete határozott 
volt. 

– Tudom, hogy most nem illendő ilyet mondani – kezdte, majd mély 
lélegzetet vett és kibökte –, de ha hozzám jönne feleségül… 

Eliza szemei tágra nyíltak, arca lángba borult, ahogy rámeredt Jacobra. 
Kelseynek földbe gyökerezett a lába. 

– Igazad van, fiam! Nem illendő, most ezt előhozni. Ez a helyes kifejezés! – 
förmedt rá a fiúra. – Te mondtad, nem én! 

Egy másodpercig dermedt csend lett, melyet a lány lába előtt heverő kutya 
szűkölése csak még feszültebbé tett. Aztán a lány erőt vett magán, s szavai elűzték 
a zavartságot. 

– Köszönöm mindkettejük jóságát. Épp mondani akartam, Mr. Kelsey – 
folytatta visszanyerve nyugalmát –, ha nem bánja, itt maradnék a kunyhóban, és 
megtartanám a munkám is odalenn. Nem vagyok egymagam – tette hozzá, ujjaival 
megérintve a kutya fejét. Aztán Jacobhoz fordult, és újra elpirult. 

– Higgye el, Jacob, én is nagyon… vagyis… most nem igazán… – alig 
tekintett a fiúra. – Nem gondolja, hogy bölcsebb lenne várni, egy keveset? 

Jacob vérvörös arccal állt ott, szíve hevesen vert, de egyetlen szót sem tudott 
kinyögni. Csak szófogadón bólintott. Kelsey megköszörülte a torkát. 

– No, azt hiszem, mi most már el is indulhatunk… Természetesen megvan 
még az állásod, hát hogyne. Akkor hát holnap… 

Lefelé az ösvényen Kelsey hirtelen megállt és hátrafordult, hogy Jacob 
szemébe nézhessen. 

– Ez aztán a leány, nem igaz? – bökte ki nyersen.– Isten áldja meg az anyját, 
az is pont ilyen volt. Az a fajta asszony volt, akivel az ember csak egyszer 
találkozik az életben… – hangja elcsuklott. El kellett fordulnia és kifújnia az orrát. 
– Igen, öcsém, nagyon különleges nő volt, nagyon különleges… 

Hátuk mögött a nap éppen nyugovóra tért, és a hegy árnyéka kékre festette a 
havat. 

– Csak azt akartam mondani neked, Jacob fiam – folytatta Kelsey mély 
lélegzetet véve –, hogy nem hibáztatlak egy fikarcnyit sem azért, amit ott fenn 
mondtál. Csak olyan hirtelen jött. Ha olyan idős lennék, mint te, kezem-lábam 
törném, és feje tetejére állítanám az egész világot…, hogy el ne kövessem ugyanazt 
a hibát másodszor is. Szóval, amit mondani akarok… sok szerencsét kívánok, de 
igazán. Megérdemelsz egy jó asszonyt, öcsém, és őnála különbet nem találsz. 

14. fejezet 

Kemény, hosszú tél volt. A Wheeling-sziget gázlója újra befagyott, és az 
emberek könnyedén átjárhattak rajta. Még a lovas kocsik is átjuthattak anélkül, 
hogy beszakadt volna alattuk a jég. Hideg szelek fújtak északról éjjel-nappal, és a 
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csákány nyele úgy odafagyott a kezekhez, hogy még a nyúlszőrből vagy vastag 
gyapjúból készült kesztyűk ellenére sem lehetett egyhuzamban fél óránál tovább 
fejteni a szenet anélkül, hogy az ember ne akart volna melegedni a tűznél, amit 
egész nap ébren kellett tartani a tárna bejáratánál. 

Február vége felé az enyhébb szél és az eső hatására kezdett széttöredezni a 
part menti jég, így a gőzösök és az uszályok is meg tudták közelíteni a 
széncsúszdát. Az üzlet gyors ütemben fejlődött. A Cincinattiben épülő új 
gyáraknak jócskán kellett szén, és Fink vásárolt egy második uszályt is, hogy 
teljesíthesse a rendeléseket. Egyre több munkásra volt szüksége a bányában, a 
wheelingi irodája meg csak küldte-küldte az embereket, akik munkát keresve a 
kikötő körül őgyelegtek. 

Március közepére Jacobnak elfogyott a türelme. Amint az Eliza Wheeling felé 
tartva feltűnt a folyón, Jacob lejött a bányából, kivette rejtekhelyéről a két bödönt, 
a hóna alá fogta, és elindult velük Wheelingbe.  

Nem volt nehéz ráakadnia Fink irodájára a dokkok közelében. De időbe 
tellett, hogy megtalálja magát Finket, akit azóta nem látott, amióta a hó leesett. 
„Kint van valahol a városban, üzleti ügyben”, válaszolta kérdésére a fehér inges, 
fekete kézelős idősebb úriember az íróasztal mögül. Jacob leült a lócára és várt. 
Telt-múlt az idő, a dél délutánba fordult, a délután kezdett egyre hosszabbra 
nyúlni, mint az árbocok árnyéka odakint a kikötőben. De végül megjött, telve 
energiával, divatos, aranygombos egyenruhában, tengerészkapitány-sapkában és 
fényes csizmában. 

– Jacob, ifjú barátom! – kiáltott fel kedélyesen. – Mi szél hozott? Remélem, jó 
hírek! Épp az imént adtam el még egy uszály szenet néhány mariettai embernek. 
Szállítás két hét múlva! 

– Az a maga dolga, John – mondta a fiú szárazon. – Én azért jöttem, hogy 
egyeztessük a könyvelésünket. Itt a maga része, emitt meg az enyém. Odaadom, 
amivel tartozom, és maga is ideadja, ami nekem jár a legutóbbi szállítmányból, 
aztán pedig beszélnünk kell. 

John Fink arca elkomorodott. 
– Valami baj van, Jacob? – tudakolta. 
– Igen. De menjünk csak sorjában! – felelte Jacob, átnyújtva Johnnak a két 

bödönt. Fink azonban csak azt vette el, amelyiknek a nagy F betű volt az oldalára 
vésve, és átnyújtotta az íróasztal mögött ülő embernek. 

– Mr. Miller, ez a szénpénz – mondta a zavart könyvelőnek. – Olvassa meg és 
tegye el! Aztán adja át Mr. Heatheringtonnak a cincinatti szénbevételből származó 
részét! Ebédeltél már? – fordult vissza Jacobhoz. – Eliza igencsak örülne… 

– Új egyezséget akarok kötni magával, ezért vagyok itt – vágott közbe Jacob. 
Hangja komoly és eltökélt volt. John Fink meglepetten nézett rá. 

– Miféle új egyezséget? 
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– Földet akarok venni magától, amit havonta törlesztenék, ahogy tudok. Saját 
házat szeretnék építeni, és saját bányát nyitni. Hamarosan megnősülök. 

– Hej, ezt örömmel hallom! – kiáltott fel Fink. – Ki az a szerencsés leány? 
– Őt is Elizának hívják – mondta Jacob lassan, és a feje búbjáig elvörösödött –

, Eliza Armstrongnak. 
Fink arckifejezése kissé megváltozott. 
– Az, aki a Whiskey-zúgó felett lakik? 
– Igen. 
John Fink vett egy mély lélegzetet, kinézett az ablakon és sóhajtott. 
– Miért akarsz a magad ura lenni? Nem vagy elégedett azzal, hogy üzlettársak 

vagyunk? 
– Dehogynem – sietett Jacob tisztázni a félreértést. És az is akarok maradni. 

De egyedül szeretek dolgozni. Nem tudom elviselni azokat a csavargókat, akiket a 
maga irodája küld hozzám. Nem, uram! Egy nappal se tovább! 

– És ha hivatásos bányászokat hozok Pennsylvaniából? Vagy egyenesen 
Angliából? 

– Akkor már egyébként sem lesz rám szüksége – felelte Jacob mosolyogva. 
Fink megrázta a fejét, és kezét Jacob vállára tette. 
– Jacob! – szólt, hangjában mély őszinteséggel. – Bárki felfogadhat hivatásos 

munkaerőt, ez csupán pénz kérdése. Amit nehéz megtalálni, az az emberség és a 
becsület. És ezért vagy te értékes nekem, barátom! Nos, legyen! Eladok neked pár 
hold földet ott, ahol te kiválasztod, a bányától délre, a folyóparton. Fizethetsz 
havonta vagy akár évente, nem számít. Ami számít, az, hogy maradj a bányában… 

De Jacob csak ingatta a fejét. 
– Rám nincs szüksége, John. Két jó csapata is dolgozik ott. Betanítottam, 

kiképeztem őket, jól végzik a dolgukat. Becsületesség? Becsületesek ők! Csupán 
annyit kell tennie, hogy az elvégzett munkájuk után fizeti őket. Minél többet 
dolgoznak, annál magasabb legyen a bérük! Fizesse őket tonnánként, és engedje, 
hogy a főnökük ossza szét a pénzt köztük! Tonnánként három dollár éppen 
megfelelő lesz… 

Pár másodpercnyi csönd következett. Aztán Fink megint sóhajtott. 
– Nem akarlak elveszíteni, Jacob. 
– Miért vesztene el? Akkor is dolgozhatnánk együtt! 
– Hogyan? 
– Nos, úgy százlábnyira a második bányától van még egy szénfal, most még 

bokrok takarják. Nem nagy, de épp megfelel egy embernek. Mi lenne, ha bérbe 
adná azt nekem úgy, ahogy eddig, ötven-ötven százalékban? Maga üzemelteti a két 
nagy bányát annyi emberrel, amennyit jónak lát, én meg itt egyedül fejtek, ahogy 
mondtam, fele-fele arányban. 

– Ki felügyelné a bányászaimat? – kérdezte Fink. 
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– Megmondom ki: Richard Hawkins. Ő született bányász! Családos ember, és 
épp ott lakik a hegy lábánál, az egyik új faházban. Megtanítottam mindenre, amit 
tudnia kell, és szereti a munkáját. 

Fink vett egy nagy levegőt. 
– Nem lesz túl bonyolult ugyanazt a csúszdát használni? Hogyan különítjük el 

a te szenedet az övékétől? 
– Természetesen építek egy újat – mondta mosolyogva Jacob. – Nem túl nagy 

munka. Fele-fele alapon csináljuk azt is: maga fizeti a költségek egyik felét, én 
meg a másikat. A munkámat meg ingyen adom bele… 

Már sötétedett, amikor Jacob megkongatta a harangot a virginiai oldalon a 
révnél, és sok időbe telt, míg Cunningham felelt a hívásra. A fogadó tele volt 
emberrel, emiatt Elizának rengeteg dolga akadt. Csak késő éjjel, amikor a leányt 
hazakísérte, tudta elmondani neki a Finkkel kötött új alkut. A lány fáradt volt és 
álmos, egy kukkot sem értett az egészből. 

– Most majd megépíthetjük a saját otthonunkat a saját földünkön! – kiáltotta 
Jacob a lány mögött, amint felfelé mentek a sötét ösvényen. 

Az éjszaka hűvös volt, az égbolt telis-teli csillaggal. Nyers földszagot és a 
megduzzadt vizek bódító illatát repítette feléjük a tavaszi szél. A lány szótlan 
maradt. A kutya boldog ugrándozással jött eléjük. A csillagfényes szürkületben a 
fák ködös árnyékként állták körbe őket. 

– Tudom, ma még nem sokat ígérhetek – mondta a fiú halkan, miközben 
kiértek az erdőből, és végre a lány mellé léphetett –, de néhány esztendő múlva 
igazi faházat építek magának, emeleteset, lépcsővel, meg fenn hálószobákkal… 

Elizából kirobbant a kacagás, ahogy Jacob arcába nézett. Egy apró tisztás 
közepén álltak, a kis ház körvonala előttük egybeolvadt a csillagos égbolttal. 

– Jacob Heatherington – szólt elérzékenyülten, és a hangjából sugárzott az 
öröm –, azt hiszed, hogy mindez számít nekem? Akkor is boldog leszek, ha egy 
barlangban élhetek a férfival, akit szeretek… ha eljön az a nap! 

Átkarolta a fiú nyakát, megcsókolta az arcát, aztán vidám kuncogással 
felszaladt a házhoz, Jacob pedig ott maradt megzavarodva és céklavörösen. 

Mindez 1835 márciusának utolsó szerdáján történt. Két nappal ezután John 
Fink kilovagolt, hogy megnézze a bányát, és meghozza a szükséges döntéseket. 
Richard Hawkinst tette meg vezetőnek dupla fizetésért, és Jacobnak meg kellett 
ígérnie a zavarban lévő új főnöknek, hogy segít minden bajban, amivel esetleg 
szembekerül, különösen, ha alá kell majd dúcolni a tárnákat. 

Aztán Fink látni akarta a „partot a bokrok közt”, amit Jacob bérbe 
szándékozott venni. Beletelt némi időbe, míg átmásztak a sziklákon, és 
átverekedték magukat a tüskés szederbokrokon. John elegáns lovaglóruhája még el 
is szakadt, amikor végül a szederindák közepén állva Jacob valami feketére 
mutatott egy távoli szikla alatt. 
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– Ezt akarod te bérbe venni tőlem? – kiáltott hitetlenkedve Fink, és döbbenet 
ült ki az arcára. 

– Igen. 
– Fele-fele? 
– Ez az, amit mondtam. 
Fink megrázta a fejét. 
– Neked elment a józan eszed! Hogyan hozod ki a szenet erről az istenverte 

helyről? 
– Ahogy mondtam. Építek egy csúszdát. 
– Egyenesen a folyóhoz? 
– Egyenesen a folyóhoz. Aztán egy hatalmas tartályt itt fenn, ami legalább 40 

tonnát befogad, az aljára egy zsilipet szerelek, amit az ember csak kinyit, és 
leereszti a szenet anélkül, hogy lapátolnia kellene. Munkát takarítunk meg vele… 

– Mibe kerülne mindez? – tudakolta Fink. 
Jacob gondolkodott egy darabig. 
– Biztos, hogy nem fog többe kerülni száz dollárnál – mondta. – Maga fizeti 

az egyik felét, én meg a másikat. 
– Megegyeztünk – bólintott rá Fink –, és hol van az a föld, amit meg akarsz 

venni? 
– Azt is megmutatom – felelte Jacob. A múltkor leléptem, és megjelöltem 

néhány helyen. Persze egy napon ki kell majd pontosan mérnünk. 
Levitte Johnt a folyópartra, aztán a sűrű füzes mentén, úgy negyed mérföld 

hosszan egy fiatal nyárfához vezette, amit egyik oldalán fejszével jelölt meg. 
– Itt kezdődik – mondta. – A folyó partján fut úgy ötszáz láb hosszan, aztán 

fel annak a hegynek a csúcsáig. Hét vagy nyolc hold, azt hiszem. 
Azon a helyen a völgy erősen beszűkült, csupán néhány százlábnyi, enyhén 

lejtős területet hagyva. Felette a hegy rögös volt és meredek. A folyóparti fákat 
szinte a meredély lábáig kivágták, így ott teljesen elburjánzott a bozót. 

Fink megrázta a fejét. 
– Miért ennyire messze, Jacob? Egy ház számára sokkal jobb helyek vannak 

fentebb. Ráadásul elég távol leszel a csúszdától! 
Jacob egyenesen a szemébe nézett. 
– Odafenn, a sziklák alatt szén van – mondta lassan. – Egy napon saját 

bányám lehet ott, ha a Jóisten is úgy akarja… 
John Fink csodálattal bámult ifjú barátjára, és széles mosollyal így szólt: 
– Jacob Heatherington, belőled sosem válik sikeres üzletember. Soha! Ahhoz 

túl becsületes vagy. 
Mély lélegzetet vett. 
– Rendben, Jacob. Nyolc hold, holdanként százötven, visszafizetendő tizenkét 

év alatt, három százalékos kamattal. Mit szólsz? 
– Köszönöm. 
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Még ugyanazon a napon, amikor Fink újra elhajózott, Jacob fogott egy fejszét, 

és visszament frissen szerzett tulajdonához, hogy alkalmas helyet keressen a 
házának. Szíve hevesen kalapált az izgatottságtól. A saját földje! Nyolc hold! 
Odaát Durham megyében ez már kész birtok! 

Keresztül-kasul járkált a bokrok közt. Aztán felmászott a sziklákra, ahol 
szenet talált, és szeme egy képzeletbeli vonalat húzott a szénfaltól egészen a 
folyóig. Ide kell majd egy napon a csúszdát építeni. A ház nem állhat a közelében, 
a szénpor miatt. Tájékozódási pontnak volt ott egy terebélyes, öreg fűz, melynek 
koronája ráhajolt a folyóra épp azon a helyen, ahol a rakodó dokkot kell majd 
megépíteni. Fentről úgy látszott, hogy a fától jó kétszáz lábnyira felfelé a folyón 
volt némi vízszintes terület, mely elég nagy volt ahhoz, hogy épületet lehessen rá 
felhúzni. Lesietett és hamarosan meglelte a helyet. Majdnem sík volt, nem több 
mint háromszáz lábra a folyótól, de legalább hatlábnyira vagy még többel felette. A 
délnyugati csücskében néhány hatalmas tölgy állt, alattuk kis forrás bugyogott fel 
egy lapos szikla alól. Megízlelte a vizet. Jó volt. 

Nyomban fejszét ragadott, és nekilátott kiirtani a bokrokat. De annyira 
izgatott volt, hogy nem bírta sokáig. El kellett mondania valakinek az érzéseit. Így 
hát visszasietett a kunyhóba, megmosta a kezét és az arcát, tiszta inget húzott, és 
anélkül, hogy időt szakított volna a vacsorára, útnak indult. 

A kora délutáni szellő madárdalt hozott az erdős hegyoldalról. A levelek még 
nem bújtak ki a rügyekből, de a fűzfák sárgán csillogtak, és halványzöld, puha 
fátyol lengte be őket. A lejtőket sötétvörös lepel fedte, ahol a juharok, nyárfák, 
szilek és a gesztenyefák bontották rügyeiket. 

Az erdő csendjét azonban balták, fűrészek és kalapácsok zaja zúzta szét az új 
„Bel Air” építkezésein, ahol a frissen szántott, nedves föld szaga elvegyült az 
erjedő kukoricaliszt átható illatával, ami Wheatley főzdéjéből szivárgott ki. 

Közvetlenül az ösvény mellett, az egyik saroktelken Bill Frazier és a két 
Wallace fivér egy faház felállításán szorgoskodott. 

– Kié lesz ez a ház? – állt meg Jacob mellettük. 
– Cunninghamé – felelte Frazier a szerkezet tetejéről. – Kezd elege lenni 

abból, hogy minden este felgyalogol az apja farmjához vagy Kelseynél alszik. 
Lehet, hogy egy nap még meg is nősül! 

– Meddig tart, amíg itt végeztek? – tudakolta Jacob. 
– Úgy két hét. Miért? 
– Épp most vettem egy kis földet Finktől, és azt szeretném, ha ti hárman 

építenétek meg a házamat. 
– No, nézd csak! – kiáltott Frazier tréfásan. – Tán házasodni készülsz? 
– Lehet, hogy éppen ezt akarom tenni! – mosolygott vissza Jacob. – Szóval? 

Átjöttök hozzám? Megegyeztünk? 
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– Megegyeztünk! De aztán el ne felejts meghívni a mennyegződre! – ugratta 
Frazier. 

Az Indián-zúgónál is dolgoztak emberek, hidat vertek. Davis is ott 
szorgoskodott. 

– Minek kell ide híd? – kíváncsiskodott Jacob. 
– Nem lehet úgy várost építeni – válaszolt Davis fontoskodva –, hogy közben 

az embereknek át kell gázolniuk a vizeken, mintha valahol a vadnyugaton élnének. 
Hamarosan egy színház is jön Wheelingbe… 

Jacobot érdekelte volna, hogy mi köze a színháznak az Indián-zúgóhoz, de 
ment a dolgára. Sietett. 

Kelsey ebédlője üres volt. Louise a konyhában tett-vett a tűzhely körül. 
– Kelsey bement a városba – mondta Louise –, Eliza pedig még nem jött. Az 

imént hallottam, hogy erősen ugat a kutyája. Remélem, nincs baj! Felküldtem 
volna Jamest, hogy megnézze, de Kelseyvel tartott. 

Ahogy Jacob nekivágott az ösvénynek, tüstént meghallotta a kutyát. 
Szokatlanul ugatott. Felbőszülve. Sosem hallotta Duke-ot ilyen dühödten ugatni. 
Megnyújtotta a lépteit, szinte nyargalt felfelé. A kutyaugatás egyre erősebb lett. 
Ahogy máskor, a csirkék most is a fák alatt kapirgáltak, a legelőn a barna tehén 
békésen kérődzött a napfényben. A kutya egyre vaddabul csaholt. A verandával 
szemben állt, hátán felborzolódott a szőr, és veszettül ugatott. Jacob szíve nagyot 
dobbant. Tudta, hogy valami baj van. Aztán meglátta a veranda szélén üldögélő 
nagydarab embert. 

Szöghaja és a sötét szakálla is hosszú volt. A lócán ült az ajtó mellett, izmos 
lábait kinyújtotta maga előtt. Indián mokaszint viselt, amit marhabőr zsineggel 
kötött meg, lábszárvédője és zekéje szarvasbőrből készült. Rézveretes puskáját 
maga mellett tartotta a falhoz támasztva, széles karimájú, gyűrött fekete 
nemezkalapja pedig a padon hevert. 

A kutya Jacob láttán felbátorodva közelebb merészkedett a férfihoz, felhúzott 
ínnyel vicsorgott rá, és ugatása még hangosabb és dühödtebb lett. 

– Elhallgass, te féreg! – dörögte a férfi a verandán. – Rögtön beléd eresztek 
egy golyót! 

Durva hangja úgy töltötte be a tisztást, mint egy feldühödött medve üvöltése. 
Jacob erősen az ajkába harapott, igyekezett határozottnak látszani, ahogy 

közelített az idegenhez. A kutya úgy szaladt hozzá, mintha nyüszítésével el akarna 
valamit mondani. Az idegen csak ült ott és figyelte őket. Nem volt már fiatal. 
Szakállába ősz szálak vegyültek, arcát mély barázdák szántották. Hosszú pengéjű, 
veszedelmes kés lógott az övén a dohányzacskó és a puskaporos szaru mellett. 
Sötét szemének metsző tekintete olyan volt, mint egy vadállaté. 

Jacobot kirázta a hideg. Tudta, hogy fél. Nem maga miatt, hanem a lány miatt. 
Mi történt vele? Miért volt olyan mérges a kutya? Tudta, ha harcra kerülne sor, 
nem sokból állna ennek az óriásnak, hogy legyőzze. Ráadásul a kése sem volt nála, 
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s hiába pillantott körbe valami fegyverként használható tárgyért, semmit nem 
látott. Csak ment tovább elszántan, felszegett fejjel, fel a veranda lépcsőjén 
egészen a lócán pöffeszkedő idegenig. Megállt előtte. 

– Hol van Eliza? – kérdezte olyan nyugodtan, hogy higgadtságán maga is 
meglepődött. 

A férfi csak ült ott, s úgy nézett a fiúra, mint az öklelni kész bika. 
– Ki az ördög vagy te, he? – mordult fel. – Mi közöd ahhoz, hol van? 
Már maga a hangja viszolygást váltott ki Jacobból. Közelebb lépett, 

egyenesen a férfi véreres szemébe nézett: 
– A nevem Jacob Heatherington – mondta minden bátorságát összeszedve. – 

És kérdeztem valamit! Hol van Eliza? 
Az idegen felhorkant, és nem lehetett tudni, kinevette-e, vagy a megvetését 

jelezte. 
– Most aztán nagylegény vagy, mi? Az én nevem Thomas Armstrong, a 

szarvasvadász, ahogy hívni szoktak, és azért jöttem, hogy elvigyem a lányomat. 
Megteszi válasznak? És most te mondd meg, tejfelesszájú, mit keresel itt! Hm? 

– Elizához jöttem – felelte Jacob halkabban. Sosem halott Eliza apjáról, és a 
váratlan fordulattól hirtelen összezavarodott. – Bent van? 

– Megkérdeztem egyszer, megkérdezem még egyszer. Mi közöd ahhoz, hol 
van? Hm? 

Egy-két pillanatig Jacob csak állt, és bámulta a férfit. Aztán mély lélegzetet 
vett: 

– Jegyben járunk. 
A férfi szeme rákerekedett, száját eltátotta. 
– Úgy? –hangzott újra a medvemorgás. 
– Úgy! – válaszolta Jacob visszanyerve határozottságát. 
– Hm. És miből élsz? Hm? Tudsz neki rendes otthont teremteni? El tudod 

tartani? Hm? 
– Bányász vagyok. 
– Bányász? – kérdezte a férfi, mintha nem hallotta volna jól. 
– Saját földem és saját bányám van – emelte fel a hangját Jacob. – Ha éppen 

magára tartozik, Mr. Armstrong. Feltéve, hogy az, akinek mondja magát. De ezt 
Elizától akarom hallani! 

Egy lépést tett az ajtó felé, de a férfi a vállára tette a kezét, és ez a hatalmas, 
súlyos tenyér szinte a padlóhoz szögezte. 

– Maradj csak nyugton, barátocskám! – mondta, de hangja már nem volt 
annyira fenyegető.– Nincs itt. 

– Akkor hol van? 
– Nem tudom – felelt Eliza apja, és hangja szinte szomorúnak tűnt. 
Jacob lerázta válláról a nagy kezet, és hátralépett. Tehetetlen dühében 

felemelte a hangját: 
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– Nem tudja? Ül itt, mint aki jól végezte dolgát, és nem tudja, hol van? És 
még az apjának nevezi magát? 

Egyetlen ugrással az ajtónál termett, és szélesre tárta. A konyha üres volt. A 
szoba is. Minden szépen a helyén állt, dulakodásnak semmi nyoma, semmi nem 
hiányzott. Kiment a hátsó ajtón, benézett a pajtába és a fáskamrába. Felment a 
szénapadlásra is. 

– Eliza! – de nem jött válasz. A nagy sárga kutya mindenhová követte, s 
halkan vinnyogott, mintha ő is kétségbeesve keresné a gazdáját. Lement a 
patakhoz. – Eliza! – kiáltott be a tavaszi erdőbe, ahol a fák már bontották a zöld 
rügyeiket. – Eliza! – Nem jött válasz. 

Amikor visszatért, a behemót vénember még mindig ott ült a lócán fegyvere 
és kopott kalapja mellett. Volt valami szánalmas abban, ahogy ott ücsörgött, és a 
semmibe bámult. Jacob felment a verandára, és megállt előtte. 

– Rendben. Mi történt? – kérdezte. 
– Ülj le! – mondta a férfi inkább kérőn, mint parancsolón. – Beszélnem kell 

veled. 
Megvárta, míg Jacob tőle kicsit távolabb, a lóca másik végén leül, aztán 

belefogott. 
– A malomnál hallottam úgy egy héttel ezelőtt, hogy Agnes meghalt – kezdte 

mondókáját a férfi. – Isten nyugosztalja a lelkét! Követett el hibákat, és megfizetett 
értük, mint bárki más. Mint mindegyikünk, azt mondom. Nem neheztelek rá. 
Magam sem vagyok angyal… Az egyik idevalósi farmer, valami Griffin nevezetű, 
aki néhány bőrt hozott a tímárhoz Armstrong Millsbe, mondta, hogy Agnes 
eltávozott közülünk, a lánya egyedül maradt, és abban az átkozott fogadóban 
dolgozik… Nem vagyok szent – folytatta –, de egy fogadó nem rendes lánynak 
való hely. Ebben az egyben biztos vagyok, öcsém. Persze nem tudhatom, hogyan 
nevelte az anyja, mivel maga is egy kocsmáros ágyasa volt… 

– Tisztességesen felnevelte, és jobban teszi, ha elhiszi! – vágott közbe 
védelmezőn Jacob. – Jó anya volt! 

– Ha azt mondod, öcsém, te tudod – bólintott béketűrőn az óriás. – Örömmel 
hallom, akár igaz, akár nem… 

– Soha életemben nem hazudtam! – berzenkedett Jacob –, és nem érdekel, 
akárki is … 

– A pokolba, öcsém, csihadj már! – morgott a szarvasvadász –, most nem 
akarok verekedni. Azért jöttem, hogy megtaláljam a lányomat, és hazavigyem oda, 
ahová tartozik. Tudod, mit tett? Elfutott! Egyszerűen elfutott, amikor meglátott, 
mint egy riadt nyúl! Ennyire ijesztően nézek ki? 

– Bizony úgy! – szólt Jacob. – Nem hibáztathatja azért, mert elfutott. Csak 
nézzen magára! 

A válasz csupán egy horkantás volt. Aztán néhány pillanatnyi hallgatás után a 
termetes ember megkérdezte: 
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– Te nem tudod, hova mehetett, ugye? 
– Ha tudnám, se mondanám meg, erre mérget vehet! – vetette oda a fiú 

foghegyről. 
– Miért nem? Az apja vagyok! 
– Igazán? 
A férfi arca elborult. 
– Ezt hogy érted? 
– Hol volt, amikor szüksége volt magára? Nem elég csupán a világra nemzeni 

egy gyermeket, öreg! 
Az óriás hosszú ideig sötét és fenyegető arccal nézett Jacobra bozontos 

szemöldöke alól. Aztán újra kezdte: 
– Darabokra szaggathatnálak és a csontjaidat megetethetném a kutyákkal – 

mondta most már nyugodtan –, de nem teszem, mert tetszel nekem, öcsém. Jó vér 
folyik az ereidben, az egyszer szent! De mit tudsz te az életről, mi? És azt mondod, 
elveszed a lányomat? 

– El én, akár tetszik magának, akár nem – jött a dacos válasz –, akár megeteti 
a kutyákat a csontjaimmal, akár nem, el fogom venni őt feleségül! 

– Ej, hallgass már, és ne beszélj velem ilyen félvállról, mert elvesztem a 
türelmem! – csattant fel mérgesen az öreg. – Ha valóban te leszel a vőm, rám 
figyelhetnél végre! 

Jacob vállat vont, és nem szólt egy szót sem. Arca kemény volt, akár a kő. 
Fent a fákon a pajkos áprilisi szél a friss zöld lombokkal játszadozott. A levegőt a 
juharfák zsenge illata töltötte meg. A szakállas óriás szusszant egyet, majd 
folytatta: 

– Én sem vagyok hiba nélkül, soha nem is állítottam. De elhagyni engem, 
ahogy Agnes tette… nem, ez nem volt helyénvaló. Utána jöhettem volna, az igaz. 
Behajíthattam volna azt az átkozott fogadóst a folyóba, és hazavihettem volna az 
asszonyt meg a lányt is, haza, ahová tartoztak. Igen, megtehettem volna 
könnyedén. De én nem szoktam a házamba kényszeríteni senkit. Ha nem akart 
velem élni, hát nem akart. Csak menjen, ő döntött így! Ha eljöttem volna a lányért, 
senki sem állíthatott volna meg, az biztos. Eliza akkoriban hatéves lehetett, azt 
hiszem. Igen, visszavihettem volna, de nem tettem… 

Megállt, felnézett a fákra, mintha ott próbált volna választ találni a fel nem tett 
kérdéseire. Aztán mélyet sóhajtott. 

– Szóval – folytatta. – Alexander fiam velem maradt, de négy évvel idősebb 
volt és fiú. Mit kezdhettem volna egy kisleánnyal a hegyekben egyes-egyedül? A 
fiúk mások. Az ember megtanítja őket halat fogni, szarvast zsigerelni, medvét 
nyúzni, csapdát állítani… elviszi őket hetekre a vadonba. A fiúknak ez kell. 
Szeretik. De egy lány? Nem, ezt nem tehettem. Úgy gondoltam, jobb lesz neki az 
anyjával még akkor is… nos, még akkor is, ha egy fogadó konyhájában kell 
felnőnie. 
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Egy mély lélegzetet vett, Jacobhoz fordult és mindkét kezével a térdére 
csapott. 

– Most viszont egyedül van, eljöttem hát érte, hogy magammal vigyem! 
Ennyi az egész. 

– Nem – mondta Jacob eltökélten. – Ez nem minden. 
– Mi? – dörrent rá az óriás. 
– Nincs egyedül – vágta oda dacosan Jacob. – El fogom venni feleségül, 

mondtam már! 
Thomas Armstrong, a szarvasvadász bosszúsan tekintett rá. 
– Még nem adtam rá az áldásomat. És nem vagyok biztos benne, hogy 

megteszem… 
Ekkor Jacob mérgesen felpattant, a szemébe húzta bányászsapkáját, és 

elindult, hogy megszabaduljon végre ettől az embertől, de a lépcső aljában még 
megállt egy pillanatra és hátraszólt: 

– Tartsa meg, öreg! Egyébként is, kinek kell a maga áldása? 
Lelépett az udvarra, megpaskolta a kutya fejét, és határozott léptekkel 

folytatta az útját. A szakállas óriás egy-két pillanatig döbbenten ült a lócán. Aztán 
akkorát üvöltött, hogy a kunyhó beleremegett, a kutya pedig hátraugrott, és 
eszeveszett ugatásba kezdett. 

– Hé, te átkozott senkiházi! – üvöltötte. – Gyere vissza! Azt mondtam, gyere 
vissza! Hogy törne ki a nyavalya! 

De Jacob határozott léptekkel ment tovább. Még csak vissza se nézett. Egy-
két pillanatig csend volt, ám ahogy a fiú elérte az első fát, ahol rá akart fordulni a 
lefelé tartó ösvényre, szörnyű robajjal valami elsüvített fölötte, levitte a fejéről a 
sapkát, majd hatalmas csattanással épp az orra előtt lévő tölgyfába csapódott. 
Azonnal megfordult. Az öregember puskával a kezében állt a verandán, és füst 
gomolygott a fegyvere csövéből. 

– Ha azt mondom, hogy visszajössz, akkor visszajössz, hallod? – ordított. – 
Vagy elevenen nyúzlak meg! 

Jacob nyugodtam felvette öreg bányászsapkáját, jól szemügyre vette a golyó 
ütötte nagy lyukat, aztán fejét csóválva újra visszafordult a verandán álló férfi felé. 

– Ne üvöltözzön, öreg! – mondta szikrázó szemekkel – visszamegyek, ebben 
biztos lehet! 

Kezében a kilyuggatott sapkával visszaindult a kunyhó felé. A kutya egyre 
vadabbul ugatott a veranda mögül. 

– Hallgass, te átkozott korcs, mielőtt beléd eresztek egyet! – bömbölte a 
feldühödött férfi. 

Már töltötte volna újra a puskáját, amikor Jacob komor elszántsággal ugrott 
oda hozzá. 

– Mit heveskedsz, te csatornatöltelék… – kezdte ordítva a nagydarab ember, 
de nem tudta befejezni mondókáját, mert Jacob egyetlen gyors mozdulattal 
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kicsavarta kezéből a puskát, és nekivágta a verandaoszlopnak. A hatalmas 
reccsenésre még az eresz is megremegett, és az ósdi rézveretes hosszúcsövű 
középen kettéhasadt. Jacob az udvarra dobta. 

– Ezt azért, mert szétlőtte a sapkámat – mondta. – És most tudd meg, öreg… 
Hangjának éle felbőszítette az amúgy is dühös embert. 

– Ezért megöllek, te… 
Hatalmas kezével, megragadta Jacob kabátját, és a falhoz penderítette a fiút. 

Másodszor is odavágta volna, de ezúttal Jacob se volt rest, ököllel válaszolt, és 
próbálta leszorítani az öreget. Egy csavarás, és az ifjú bányász vasmarkának 
szorítására a másik megtántorodott, majd egy utolsó ökölcsapás a mellkasa alatt 
végleg megadásra kényszerítette az öreget, és visszahanyatlott a lócára. 

– No, öreg! – lihegte Jacob kifulladva. – Fegyverrel ijesztgetni könnyebb, 
mint ökölharcot vívni valakivel, igaz-e? Jobb ha visszamegy oda, ahonnan jött, és 
sosem gondol a lányával! Jól meglesz az maga nélkül is! 

A szakállas csak ült a lócán leforrázva, és bambán nézett a fiúra. 
– Legyőztél, fiú!– motyogta – Még most is darabkora vághatnálak ezzel a 

késsel, hidd el! És igazán viszket a tenyerem, hogy megtegyem, mert eltörted a 
puskámat. Aki ilyet tett velem utoljára, egy francia prémvadász volt, akinek a 
csontjai most is ott száradnak az északi erdőkben, ahol hagytam őket. Nem akartam 
ártani neked, öcsém! Csak azt akartam, hogy visszagyere és megbeszéljük a 
dolgokat, te szamár! Tetszel nekem, fiú, és ha nem törted volna el a puskámat, még 
meg is kedveltelek volna, mivel azt mondod, el fogod venni a lányomat feleségül. 
Most azonban jobb, ha elválnak útjaink, mielőtt meggondolom magam… 

Felkelt, egy lendítéssel félrelökte Jacobot, felvette a törött puskát, megnézte, 
és megcsóválta a fejét. 

– Nem, ezt nem kellett volna… 
Visszanézett a verandára, ahol Jacob még mindig a falnak támaszkodott, és 

így szólt: 
– Ha eljön az ősz, és még mindig nem vetted el a lányomat, visszajövök, hogy 

kiegyenlítsem a számlát, hallod? De ha ti ketten akkorra már egy pár lesztek, no, 
azt hiszem, tartozom neki annyival, hogy békén hagylak benneteket. Bizonyára jó 
férj válik majd belőled. De vő? Ez a puska itt közénk állt, fiú… 

Sarkon fordult, és az erdei emberek hosszú, egyenletes járásával elindult 
felfelé a hegyre, kezében a törött puskával. Egy perc se telt bele, elnyelte az erdő. 

A kutya lassan odament Jacobhoz, aki még mindig ugyanott állt az ajtó 
mellett. Csak a farka hegyét csóválta, halkan vinnyogott, és várta, hogy Jacob 
megpaskolja a fejét. 

– Rendben, Duke, menjünk és keressük meg Elizát! 
Tudta, csak egyetlen helyre mehetett, Martinékhoz. Igaza volt. A lány szeme 

vörös volt a sírástól, tekintete olyan, mint a riadt őzgidáé. 
– Láttad őt? – Ez volt az első kérdése. – Borzalmas ember! 
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– Hazament – próbálta csitítani Jacob. 
– Biztos vagy ebben? 
– Biztos. Mához két hétre Frazier és a Wallace fivérek a mi házunkat kezdik 

építeni, és amikor kész lesz, azonnal összeházasodunk… 
Mindezt egy szuszra mondta el Martinék konyhájában. Mrs. Martin a tűzhely 

körül tüsténkedett, készítette a vacsorát. Eliza a fiúra bámult, aztán csillag gyúlt a 
szemében. Hirtelen felkacagott, lángra gyúlt arcát két tenyerébe temette, a lócához 
szaladt és egyszerre sírt és nevetett, szorosan a szemére tapasztott ujjai közül csak 
úgy peregtek a megkönnyebbülés könnyei. 

Jacob zavartan állt ott, kezében a golyó szaggatta sapkával. Mrs. Martin 
letette a fakanalat, Elizához lépett és átölelte a vállát. 

– Ugyan, ugyan, drágám – mondta –, ugyan, ugyan, kedvesem. Nincs miért 
sírnod. Akarod, hogy fogjam a sodrófát, és kikergessem innen ezt a fiatalembert? 
Csak egy szavadba kerül, lelkecském, és megteszem! Meg én! 

A lány, még mindig hüppögött, de már rájuk emelte a tekintetét. Lassan a 
sírás is abbamaradt, csak egy utolsó sóhaj hagyta el az ajkát. 

– No, hát, ha akarsz valamit mondani neki, lelkem, akkor most mondd! – 
évődött tovább az asszonyság, és mosollyal a szája szegletében visszatért a 
sütőhöz. 

– Jacob Heatherington – szipogta a lány –, borzasztó vagy! 

15. fejezet 

A következő héten Jacob Heatherington minden nap hajnaltól késő estig 
dolgozott, csak néha állt meg, hogy szomját oltsa, és délben tartott egy kis 
szünetet, hogy egyen valamit. Mindjárt az első napon kiirtotta a bozótost az 
építkezés helyén. A második napon szabaddá tette az új csúszda útját, s egy 
hajókikötőt alakított ki a folyóparton. A harmadik napon nekilátott a favágásnak. 
Először olyan fák után nézett, melyek a széncsúszda állványzatához kellettek, majd 
olyanokat keresett, amikből a leendő házát felépíthette. Előzőleg megkérdezte a 
Wallace fivéreket, mennyi szálfa szükséges egy tekintélyes, kétszobás ház, a hozzá 
tartozó pajta és a melléképületek megépítéséhez. Fenn a lejtőn hamarosan kivágott 
és le is gallyazott minden szükséges fát, s már csak a vontatás maradt hátra. 
Barátai, Hawkins, Massuil és Hank Sullivan elképedve figyelték, amint őrült 
tempóban dolgozik. Egy napon meglátogatták az épülő faházánál, s amikor látták, 
hogy szinte már csak hálni jár belé a lélek, így szóltak hozzá: 

– Te őrült vagy, Jacob. Jó állásod volt, jól is kerestél… Ha meggondolnád 
magad, még mindig dolgozhatnál a bányában, Fink örömmel visszafogadna. Miért 
ölöd magad azzal, hogy egy favágó munkáját végzed? 
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Jacob szótlanul ült a lócán. Olyan sovány volt, mint egy prérifarkas tél 
derekán, és torzonborz, mint az álmából ébredő medve, de az arcát takaró borosta 
mögül csendesen mosolygott: 

– Be kell fejeznem, amit elkezdtem… 
Szombaton felment Andrew Wood fűrészmalmához Elizabethtownba, és 

megrendelte az összes pallót, amire szüksége volt a csúszda és a ház padlójának 
megépítéséhez. Visszafelé megállt ott, ahol a családja lakott. Csak az anyja és 
kistestvérei: Martha, a kis Elizabeth, meg a kilencéves Ed voltak otthon. A többiek, 
még a tizenöt éves Rebecca is dolgozni mentek. „Összetartunk, ahogy egy igazi 
családnak illik”, vetette oda az anyja, aki a verandán ült, és egy szakajtóra való 
malátasarjat tisztított, amit a gyerekek gyűjtöttek össze zöldségnek. 

Feszült volt ez a látogatás, csak ültek a lócán, és valami beszédtémát 
próbáltak találni. Olyan volt éppen, mintha az ember egy jéghegyet próbálna 
néhány tűzkővel megolvasztani. A gyerekek ugyan őszintén örültek, hogy eljött, de 
boldog csacsogásukat beléjük fojtotta anyjuk rosszalló tekintete. 

Amint a beszélgetés végleg elakadt, Jacob felnézett a verőfényes áprilisi 
égboltra, nagyot sóhajtott, és így szólt: 

– Megnősülök – aztán a halálos csendben hozzátette –, csak azt akartam, hogy 
tudjátok… 

– Remélem, tisztességes keresztény leány – szólt az anyja anélkül, hogy fiára 
nézett volna. 

– Az. Elizának hívják. Eliza Armstrongnak. 
Anyja szinte kővé dermedt. 
– Csak nem az a kis fruska a fogadóból? – kérdezte, s most először találkozott 

a tekintetük. Pillantása szúrt, mint az éles acélpenge. – Amit az anyjáról 
hallottam… 

– Az anyja halott – vágott közbe Jacob ugyanolyan ridegen –, és egy jó 
keresztény nem bírálja a halottakat, engem úgy tanítottak! 

Anyja hirtelen felugrott, megragadta a szakajtó zöldséget, és erőteljes 
léptekkel indult be a házba. Anélkül, hogy hátranézett volna, még visszaszólt a 
küszöbről, és minden egyes szava úgy fájt, mint az ostorcsapás. 

– Szégyen és gyalázat! A fiam egy kocsmai szajhát vesz feleségül! Hallani 
sem akarok róla! Gyerekek! – csattant fel odabent. – Gyertek be azonnal, és 
csukjátok be az ajtót magatok mögött! 

Martha és Ed azonnal felugrott, és követték anyjukat anélkül, hogy egy 
pillantást is mertek volna vetni Jacobra, a kis Elizabeth azonban vonakodva követte 
őket. Szemében könny csillogott, és amikor elhaladt bátyja előtt, hirtelen a nyakába 
ugrott, szorosan átkarolta és megcsókolta, aztán a többiek után szaladt. Az ajtó 
becsapódott, és Jacob magára maradt. Arcán még érezte kishúga könnyeit, amitől 
keserves szomorúság fogta el, és nem értette, mit hibázott el megint. Lassan felkelt, 
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és lába szinte magától vitte le a verandáról, le a hegyről, vissza Cunningham 
kompjához, majd át Wheelingbe. 

Besötétedett, mire hazakeveredett. Másnap korán reggel megmosakodott a 
folyóban, felöltötte vasárnapi öltönyét, átsétált az új hídon az Indián-zúgó felett, 
majd ráfordult az ösvényre, amely felvezetett a hegyekbe. Üde, hűvös, szikrázó 
tavaszi reggel volt, a mátyásmadarak harsányan fütyörésztek, ezernyi tavaszi virág 
pompázott az erdő alján, s a szellő a nyíló virágok illatát hozta. 

Eliza karján kis kosárral a tojásokat szedte össze a szénapadláson, amikor 
meglátta a fiút közeledni a gesztenyeligeten át. Visszasietett a kunyhóba, és amikor 
Jacob kezében pár szál vadvirággal megérkezett, a fekete ünneplőbe öltözött Mr. 
Martin, hóna alatt a Bibliával éppen kilépett a házból. 

– Dicsértessék az Úr, Jacob testvér! – köszöntötte a fiút a jól ismert mély 
hangján. – Mindjárt kezdjük a szertartást. Kérlek, ülj le. 

Fejével a lóca felé intett. 
– Még elő kell készülnöm – tette hozzá –, de Mrs. Martin és Miss Eliza 

mindjárt itt lesznek veled – ezzel eltűnt a fészer mögött, ahol az asztalosműhelye 
állott. 

Jacob, kezében a virággal, leült és a madarakat figyelte, amint kereken 
röpködtek a tisztás üde pázsitja felett, melyet a gyermekláncfű rikító sárgája 
tarkított. Egy kis idő múlva hallotta, hogy nyílik mögötte az ajtó, és amikor 
várakozón arra fordult, Mrs. Martint pillantotta meg talpig feketébe öltözve. 

– Dicsértessék az Úr, Mr. Heatherington! – köszöntötte a fiút fenséges 
mosollyal. – Jó, hogy itt van! 

Jacob zavartan felkelt, és valami „jó reggelt” félét motyogott, amikor a fekete 
ruhás hölgy mögött feltűnt Eliza, ragyogó kékbe öltözve, s olyan sugárzó volt, mint 
az áprilisi égbolt. A fiúnak tátva maradt a szája, és csak állt ott a lányt bámulva. 

– Nos – szólalt meg Mrs. Martin, megtörve a varázst –, nem szól semmit, 
fiatalember? Hogy tetszik az új ruhája? Az egészet ő maga varrta, én csak 
tanácsokat adtam… szóval? 

A fiú alig tudott kinyögni valamit. 
– Gyönyörű… hihetetlenül gyönyörű! 
– Csak ennyit tudsz mondani? – kérdezte Eliza tettetett haraggal. – Semmi jó 

reggelt? Azokat a szép virágokat – incselkedett tovább –, gondolom a csirkéknek 
hoztad! 

– Ó – dünnyögte a fiú, és érezte, hogy arcát elönti a pír. – Ezt természetesen 
neked hoztam… és még valamit… 

Mrs. Nancy Martin máskor szigorú arcán enyhe mosoly jelent meg, amikor 
lassan elindult a gesztenyés felé. Eliza elvette a virágokat. 

– Milyen illatosak! – szólt mosolyogva. – Vízbe teszem őket. 
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Sietős léptekkel bement a konyhába. Jacob követte, és figyelte, amint a lány 
leveszi a polcról azt a kis vázát, amit az elmúlt karácsonyra adott neki, belemeríti a 
vizesvödörbe, óvatosan beleteszi a virágokat, és az asztal közepére helyezi. 

Jacob közelebb lépett. 
– Azt mondtam, van még valami – és a zsebébe nyúlt. 
– Talán kismadár? – kérdezte tréfásan a lány. 
– A fiú előhúzott egy kis szelencét, és átnyújtotta a lánynak. Elizának kerekre 

nyíltak a szemei. 
– Mi ez? 
– Nyisd ki és meglátod! 
A lány tenyerére fektette a dobozkát, és óvatosan felnyitotta. Arcáról eltűnt a 

mosoly, s meglepetten nézte a ragyogó kék ékköves kis aranygyűrűt a dobozban. 
– Édes Istenem! – suttogta csodálattal –, nekem? 
Néhány pillanatig csak állt meghatottan, s a gyűrűt bámulta. Jacob kivette a 

dobozkából, és a lány ujjára húzta. 
– Tökéletesen illik rá – mondta elégedetten –, és a kő éppen olyan színű, mint 

a szemed! 
– Óh, Jacob… – kiáltott fel a lány, s a fiú szemébe nézett –, óh, Jacob! 
– Tetszik? 
– Hogy tetszik-e? Soha, de soha életemben nem láttam ilyen gyönyörűségeset! 
Két karjával hirtelen átölelte a fiú nyakát, és ajkával Jacobét kereste. 

Ugyanabban a pillanatban fémes hang kondult valahol a nyitott ajtón túl, egyszer, 
kétszer, háromszor, négyszer. A lány karjai lehanyatlottak a fiú nyakáról. 

– Mennünk kell – mondta Eliza lángoló arccal –, ez a szertartásra hívó hang! 
Kisurrant az ajtón, vissza se nézett Jacobra, és lehajtott fejjel elindult, át a 

tisztáson. Jacob alig tudott lépést tartani vele. „Bim, bam, bamm”, szólt a különös 
hang a hegyeken át. Amikor odaértek a tisztásra, látták, hogy egy férfi az egyik 
terebélyes gesztenyefa ágán lógó fém háromszöget kongatja ütemesen egy 
vasrúddal, így „harangozott”. 

Néhány ember már ott üldögélt a súlyos farönkökön. Mosolyogva fogadták az 
újonnan érkezőket. A férfiak némán kezet fogtak Jacobbal. Eliza az utolsó rönkre 
ült hátul, s a fiú melléje telepedett. A kongatás abbamaradt, a férfi pedig a 
háromszög mellé akasztotta a vasrudat, majd ő is leült. Csend lett a tisztáson. 

Valahol egy fakopács kalapált, és hallották a vadméhek távoli zümmögését a 
virágzó gesztenyefákon. Hátuk mögött léptek zaja hallatszott. Újabb emberek 
érkeztek, a sietségtől kipirultan. Eliza a gyűrűjére pillantott, majd Jacobra 
mosolygott. Aztán a feketébe öltözött James Martin lassan kijött a fák közül, 
kilépett a tisztásra, és a szertartás kezdetét vette. 

Nem is annyira az aznap kimondott szavak érintették meg Jacob szívét, hiszen 
templomba járó emberként a Biblia igéit jól ismerte, hanem a köréjük magasodó 
néma fák méltósága, a felettük tündökölő tiszta, kék égbolt, és a piciny tisztást 
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bearanyozó fénylő napsugár. Mindez meghitté tette a szertartást, és a szentírásból 
felolvasó ember arca olyan lett, mintha egy sokat megélt tölgyből faragták volna… 
Jacob ebben a pillanatban úgy érezte, hogy nagyon közel van Istenhez. 

Pontosan négy vasárnappal később, 1835. május nyolcadikán Alexander 
Campbell tiszteletes, a Keresztények Egyháza megalapítójának, Thomas 
Campbellnek a fia, a huszonegy éves Jacob Heatheringtont és a tizennyolc éves 
Eliza Armstrongot az Indián-zúgó feletti gesztenyefa-ligetben Isten és ember előtt 
összeadta. 

Ragyogó volt az a májusi nap. Martinék esküvői lakodalmat rendeztek, 
amelyre a szertartás után minden jelenlévőt meghívtak. Asztalként a fűrészbakokra 
szerelt táblák szolgáltak a Martin-kunyhó mögött álló két hatalmas szilfa alatt. A 
Wallace fivérek, Bill Frazier, Richard Hawkins, James Dunlap, Hank Sullivan, és a 
portugál Massuil farönköket és tuskókat görgettek oda, melyekre padokat 
szögeltek, hogy legyen mire ülni. Kelsey levágott egy egyéves ökröt, és Nancy 
Martin vezetésével az asszonyok lakodalmi ebédet főztek. Kelsey felajánlott egy 
hordó jó francia bort, de őszinte sajnálatára James Martin határozottan elutasította, 
hogy bármiféle ördögi ital legyen az otthonában, különösen, amikor Campbell 
tiszteletes is jelen van. Így hát a fogadós, aki méltóságteljesen és büszkén játszotta 
el az após szerepét, titokban meghívott minden kevésbé aggályoskodót egy lakoma 
utáni koccintásra, le a fogadóba, hogy megünnepeljék az alkalmat, és áldomást 
igyanak az ifjú pár egészségére. 

Miután a lakomának vége lett, és a tiszteletes ellovagolt Wheelingbe, a 
vendégek segítettek Mrs. Martinnak rendet rakni. Mr. Martin pedig befogta két 
indián póniját a kocsi elé, és felpakolta rá a nászajándéknak szánt tükrös kredencet, 
amit mélyvörös vadcseresznye-fából készített. A tetejére rakta Eliza összekészített 
holmiját, a tehenet pedig a szekér után kötötte, és elindult lefelé a Kirkwoodon 
keresztülvezető hosszú kocsiúton, hogy még napnyugta előtt az új Heatherington-
házhoz érjen. A fogadó feletti kunyhónál hagyott baromfit és a bútorokat Jacob 
barátai Kelsey lovain már korábban átvitték. Jacob és Eliza az Indián-zúgótól a 
rövidebb úton ment, csak ők ketten, és sarkukban a nagy sárga kutya. Eliza a 
könnyű kék ruhájában volt, Jacob pedig a vasárnapi öltönyében, rendesen megnyírt 
szakállal és hajjal, de a fakókék bányászsapkáját mégiscsak a fejére húzta. 

A délután szikrázó napsütést hozott, egyetlen felhő sem látszott az égbolton. 
Mindenütt vadvirágok pompáztak. Egy hatalmas szilfa tetején rigó dalolt, 
aranyszín begye csak úgy tündökölt a lágy napsütésben. 

– Még nem is láttam az idén sárgarigót! – torpant meg Eliza a madarat 
csodálva. 

– Talán éppen miattad jött! – mondta tréfálkozva Jacob. A fiatalasszony 
azonban nem vette tréfának. 
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– Isten küldte őt egy üzenettel, ebben biztos vagyok – suttogta. – Figyelj! 
Hallod? Azt mondja: „Isten úgy szerette a világot, hogy mindent tökéletesnek 
teremtett benne”, és látod, a mai napon minden szépséget nekünk adott! 

Ahogy az ifjú pár továbbhaladt a McMahon hídja felé, az út mellett fekvő új 
Hawkins-tanyáról emberek vidám hada rohant ki eléjük. A gyermekek 
vadvirágokat, a férfiak és az asszonyok ételt, frissen sütött kenyeret és korsókban 
italt, tálakon süteményt hoztak. Elhalmozták őket minden földi jóval. 

– Hogy az új asszonykának pár napig ne a főzéssel legyen gondja – mondta 
Cunningham, a környék szószólója, arcán széles vigyorral –, inkább a férjével 
legyen elfoglalva! 

James Massuilnak, aki a már félig kapatos bányászok élén állt, az a remek 
ötlete támadt, hogy kerít egy jó nagy vesszőkosarat, amibe beletehetnek mindent, 
amit kaptak. Így hát ajándékokkal felpakolva végre elindultak saját otthonuk felé, 
maguk mögött hagyva a még mindig pajkos jó tanácsokat osztogató, vidáman 
hangoskodó barátaik seregét. 

A bányászkunyhóktól kezdve az ösvény elég göröngyös volt, tuskók álltak ki 
a földből, és csúnyán letaposott bokrok szegélyezték. 

– Ezt rendbe kell hoznunk! – szólt Eliza. 
– Igen – motyogta Jacob –, egyik nap nekilátunk. 
A kosár nehéz volt. Le kellett tenniük, hogy Eliza pihenhessen. 
– Mi az a csúfság? – kérdezte Eliza az új csúszdára mutatva. 
– A széncsúszda – magyarázta Jacob. 
Miután átmentek alatta, a fák közül hirtelen előbukkant az új otthonuk. 

Zsindelyteteje csak úgy ragyogott a tündöklő napsütésben. Még érezni lehetett a 
frissen hántolt szálfák nyers illatát. 

– Káprázatos! – mondta halkan Eliza. 
A tyúkok már ott kapirgáltak a bokrok alján. Egy vörösbegy a csobogó patak 

feletti bokron üldögélt, és teli torokból trillázott. 

16. fejezet 

Így eresztett gyökeret az élet a McMahontól délre, a Nagy-folyó partján, 1835 
tavaszán. A fiatal pár életének minden percét áthatotta a beteljesült szerelem 
varázsa, ám a csodavárás helyett a létért való örökös küzdelem megedzette és 
leleményessé tette őket a mindennapokban. Szinte mindent saját maguk teremtettek 
elő. A tehén adott nekik tejet, a tyúkok tojást, és Eliza jól ismerte a természet 
bőkezűségét is. Tudta, hogyan használja fel a gyermekláncfű és a spárga levelét, 
miként készítsen ízletes ebédet a medvekáposztából vagy a galambbogyó zsenge 
hajtásaiból és más növényekből, melyek a lejtőkön nőttek. 

Jacob pénze ugyan elfogyott, de ott volt a szén, és tudta jól, mit kezdjen vele. 
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Házaséletük első napjának hajnalán Jacob csendesen kikelt az ágyból, ruháját 
és csizmáját a hóna alá csapva lábujjhegyen kiosont a szobából, és hagyta tovább 
aludni Elizát. A kosárban az ajándékok közt talált egy vekni kenyeret és egy darab 
sonkát reggelire, és mielőtt a nap felkelt, ő már szenet fejtett a hegyoldalon. 

Déltájban, mikor éppen a szenet lapátolta az új csúszda szájánál, meglátta 
Elizát, ahogy jött felfelé a fák közt, karján kis kosárkával. Még nem volt kész az 
ösvény az új ház és a bánya között, emiatt a lánynak sziklák és szederbokrok közt 
kellett meglelnie a járást, de ő azért csak jött és hozta az ebédet urának. Jacob 
megállt és nézte, amint közeledik, s a látvány melegséggel töltötte el. 

A lány felért, és elsőként azzal kezdte, hogy „Szükséged van egy idevezető 
ösvényre, Jacob Heatherington, és én majd gondoskodom arról, hogy meg is 
legyen.” Aztán körülnézett, kivett a kosárból egy sárga terítőt, s ráterítette egy 
lapos kőre. 

– Most pedig enni fogunk – mondta, miközben két cseréptányért vett ki a 
kosárból. Megleltem a legnagyobb martilapu mezőt, amit valaha láttam, éppen a 
part felett. Annak a sonkának a maradékával készítettem el, amit reggelire ettél. 
Jacob Heatherington – emelte fel hangját színlelt haraggal –, ha még egyszer, csak 
egyszer így kisomfordálsz mellőlem, soha többé nem szólok hozzád! Most egyél! 

Az étel jóízű volt. 
– Mi a neve ennek a dudvának, amit megetetsz velem? – érdeklődött óvatosan 

Jacob. 
– Martilapu – felelte önérzetesen a lány –, és csak azért, mert vadon nő, még 

nem gaz! Ehető növény, amit Isten adott nekünk. Úgy bizony! 
Miután végeztek az evéssel, és ittak egy jót a korsóból, Eliza összeszedett 

mindent a kosárba, majd felkelt. Szeme meglelte otthonuk sárga tetejét a lombok 
közt. 

– Meg kell találnom a legrövidebb utat a házunkig – mondta –, ott az a szikla, 
amit meg kell kerülnöm, onnan pedig addig a kiszáradt fáig… Van itt fent valahol 
egy fejszéd? 

– Minek? 
– Hogy kitisztítsam az ösvényt lefelé menet. 
Jacob egy kiálló sziklához ment, ahol a szerszámait tartotta, és előhúzott egy 

fejszét. 
– A te kezedbe inkább egy kisbalta való – mondta. – Ez nehéz. 
– Jó lesz az – felelt a lány és a fejszéért nyúlt. – Találkozunk napnyugta után, 

bányász-uram! 
Jacob figyelte a lányt, amint lemegy a lejtőn egyenesen a sárga tető irányába, 

mint egy fészkét kereső galamb, s emitt megjelöl egy fát, amott meg egy bokrot a 
súlyos fejszével. Mosolyogva figyelte, amíg látta fel-felvillanni a fehér blúzát a 
lombok közt. Egy idő után már csak a fejsze hangja jutott fel hozzá a csenden át. 
Jókedvvel vette fel a csákányt, és folytatta a munkáját. 
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A nap már a bánya feletti szikláról permetezte be bronzzal a hegyeket, amikor 
Eliza újra megjelent fejszével és kapával. Bokrokat vágott ki, s a földet egyengette 
az ösvény számára. 

– Egyszerűbbnek találtam kis kerülővel jönni, mint egyenesen fel a 
kapaszkodón – szólt erősen zihálva, mikor felért férjéhez. – Lefelé menet ki kell 
vágnunk még néhány bokrot, és azzal kész az ösvény! 

Apró izzadságcseppek fénylettek szemöldöke felett, arca kipirosodott, haja 
kócos volt, csupasz karját tüskék karcolták össze. 

– Figyelj csak – mondta. – Beszélnünk kell valamiről. Észrevettem, hogy a 
pajtában az egyik padlódeszka mozog, és tudod, mit találtam ott? Két zsírosbödönt 
pénzzel. Az egyikben csak nyolcvanhét cent volt, de a másikban úgy háromszáz 
dollár! Hogy lehet? Azt mondtad nekem, hogy nincs pénzed. 

– Mert a miénk az, amelyikben csak nyolcvanhét cent van – felelte Jacob 
mosolyogva, és átkarolta a lány derekát. – Mondta már valaki, milyen szép vagy, 
amikor ilyen morcosan nézel? 

– Szégyelld magad, Jacob Heatherington – dorgálta a fiút, és a kezére csapott. 
– Kinek a pénze az? 

– Johné. 
– John Finké? 
– Igen, egy F betűt véstem a bödön oldalára, pont úgy, ahogy te mutattad. 

Hogyhogy nem vetted észre? 
A lány rosszallón csóválta a fejét. 
– A pénzt a wheelingi bankban kell tartani, ahogy Mr. Kelsey teszi. Nem 

pedig a pajtában! 
– Majd ha eljutunk oda, ahol Mr. Kelsey van – felelte Jacob –, majd mi is a 

bankban tartjuk. Addig azonban a pajta épp oly jó hely, mint bármi más, ha nem 
jobb, mert egyetlen tolvaj sem fogja ott keresni. 

– Nos – szólt a lány fejcsóválva –, erre később visszatérhetünk. Hol tartod az 
elszámolást? Annak is a pénz mellett kellene lenni. 

– Miféle elszámolást? – csodálkozott Jacob. 
– A feljegyzéseket, amik megmutatják, mi folyik be, és mi megy ki. Úgy 

tudom, felesben bérled a bányát. Ez azt jelenti, hogy valamiféle elszámolást kell 
csinálni. 

Jacob, kissé zavarban ugyan, de elmagyarázta módszerét a két bödönnel: 
mindennek a fele az egyikbe megy, fele pedig a másikba. 

– Elég egyszerű – ismerte el homlokát ráncolva Eliza –, Fink biztosan 
megbízik benned, hogy ezt elfogadja így. 

Jacob meglepetten nézett felségére: 
– Miért ne bízna? Én is megbízom őbenne! 
Eliza újra megcsóválta a fejét, elmosolyodott, karjával átfonta férje szénporos 

nyakát, és csókot nyomott fekete arcára. 
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– Jacob Heatherington – szólt –, szeretlek. De hamarosan el fogom kezdeni 
neked a könyvelést! 

Elengedte, és felnézett az égre. A nap még mindig fent volt, tüzes nyilait 
messze röpítette a végtelen kékségbe. 

– Korán van még hazamenni – mondta és körülnézett. Meglátta a lapátot s 
felvette. 

– Mit szeretnél csinálni? – kérdezte gyanakodva Jacob. 
– Természetesen segítek neked – felelte a lány, s máris tolta a lapátot a 

szénkupacba, majd egy lendítéssel beledobta a széncsúszdába –, és nem csak 
szeretném, csinálom is! Mit álldogálsz ott – nevetett urára –, mozogjon az a 
csákány, Mr. Heatherington! 

Néhány perc múltva már a keze és az arca is ugyanolyan fekete volt, mint a 
férjéé. 

– Istenemre mondom – mosolygott Jacob –, új munkatársat szereztem 
magamnak! 

Majdnem besötétedett már, amikor hazaindultak a hepehupás ösvényen. A 
bozótosban körös-körül madarak surrogtak. Könnyű szürke köd szállt fel a 
folyóról, és lépteik neszébe a nyugodni térő vadkacsák távoli szárnysuhogása 
vegyült. 

Később, amikor asztalhoz ültek az olajlámpás alatt, Jacob öszszekulcsolta 
kezeit, és így fohászkodott: 

– Mennyei Atyánk, áldd meg ezt az étket… és áldd meg a mi otthonunkat! 
Ámen. 

Feltekintett, már nyúlt volna a kanálért, de Eliza feje még mindig le volt 
hajtva. 

– És köszönjük neked, Atyám, mindazt, amit adtál nekünk – mondta egészen 
csendesen –, ezt az otthont, az ételt s a szenet… és legfőképpen köszönjük a 
szeretetet és a boldogságot, amit szívünkbe oltottál… Ámen. 

Fejét felemelve férjére mosolygott, aztán a nagy fakanálért nyúlt és 
megtöltötte Jacob tányérját az asztal közepén gőzölgő tálból. Húsdarabok voltak, 
amiket sötétzöld, kásás anyag vett körül. 

– Mi ez? – kérdezte gyanakodva Jacob. 
– Füstölt kecskenyak csalánnal – érkezett a válasz. – Ez a legegészségesebb 

zöldség, amit csak ehetünk, és egy fillérünkbe sem kerül! Holnap hal lesz 
vadkáposztával. 

– Honnan veszel halat? – kérdezte Jacob elbizonytalanodva az új ételféléktől. 
– Épp most állítottam fel egy varsát a sekélyesben – felelte egyszerűen Eliza. 
Másnap reggelire füstölt kecskesajtot és rozskenyeret ettek, ami Martinék 

különleges ajándéka volt. Aztán Eliza megmutatta neki a varsát. Nem volt más, 
mint egy vesszőből font kerítésdarab, amit a folyó sodrásával szemben állított fel 
egy kiszögellésnél, s a végén egy kör alakú csapda. Már két hal csapkodott benne. 
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– Hagyd csak ott! – szólt Eliza, amikor Jacob ki akarta venni őket. – Nem 
mennek sehova. Estére több lesz. Kóstoltál már valaha vadkáposztát? Nagyon jó, 
főleg hallal… 

Az első néhány napon Jacob megpróbálta lebeszélni feleségét arról, hogy vele 
dolgozzon a bányában, de Eliza csak nevetett ezen. 

– Ha neked nem árt, nekem miért ártana? – tette fel a megválaszolhatatlan 
kérdést a lány. – Úgy tudom, társak lettünk egy életre, nem? 

Jacobnak el kellett ismernie, hogy megnyugtató volt a felesége jelenléte. A 
munka nem volt többé magányos. Jó volt így együtt dolgozni. Minden reggel 
hajnalban keltek, megreggeliztek, Jacob kiengedte a tehenet és a csirkéket, Eliza 
meg ebédet főzött. A tehenet nem kellett már fejni, elapadt a teje, mert csak egy 
hónapja volt hátra a borjadzásig. Aztán együtt felmentek a bányába. Jólesett a séta 
a reggeli friss, hűvös levegőn, gyönyörűség volt figyelni, ahogy a felkelő nap arany 
seprűje letisztítja a lejtőről az ottmaradt ködfoszlányokat, és jó volt mélyen 
belélegezni a vadvirágok édes illatát és a harmatlepte fák nyers szagát. 

Fenn a bányában Jacob csákányozott, két erős karja lassú, megfontolt 
lendítéseivel folyamatosan vágta, faragta a drága fekete rögöket, Eliza meg azonnal 
ellapátolta, ahogy földet értek a széndarabok. Néha megálltak szusszanni egyet, s 
ha ilyenkor egymásra néztek, melegség járta át a szívüket. Délben lementek a 
kövek alól felzubogó kis csermelyhez, megmosták kezüket és arcukat, leültek a 
közeli nagy tölgy árnyékába, és Eliza elővette az ebédet a kis kosárból. Mialatt ott 
ültek és ebédeltek, szemük megpihent a folyó nyugtalanul csillogó sodrásán, vagy 
az ég kékjében köröző sasmadáron és a fa tetején zsákmányára leső sólymon. Néha 
Jacob felkelt és leszakított egy szép szál vadvirágot, s átadta a lánynak, aki tüstént 
aranyszín hajába tűzte, mely huncutul kikandikált a szénportól feketéllő kendő alól. 
Aztán a rövid pihenő után beraktak mindent a kosárba, s visszatértek a bányába. 

Amikor a nap elhagyta a felettük húzódó kiálló sziklát, és a közeli juharfa 
árnyéka elérte a széncsúszdát, Eliza letette a lapátot, felvette a kosarat, majd 
hazaindult, hogy gondoskodjon a tehénről, a csirkékről és persze a vacsoráról. Egy 
jó óra elteltével, amikor az est fátylai kezdtek ködfüggönyt vonni a virginiai 
hegyek köré, és az első sápadt csillag is felszökött a bársony-égre, Jacob követte a 
feleségét. Amint ment lefelé az ösvényen, egy kis sárga fénysugár hívogatón 
pislákolt feléje a lombok között, hogy az otthon meleg, lágy kikötőjében fejezhesse 
be a napot. 

Három hét telt el anélkül, hogy egyetlen felhő is lett volna az égen. A 
verőfényes napokat hűvös, harmattól nedves éjszakák követték. Vasárnaponként 
felsétáltak az Indián-zúgón lévő gesztenyésbe, leültek a tuskókra, és hallgatták 
Isten szavát, ahogy azt James Martin olvasta fel nekik a Szentírásból. A második 
vasárnapon visszafelé menet Eliza így szólt: 

– Fohászkodtam Istenhez egy vevőért. Ott van az a rengeteg szén, de még 
mindig csak ugyanaz a nyolcvanhét cent van a bödönünkben, ami azelőtt. Pénzzé 
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kell tennünk a szenet. Amellett – tette hozzá gyakorlatiasan – most már 
mindenképpen el kell mennem a boltba, vagy a végén csak vízben főtt csalánt és 
halat fogunk enni! 

Nehezen ment a szén eladása, annak ellenére, hogy Jacob kiásta a nagy táblát 
a régi kikötő mögül, s átvitte az újhoz. Ráadásul Fink bányája is rendületlenül 
dolgozott. Tavasszal újabb léhűtők érkeztek Wheelingbe, és Fink irodája egyre 
csak küldte őket a bányába. Időnként több mint húsz ember dolgozott ott. A 
wheelingi iroda vezetője úgy döntött, hogy a szerződéseket, melyeket John Fink 
kötött, mielőtt New Orleansba hajózott volna, a Fink-féle bányának kell 
teljesítenie. Csak szénhiány esetén szólhattak Jacobnak, hogy szállítson fele-fele 
alapon. Sajnos úgy látszott, hogy Hawkins és Sullivan sohasem fogy ki a szénből, 
és valahányszor egy gőzös megfújta a kürtöt vagy egy uszály kikötött, hallhatták a 
régi széncsúszda csattogását. 

Jacob érezte, tennie kell valamit, de egyszerűen nem tudta, mit. Az új feladat 
szokatlan volt számára. Sosem kellett házalnia a szenével, mindig a vevők jöttek el 
hozzá. Most versenyeznie kellett azzal a bányával, amit ő maga hozott létre. 
Időnként úgy érezte, hibát követett el, és talán maradnia kellett volna a régi 
bányában, mert most más lett a helyzete, mint annak előtte volt. Ott volt neki Eliza, 
és felelős volt érte. 

Egyik este hazafelé menet megálltak Hawkinséknál, ahol Richard Hawkins 
éppen az új fészere tetejével küszködött. 

– Tudom, hogy vasárnap van – morogta a szikár, csontos ember a tetőn –, de 
az öreg Davis válla azt mondja, hogy eső van készülőben, és egyszerűen meg kell 
csinálnom ezt a tetőt, mert az ő válla sosem hazudik! Sem a Wallace fivérek, sem 
Bill Frazier nincsenek itt, hogy segítsenek, mert a bolond Dan Zane felbérelte őket 
dupla fizetségért a Wheeling-szigeten, hogy azon a nagy házon dolgozzanak, amit 
ott a semmi közepén épít. Holdkóros az a Zane, én mondom neked… 

Jacob felajánlotta, hogy segít neki, így Eliza – aki egy darabig csak álldogált 
ott, és Mrs. Hawkinssal beszélgetett – végül egyedül ment haza. Fogott egy ásót, 
felásott egy jókora ágyás gazdag, fekete földet a folyópart felett konyhakertnek, 
majd kivett pár halat a csapdából, megpucolta és vacsorát főzött belőlük. Majdnem 
este volt már, mire Jacob hazaért. 

– Hej, biztos, hogy az imádságod nyílegyenesen a Jóisten fülébe jutott! – 
mondta izgatottan, amikor meglátta a verandán üldögélő Elizát. – Épp most adtam 
el negyven tonna szenet! Holnap korán reggel már itt lesznek és felpakolják. 

Kiderült, hogy George Wheatley találkozott Jacobbal és szólt neki, hogy 
feltétlenül látogassa meg az „áruházában”, mielőtt hazaindul. Amikor odaért, 
Wheatley első kérdése ez volt: „Van valamennyi szened? Úgy negyven tonna? Van 
itt egy uszály, s nem akar üresen visszamenni Cincinattibe.” Eredetileg negyven 
tonna szenet akartak venni a Fink bányából, de az irodában közölték a kapitánnyal, 
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hogy semmi szenük nem maradt. Az uszályos véletlenül elmondta ezt 
Wheatleynek, ő pedig azonnal tudta, kinek kell szólnia. 

– Negyven tonna, tizenöt dollárjával, mennyi az? – kérdezte Jacob a 
feleségétől széles mosollyal. – Elég ahhoz, hogy végy néhány dolgot a városban? 
A Jóisten igazán gyorsan meghallgatott téged! 

Később, miután megették a halat a medvekáposztával, és még üldögéltek egy 
keveset a verandán, hogy figyeljék a folyón megpihenő néma éjszakát, Eliza kicsit 
tétován tette fel a kérdést: 

– Észrevetted, hogy nem hívott be a házába? Csak álltunk ott és 
semmiségekről beszélgettünk… még csak szívélyes sem volt. De miért? 

Jacob egy vállrándítással elintézte a dolgot. 
– Honnan tudhatnám? Lehet, hogy fájt a feje, vagy valami hasonló. Tudod, 

milyenek a nők… 
Eliza azonban nem elégedett meg a válasszal, mert kis idő múlva újra 

megszólalt: 
– Miért kerül engem a legtöbb asszony? Mert Kelseynél dolgoztam? Egy 

fogadóban dolgozni miért rosszabb, mint bárhol máshol? Nem mindegy az? Nem 
az számít, hogy becsületesen dolgozz egész nap? 

– Nem ismernek téged, ennyi az egész – próbálta csitítani Jacob. – Várd ki, 
amíg jobban megismernek! Biztos, hogy szeretni fognak, úgysem tudják megállni! 

– Gyere! – szólt egy idő után. – Kezd hűvös lenni az este. Ideje lepihenni. 
Holnap nagy nap lesz. Mihelyt végeztünk azzal az uszállyal, beviszlek 
Wheelingbe. 

Hajnalban megjött az uszály, és az emberek pontosan a csurgó alá tolták, amit 
Duke, a nagy sárga kutya szakadatlan csaholása kísért. Jacob felment a bányába, és 
hamarosan a szén elindult lefelé. Eliza az uszály kapitánya mellett állt, és figyelte, 
amint a tartály lassan megtelik. 

– Honnan fogom tudni, mikor van bent a negyven tonna? – kérdezte. A 
kapitány elmosolyodott. 

– Maga sehonnan, asszonyom. Én fogom tudni. 
– Honnan? 
– Kitalálom! 
Miután az uszály elment, és Jacob leért a hegyről, az első dolog, amit Eliza 

mondott, miközben átnyújtotta neki a hatszáz dollárt, ez volt: 
– Ki kell találnunk, hogyan mérjük meg a lejövő szenet. Ezek az uszályosok 

úgy csapnak be, ahogyan csak akarnak! Nem lehet tudni, mennyi fér beléjük. 
– A gőzösök tartályát vonalak jelzik. Ha megtöltjük az első hosszú vonalig, 

tudjuk, hogy az tíz tonna. A rövid vonal öt tonna… 
– De ezen az uszályon egyáltalán nem voltak vonalak! – kötötte az ebet a 

karóhoz Eliza. 
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– Persze, hogy nem – magyarázta Jacob. – Mindenféle árut szállítanak. 
Vékánként vagy hordónként kell mérni… 

Jacob elvette a pénzt, hátrament, kihozta a két bödönt a rejtekhelyről, beletett 
háromszáz dollárt az F-fel jelzett edénybe, kétszázat a másikba, és visszatette őket 
a deszka alá. A kezében maradt százast odaadta Elizának, aki még mindig ott állt a 
verandán, gondolataiba merülve. 

– Tessék – mondta Jacob –, ebből megvehetsz mindent, amire szükséged van. 
A lány ránézett a pénzre és megrázta fejét. 
– Nem kell mind. Talán tíz… de elteszem. Ide hallgass, gondolkodtam azokon 

a vonalakon, amit említettél – mondta nagyon komolyan –, tudod, a gőzösök 
tartályában. Miért ne lehetne nekünk ott fenn egy nagy tartályunk… vagy akár itt 
lenn… egy zsilippel az alján, amit egyenesen a csúszdába lehetne nyitni? 
Ugyanazokkal a vonalakkal a tartályban, amik a tonnákat jelölik? Miért nem? 

– Semmi akadálya – felelte az ura zavartan. – Csak sosem gondoltam erre. 
– Sokba telne építeni egyet? 
– Nem többe, mint egy csúszdát. Vastag deszka kell hozzá, amit a 

fűrészmalomból lehetne hozni. Acéllemezzel kellene kibélelni, hogy a szén 
könnyebben csússzon, és ne ragadjon a fához… 

– Hogyan mérnéd ki az első tonnákat – kérdezte Eliza –, hogy pontosak 
legyenek a vonalak? 

– Vékánként vagy hordónként. Lassan menne, de meg lehetne csinálni. De 
most menjünk – sürgette Jacob –, tudod, hogy hosszú még az út a városig! 

A gyaloglás kellemes volt. Látták, amint a meleg napfényben Davis és a kisfia 
kukoricát vetettek az alsó táblába. A felső területen a zab már kihajtott, és zöld 
fátyollal fedte be a termékeny, fekete földet. Még feljebb John Rodefer is kukoricát 
vetett. Néma kézlendítéssel felelt Jacob üdvözlésére. 

Úgy félúton az Indián-zúgó és Kelsey fogadója között néhány férfi földet mért 
ki egy hosszú kötéllel és pirosra festett karókkal. 

– Fink kapitány hat hold földet vett itt az öreg Miss Duertől – mondta az 
egyik ember, amikor Jacob odament hozzá és megkérdezte. – Úgy hallottam, 
házakat fog építeni és eladja őket. Annak a Finknek aztán van pénze! 

Amíg Cunninghamre vártak, hogy átjöjjön a komppal, Kelsey is lejött 
hozzájuk. 

– Hallom, hogy a bányában dolgozol, Eliza – mondta, és a szeme sarkából 
mérgesen nézett Jacobra. – Az nem nőknek való munka! Ha munkára van 
szükséged… 

Eliza mosolyogva nézett rá. 
– Tud olyan munkát, ami heti ötven dollárt fizet, Frank bácsi? 
Kelsey megrázta a fejét, aztán elnevette magát. 
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– Édes öcsém – tette rá súlyos tenyerét Jacob vállára –, te aztán meglelted a 
párod! Nem lopjátok a napot, az egyszer szent! Csak nem akarjátok 
szétcsákányozni az egész hegyet? Ti aztán villámgyorsan milliomosok lesztek! 

– Addig is – mondta Jacob együtt nevetve vele –, mi volna, ha küldene pár 
vevőt? 

– Tonnánként és vékánként is áruljuk – tette hozzá Eliza gyorsan, és lángolt a 
tekintete. – Ne felejtse el, hogy pár hónap múlva beköszönt a tél, és a szén több 
meleget ad, mint a fa! Lehet, hogy kemény tél jön! 

– Na nézzenek oda! – rikkantott fel a kövér fogadós. – Máris micsoda 
üzletasszony lett belőle! Még a kakastejet is el tudná adni, ugye, öcsém? 

Cunningham a kikötőhöz siklott, partra tett néhány embert, köztük egy 
üstfoltozót két öszvérével, Eliza és Jacob pedig búcsút intett Kelseynek. A folyó 
nyugodt volt, szelíden csobogott a rév deszkái alatt. Körülöttük a levegő nehéz volt 
a ránehezülő ködfüggönytől, csak a messzi hegyek szikráztak a fülledt, erős 
napsütésben. 

– Esni fog, még napnyugta előtt – mondta Cunningham, letörölve homlokáról 
az izzadságot –, és keményen fog esni, úgy bizony! 

– Ezt már másodjára hallom – jegyezte meg Jacob. – Hawkins mondott tegnap 
valamit arról, hogy amikor az öreg Davis válla sajog… 

– Igen – bólintott Cunningham, és húzott egyet a kötelén –, az biztos jel. 
Nagyon kell az eső, főleg fenn a farmon! 

Míg Eliza vásárolni ment, Jacob lesétált Bell hajójavító műhelyébe. 
Hosszasan beszélgetett Bell-lel. Visszafelé menet észrevett egy evezős csónakot, 
ami egy oszlophoz volt kikötve, „ELADÓ” felirattal. Visszament az irodába. 

– Mibe kerül az a csónak? 
– Magának öt dollár – mosolygott Bell. 
– Három. 
– Négy. 
– Három és fél! 
– Vigye. 
Eliza igencsak meg volt lepve, amikor Jacob odalépett hozzá a szatócsboltban, 

átvette tőle a szatyrokat, zacskókat, táskákat és dobozokat, majd így szólt: 
– Nem megyünk haza gyalogszerrel ezzel a sok holmival. Vettem magunknak 

egy csónakot! 
– Egy csónakot? 
– Három és fél dollárért – nyugtatta meg Elizát. – Megérte! 
Mikor a kikötő felé cipekedtek, Jacob így szólt a csomagok mögül: 
– Beszéltem Bell-lel arról a tartályról. Azt mondja, látott már hasonlót valahol 

Pittsburgh környékén az egyik szénbányában. A jövő héten elküldi egyik emberét, 
bizonyos Barneyt, aki meg tudja tervezni, hogy bírja is azt a hatalmas súlyt… ez a 
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Barney lehozza majd hajón az összes anyagot, ami kell hozzá, és segít nekünk 
összerakni. 

Mikor berakodtak mindent a kis csónakba, az eget felettük már szürke, 
ködszínű fátyol borította, bár a lehanyatló nap még forróbban sütött, mint előtte. A 
fiatal pár nem sokat törődött ezzel. Jacob besegítette Elizát a középső ülésre, 
eloldotta a kötelet, beszállt hátulra, és megragadta az evezőket. A sodrás már vitte 
is őket lefelé a part mentén. 

– Egyébként – jutott eszébe Jacobnak –, mához két hétre egy másik uszály fog 
megállni szénért. Addigra ötven tonnával készen kell lennünk. 

Eliza arca felragyogott: 
– Rendben, Mr. Heatherington, akkor mire vársz? Húzd gyorsan azt az evezőt, 

hallod-e? 
A Wheeling-szigetre vezető híd alatt siklottak el éppen, amikor az első 

égzengés hangja végigdördült a hegyekből. Szinte ugyanabban a pillanatban az 
első széllökés korbácsként érte a folyót, előrelökte a csónakot, felkavarta a vizet, 
majd újra eltűnt, akár egy pajkos manó. 

– Vihar lesz! – kiáltott ijedten Eliza, és Jacob háta mögé mutatott az északi 
égboltra, ahol az első fekete fellegek már előtörtek a hegycsúcsok takarásából a 
megfakult égboltra. Néhány pillanatra megrekedt a levegő, forró volt és 
feszültséggel teli, még szellő sem rebbent. Aztán újabb mennydörgés robaja tört át 
az égbolton, aztán megint egy, majd még egy. A folyó beleremegett. Az első 
villám valahol Wheeling környékén csapott le. Aztán feltámadt a szél, az erős 
orkán hatalmas karmait belevájta a reszkető vízbe, és hosszú, ezüstös cafatokra 
tépte. A csónak előrebillent. 

– Mindjárt vitorlássá változunk! – próbált tréfálkozni Jacob. – Egy-kettőre 
otthon leszünk. 

– Jobb lesz, ha gyorsan átevezel a másik oldalra! – figyelmeztette Eliza. – A 
szél nem jó irányból fúj. Talán később nem sikerül. 

Igaza volt. A szél egyre nagyobb sebességgel tolta a kis csónakot a virginiai 
part felé. Felkorbácsolt hullámok verték az oldalát. Habos, fehér tarajuk vizet 
zúdított rájuk. 

– A lisztem! – jajveszékelt Eliza, s próbálta a csomagok egy részét a 
szoknyájával betakarni. – A cukor! A só! 

A révátkelőnél jártak, amikor megérezték arcukon az első súlyos 
esőcseppeket. A villámok egymást követték a folyó felett, egyik hegytől a másikig, 
fülsiketítő ropogással. Minden sötétbe borult, a szél tombolva süvített, az eső sűrű 
záporként verte őket, mintha millió és millió dézsából öntenék. 

Jacob minden erejével az evezőkbe kapaszkodott, és próbálta a kis csónak 
orrát a part felé kormányozni. Érezte, hogy a vihar felkapja a kis lélekvesztőt, 
megemeli, majd újra beletaszítja mélyen a vízbe. Újabb hullámok csaptak át 
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felettük. Az orkán fákat tépett ki tövestől. Aztán valami erős ütést éreztek, és a 
csónak keresztbefordult. 

Jacob egy faágat látott a feje felett, megragadta, és erősen megkapaszkodott 
belé. Alatta megrázkódott a csónak. 

– Fennakadtunk egy tuskón! – kiabálta túl Eliza a vihar robaját. 
– Kapaszkodj erősen! – kiáltotta vissza Jacob. – Kikötöm magunkat ehhez a 

fához! 
Végigkúszott az ágon, és a csónak farát közelebb nyomta a parthoz. Ágak és 

gyökerek csaptak az arcába. 
– Fogd meg a kötél végét, és dobd ide nekem! 
A csónak már megtelt vízzel, de Eliza megtalálta a kötelet az alján, odavetette 

Jacobnak, aki néhányszor gyorsan körbetekerte az ág tövénél. Aztán a kötélbe 
kapaszkodva belépett a csónakból a vízbe. Csak térdig ért. Ahogy a súlya már nem 
terhelte a csónakot, a szél újra megragadta és körbefordította, farával a nyílt sodrás 
felé. Jacob minden erejét összeszedve tartotta a kötelet, a partra ugrott, áttörte 
magát az aljnövényzeten, és a kötél végét olyan szorosra húzta, amilyenre csak 
bírta. Kétszer, háromszor, négyszer, ötször körbetekerte az ág tövénél, majd jókora 
csomót kötött rá. Aztán a sűrű bozóton áthatolva visszavergődött a csónakhoz. 
Felette a fák hajladoztak, nyögtek a szélben. Eliza mozdulatlanul ült a derékig érő 
vízben, a csónak farában, és egy faágba kapaszkodott. 

Jacob kinyújtotta kezét. 
– Engedd el az ágat, és fogd meg a kezem! 
Eliza szó nélkül engedelmeskedett. 
– Gyere, ki kell jutnunk a szárazra. Bármikor belénk csaphat a villám. 
– A csomagok… – nyögte Eliza. 
– A pokolba a csomagokkal! Gyere… 
Éles, cikázó fény villant, és egy mennydörgő csattanás követte. Eliza egyetlen 

ugrással kint termett a csónakból, és Jacob karjaiba vetette magát. 
– Édes Istenem! 
Jacob a partra vonszolta a bozóton keresztül, egyre magasabbra a meredek 

lejtőn. Egyszer csak Eliza összecsuklott. Ruhája csuromvizes volt és nehéz. 
Kimerült. Az eső még mindig szakadt, s olyan volt a hangja, mintha egy csapat 
vadállat csörtetne keresztül az erdőn. Jacob körbetekintett. A közelben nem voltak 
nagy fák, csak bokrok. A partoldal meredek és sáros volt. Leült felesége mellé, és 
gyengéden átkarolta. 

– Akár itt is maradhatunk – mondta –, itt nincsenek nagy fák, amik 
idevonzanák a villámokat. Támaszd a lábad a bokor tövének – tanácsolta Elizának 
–, akkor nem csúszol le, és tudsz pihenni. Más egyebet úgysem tehetünk. A vihar 
nem tarthat örökké. 

Egy ideig úgy tűnt, mégis örökké fog tartani, aztán hirtelen vége lett. A 
villámlás és a mennydörgés egyre messzebb és messzebb vonult dél felé, s már 
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csak távoli robajként hallatszott. Az eső tovább áztatta a lejtőt, a víz pedig, amely 
aprócska erek százaiban gyűlt össze körülöttük, mindenfelől ömlött lefelé a 
hegyoldalon a folyóba. 

Lassan az eső is elveszítette erejét. Már nem verte a lombokat, csak 
egyenletes hangon dobolt. A sötétség kissé feloszlott. Tisztán látták egymást, és a 
megtépázott bokrok levelei közt homályosan kirajzolódtak a hegyek. Aztán az ég 
sem zengett többé, csak az eső kopogott. A szél is elállt. Az egyenletes 
szemerkélésben a csend lassacskán előkúszott a bokrok alól, és rátelepedett a 
világra. Egy hang sem hallatszott. Semmi, csak az eső. 

– No – biztatta Jacob Elizát, akit még mindig szorosan a karjaiban tartott –, 
azt hiszem, vége a viharnak. Lehet, hogy az eső egész éjjel kitart. Akár haza is 
mehetnénk. 

Hangja megtörte a dermesztő csendet. Az egyik bokortól a másikig 
kapaszkodva visszacsúsztak a sáros lejtőn a folyóhoz, el-elestek és újra felkeltek, 
mígnem végül a csónak mellett belecsúsztak a vízbe. A folyó megduzzadt, de 
különben nyugodt volt. Szellő sem rezdült, csak az eső szürke függönye lebegett 
körülöttük. 

Egymásra néztek, és kacagni kezdtek. Nemcsak csuromvizesek voltak, hanem 
nyakig sárosak is. Először ki kellett merniük a vizet a csónakból, amire az aznap 
vett új lábas éppen megfelelt. Míg Jacob a vizet merte, Eliza felmérte a kárt. A liszt 
elázott, a cukor és a só szintén. A többi holmi nagy részét viszont csak meg kell 
majd szárítani. Aztán Jacob eloldozta a ladikot, s miután mindketten 
viszszaszálltak, megragadta az evezőket, és eltolta a csónakot a parttól. 

– Az a tuskó, az fogott fel minket – mutatott Eliza a félig víz alá került nagy, 
kiszáradt fára. 

– Megmentette az életünket – bólintott Jacob. 
– Isten mentette meg – javította ki urát Eliza. – A tuskó csupán eszköz volt. 
Amikor kisiklottak a vízre hajló vizes bokrok alól, éppen George Wheatley 

áruházával szemben találták magukat. Sötéten és üresen állt. Az egész völgy sötét 
és üres volt. 

– Talán most már rendben lesz minden – vigasztalta ifjú feleségét Jacob, és a 
csónak orrát egyenesen a túlsó parton álló házak felé fordította. Aztán minden 
erejével elkezdte húzni az evezőket. A sodrás elragadta a csónakot és vitte 
magával, de Jacob erősen ellene evezett, így rövid időn belül elérték a folyó 
közepét, miközben sebesen sodródtak lefelé. Szemben valaki kijött az egyik 
bányászkunyhóból, meglátta, hogy a sodrással küszködnek, és a többiekért kiáltott. 
Pillanatokon belül egy sereg férfi termett a parton, kiáltoztak, tanácsokat 
osztogattak. Aztán jóval odébb, a kis csónak majdnem belesodródott a megáradt 
víz egyik sebesen forgó örvényébe. A délceg termetű Hank Sullivan, aki derékig 
benne állt a rohanó habokban, egyik kezével egy fűzfa meghajlott ágába 
kapaszkodott, s elkapta a sebesen rohanó csónak peremét, megtartotta, egy-két 
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pillanatig küszködött ugyan az elemekkel, de aztán lassan magához húzta. Innen 
már erős karok ragadták meg Jacobot és Elizát, majd biztonságban a partra emelték 
őket. 

Azon az estén Eliza vastag pokrócba csavarva üldögélt a tűz mellett, és még 
sokáig didergett. Életében először és utoljára megivott egy pohár forralt bort. 
Majdnem megfulladt tőle, de kedvére akart tenni a segítségükre siető Hanknek, aki 
szerint ez az egyetlen biztos módja annak, hogy az ember elkerülje a 
tüdőgyulladást és minden egyéb betegséget, amit az elázás és az átfázás okoz. 
Biztos, hogy igaza volt, mert Eliza pár perccel azután, hogy ivott abból a 
borzalmas italból, abbahagyta a köhögést, és ott helyben a tűzhely melletti lócán 
elaludt. Másnap reggel még mindig esett. Eliza kelt fel elsőként, és oldalba bökte 
férjét: 

– Kelj fel, Jacob! Van ott fenn még egy kis szén, ami kifejtésre vár! 

17. fejezet 

Így zajlott Mr. és Mrs. Heatherington élete az Ohio folyó partján, az úr 1835. 
esztendejében, az alapítója által „Bel Air” névre keresztelt parányi településtől 
délre. Faházban éltek, akárcsak a többiek, két kezükkel keresték a kenyerüket 
pirkadattól alkonyatig, maguk termesztették a zöldséget, s maguk vágták a tűzifát. 
Csirkéket neveltek, tehenet fejtek, dacoltak az időjárással, és családalapításra is 
gondoltak, mint bárki más, aki ugyanazon a vad vidéken telepedett le. 

Egyetlen vagyonuk az akaraterejük és a kitartásuk volt, olyan képességek, 
melyekkel előbbre jutottak, és ez megkülönböztette őket a legtöbb embertől. 
Tudták, mit akarnak, és meggyőződéssel hittek abban, hogy a világot Isten 
teremtette, és minden, amit ő alkotott, az valóban nagyon jó. 

Azon az első nyáron Eliza a bányában dolgozott, együtt az urával. Jacob 
lendítette a csákányt, Eliza pedig lapátolt. Barney, ez a nagy termetű, rőt hajú 
ember, aki Bell hajóműhelyében dolgozott, egy teljes hétig építette az óriási 
tartályt a folyóparton, mely nyolclábnyira állt a föld felett és tizenhat, tölgyből 
faragott oszlop tartotta. Mindegyik vastagabb volt, mint egy ember lába, és 
mintegy hatlábnyira voltak leverve az agyagba. Barney szabaddá tette a csúszda 
végét, hogy a szén egyenesen a tartályba potyoghasson, ami kissé lejtett a folyó 
felé. A legalacsonyabb sarkában volt egy háromszor három láb széles csapóajtó, 
amihez Barney fémlapokból készült, négyszögletes csövet erősített. Ez forgatható 
volt, és elég hosszú ahhoz, hogy elérjen akármelyik hajóig, amelyik a kikötőhöz 
érkezett. 

Jacobnak és Elizának ezután még egy napjába tellett, hogy az új tartály 
oldalába beleégessék a pontos jelzéseket. Jacob felment a bányába, egy 
vékáskosarat teletöltött szénnel, majd beleöntötte a csúszdába. Harminc kosár tett 
ki egy tonnát. Jacob százötven véka szenet zúdított le, Eliza ügyelt arra, hogy a 
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számolásban ne legyen hiba. Aztán egyenletesen szétterítette a szenet a tartályban, 
fogott egy hosszú, fanyelű vasdarabot, izzó szénben felhevítette, és egy-egy rövid 
vonalat égetett a tartály négy oldalába. Miután leérkezett a következő százötven 
vékányi, újabb négy vízszintes vonallal jelölte meg a szén szintjét s egy álló 
vonallal az első tíz tonnát. A második tíz tonnát két álló vonallal jelölte meg, a 
harmadikat hárommal. A tartályba kicsivel több, mint negyven tonna fért. Hogy ne 
érjen a szénhez a forró vassal, Eliza úgy két hüvelykkel feljebb tette a jeleket, ami 
Jacob szerint éppen megfelelő volt arra, hogy egyetlen vevőt se csapjanak be. 

John Fink nagyon meglepődött, amikor július közepén visszatért, és meglátta 
a hatalmas alkotmányt. De még jobban meglepődött, amikor megpillantotta a 
szénporos, verejtékező Elizát. 

– Na, figyeljetek ide, ti ketten! – mondta, mikor a tartály alatt álltak, és Fink 
gőzösét töltötték fel szénnel. – Ha tudni akarjátok a véleményemet, a bánya teljes 
egészében férfinak való dolog. De egy nőnek? Nem. Ez egyszerűen nem megy! 

Eliza csak mosolygott: 
– Kár vitatkozni, Mr. Fink! Ahogy ön is láthatja, megy ez! 
– Társak vagyunk – próbálta elmagyarázni Jacob –, társak egy életre! 
John megvonta a vállát. 
– Várjatok csak, míg el nem mesélem az én Elizámnak – mondta –, nagyon fel 

lesz háborodva! Lenn New Orleansban a hölgyek hosszú kesztyűt viselnek, hogy 
még a nap se érinthesse a kezüket… 

– Én nem vagyok hölgy, Mr. Fink – vágott közbe Eliza egy éles 
szemvillanással. – Feleség vagyok! 

– No várjunk csak egy pillanatig! – tiltakozott Jacob. – Bizony, hogy hölgy 
vagy! Annak, hogy valaki hölgy-e avagy nem, semmi köze a munkához! 

Eliza meleg pillantással viszonozta a kijelentést, de Fink oda se hederített. 
Rosszalló tekintettel nézett Elizára. 

– Hát persze, hogy feleség vagy. És mi lesz, ha majd anya leszel? Akkor is 
szenet lapátolsz majd? Talán egy Heatherington csecsemővel a hátadon, mint lenn 
délen… – fakadt ki hirtelen, és a gőzös fedélzetén álldogáló emberei felé fordult: 

– Megrakodtatok? 
– Igen, uram! Indulásra készen állunk! 
– Akkor gyerünk! Majd találkozunk, ha visszajövök! Elizám akkor majd 

velem lesz, és biztos vagyok abban, hogy lesz hozzátok egy-két szava! 
Ez azonban nem következett be. Még Finkék visszatérése előtt történt valami, 

ami gyökeresen megváltoztatta az életüket. 
Kiderült, hogy a legújabb szénfal, aminek bérletére Jacob a függetlenségét 

alapozta, pénzt és munkát fektetett bele, bányásznyelven szólva egy „marharépa” 
volt. A felszínen széles fallal indult, de néhány láb után egy „tölcsérbe” szűkült, 
ami mélyen benyúlt a föld gyomrába. Jacob tudta, hogy a bányászatban az az igazi 
siker, ha lejutnak az alul lévő szénrétegekhez. Ehhez azonban emberek és 
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felszerelés kellett. Jacob érezte, hogy nem szívesen venné nyakába egy nagy cég 
terheit. 

Amikor rájött, hogy a szénfal tölcsérbe keskenyül, első gondolata az volt, 
hogy otthagyja ezt a helyet, és megpróbálkozik a másikkal, ami a saját földjén van. 
Ez azonban egy új csúszda építését jelentette volna, új kikötőt meg új tartályt: 
olyan befektetést, aminek költségeit Fink nem lett volna hajlandó megosztani. 
Tudta, hogy képtelen mindezt tavaszig megcsinálni. A tél már az ajtón kopogtatott, 
az üzlet ilyenkor lelassul vagy akár még le is áll. Elizával az oldalán a kockázat túl 
nagy volt. Úgy határozott, kihozza a legjobbat abból, amije van, legalábbis 
tavaszig. 

Ez azt jelentette, hogy egy aknát kellett építenie, hogy meglelje a beszűkülést. 
A hegy belsejébe szinte nyílegyenesen egy nyolcszor tíz láb széles ér vezetett, ami 
csak nagyon kicsit emelkedett, így könnyű volt követni. Kivágott néhány közeli 
fát, feldarabolta a megfelelő méretre, és Eliza segítségével odahúzta őket az akna 
bejáratához. Ott kifaragta az aládúcolást, hogy jól illeszkedjen, és megint csak 
Elizával a helyükre emelte. Az első keret elkészülte után, körülbelül két hétig 
tudták még fejteni a szenet. Azután már nem volt biztonságos mélyebbre ásni a 
támaszték meghosszabbítása nélkül. 

Szeptember második felében az idő még mindig meleg volt, de a lejtőt 
szegélyező szederbokrok már kezdtek vörösbe fordulni. Sárguló levelek tarkították 
a nyárfákat, a folyóparton pedig az őszi kikerics lilás foltjai hirdették a nyár végét. 
Már a cserszömörce levelei is élénkvörös ruhát öltöttek a sziklák tetején, abban az 
évben túlságosan korán, ami Kelsey szerint azt jelentette, hogy hosszú és kemény 
tél van készülőben. 

Egyik alkalommal, amikor vagy tíz láb mélyen dolgoztak az aknában, Eliza 
hirtelen elveszítette az eszméletét. Nekiesett a talicskának, s mivel az üres volt, 
oldalra billent, és Eliza a földre zuhant. Jacob éppen az utolsó két összekötő 
gerendát illesztette a helyére az aládúcoláshoz, a talicska szokatlan hangjára 
hátrafordult, s látta, hogy Eliza a földön fekszik. Azonnal a lányhoz rohant. 

– Eliza! Eliza! – kiáltotta rémülten. 
A lány nem felelt. Lélegzett, de a szeme csukva volt. Az akna gyér fénye 

szürkére festette az arcát. Jacob felemelte, s kivitte a napfényre. Kora délután volt, 
a nap még magasan járt. Óvatosan ráfektette a lapos sziklára, amit pihenésre 
használtak, majd fogott egy kancsót, és vizet loccsantott Eliza arcára. A legördülő 
vízcseppek hosszú barázdákat mostak a szénporba. Eliza felnyitotta szemeit. 

– Eliza! Mi történt? 
A lány egy-két pillanatig Jacobra bámult, aztán lassan felült. 
– Mi baj, Eliza? – faggatta Jacob kétségbeesetten. 
– Jaj, hallgass már – legyintett Eliza –, nincs semmi baj. Csak még nem 

akartam elmondani… 
– Micsodát? 
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Eliza egyenesen férje szemébe nézett: 
– Gyermekünk lesz, Jacob. 
Néhány pillanatig csend volt. Hallották, amint a szél susog a fák közt, valahol 

messze pedig egy kutya csahol. 
– Akkor én… – motyogta Jacob a lapos sziklán térdelve, és értetlenül bámult 

a feleségére – , akkor én…! 
Attól a naptól fogva Eliza nem lapátolhatott többé a bányában. Vitatkozott, 

veszekedett, duzzogott, még sírt is, Jacob azonban hajthatatlan maradt. 
Dolgozhatott a kertben, a ház körül, de nem a bányában. Néhány hét múltán 
beletörődött új életmódjába, és más dologba fogott. Összekalapált néhány régi 
deszkát, amit a viharok és áradások sodortak a füzek alá, és nagy fekete betűkkel 
rámázolta: SZÉN ELADÓ. A táblát egy oszlopra szögezte a széntartály mellé, 
eszkábált magának egy padot a tulipánfa árnyékában, és amikor nem akadt jobb 
dolga, ott üldögélt, oldalán egy vékáskosárral és babaruhát kötött. 

George Wheatley volt az, aki elsőként jelent meg az ösvényen. 
– Láttam a táblájukat múltkor egy gőzősről, fiatalasszony – mondta. – 

Vékánként is árulja? 
– Igen – felelt Eliza. – Foglaljon helyet! 
Wheatley azonban nem ült le. 
– Mennyi? – tudakolta. 
– Fél dollár egy véka. 
– A bányászok nem szeretik vékánként árulni – folytatta Wheatley, 

kíváncsisággal apró, okos szemében –, hogyhogy maga igen? 
– Miért ne árulnám? – felelt vissza mosolyogva Eliza egy másik kérdéssel. – 

Nem kerül semmibe, hogy itt üldögélek és eladom magának. 
– Azt hiszem, igaza van – helyeselt a rőt hajú Wheatley és elment. Fél órán 

belül egy csézával tért vissza, és tíz véka szenet vett öt dollárért. 
– Lehet, hogy kemény telünk lesz az idén – magyarázta –, és ha rádobunk 

néhány széndarabot a fa tetejére, hosszú ideig meleg marad a tűzhely! 
– No meg a szeszfőzdét is melegen tartja – tette hozzá Eliza közömbösen, de 

szeme huncutul csillogott. 
Wheatley meglepetten nézett rá, aztán némi gondolkodás után így szólt: 
– Hát igen, igaz. Ha gondolja, esetleg egy keveset… 
Elizából kirobbant a nevetés, és hevesen rázta a fejét. 
– Te jó ég, dehogy, Mr. Wheatley, nem úgy értettem! Én nem élek vele, és a 

férjem sem! Csak bolondoztam. Bocsásson meg, kérem! Nem akartam 
megbántani… 

– Persze, hogy nem – mosolygott Wheatley, s megragadta lova kötőfékét. – 
Tőlem nem kell elnézést kérnie, asszonyom. Maga finom hölgy, akárhogy is… hej, 
gyí, te lustaság – rántotta meg a kötőféket. – Viszontlátásra, asszonyom! 
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A második ember, aki szénért jött, egy Bradford nevű új ember volt, aki két 
telket vett a folyó partján, éppen Wheatley áruházával szemben. Martinsville-ből 
jött, ahol bátyja szegkovács volt. Amikor júliusban építkezni kezdett, Bel Air 
néhány jóérzésű embere, főleg az asszonyok, eléggé fel voltak háborodva, mert ez 
a most érkezett kopasz nem csinált titkot abból, hogy fogadót épít. Davis még meg 
is próbálta visszavásárolni tőle a telkeket, húsz dollárral többet kínált értük, mint 
amennyit Bradford fizetett. De ő csak megrázta a fejét és nevetett, az emberek meg 
sehogy sem tudták megállítani. 

Kis kocsival érkezett, melyet egy öreg öszvér húzott. Tíz vékával vett, 
akárcsak Wheatley. Felpakolta a szenet, kifizette az öt dollárt, aztán csak állt ott 
várakozón, mint aki mondani akar valamit. 

– Más egyebet, Mr…? – kérdezte Eliza, és újra leült. 
– Bradford, asszonyom, Gene Bradford – mondta a férfi, és kopott kalapját 

hátrébb tolta a feje búbjára. – A szomszédom, ez a Wheatley megemlítette, hogy 
kegyed már dolgozott fogadóban azelőtt… 

Eliza arcáról eltűnt a mosoly. Ültében kiegyenesítette a hátát, az arca szigorú 
lett. 

– Hogy jön ez ide, Mr. Bradford? 
– Hát – kereste a kopasz ember a szavakat –, fogadót építek fentebb a folyón, 

épp Wheatleyvel szemben. A jövő hónapban szándékozom megnyitni, ha Isten is 
úgy akarja. A feleségem kórházban fekszik, két gyermekünk pedig a 
nagyanyjuknál van. Segítségre lesz szükségem, asszonyom, és csak kíváncsi 
voltam… 

Eliza szigorú vonásai megenyhültek. 
– Teljes állásom van, Mr. Bradford – mondta mosolyogva –, ahogy láthatja… 
A férfi bólintott. 
– Látom, asszonyom – motyogta –, de gondoltam… talán néhány hétig, míg a 

feleségem jobban lesz… vagy amíg találok valaki mást… nem olyan nehéz 
munkára gondoltam, mint a padlósikálás vagy bármi hasonló. Csak éppen 
kiszolgálni a vendégeket… egy olyan kedves mosoly, mint az öné, sokat ér az 
ilyen üzletben… 

– Köszönöm, Mr. Bradford, jólesik, amit mond – felelte komolyan Eliza. – 
Tényleg. De mint mondtam, a férjem oldalán van a helyem. Azért köszönöm. 

– Ne nehezteljen rám, asszonyom! – kérte a férfi. – Nem akartam megbántani. 
Csak hallottam… 

– Nem bántott meg, Mr. Bradford. 
Jacob őszinte ámulatára néhány hét leforgása alatt Eliza vállalkozása 

virágozni kezdett. Jöttek az emberek szárazföldön és vízen, evezős csónakokon 
vagy kisebb-nagyobb szekerekkel, még olyan messziről is, mint Neffs. A hegyeket 
ellepték a szüntelenül dolgozó méhek, és rengeteg cserebogár kezdte beásni magát 
a földbe, ami a farmerek szerint biztos jele volt annak, hogy igen hosszú lesz a tél. 
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Finkék október harmadik hetében tértek vissza délről. Csak egy rövid 
látogatásra, mondták, hogy elrendezzék az üzleti ügyeket a wheelingi irodában. 

Két nappal azután, hogy a derekasan megrakodott Eliza az árral küszködve 
elúszott előttük, egy pej ló fényes, sárga bricskát húzott át a McMahon hídján, és 
megállt a bányászok házánál. Finkék voltak azok. John leszállt, átadta feleségének 
a gyeplőt, ő meg felsétált a bányába. Mrs. Fink áthajtott a Heatherington-házhoz. 
Duke, a nagy sárga kutya, ugatva jött elő a pajtából, és Eliza is kilépett a tornácra. 
Hűvös, tiszta délután volt, elszáradt leveleket repített a lejtőn a nyugati szél. Az 
égbolt halványkékben úszott, és hideg, csillogó porrá szűrte az áttetsző napfényt. 

– Elizám! Hogy vagy? – kiáltotta Mrs. Fink vidáman, amikor leugrott a 
kocsiról, és a gyeplőt egy fiatal nyárfához kötötte. 

Eliza lelépett a verandáról, és lassú léptekkel elindult a vendége felé. Hosszú, 
barna ruha volt rajta, ami sikertelenül próbálta elrejteni alakját. Mrs. Fink, aki 
divatos új ruhában, fehér kesztyűben és széles karimájú kalapban érkezett, néhány 
lépést tett feléje, aztán hirtelen megállt, mintha a földbe gyökerezett volna a lába. 

– Ez nem lehet igaz! – mondta meglepetten. – Nem hiszem el! 
Összecsapta a kezeit. 
– Milyen csodálatos! – kiáltott fel és megölelte Elizát. – Bárcsak nekem és 

Johnnak is lehetne gyermekünk! De sajnos az orvos szerint ez nem valószínű… óh, 
Eliza! Lehetek én a keresztanyja? Ugye lehetek! 

– Természetesen – felelte mosolyogva Eliza. – Én is gondoltam erre. Jöjjön, 
üljünk le a verandán! 

Később John is megjött a bányából, és így szólt: 
– Ezt meg kell ünnepelnünk! Mit szólnátok a holnap estéhez? Elküldök 

értetek egy bricskát! 
– Meg kell kérdeznie Jacobot – tért ki Eliza a válasz elől. – Mostanában 

nagyon keményen dolgozik. Egyes-egyedül. A múltkor hallottam, hogy magában 
beszél… – panaszkodott a lány. – Alig várom már, hogy segíthessek újra neki! 

Mrs. Fink gyengéden megérintette a vállát. 
– Ugyan, ugyan – mondta vigasztalón –, mostantól a gyermek az első, ezt meg 

kell értened. Elmúlt az az idő, amikor úgy dolgozhattál, mint egy férfi, kedvesem! 
Hamarosan Jacob is hazaérkezett. Arca sápadt és beesett volt, haja hosszú, 

szakálla torzonborz. Johnnak nem nagyon tetszett, amit látott. 
– Mi van veled, Jacob? – kérdezte döbbenten. – Hová lett a mosolyod? 
Jacob próbált valami mosolyfélét erőltetni az arcára, de csak grimaszra tellett 

az erejéből. Felsóhajtott. 
– Nem is tudom – mondta. – Talán az a baj, hogy egész nap egyedül vagyok, 

és ez teljesen remetévé változtatott már. Ne is törődjön ezzel! – tette hozzá. – 
Hamarosan egy fiú lesz mellettem, és velem lapátol! 

Mosolya ezúttal őszinte volt, de Johnt nem győzte meg, és csak csóválta fejét. 
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– Az még messze van, Jacob barátom – mondta. – Addig találnunk kell melléd 
egy társat. Van egy ötletem, ami lehet, hogy tetszeni fog neked! Egyébként – 
váltott témát – mennyi szén is van pontosan abban a nagy tartályban? 

– Azt hiszem, tele van… 
– Ötven tonna – szólt Eliza. 
– Pár nap múlva visszamegyünk délre – mondta Fink –, viszek egy uszályt. 

Szükségem van hatvan tonnára. Meglesz? 
– Igen. Még több is. 
– Remek! Lehet, hogy hatvanötöt is fel tudok venni, s talán még tízet a 

gőzösbe. Meglesz, lássuk csak… a jövő hét közepére? Inkább tőled vinném, Jacob, 
mert a többi bányám tele van szerződésekkel, és úgy látom, alig győzik a 
kitermelést… 

– Nyolcvan tonnám lesz készen akkorra – ígérte Jacob. 
A következő héten már fagy terjengett a levegőben, amikor Jacob lassú, nehéz 

léptekkel elindult az ösvényen felfelé a bányába. Felette az égbolt szürke volt a 
folyóról felszálló ködtől, de keleten, a virginiai hegyek felett már tisztán derengett 
az ég, egy újabb verőfényes nap ígéretével. 

Épp hogy felért, és indult be a tárnába az üres talicskával, amikor meghallotta 
lentről a hajókürtöt. Az Eliza siklott lefelé a folyón, és egy uszályt vontatott. 
Nyomában a víz ólomszínűre változott. 

Jacob lesietett, és ahogy odaért, a gőzös és az uszály a dokkhoz siklott, Finkék 
pedig a partra léptek. 

– Hoztunk neked valamit, Jacob – mondta John titokzatos mosollyal. – Az 
embereim mindjárt lerakják az uszályról. 

A gőzös lassan előreúszott, míg az uszály neki nem ütődött a kikötőnek. 
Három ember egy keskeny pallót eresztett le, aztán valamit próbáltak kituszkolni 
az uszály gyomrából. Rá kellett emelniük a pallóra, ahonnan már könnyedén 
gördült a kikötőre. Jacob azonnal felismerte. Egy csille volt. 

– Legutoljára Durhamben láttam ilyet – mosolygott elégedetten. – Az biztos, 
hogy egyszerűbb bánni vele, mint a talicskával! Vagy nehezebb is – tette hozzá 
töprengve. – Síneken gurítottuk. Attól tartok, Elizának nehéz lesz… 

– Van itt valami más is, ami orvosolja ezt a gondot – vágott közbe Fink, és 
kezével jelt adott embereinek, akik eltűntek az uszály gyomrában. Nemsokára nagy 
zaj hallatszott. A dübörgés olyan volt, mintha valaki kalapálásba kezdett volna 
odalenn: kopp, kopp, kopp, kopp… 

Jacob és John Fink egymás mellett álltak a dokknál, Jacob keze a csillén 
nyugodott. A két Eliza a közelből szemlélte az eseményeket. Azon az ösvényen 
álltak, mely a kikötőtől a kis ház felé vezetett. Mindnyájan izgatottan várakoztak: 
Mrs. Fink mosolyogva, fél szemmel a várandós nőt nézte, aki egy nagy barna 
kendőbe burkolózva állt mellette. John Fink kíváncsian várta, mit szól majd Jacob 
ahhoz, ami következik. 
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Aztán hirtelen nagy zűrzavar támadt az uszály gyomrában, a férfiak 
káromkodtak, valami pedig vadul dobogott, majd a palló pereménél egy fej jelent 
meg… sötét, nagy, rémült szemekkel, és két hosszú füllel. Rekedt hangon bőgött 
rájuk: „Iá! Iá! Iá!” 

Az állat háta mögött egy jókora csattanás hallatszott, mire a szamár egyetlen 
hatalmas ugrással a pallón termett, és Jacob arcába ordította: „Iááá”! 

– Istenem! – kiáltott Jacob, és kezét kénytelen volt a fülére tapasztani, 
ijedtében még hátra is hőkölt, hogy majdnem elvesztette az egyensúlyát. John csak 
nevetett és megragadta a haragos állat kötőfékét. 

– Jacknek hívják. Öszvér, kétéves, be van tanítva arra, hogy kocsit vagy bármi 
mást húzzon. Egy pillanat alatt meg fogja tanulni, hogyan kell a csillét húznia 
neked. Jár hozzá lószerszám is. Ez a mi ajándékunk… Hé, hozzátok ki a 
lószerszámot is! – kiáltotta oda az embereinek. 

Akkorra már Eliza is odaért, arca csupa kacagás volt, ahogy szinte szaladt a 
nehéz, sötét kendőben, ami úgy repült utána, mint egy hatalmas szárny. Felugrott a 
mólóra, és megragadta az öszvér kötőfékét. 

– Jacknek hívják? Ó, milyen gyönyörű állat! – nevetett rá. Az öszvér 
előrenyújtotta puha, bársonyos orrát, és gyengéden megbökdöste Elizát. 

– Tetszem neki! – derült fel Eliza. – Mondani akar valamit nekem! 
– Majd mindjárt én mondok neked valamit, fiatalasszony! – szólt közbe Mrs. 

Fink dúlva-fúlva, amikor utolérte a kikötőnél. – Hát szabad így rohangálni a te 
állapotodban? Megbotlasz és eleshetsz! Az Isten szerelmére, úgy viselkedsz, mint 
egy gyermek! 

– Ugyan már – búgta Eliza, miközben arcát az öszvér fejéhez dörgölte –, 
nézzen rá! Mindig is szerettem az öszvéreket. Olyan bölcsen és szeretettel tudnak 
nézni. 

Így került Jack, az öszvér a Heatherington család tulajdonába azon a késő 
októberi napon, 1835-ben. Egy ideig semmi dolga nem akadt, csupán egész nap 
legelészett a folyóparton, ahol a tehén és a sárga kutya volt az egyedüli társasága. 
Aztán novemberben az ifjú James Dunlap összefutott Elizával Wheatley 
áruházában, és elmondta neki, hogy Kelsey fogadója előtt egy eladó kordé van 
kirakva. Mivel kora délután volt, Jacob pedig fenn dolgozott a bányában, Eliza 
hazament, felszerszámozta az öszvért, és kötőféken vezetve az állatot elindult a 
Whiskey-zúgó mellett fekvő fogadóba. 

Nem törődött a kíváncsi pillantásokkal, a gyerekek sikoltozásával, a kutyák 
csaholásával, ő csak vezette rendületlenül az öszvért a fogadó felé. 

Kellemes nap volt a sétához: a levegő ugyan hűvös, de tiszta, az ég vakítóan 
kék, az út pedig száraz, s kereken a hegyek mindenféle színekben pompáztak, a 
folyó meg csak úgy tündökölt és szikrázott a bágyadt novemberi napfényben. A 
kordé valóban ott volt, ahogy James mondta. Már messziről látta, hogy ott áll az 
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épület mellett, oldalán egy nagy, otromba táblával: ELADÓ. Takaros kis kétkerekű 
kocsi volt: az elején deszkaülés, a hátuljában pedig egy vesszőkosár. 

Kikötötte az öszvért az egyik oszlophoz, és felsétált a kőlépcsőn. Most először 
vette észre, hogy hamar elfárad, és nehéznek érzi magát. A nagy ebédlő üres volt, 
Kelsey pedig a megszokott székében ült a kandalló mellett, és újságot olvasott. A 
léptek zajára feltekintett, majd amikor meglátta Elizát, azonnal ledobta az újságot, 
és arcán széles mosollyal a lány elé sietett. 

– Eliza! Milyen jó, hogy benéztél! – kiáltott fel. – Hogy megy sorotok? De 
régen láttalak! Gyere be, ülj le! – Egy pillanatig a lányra bámult, majd halkabban 
így szólt – Hé… jól látom? Te tényleg? 

– Igen – fojtotta belé a szóáradatot Eliza –, de nem ezért vagyok itt… 
Be sem fejezhette a mondatát, mert a fogadós elérzékenyült hangja 

félbeszakította. Még a szeme is könnybe lábadt. 
– A legjobbakat, kincsem, a legjobbakat! Nem tudom megállni édes lányom, 

de úgy érzem magam… mint egy nagyapa! Ülj le, kérlek! Hadd hozzak neked 
valamit! Egy kis finom almabort? Úgy szeretted régen! Most kaptam Neffsből, 
különlegesen jó… 

Amikor Eliza végre el tudta mondani látogatásának okát, Kelsey égnek emelte 
kezét: 

– Vidd, ha tudod valamire használni, vidd! Valami fickó hagyta itt három 
hónappal ezelőtt, mert nem volt hely az uszályon. Valahova Missouriba ment. A 
lovának eltörött a lába, és le kellett lőni… vidd el, drágám, vidd el! 

– Mennyi? – érdeklődött Eliza. 
Kelsey elborzadva nézett rá. 
– Hogyhogy mennyi? Természetesen semennyi! Ajándék az én… szóval… – 

arca egyre vörösebb lett – a gyermeknek, úgy értem… azt mondod, van egy 
öszvéred? Hadd lássam… 

Kimentek és Kelsey gondosan megvizsgálta az öszvért. 
– Nem rossz – mondta –, fiatal állat, jó felépítésű. Szelíd, ahogy látom. De 

vigyázni kell ezekkel az öszvérekkel, néha átkozottul agyafúrtak. Hadd nézzem 
csak! 

Befogta az öszvért a kocsiba, felkászálódott a bakra, és a gyeplőért nyúlt. 
– Gyí, te! 
Az öszvér oldalra pillantott Elizára, aztán elindult, és a gyeplőnek 

engedelmeskedve nyugodtan húzta körbe a kocsit. 
– Hóóó! 
Az öszvér megállt. 
– Gyí, te! 
Az öszvér körülnézett, meglátta az ott álldogáló Elizát, és elindult. 
– Hóóó! 
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Az állat újra megállt, és prüszkölt, mint aki unja már ezt az egész 
képtelenséget. Eliza nem tudta megállni, hogy el ne nevesse magát, olyan 
mulatságos volt. Kelsey azonban semmit sem vett észre ebből. Leszállt a bakról, és 
elégedett mosollyal adta át Elizának a gyeplőt. 

– Ez tényleg egy jól betanított öszvér – mondta. – Örülök, hogy ezt kaptad ló 
helyett. Az olyan jó öszvérek, mint ez is itt ni, sokkal nyugodtabbak és 
megbízhatóbbak a lovaknál. Ez sokat számít a te…. hm… állapotodban! 

Visszafelé menet Eliza az újonnan szerzett kocsija bakján ülve újra elhaladt 
Bel Air házai előtt, meglátta egy pajta előtt álldogálni ugyanazokat a gyerekeket, 
akik az elébb visongva utána szaladtak. 

– Akartok kocsikázni egyet? – kiáltott oda nekik. 
Azok egymásra néztek, s már szaladtak is. Öten voltak. A legidősebb tízéves 

forma lehetett, a legkisebb talán öt. 
– Hóóó – mondta Eliza, s az öszvér megállt. 
– Ugorjatok fel! 
– Mindnyájan? – kérdezte az egyetlen lány. 
– Persze. Te is, kis hölgy, ide mellém, a többiek meg hátra. 
Felkapaszkodtak, és Eliza befordította az öszvért az első utcába, a folyó felé. 
– Futni tud? – kérdezte az egyik fiúcska hátul. 
Eliza odasózott a gyeplővel az öszvérnek, mire az ügetésbe kezdett. A kocsi 

kattogott alattuk, a gyerekek sikoltoztak és kacagtak. Arcok jelentek meg a házak 
ajtajában. 

– Hogy hívnak? – kérdezte Eliza a bakon ülő kislánytól. 
– Martha… Martha Huffman, asszonyom… apám a bányában dolgozik ott 

fenn… Régebben Mr. Heatheringtonnál dolgozott… A két öcsém is itt van, John és 
Don… 

– Kik a többiek, Martha? 
– Az a fiú a kockás ingben Sammy Hawkins, a másik, a vörös hajú pedig 

Timmy McMeechen. Ő még új. A papája Mr. Bradfordnak dolgozik. 
Az utca végén, Wheatley áruháza és az új Bradford-féle fogadó között, két 

kicsi evezős csónak volt kikötve a parton. Eliza megfordította az öszvért, rácsapott 
a gyeplővel, és máris felfelé döcögtek az utcán, a gyerekek pedig ugyanúgy 
sikoltoztak és kiáltoztak. 

– Hóóó – mondta Eliza az öszvérnek, amint elérték az ösvényt. Az állat 
megállt. 

– No, jobb, ha most leszálltok – szólt Eliza. – Mára elég volt ennyi. 
Mindenkinek haza kell mennie. 

– Köszönjük a kocsikázást, asszonyom – mondta Martha Huffman udvariasan, 
és néhány fiú is követte a példáját. 

Ekkor az egyik kis faházból egy terebélyes asszonyság lépett ki az udvarra, és 
harsányan üvöltött: 



Wass Albert Eliza 

– 141– 

– Martha! Ha nem mondtam már el neked legalább százszor… 
Elizát nem igazán érdekelte, mi volt az, amit az asszony százszor elmondott 

már a rémült kislánynak, utoljára még egyszer rámosolygott a gyerekekre, 
meglegyintette a gyeplővel az öszvér csontos farát, mire Jack ügetni kezdett a 
kocsival az ösvényen, át a hídon a rohanó McMahon felett, egészen hazáig. 

A megfáradt nap akkor már a hegygerincen pihent a bánya felett, és 
nyugvóhelyet keresett a félig csupasz fák mögött. A folyó néma volt, a levegő 
hűvös, s a kék árnyak mögött a fagy illata már elő-elősettenkedett. 

Eliza leugrott a bakról és nekilátott, hogy leszerszámozza az öszvért, de 
hirtelen meggondolta magát. Visszamászott a kocsira, aztán lassan, óvatosan a 
folyópartra hajtott, majd tovább a tüskés bozótokon és a sűrű bokrokon át, 
kikerülve a tuskókat és a köveket. Egy nagy tisztásig ment, ahol már júliusban 
lekaszálták a rétet, hogy legyen mit ennie télen a tehénnek. Hat jókora méretű 
szénaboglya állt ott, szépen sorba rendezve. 

Ahogy odaért az elsőhöz, hirtelen ráeszmélt, hogy nem hozott magával 
vasvillát. Pár pillanatig gondolkozott, hogy vajon visszasétáljon-e érte vagy sem. 
„Badarság” –, gondolta, és kezdte puszta kézzel megrakodni a kocsit. Eltartott egy 
darabig, de azért sikerült körülbelül a szénarakás harmadát a kocsira szuszakolnia. 
Lesúlyozta rudakkal, hátha feltámad a szél, és mivel már nem volt hová ülnie, 
kezébe vette a gyeplőt, és az öszvér mellett bandukolva elindult hazafelé. 

Az este hűvös árnyai gyorsan ereszkedtek le a völgyre, és Eliza éppen akkor 
érkezett a folyópartra, amikor Jacob is jött lefelé az ösvényen. A szürkületben alig 
hitt a szemének, hirtelen megtorpant, egy-két pillanatig hitetlenkedve bámulta őket, 
aztán meggyorsította lépteit, és ugyanakkor ért a pajtához, mint a szénásszekér. 

– Mi az ördög ez? – kérdezte hüledezve. 
Eliza, kinek kócos haja szénával volt tele, fáradtan mosolygott az urára. 
– Hogy tetszik? Ez az első rakomány a szénánkból, és ha az idő kitart még 

néhány napig, mindet felhordhatjuk a padlásra, mielőtt jönnek az esők. 
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Jack 

18. fejezet 

A következő néhány nap alatt behordták az összes szénát. Eső nem esett, s az 
öszvér is kitartóan dolgozott. A padlás megtelt, sőt még a pajtában is csak annyi 
hely maradt, hogy Jack és a tehén éppen hogy csak elfért benne. 

Reggelenként már sűrű dér lepte a földet, a fű pedig keményen ropogott a 
léptek alatt. Délutánonként vadlibák húztak el magasan a völgy felett délre. 
Panaszos gágogásukat hallva az utolsó didergő vörös levelek is lehullottak a 
juharfákról. Aztán az egyik délután nyugat felől szél érkezett, amolyan lusta szél, 
és lassan felhőkkel borította be az égboltot. Napnyugtakor szitálni kezdett az eső, 
éjszaka hóvá kristályosodott, és reggelre a világ fehérbe öltözött. A hegyekből 
lejöttek a szarvasok és lerágták a fűzfaágakat. Jacob elővette az öreg puskát, ami 
még Eliza anyjáé volt, és kilőtt belőlük egyet a húsáért. 

Az állat megnyúzásával sokat bajlódott, de Eliza segített neki még abban is, 
miként kell szétdarabolni és felfüstölni a télire szánt húst. Amikor a házat építették, 
a kémény mellett úgy alakítottak ki egy helyet, hogy abban húst lehessen füstölni, 
de Jacobnak nem volt gyakorlata ebben. 
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– Vehetnénk egy malacot, hogy máskor is legyen elegendő hús itthon – 
javasolta Eliza, miután feldarabolták a szarvast. – A füstölt sonka, a szalonna és az 
oldalas hónapokig eláll – mondta –, és mindig kéznél van. Finomabb is, mint a 
szarvashús – tette hozzá. 

Vacsorára szarvasmájat ettek hagymával. Azután még üldögéltek a lócán, s a 
tüzet figyelték. Odakünn már hideg volt az éjszaka, a csillagok dideregve gyűltek a 
hold köré. Jólesett a tűz melegénél beszélgetniük egymással. 

– Tudod – folytatta Eliza –, amikor kislány voltam, mi is neveltünk 
malacokat. Felhizlaltuk a malomból szerzett moslékkal, és télen levágtuk őket. 
Volt egy füstölőnk, és az mindig tele volt hatalmas oldalszalonnákkal, sonkákkal… 
Később, amikor már csak anyámmal éltem a Whiskey-zúgónál, gyakran gondoltam 
vissza vágyakozva azokra a téli napokra, amikor a hátsó udvarban disznót vágtunk. 
Bőség és a biztonság vett körül minket… igen, éreztem a gondviselést… – 
Felsóhajtott. – Butaság, tudom, de később is annyira hiányzott… minden, ami a 
disznóvágással együtt járt… ezek a telek már nem ugyanazok többé. 

Hangja elcsuklott, csend borult a házra. Csak a tűz duruzsolt halkan, és a víz 
bugyogott a teáskannában. 

 
Úgy három héttel később, amikor a hó napközben már lassan olvadásnak 

indult, de az éjszakák még hidegek maradtak, egy borongós hajnalon Jacob 
óvatosan kiosont a házból, az ajtó előtt felhúzta nadrágját, csizmáját, télikabátját, 
csendesen felszerszámozta az öszvért, befogta a kocsiba, és a lehető leghalkabban 
útnak indult. Hideg szél söpört végig a folyón, s a völgy felett a csillagok reszketve 
visszahúzódtak a homályba, míg végül egyik sem látszott már. Csak az új nap 
fagyos, ködös hajnala derengett. 

Amikor Eliza felébredt, sápadt fény áradt be az ablakon. Hideg volt. 
Észrevette, hogy Jacob nincs mellette, de nem törődött ezzel. Valószínűleg éppen 
tüzet rak a konyhában, gondolta, vagy vizet hoz be. 

De amikor kikászálódott az ágyból, rájött, hogy tévedett: a konyhát is üresen 
találta. A tűzhelyben sem égett a tűz. Kicsit csodálkozott, de hozzálátott a reggeli 
teendők elvégzéséhez. Kikaparta a parazsat a hamu alól, aprófát vetett rá, és addig 
fújta, amíg fel nem éledt a láng. Rakott rá pár hasáb fát, aztán vállára terítette a 
nehéz, fekete gyapjúkendőt, és kinyitotta az ajtót. Hideg szél csapott az arcába. 
Lenn fehérség gomolygott, a folyó pedig olyan szürke volt, mint az ólom. 

Duke, a nagy sárga kutya előmászott a szénából és farkcsóválva köszöntötte. 
Jacob azonban sehol sem volt. Benézett az istállóba is, de csak az állatok ismerős 
szaga fogadta. A tehén feléje fordította fejét, és barátságosan bőgött. Hasa 
hatalmasra kerekedett, hamarosan megellik, gondolta Eliza. Aztán hirtelen 
ráeszmélt, hogy az öszvér sincs ott, és a lószerszám sem lóg a szögön. Újra 
kilépett: a kocsi is eltűnt. Különös, gondolta, ez nem vall Jacobra. Miért nem 
ébresztett fel engem, ha mennie kellett valahova? Miért nem mondta meg? 
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Maga sem tudta miért, de nagyon elszomorodott. Csak nem az állapotom 
miatt? – füstölgött magában. – De ez nem ok arra, hogy szó nélkül itt hagyjon! 

A tűz mellett álldogálva megpróbálta kitalálni, hova tűnhetett Jacob. Talán 
rendelt valami felszerelést a bányának, s azt mondták neki, hogy Wheatleynél 
átveheti, de elfelejtett szólni róla. Igen, ez jellemző lenne rá – próbálta nyugtatgatni 
magát –, felkelni a sötétben, hazahozni, akármi legyen is az, hogy ne veszítsen a 
munkaidőből… Igen, ez Jacob. 

Megetette a csirkéket is, de az ura még mindig nem volt sehol. A szél elfújta a 
ködöt, már látszott a nap. Hidegen szikrázott a gerincen a folyó túloldalán, s bronz 
színét szétterítette a fagyott völgy felett. Sehol sem maradt már hó, s bár a nap 
sütött, a világ mégis rideg és kopár maradt. 

Bement, becsukta az ajtót, készített magának egy csésze forró teát, s a tejre 
gondolt, ami több mint egy hónapja nem volt a háznál. Levágott egy szelet 
kenyeret, és duzzogva leült a tűz mellé. Ha csak Wheatleyhez ment, gondolta, már 
rég visszaért volna. Biztosan Wheelingbe ment! El kellett volna mondania nekem! 
Én is elmentem volna. Bevásárolhattam volna. Ez nem járja! Miért tette ezt velem? 

Ahogy múltak a percek, órák, a keserűség lassan-lassan haraggá változott. 
Nem tudott tovább nyugodtan üldögélni. Felkelt, fel s alá járkált, s valahányszor 
elhaladt az ablak előtt, megállt és kinézett a hídra, de semmi mozgást nem látott. 

Valamit csinálnia kellett. Újra kiment, felkapta az ásót a fészerben, és 
nekilátott felásni a patak alatti területet, ahol a következő évben kertet akart 
csinálni. Ám a föld felső rétege fagyott volt. Erősen rá kellett taposnia, hogy az ásó 
lapja áthatoljon rajta odáig, ahol már puhább, nedvesebb, sötétbarna réteg 
következett. 

Kifordította a földet, amilyen mélyen csak bele tudta nyomni az ásót. Egy sor, 
két sor, három sor. Időnként megállt, hogy szusszanjon egyet, és az út felé 
pillantson, de nem volt mit néznie. Rövidesen sajogni kezdett a háta, keze átfagyott 
és fájt, de nem adta fel. A harag és a keserűség úgy forrt benne, mint egy 
túlhevített üst, csak ásott és ásott. A nap egyre magasabban járt. A vízen egy gőzös 
úszott el, kéménye hosszú fehér csíkot húzott a szürkeségbe. Később valaki még 
odakiáltott neki egy arra haladó uszályról, aztán teljesen magára maradt. 

Az idő egyre csak telt, már dél is elmúlt. Dühe lassan félelemmé változott. 
Biztosan történt vele valami és most bajban van! Megállt, zihálva lélegzett. Bár 
hideg volt, izzadság csurgott végig az arcán. 

Egész testében reszketett. Az ásó kihullt a kezéből. Botladozva a ház felé 
indult, de összeesett, nagy nehezen felkelt, majd megint összecsuklott. Arcán 
érezte a kutya hideg orrát, és nagyon távolról hallotta a nyüszítését, de semmit sem 
látott, csupán egy szürke, homályos falat. 

Amikor magához tért, az ágyon találta magát. Jacob mellette ült, s a kezét 
szorongatta. Tekintete tele volt aggodalommal. 

– Mi… mi történt…? – hebegte Eliza. 
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– Kint leltem rád a földön – mondta Jacob. – Hogy is dolgozhattál kint a te 
állapotodban, kedvesem? Rengeteg idő van még arra a kertre! 

Eliza felült. 
– Hol voltál? Miért nem mondtad el? 
Jacob restellkedve vallotta meg eltűnésének okát. 
– Meg akartalak lepni – magyarázta vigasztalón. – Emlékszel, mesélted 

nekem, hogy gyerekkorodban disznót vágtatok, és menynyire hiányzik most neked. 
No, hát én megkértem Wheatleyt, hogy tartsa nyitva a szemét. Aztán tegnap 
felküldött egy fiút a bányába azzal az üzenettel, hogy Andrew Woods 
Elizabethtownban eladja a disznait. Meg akartalak lepni, úgyhogy korán keltem, 
reméltem, hogy visszaérek, még mielőtt felébredsz. De várnom kellett Woodsra, 
aki ragaszkodott ahhoz, hogy a legjobbat válasszuk ki, aztán volt egy embere, aki 
ott helyben le is vágta… Csak nem tudtam, hogy ilyen sokáig tart megperzselni, 
lekaparni, megtisztítani és feldarabolni egy disznót, főleg egy hatalmas, 340 font 
súlyút! Olyan boldog voltam, mint egy gyerek, ahogy hazafelé tartottam, és hoztam 
neked ezt a sok húst szépen felvágva. Aztán ott találtalak a kertben az arcodat 
nyalogató, vinnyogó kutyával… Te jó Isten az égben! 

Eliza úgy ült az ágyon, bepiszkolódott ruhában, kócos, arcába lógó hajjal, 
mintha mondani akarna valamit, de nem talált szavakat… Aztán a könnyek lassan 
peregni kezdtek az arcán. 

– Ó, Jacob… – szipogta és szorosan átölelte az ura nyakát –, ó, Jacob, úgy 
szégyellem magam… úgy viselkedtem, mint egy gyerek… 

Jacob is átölelte Elizát. 
– No jó, jó, ne sírj hát! 
Eliza hirtelen felegyenesedett, sírástól feldagadt szeme már mosolygott, és így 

szólt: 
– Miért ülünk itt? Ott a disznóhús a szekéren, nem igaz? Csináljunk vele 

gyorsan valamit! 
Kiugrott az ágyból, de megtántorodott, és Jacob vállába kapaszkodott 

támaszért. 
– Mi a baj? – kérdezte Jacob kétségbeesve. 
Eliza nagyon elsápadt. 
– Nem tudom… Megszédültem, azt hiszem… Túl gyorsan keltem fel… 
– Van egy ötletem – szólt Jacob. – Kiviszek egy széket neked, jól 

bebugyolálva ott üldögélsz, és majd mondod, mit csináljak. Gyerünk! 
Eliza engedelmesen tűrte, hogy Jacob kisegítse, leültesse, és körbecsavarja 

egy meleg pokróccal. Egyre csak ezt hajtogatta: 
– Ne aggódj… mindjárt elmúlik… tudom, hogy elmúlik… 
De nem múlt el. Jacob felvágta a négy oldal szalonnát, megsózta őket és 

feltette füstölni. Eliza utasításait követve elkészítette a sós levet a pác számára egy 
nagy teknőben, majd beletett négy sonkát. Megtöltött egy nagy lábast is sós lével, 



Wass Albert Eliza 

– 146– 

abba a fejet, a lábat és a csülköt rakta pácolódni. Felvágta az oldalast, azt meg 
felakasztotta a füstre. A tepertőnek valót apróbb kockákra vágta, és egy másik 
fazékba dobta, hogy kisüsse a zsírját. A szívet és a tüdőt odavetette a kutyának. A 
májat egy-két fej hagymával és pár szelet szalonnával megpirította vacsorára. 

Sötét volt már, mire mindennel végeztek. A levegőből a fagyos szél elűzte a 
finom sültek illatát. Jacob vizet és tűzifát hordott be, megetette a csirkéket, vetett 
egy kis szénát a tehénnek meg az öszvérnek, és mikor belépett a házba, így szólt: 

– Holnap beviszlek Wheelingbe a doktorhoz! 
Eliza azonban hallani sem akart róla. 
– Hányszor mondjam még, hogy nem vagyok beteg! Amellett Isten az, aki 

gyógyít, az orvosok csak vigasztalják azokat, akik meg vannak ijedve. Különben 
sem halhat meg addig senki, míg el nem végezte az összes dolgát itt a földön – 
tette hozzá –, és az enyém még csak most kezdődik. Ne izgasd magad annyira, 
hanem eredj és hozd be a sót, amit kinn hagytál, mielőtt megnedvesedik… 

19. fejezet 

A tél korán köszöntött be abban az évben, és keményen sújtott le. 
Karácsonyra vastag hó takarta a mezőket, az árkokban és a szakadékokban 
felgyülemlett hó akár egy lovat is beboríthatott volna. 

A Nagy-folyó lassan visszahúzódott a medrébe, és csak középen maradt 
belőle egy nyugtalanul lüktető, hullámzó áramlat, amire nagy szárnycsapkodással 
szálltak le a vadkacsarajok. A partot kemény jég és szikrázó hótakaró fedte, amin 
néhol feltűntek az éhes rókák árulkodó lábnyomai. 

A völgyben csak akkor volt élet, ha egy kis időre előbújt a nap, és csillogással 
árasztotta el a vidéket. Ilyenkor a hegyek sötétkék árnyékként borultak a lejtőkre, 
és lenyúltak egészen a folyóig. Az élet visszavonult az otthonokba, és csak a 
kéményekből felszálló kékes füst – mely olyan egyenes volt, mintha a fagyott eget 
tartó pillér lenne – jelezte, hogy emberek is élnek arrafelé. 

Jacob csupán addig dolgozott a bányában, amíg a nap a hegyoldalt sütötte, és 
a hideget még el tudta viselni. Nem volt szükség arra, hogy ennél többet 
robotoljon. A tartály megtelt, és egy másik halom is várakozott a csúszda szájánál. 
A Fink-féle bánya viszont elhagyatottan tátongott. A Nagy-folyó és az országút 
szintén halott volt. Csak időnként jött valaki szánon néhány véka szénért, hogy 
aztán összekeverje fával, és könnyebben győzze le a hideget. 

Jacob és Jack, az öszvér nap mint nap hordták a tűzifának valót a 
hegyoldalról. Jól tudtak együtt dolgozni. Amikor Jacob azt mondta: „Jack, 
fordulj!”, akkor az állat megfordult és várt, amíg Jacob körbetekerte a kötelet a 
rönkön, ha így szólt: „Gyerünk, Jack!”, akkor lassan elindult, és levontatta a 
rönköket a fészerhez, ott megállt és megvárta, míg Jacob kibogozta a fagyott 
kötelet. Az úton olyan ügyesen lépkedett a hóban, hogy még a köveket és a 
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fatuskókat is botlás nélkül kikerülte. Amikor a hó méteres lett, Jacob leszerelte a 
kerekeket a szekérről, és átcserélte két szántalpra, amit keményfából hasított ki.  

Karácsony napjának reggelén Elizát vastag pokrócba bugyolálta és 
felhajtottak Martinékhoz a karácsonyi istentiszteletre. 

Végig az Indián-zúgó mentén hótorlaszok nehezítették a járást a felfelé vezető 
ösvényen. Az öszvér néha szügyig süppedt a hóba, aztán valahogy átvergődött a 
sziklák és a kidőlt fák között. Jacob szinte az egész úton kötőféknél fogva vezette 
az állatot, s néha erősen tartotta a szánt, hogy fel ne billenjen. De bármilyen lassan 
és nehezen haladtak is, valahogy megérkeztek. Jacob a pajtába vezette az öszvért, 
szénát szórt eléje, pokrócot tett a hátára, majd levette feleségét a szánról, és az 
ölében vitte be a kunyhóba. Eliza tüstént szóvá is tette: 

– Először bezzeg Jackkel törődtél, csak azután velem! Te aztán szereted azt az 
öszvért, igaz? 

Arca piros volt a hideg levegőtől, szeme csillogott, vidáman évődött az urával. 
Jacob válasza azonban komolyan hangzott, és arca is komoly maradt. 

– Hát persze, hogy szeretem. Ő nem csak egy igavonó barom. Jó barát! 
Eliza nevetett. 
– Te buta! Tegyél le! Én is tudok járni, nem csak Jack barátod. 
A kunyhó tele volt nagykabátos, csizmás emberrel, sokan álltak, mert nem 

jutott mindenkinek ülőhely. Cipőjükről a hólé a padlóra csorgott, s a levegő nehéz 
volt az ázott gyapjú és a füst szagától. Utat nyitottak Elizának, és valaki felkelt a 
székéről, hogy ő leülhessen. A szertartás végén, amikor a kalap körbejárt, Jacob 
egy tízdolláros bankót tett bele, és azt mondta, a születendő gyermekért. 

Aztán január derekán Eliza, amikor magot szórt a csirkéknek a pajta előtt, 
elcsúszott a jégen, és nekiesett egy ottfelejtett létrának. Néhány órányi keserves 
vajúdás után megszületett a gyermek – egy hónappal korábban. Lány volt, és 
Melindának nevezték el. James Martin keresztelte meg január 23-án Jacob és Eliza 
háza előtt a folyóparton, ahol Jacob e célra egy kis négyszögletes léket vágott a 
jégbe. Két nappal később a csecsemő meghalt, s a szülők, de különösen Eliza 
számára a világ már soha többé nem volt az, mint előtte. 

A pici koporsót a kunyhó mögött temették el a hegy lábánál. James Martin 
Isten kegyelmébe ajánlotta a gyermeket, Jacob pedig egy lapos sziklába véste a kis 
„Melinda” nevét, amit a sírhant fejéhez állított. A piciny, sötét halom olyan 
magányosan és elhagyottan feküdt a nagy, fehér, téli világban, hogy a szívük 
hasadt meg, valahányszor csak reá esett a pillantásuk. 

Jacob, hogy elfoglalja magát, hatalmas jégdarabokat vágott ki a folyóból, 
szánra tette, és megtöltötte velük a jégvermet, amit a fák alatt ásott még ősszel. 
Eliza egész nap a tűz mellett üldögélt, ölében fonalgombolyagok, amit Martinéktól 
kapott ajándékba a keresztelő napján, hogy szép, meleg ruhát kössön a babának. A 
kezében sebesen járt a kötőtű, és amikor elkészült a ruhácskával, kivitte, és a 
parányi sírra fektette. Akkora már nem maradt hó a hegyeken. Március közepe 
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volt. Lenn a folyóparton rügyeztek a barkák. Uszályok siklottak a széles, megáradt 
folyón, és gőzösök kürtölték tele a világot. 

Egyik este, amikor Jacob hazajött a bányából és leült a vacsoraasztalhoz, Eliza 
halkan, de nagyon határozottan így szólt: 

– Akarok egy másik gyereket, Jacob. Nagyon szeretném… 
Egyszer, egy enyhe vasárnap délután, amikor John Fink hazafelé tartott New 

Orleansba, kikötötte gőzösét a hajóállomásnál. Jacob megkereste és így szólt 
hozzá: 

– Meg kell beszélnünk valamit, John. Azt tervezem, hogy saját bányát nyitok. 
– Komolyan beszélsz? – kérdezte Fink meglepve. – Hol? 
– Ott fenn – mutatott Jacob a kis háza felett magasodó hegyre –, azon a 

földön, amit magától veszek meg. 
Egy pillanatig csend támadt. A hajó fedélzetén álltak, körülöttük az emberek a 

gőzös takarításával voltak elfoglalva, vagy szenet rakodtak éppen. Fink értetlenül 
és döbbenettel nézett Jacobra. 

– Körülbelül ezer dollár vár itt magára – folytatta Jacob –, egyik fele az 
eladott szén magára jutó része, a másik fele pedig az én törlesztésem a földért. 
Mostantól fogva nem dolgozom magának, John! 

Mindezt csendesen, de komoly eltökéltséggel mondta, hiszen előzőleg hetekig 
latolgattak, alaposan átgondoltak mindent Elizával. Fink most zavartan csóválta a 
fejét. 

– Szomorúan hallom, barátom, nagyon szomorúan – felelte. – Igazán 
sajnálom. 

Aztán elmosolyodott, és nagyot sóhajtva folytatta: 
– De megértem. Az igazat megvallva számítottam is erre – tette hozzá kicsit 

vidámabban. – Te aztán nem vagy szolgalélek, Jacob barátom, de sajnálom, mert jó 
és becsületes munkaerő voltál, a legjobb, akivel valaha találkoztam. Megértelek, 
mert magam is épp ilyen vagyok! 

Bent a házban Jacob, miután átadta neki a pénzt, így szólt: 
– Mostantól nem vagyunk társak többé, de a szén, ami még a tartályban van, a 

magáé is, John. A barátságunk azonban megmarad továbbra is. 
– Erre iszom! – kiáltott Fink. 
– Én viszont nagyon sajnálom – mosolygott Eliza, aki az asztalnál ült a 

könyvelés jegyzeteivel –, de szeszt nem tartunk itthon… 
– Semmi baj! – válaszolta Fink. – A jövő szombaton úgyis nagy mulatságot 

rendezünk a wheelingi fogadóban – magyarázta. – Az én Elizám már most az 
előkészületekkel van elfoglalva. Számítunk rátok, sőt ragaszkodunk ahhoz, hogy ti 
is ott legyetek! Pontosan szombat este hét órakor! 

A háziasszony tétova arckifejezését látva, gyorsan hozzátette: 
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– Lesz bőven időtök arra, hogy ellátogassatok néhány gazdag ruhaboltba 
Wheelingben, és mindent megvegyetek, amire szükségetek van. A feleségem 
örömmel segít, ebben biztos vagyok. 

– Sajnálom – mondta Eliza kertelés nélkül –, de most, hogy saját vállalkozást 
nyitunk, szükségünk lesz minden fillérre, és a napnak minden egyes percére. 
Ráadásul nem vagyunk hozzászokva a nagyon zajos élethez… 

– Badarság! – vágott közbe Jacob határozottan. – Nagyon köszönjük a 
meghívást, John, és ott leszünk. Néha kell egy kis kimozdulás. És ez jó alkalom 
lesz arra is, hogy megismerjenek bennünket, mint új bányatulajdonosokat. 

– Ez a beszéd, barátom! – értett egyet Fink. – Ha saját üzletet alapítotok, 
biztos, hogy nem ártanak az új kapcsolatok a piacon! 

Eliza heves tiltakozása ellenére Jacob másnap reggel elvitte feleségét 
Wheelingbe az öszvér húzta szekéren. Egyesek mosolyogtak, mások tréfás 
megjegyzéseket tettek, amikor Jacob felhajtott a béristállóhoz Jackkel. 

– Öszvéreket is őriznek, vagy csak lovakat? – kérdezte Jacob a szolgálatban 
lévő öregembertől. 

– Uram, napi húsz centért az ördög öreganyját is őrizzük – felelte az 
aggastyán, aztán az öszvér kötőfékéért nyúlt s így szólt: „Gyerünk, hosszúfülű!” 

Jack azonban hátrasunyta fülét, kitátotta a száját, és tiltakozásképpen 
kivicsorította hatalmas fogait. 

– Gyerünk már! – ösztökélte az öreg. – Nem eszlek meg! 
Jack megmakacsolta magát, egy tapodtat sem volt hajlandó menni, és csak 

horkantott mérgesen. A körülöttük állók jót nevettek és epés megjegyzéseket 
tettek, mire Jacob nyugodtan odalépett az öszvérhez, és rákiáltott az öregemberre: 

– Vegye le róla a kezét! 
Aztán Jackhez fordult: 
– Gyerünk, Jack, ne lopd az időmet! Gyerünk! 
Az ott bámészkodók legnagyobb meglepetésére Jack nyugodtan követte 

gazdáját a pajtába. 
Mrs. Fink a férje irodájában várt rájuk. Elvitte Elizát a „Minnie’s”-be, ami 

Cincinattitől északra a legjobb ruhaboltnak számított, míg Jacob a maga útját járta. 
Három óra múltán, amikor megnyírt szakállal, megborotválva és vadonatúj 
öltönyében feszítve belépett a „Minnie’s”-be, Elizája alig ismert rá, bár ő maga is 
jó nagy változáson esett át. A poros, munkától elgyötört bányásznő, aki volt, 
gyönyörű hölggyé változott. Jacob büszkén csillogó szemekkel lépett oda hozzá, 
meghajolt és bemutatkozott: 

– A nevem Jacob Heatherington. Csatlakozhatom a gyönyörű hölgy 
társaságához? 

Jacob szemrebbenés nélkül fizette ki a számlát. Elizát furdalta a kíváncsiság, 
és hazafelé menet, amikor kettesben maradtak, még megkérdezte: 

– Mennyi pénzünk maradt? 



Wass Albert Eliza 

– 150– 

– Úgy hatvan dollár, azt hiszem – jött a felelet. 
– Te jó ég! – akadt el Eliza lélegzete –, hogyan fogjuk ennyi pénzből 

elindítani a bányánkat? Új csúszda, új tartály, új kikötő… Mondtam neked, hogy 
nem kellene magunkból bolondot csinálni! 

– Nyugodj meg! – dorgálta feleségét Jacob. – A Jóisten majd gondoskodik 
mindenről. Amellett – tette hozzá – már megegyeztem Barneyval. Holnapután 
leviszi hajón az összes anyagot, és két nap alatt mindent összerak. A csúszda, ami 
oda kell, fele olyan hosszú lesz, mint a másik, mert a mi bányánk csupán 
háromszáz lábra van a folyótól. Megegyeztünk, hogy majd csak abból fizetem ki, 
amit majd az első szénért kapok. Holnap kedd, péntek estére a csúszda és a tartály 
munkára kész, ehhez mit szólsz? Egyébként – folytatta, miközben az öszvér a 
Cunningham kompjához vezető úton zötyögött velük – megszerveztem a szombat 
délutánt. Egy fiú a béristállóból hoz nekünk egy bricskát, és nálunk marad addig, 
míg éjjel vissza nem térünk. Na, ehhez mit szólsz? 

– Jacob Heatherington, te úgy szórod a pénzt, mintha a hegyoldalban nőne! – 
kiáltott Eliza bosszúsan. – És hogyan vezetünk haza egy lovat az éjszaka kellős 
közepén? 

– Ne félj, épp telihold lesz akkor – csitította asszonyát Jacob. – És majd 
holdfényben kocsikázunk! – tette hozzá huncutul mosolyogva. – Ami pedig a 
hegyoldalban termő pénzt illeti, hát eltaláltad! A szénbányászat éppen ilyen. 

Három napig Heatheringtonék keményebben dolgoztak, mint valaha: 
kitisztították az ösvényt a folyóparttól egészen a hegygerincig, ami felett már a 
szénfal csillogó fekete pereme lógott ki a sziklák közül, fákat vágtak ki, 
feldarabolták megfelelő hosszúságúakra, és segítettek Barneynak összeszerelni az 
új tartályt, megépíteni a kikötőt és felállítani az új csúszdát. Mindehhez rengeteg 
verejték kellett, hajnaltól szürkületig megállás nélkül dolgoztak, ami még belenyúlt 
a holdfényes éjszakába is. 

Pénteken késő este, amikor elkészültek a munkával, Barney ötven dollárt 
kapott, és beleegyezett, hogy a többire vár még két hétig. 

Mindketten holtfáradtak voltak, különösen Eliza. Mindössze pár dollárjuk 
maradt, de boldognak érezték magukat. Másnap reggel, ahogy fölébredtek, 
felmentek a saját bányájukba. Jacob nekilátott ellapátolni a földet, a köveket, és 
egy nyolc láb magas és tizenkét láb széles szénfalra bukkant. 

– Úgy látom, lesz itt még több is! – mondta, letörölve arcáról az izzadságot. – 
De kezdetnek ez is megteszi. Most már saját szenünk van, s csak arra vár, hogy 
kitermeljük! 

Eliza egy lapos sziklán üldögélt, s közben valamit bevésett az egyik kőbe a 
csákány hegyes végével. Felnézett és mosolygott. Arca elgyötört volt a háromnapi 
kemény munkától, de a mosolya bizakodással teli. 

– Gyere ide! – mondta. 
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A szikla szegletére mutatott. A következő volt bevésve nagy, durva betűkkel: 
J E H 6 29 1836. 

– Mi ez? – kérdezte Jacob. 
– Jacob és Eliza Heatherington, ezernyolcszáz-harminchat, június 

huszonkilencedike! Ez az a nap, amikor megnyitottuk a saját bányánkat! 
Ott álltak a lapos sziklán, magasan a folyó felett, és ragyogó szemmel nézték 

egymást. Lágy nyári szellő suhant felfelé a lejtőn, a vadvirágok mézillatát és az 
alattuk hömpölygő folyó távoli morajlását hozta magával. Az egész világot 
köröttük tündöklően fényesnek és rendíthetetlenül ragyogónak látták a felkelő nap 
arany sugaraiban. 

20. fejezet 

Délután hatalmas porfelhőt kavarva feltűnt a kocsiúton a wheelingi 
béristállóból kivett bricska. Két hete egy csepp eső sem esett, a kukorica már 
kókadozott a tikkasztó forróságban.  

Takaros kis bricska volt, fényes sárga, melyet egy hatalmas herélt pej húzott, 
és egy fiatal lovászfiú hajtott. Eliza elővette újonnan vásárolt divatos ruháját, és 
vonakodva bár, de nekifogott átöltözni. Titokban abban reménykedett, hogy a 
bricska nem érkezik meg, és akkor nem kell elmenniük. A kocsi azonban 
megérkezett. Jacob elmondta a fiúnak, mi a dolga, mit hol talál, amíg rájuk vár, hol 
van az ennivaló, aztán ő is felöltötte új öltönyét. Fél órával később felsegítette 
Elizát a kocsiba, adott még néhány utasítást a legénynek, aztán megragadta a 
gyeplőt, és utolsó dollárjukkal a zsebükben elindultak Wheelingbe. 

Amikor elhaladtak az új házak előtt, Mrs. Hawkins néhány aszszonnyal éppen 
a frissen mosott ruhákat teregette ki száradni. Jacob üdvözlésképpen kalapjához 
emelte ujját, Eliza pedig integetett, de azok csak álldogáltak zavartan, és bámultak 
rájuk. Az ifjabb Davis és John Rodefer a kukoricamezőket szemlélték az út szélén. 
Ők is csak nézték a bricskát, nem ismerték meg Jacobot az elegáns öltönyében 
mindaddig, amíg oda nem ért hozzájuk, és meg nem állította a kocsit. 

– Eliza – fordult a feleségéhez –, szeretném, ha megismerkednél 
szomszédainkkal, Mr. Davisszel és Mr. Rodeferrel. Uraim, bemutatom Elizát, a 
feleségemet. 

A két férfi zavarban volt, és hamarjában nem tudták, mit is mondjanak, így a 
szárazságra kezdtek el panaszkodni. 

– Remélem, hamarosan kapunk egy kis esőt – mondta Eliza együttérzőn, 
Jacob pedig hozzátette: 

– Adják át üdvözletünket az ifiasszonyoknak! – aztán fogta a gyeplőt, mire a 
pej nagyot rántott a kocsin, vágtába kezdett, s hatalmas porfelhővel terítette be az 
ott állókat. 
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– Lehet, hogy nem szép tőlem – ismerte be Eliza derűsen –, de nem bánom, 
hogy ellepte őket a por. 

Amikor megérkeztek, a nap még mindig magasan járt a fákkal borított 
hegygerinc felett, és egy simogató szellő a frissen kaszált széna illatát hozta le a 
völgybe. 

A béristálló a fogadó tőszomszédságában volt, ahol a vendégek már javában 
gyülekeztek a hatalmas verandán. John Fink divatos kapitányi egyenruhájában 
feszített, és eléjük ment, hogy fogadja őket. 

– Hölgyeim és uraim – mondta fennhangon –, szeretném, ha 
megismerkednének kedves barátaimmal, Mr. és Mrs. Jacob Heatheringtonnal. Azt 
javaslom, figyeljenek oda erre a ragyogó fiatal párra – tette hozzá –, mert eljön 
még az a nap, amikor tevékeny és kimagasló szerepet fognak játszani az Ohio 
völgyének üzleti életében! Hölgyeim és uraim: Jacob és Eliza Heatherington! 

Később az összejövetel alatt egy idősebb, őszülő halántékú és szakállú úr 
Jacobhoz fordult: 

– Észrevettem, hogy nem iszik, fiatalember. 
– Úgy van, nem iszom – felelte Jacob kurtán. 
A magas úriember helyeslőn bólintott. 
– Nagyon dicséretes – mondta –, országunkat tiszta fejű, józan és keményen 

dolgozó emberek építették hajdanán. Sajnálattal tapasztalom, hogy az ifjú 
nemzedék, persze csak általában véve, egyre inkább behódol az európai 
gyengeségeknek és léhaságoknak. Az italozás az egyik legegészségtelenebb 
szokás, mely gátolja az elme hatalmát, és így családok, társadalmak és nemzetek 
bukását okozza. Jól tudom, hogy egy bányát üzemeltet? 

– Igen, uram. 
– Nevem Hiram Caroter – mondta az idősebb úriember. Mint bizonyára tudja, 

épp most indítottam be egy üveggyárat, és első osztályú feketeszenet keresek, 
amivel a kemencémet fűthetem. Heti két tonnára van szükségem. Eddig csak 
Pennsylvaniában találtam megfelelő minőségűt, de mostanában a szállítóm 
ragaszkodik ahhoz, hogy egyszerre egy teljes rakományt vásároljak, ami körülbelül 
nyolcvan tonna. Nem lenne baj, csak sok helyet foglal, és túl sokáig fekszik 
felhasználatlanul, így az eső meg a szél tekintélyes károkat okoz benne. Hajlandó 
vagyok a legmagasabb árat fizetni a jó minőségű szénért, ha az ön bányájában van 
ilyen. A szállítást a saját embereimmel biztosítom. Hol van a bányája? 

– A folyó másik oldalán, uram. Úgy másfél mérföldre lefelé a komptól. Az út 
éppen az én széntöltő állomásomnál ér véget – nyugtatta meg Jacob. 

– Remek – bólintott beleegyezése jeléül Hiram Caroter. – Hajlandó vagyok 
tizenhat dollárt fizetni tonnánként. Elküldök majd valakit szénmintáért, és ha a 
minőség kielégítő, aláírhatunk egy öt évre szóló szerződést heti két tonnára, ha 
önnek ez megfelel. 

Jacob egyenesen a szemébe nézett. 
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– Van az én szavam is olyan jó, mint bármiféle papiros, uram – mondta –, és 
az öné is, ebben biztos vagyok. A szenem pedig kiváló. Tudom, mert hat éves 
korom óta szénnel foglalkozom, az angliai Durhamben kezdtem. Ott pedig igazán 
jó szén van. Első osztályúnak mondják, de ez még annál is jobb. Bármikor 
meggyőződhet róla! 

– Rendben, fiatalember – szólt Hiram Caroter mosolyogva. – Megbízom a 
szavában. 

Zsebébe nyúlt, és előhúzott egy bankjegyet. Megnézte, majd átadta Jacobnak. 
– Itt van száz dollár előlegnek. Abból, amit mondott, úgy vettem ki, hogy a 

bányája valahol a Davis-farm alatt van. Az én kocsim lesz az első hétfőn reggel! 
Aztán megismételte: 
– Az első hétfőn reggel! 
Megfordult és elsétált, Jacob pedig ott maradt egy ropogós százdolláros 

bankóval a kezében. 
Eliza „szerencsepénznek” nevezte, és elrejtette a bankót vészhelyzet esetére. 

Aztán vasárnap reggel, ahelyett, hogy templomba mentek volna, mindketten 
felmentek a bányába. Két tonna szénnek kellett készen állnia hétfő reggelre. 

A munka lassan haladt. Először a köveket kellett az útból eltakarítani. Jacob a 
csákánnyal igyekezett, Eliza pedig lapátolt. Déltájban még alig fél tonna állt csak 
felhalmozva a csúszda szájánál, amit Jacob egyszerűen csak „tölcsérnek” nevezett. 

Eliza hazament, és hozott egy kis pörköltmaradékot ebédre. 
– Nem éppen vasárnapi ebéd – mondta bocsánatkérőn –, de tegnap éjjel elég 

sok finomságot ettünk. Vacsorára majd sült hal lesz zöldbabbal és retekkel. 
Képzeld, minden zöldség a saját kertünkből való! A halat most találtam a horgon, 
amit tegnap vetettem be a mólónál, egy kis szalonnadarabkával a végén. 

Amint ott ültek és eszegettek a sziklaperem árnyékában, Jacob így szólt: 
– Érdekes volt a tegnap este. Fárasztó, de érdekes, nem? 
– Nem élnék úgy, mint azok az emberek, még egymillió dollárért se – csóválta 

a fejét Eliza. 
– Ha egymillió dollárod volna, muszáj lenne úgy élned – mondta Jacob félig 

komolyan, félig tréfálkozva. – Ez a felső tízezer! 
– De nem nekem – vitatkozott vele Eliza –, én nekik hagyom az ilyen életet! 
Amint befejezték az evést, sietve visszatértek a munkához. A szénfal Jacob 

erős csákányütései alatt hamar leomlott, Eliza így máris átlapátolhatta a tölcsérhez 
a göröngyöket. A nap erősen sütött, és a folyó, mint ezernyi apró darabra összetört 
üveglap, szikrázva csillogott alattuk. A lapát egyszer csak megállt Eliza kezében. 
Ahogy lepillantott a fák zöld koronája között, szeme mozgást észlelt. A lombokon 
keresztül látható útszakaszon két embert vett észre, akik lassan közeledtek a házuk 
felé. Ünneplőbe voltak öltözve, az egyikőjük férfi volt, a társa nő. Néhány pillanat 
múlva eltűntek a fák mögött. 
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– Jön valaki – mondta Jacobnak. – Lemegyek, megnézem, mit akarnak. Egy 
szempillantás múlva itt vagyok. 

Miközben sietett lefelé az ösvényen, hallotta a kutya ugatását, és amikor 
kilépett a fák közül a kis pataknál, a látogatók már ott álltak a kis háznál, és Duke 
dühödten ugatta őket. 

– Duke! – szólt rá a kutyára Eliza. 
A látogatók a hang felé fordultak, és ekkor Eliza is megismerte őket. 
– Nahát! Mr. és Mrs. Hawkins! – köszöntötte őket a váratlan látogatás miatt 

kissé meglepődve. – Micsoda megtiszteltetés! Bocsássák meg az öltözékem, de 
éppen segítettem az uramnak a bányában… Kérem, jöjjenek be! Jacob sajnálni 
fogja, hogy nem találkozik magukkal, de van egy sürgős megrendelése holnap 
reggelre, és akár vasárnap van, akár nem, dolgoznia kell. A Jóisten majd 
megbocsátja neki, ebben biztos vagyok. Kérem, kerüljenek beljebb! 
Megkínálhatom önöket valamivel? Talán egy csésze teával? Vagy forrásvizet 
inkább? Nekünk van a legjobb vizünk, amit valaha is kóstoltak… 

Csevegett, hogy leplezze zavarát amiatt, hogy ilyen szénporosan látják. 
Richard Hawkins felment a bányába, míg felesége leült a verandán, és beszélni 
kezdett a szárazságról, a most érkezett emberekről, akik telket vásároltak az „új 
utcában” és hamarosan építkezni fognak, végül pedig Fink estélyére terelte a szót, 
és alig várta, hogy megtudjon minden apró részletet. Fink kapitány fontos személy, 
mondogatta, nagyvilági ember, és amikor ő estélyt rendez, biztosan sokféle neves 
ember egybegyűlik nála! 

Kis idő múltán Hawkins újra lejött, megrázta fejét és így szólt: 
– Asszonyom, az ön férje megháborodott. Ahelyett, hogy egyszerűen 

megmondaná annak az embernek Wheelingben, hogy szerdán jöjjön a szénért, 
megígéri, hogy hétfőre meglesz, és majdnem megöli magát, hogy állja a szavát. 
Vagy milliomosként hal meg, vagy a bolondokházában végzi! 

– Azon leszek – szólt Eliza büszke mosollyal –, hogy inkább az első jóslata 
teljesüljön, Mr. Hawkins. Megteszem, ami tőlem telik, hogy segítsek neki. Jacob 
szereti állni a szavát. 

Mihelyt Hawkinsék elmentek, Eliza visszament a bányába, hogy tovább 
lapátolja a szenet. A munka azonban lelassult, mert omladékos agyagpala és 
homokkő törmeléke hullott újra és újra fentről, s ezt mind el kellett takarítani. 

– Egy új bánya feltárása mindig fáradságos munka – magyarázta 
szakértelemmel Jacob –, amíg be nem vájsz legalább nyolc lábnyira a hegy 
gyomrába, és fel nem állítod az első dúcot. De szeretném, ha te hazamennél, 
kedvesem. Majd én befejezem. 

Eliza azonban maradt. A nap lassan leáldozott, és szürkület borult a nagy 
völgyre. Dolgoztak, míg be nem sötétedett, és fel nem jött a hold, aztán folytatták a 
holdfényben. Eliza időnkét hallotta, hogy korog a gyomra. Mindketten éhesek 
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voltak. Jacob azonban tovább csákányozott, Eliza pedig tovább lapátolta a szenet 
férje lába alól. 

Végül tekintélyes fekete szénhalom állt a csúszda torkánál. Jacob lerakta a 
csákányt, és felsóhajtott: 

– Azt hiszem, ennyi elég lesz! 
Fogalmuk sem volt arról, mennyi lehet az idő, de az elkeskenyült hold már 

félúton járt a csillagos égbolton, és derengő ezüstös fényt szitált a völgyre. 
Egymásra néztek a szürkületben, és csak most vették észre, milyen rettenetesen 
festenek mind a ketten. Nevetésben törtek ki. 

– Úgy nézel ki, mint egy kormos arcú kéményseprő! – nevetett Eliza. 
– Te is elég ijesztő vagy! – viszonozta Jacob a bókot. – Még egy boszorkány 

is megijedne tőled!  
Valahol a fejük felett egy bagoly hangos huhogásba kezdett. Eliza 

megborzongott: 
– Siessünk, mert még a bagoly is azt hiszi, hogy boszorkány vagyok! 
 Lefelé menet a fák alatt Jacob megfogta a kezét, hogy vezesse a sötétségben. 

Eliza keze jéghideg volt. 
– Eliza… jól vagy? 
– Kicsit szédülök… – felelte Eliza. – Hadd kapaszkodjam beléd egy 

pillanatra… 
Előrehajolt, Jacob a karjában tartotta. A fák alatt sűrű volt a sötétség. Csak a 

fogyó hold világított felettük, de fénye a lombokon nem tudott áttörni. Jacob nem 
láthatta felesége arcát. Az ösvény keskeny volt, lehetetlen volt egymás mellett 
haladni. 

– Túlságosan keményen dolgoztál, biztosan kimerültél – mondta Jacob. – 
Haza kellett volna kergesselek. Gyere, viszlek egy kicsit! Nem vagy olyan nehéz… 

– Butaság – utasította vissza Eliza. – Megy egyedül is. 
Jacob hagyta, hogy felesége menjen elöl, ő meg szorosan mögötte maradt, 

hogy elkaphassa, ha netán megbotlik. De Eliza nem botlott meg. Otthon egyenesen 
a belső szobába ment, át sem öltözött, ledőlt az ágyra. Fogai vacogtak, teste 
jéghideg volt. 

Jacob meleg pokrócot terített rá, felélesztette a tüzet a konyhai tűzhelyben, és 
készített neki egy csésze forró teát. Amikor visszatért a teával, Elizát már elnyomta 
az álom. 

Másnap reggel, röviddel napfelkelte után két igásló húzott egy nehéz szekeret 
a wheelingi úton, és nagy zörgéssel, dobogással közeledett. Eliza még aludt. 

– Mennyit tudsz felrakni rá? – kérdezte Jacob a magas, szőke fiút, aki a kocsit 
vezette. 

– Egy egész tonnát – mondta. – Itt az írás meg a pénz. Van mérlege? 
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– Nincs – rázta fejét Jacob –, és a tartályom is vadonatúj, még nem volt időm 
bejelölni. Tudod, mit? – mondta egy-két pillanatnyi gondolkodás után –, töltsük 
meg a kocsit, aztán Mr. Caroter majd leméreti. 

– Nekem megfelel – mondta a legény. 
Jacob az új széncsúszda tölcsérét elfordította a tartálytól a szekérhez. 
– Most maradj itt! – mondta a legénynek. – Én felmegyek, és elkezdem 

lapátolni a szenet lefelé. Zajos lesz – figyelmeztetett. – Jobb, ha erősen tartod a 
lovaidat. 

– Hozzá vannak szokva a lármához – jött a felelet. 
– Fogd azt az lapátot – utasította Jacob a fiatal fickót –, menj fel a kocsiba, és 

egyengesd közben a szenet, hogy ne halmozódjon fel középen! De ne állj a csúszda 
alá! 

– Ne aggódjon, uram! – felelte nyugodtan a legény. – Több mint egy éve 
hordom már a szenet Mr. Caroternek. Tudom, mi a dolgom. 

– No – mondta Jacob rámosolyogva –, ha tudod a dolgod, az remek! De 
amikor megtelt a kocsi, ints nekem, rendben? Máskülönben nem fogom tudni, 
mikor álljak le. 

A legénynek igaza volt, Hiram Caroter hatalmas lovai hozzá voltak szokva a 
zajhoz. Nyugodtak álldogáltak, míg a szén zörögve, csattogva zúdult lefelé a 
csúszdán, bele a szekérbe. A halom több mint fele lejutott már, amikor a legény 
integetni kezdett, hogy megtelt. Mire Jacob leért, a szekér már megfordult, és 
indulásra készen állt. 

– Azt hiszem, bőven megvan az egy tonna – mondta a legény –, a kocsi 
mércéje majd megmondja. Megkapta a pénzt, igaz? A borítékban volt! 

– Igen – mondta Jacob, és kihúzta inge zsebéből a gyűrött borítékot. 
Belenézett. – Tizenhat dollár. 

– Rendben – mondta a legény a kocsiról, miközben a gyeplőért nyúlt. – 
Holnap jövök a második rakományért. Délután sódert kell szállítanom Mr. 
Caroternek. – Hóóó! Gyí, te!– és a lovak nekifeszültek a hámnak, a szekér elindult. 

Amikor Jacob visszatért a házhoz, felesége már kint ült a verandán. 
– Felébredtél? Hogy érzed magad? 
– Fel kellett ébrednem erre a szörnyű ricsajra… – felelte Eliza szárazon. – 

Nagyon sajnálom a tegnap estét… 
– Tessék – szakította félbe Jacob, átnyújtva a pénzt –, itt a tizenhat dollár. És 

többet nem dolgozhatsz ott fenn, remélem, értjük egymást? A következő tonna 
holnap esedékes, és egyedül is megbirkózom vele. 

– Van valami, amivel nekem is egymagamnak kell megbirkóznom… – vágott 
vissza Eliza tréfásan, de arca komoly maradt. – Végre újra gyermeket várok, 
Jacob! 

Öt hónap múlva, 1836. december 21-én, csupán három nappal karácsony előtt 
egészséges fiúgyermekük született. Bár soha nem jött el meglátogatni az unokáját, 
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Jacob apja után a John nevet kapta. A kis John boldog csecsemő volt, aki nagyokat 
aludt vagy vidáman gőgicsélt egész nap. James Martin azt mondta, azért ilyen 
nyugodt, mert a győzelem napján született, azon a napon, amikor a fény győzelmet 
aratott a sötétség felett, az élet a halál felett. 

Rá három hónapra, 1837 márciusának vége felé, egy jóképű, fiatalember 
lovagolt fel a házukhoz egy pej kanca nyergében. Eliza azt gondolta, valaki 
Wheelingből szenet akar venni. Akkorra a Heatherington-féle bánya Hiram Caroter 
mellett már rendszeresen ellátott egy másik ügyfelet is: egy Fulton nevű 
hajótulajdonost, aki megjelenésekor így kezdte: 

– Kiváló minőségű szénre van szükségem, hallja-e, bányász uram? 
Wheelingben azt hallottam, hogy magának van ilyen. Hadd lássam! 

– Szolgálja ki magát – felelte Jacob keserűen. Aznap különösen rossz 
hangulatban volt. Nedves volt a tél, sokat esett és alig fagyott. Eliza is gyakran 
betegeskedett, nem volt jég, amivel feltölthették volna a vermet, és mindennek a 
tetejébe víz tört fel a sziklák alól, közvetlenül a bánya felett. Az öszvér 
segítségével éppen fel akart vinni pár csövet, amit Wheelingből hozott, hogy 
elvezesse a vizet az aknából, amikor megérkezett az uszály. 

A hajós a partra lépett, felmászott a létrán a tartály tetejére, megvizsgálta a 
szenet, majd lejött. 

– A nevem Fulton – szólt –, Thaddeus J. Fulton. Húsz tonna kellene ebből a 
szénből, hogy Cincinattibe szállítsam. Húsz tonna, se több, se kevesebb. Három hét 
múlva megint eljövök újabb húsz tonnáért, világos? És ezentúl minden harmadik 
héten ugyanennyiért. Teljes árat fizetek: tizenhat ötvenet tonnánként. De itt kell 
lennie minden harmadik héten pontosan. Megegyeztünk? 

– Megegyeztünk – bólintott Jacob. 
– Férfiúi becsületszavára? 
– Az én becsületszavamra. 
Az ember elmosolyodott. 
– Megbízom magában, bányász! Hogy hívják? 
– Heatherington. Jacob Heatherington. No, de akkor induljon, nem érek rá 

egész nap. Víz tört fel odafenn a tárnám közepén, és valamit csinálnom kell vele… 
És úgy is lett. Hetente két tonna Hiram Caroternek, háromhetente pedig húsz 

tonna Thaddeus J. Fultonnak. Abban a saras, latyakos télben, mely nagyon 
hátráltatta, ez volt a legtöbb, amit Jacob még kibírt. Így amikor Eliza 
megpillantotta a közeledő újabb lovast, arra készült, hogy megmondja neki, 
menjen a Fink-féle bányába, mert jelenleg nincs elég szenük. 

Aznap is esett, és az út csupa sár volt. A mezőket víz borította, és a McMahon 
túlpartján Bel Air „utcái” ingovánnyá változtak. Dél felé járt. A szél messzire 
elkerülte ezt a szomorú vidéket, és az alacsonyan ülő, szürke felhők fennakadtak a 
fák csúcsain. Hideg, egyhangú, szitáló eső pergett ki belőlük, mintha vékony 
szürke fonalak lógtak volna le az égből. Mindenhonnan csöpögött a víz, a fákról is, 
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az ereszről is. Eliza a tűz mellett üldögélt a nyitott ajtónál, s nézte az ázott barkákat 
a megáradt folyó partján, miközben a kis Johnt szoptatta. Ekkor a nagy sárga kutya 
a fészer mellett hirtelen dühödt morgásba kezdett. Eliza karján a gyermekkel az 
ajtóhoz ment, és meglátta a lovast, aki a permetező esőben a ház felé tartott. Sötét 
viaszosvászon köpönyeget viselt csuklyával, olyat, amilyet a matrózok hordanak. 
A köpeny egészen a csizmája hegyéig ért. Fellovagolt a házig, ott megállította a 
lovát. A kutya dühösen morgott tovább, pedig Eliza már a nyitott ajtóban állt. 

– Eliza? – kérdezte jó hangosan a férfi, hogy túlharsogja a kutya acsarkodását. 
– Hallgass, Duke! – szidta az ajtóban álló asszony az állatot. Aztán a hirtelen 

beállt csendben, halkabban így szólt: 
– Az a nevem. 
– Alexander vagyok – mondta a fiatalember a lóról. – Alexander Armstrong, a 

fivéred. 
Hangjától a kutya újra csaholni kezdett, és Elizának ismét le kellett 

csendesítenie. Aztán visszafordult a férfihoz: 
– Kerülj beljebb, Alexander! Először vidd a lovadat az istállóba – tette hozzá 

–, és ne törődj a kutyával! Duke a neve. 
A vendég leszállt a lováról, és csettintett az ujjaival: 
– Duke! 
A kutya kicsit megcsóválta a farkát, de a szeme továbbra is éber maradt. 
– Volt egy ilyen nevű kutyánk gyerekkorunkban – mondta a férfi. 
– Tudom – felelte Eliza, és bement a házba. Belefektette a csecsemőt a 

bölcsőbe, leült a tűz mellé és várt. 
Nemsokára a vendég is bejött, levette a köpenyét, és felakasztotta száradni a 

kémény mellett lévő szögre. 
– Ülj le, Alexander! 
A magas, sötét hajú fiatalember azonban csak állt, és nézte a bölcsőben fekvő 

gyermeket. 
– Hogy hívják? 
– John. Ülj le, kérlek! 
A férfi leült az asztal melletti székre. Csizmája és lovaglóöltönye elsőrangú 

volt. 
– Hogy megy sorod? – kérdezte. 
– Nagyon jól, köszönöm. 
– Hol a férjed? 
– Fent a bányában. 
– Úgy tudom, saját bányája van. 
– Igen. 
– Szeretném megismerni. 
Az asszony gondolkodott egy pillanatig, aztán felkelt, kiment a vendég mellett 

a verandára, fogta a gerendán lógó vasrudat, és elkezdte ütni vele a mellette lévő 
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nagy, vasból készült háromszöget. A hangos, csilingelő lárma betöltötte a völgyet, 
és visszaverődött a körülöttük magasodó hegyekről. 

– Iá! Iá! – érkezett fentről a különös válasz, mire az asszony felakasztotta a 
vasrudat a helyére, és visszatért a vendégéhez. 

– Lejön – mondta. 
– Csak nem ő volt, aki válaszolt – kérdezte a férfi nevetve, de az asszony arca 

komor maradt. 
– Az Jack volt, az öszvér – felelte. – A férjemet Jacobnak hívják. Jacob 

Heatheringtonnak. 
A vendég felsóhajtott: 
– Nem nevetsz többé – mondta merengve, az emlékei között kutatva. – Mi 

történt veled, Eliza? Hová lett a gondtalan nevetés, amire olyan jól emlékszem? 
Az asszony egyenesen a szemébe nézett: 
– Hol voltál, amikor anyát eltemettük? Hol voltál, Alexander? És amikor 

beteg volt? Amikor szenvedett? Hol voltál? 
A fiatalember lehajtotta a fejét. 
– Nem tudtam róla – suttogta. – Senki sem mondta el nekem… 
Hallgatás telepedett közéjük, súlyosan, vádlón, szinte elviselhetetlenül. Csak 

az hallatszott, hogy az eső kalapálja a zsindelyt. A csecsemő halkan gügyögött a 
bölcsőben. 

– Nagyon fáj ez nekem – szólalt meg egy idő után a fiatalember, és hangja 
őszinte volt –, de ezen már nem tudok változtatni. Valaha mi is közel álltunk 
egymáshoz, te és én, emlékszel? Régen volt, az biztos. De… 

Hangja elcsuklott. Mély lélegzetet vett, és csizmája orrát nézegetve folytatta: 
– Jogosan haragszol, tudom. De… nem feledhetnénk el egyszerűen a múltat, 

és folytathatnánk ott, ahol abbahagytuk? Nem az én hibám volt, nem is a tiéd, hogy 
elválasztottak minket. A papa sohasem akarta azt, hogy így legyen. Anyánk volt 
az, aki… 

– Hagyd abba, Alexander! – szakította félbe hirtelen Eliza. – Nincs értelme 
erről beszélni többé. Persze, hogy még mindig testvérek vagyunk. Ezt semmi sem 
változtathatja meg. Minden kettőnkön múlik, igaz? Miért nem mondjuk ezt: 
egyikünk hosszú-hosszú utat tett meg. Te vagy én, vagy talán mindketten? Nos, itt 
vagy újra, Alexander, és ez az, ami számít. 

A fiatalember világoskék szeme sarkában könnycsepp jelent meg, felállt a 
nyikorgó székből, odament a húgához, és megcsókolta a homlokát. 

– Ó, Alexander, Alexander… – suttogta Eliza, és mindkét karját bátyja nyaka 
köré fonta. 

Ebben a pillanatban kivágódott az ajtó, a küszöbön Jacob állt csuromvizesen, 
koszos bányászsapkáját most is fél szemére húzta. Állt egy pillanatig félig tátott 
szájjal, értetlenül, és a szeme vészjóslón villogott. 

– Teringettét! – mordult rájuk a szobába lépve. 
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Eliza levette a karját bátyja nyakáról. A fiatalember kiegyenesedett, és az ajtó 
felé fordult. Egy fejjel magasabb volt, mint Jacob. Jobbját nyújtva, nyugodt hangon 
így szólt: 

– Örülök, hogy megismerhetlek, Jacob. 
Jacob nem mozdult, a férfit bámulta, aki épp az imént csókolta meg a 

feleségét, s valami csúnyát készült mondani, de Eliza gyorsan elejét vette a 
félreértésnek. 

– Ez itt a bátyám, Alexander – mondta halkan, nehogy felébressze a 
gyermeket. – Mikor utolszor láttam, kisfiú volt még. Most nézd meg! 

Jacob felmordult: 
– Még szerencse! – mondta zavart mosollyal koszos arcán. – Már majdnem 

kiütöttem a fogait, mert megcsókolt téged. 
Aztán kezet ráztak, s így szólt a sógorához: 
– Örvendek, Alexander. Eliza gyakran mesél rólad. – Mi szél hozott erre 

mifelénk? 
– Csak látni akartam a kishúgomat – ismerte el Alexander –, és természetesen 

azért, hogy téged is megismerjelek. 
– No, akkor foglalj helyet! – mutatott Jacob a székek felé. – Eliza, tégy valami 

ételt az asztalra, míg én megmosakszom! Így mégsem ülhetek közétek. 
Levett a kampóról egy törülközőt, és kiment. Eliza felkelt a lócáról és a 

tűzhelyhez lépett. 
– Velem igazán ne legyen gondod! – szólt a bátyja. – Tisztességesen 

bereggeliztem, ahol megszálltam éjszakára. Ott mondták el, hogyan talállak meg. 
– Nem jelent gondot – mondta Eliza –, egyébként Jacob is éhes, neki is kell 

ebédet adnom. A pörkölt kész, csak meg kell egy kicsit melegíteni.  
– Nyúl? 
– Nem. A férjem nem vadász. Báránynyak. Wheatleytől kaptam szénért 

cserébe. 
– Látom, manapság a szén olyan, mint a pénz – jegyezte meg Alexander. – 

Nyitnak egy pár szénfejtőt felettünk is, persze csak a környéket tudják ellátni, mert 
nincs semmi, amivel elszállíthatnák. A papa azon gondolkodik, hogy a malmot 
átállítja vízről szénre, de én ellenzem ezt. Mihelyt út épül a folyóig, a szén ára fel 
fog menni, meglásd. A víz ingyen van… 

– Mennyiért árulják a szenet odafenn? – kérdezte Eliza, miközben 
megpiszkálta a tüzet a lábas alatt. 

– Vékája tíz cent. Néha nyolc. Attól függ. Ti mennyit kaptok érte itt a folyó 
mellett? 

– Ötvenet. 
Alexander bólintott. 
– Azt mondom én neked, kishúgom, egy nap valaki majd rájön, hogyan 

szállíthatja fel innen a szenet, és egy vagyont fog keresni vele. Úgy tudom, odaát 
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Angliában szénnel fűtött gőzgépeket használnak arra, hogy egymáshoz kapcsolt 
kocsikat húzzanak vassíneken. Vasútnak nevezik. Valaki, aki nemrég jött keletről, 
azt mondta nekem, hogy már építik azokat a síneket New Yorktól Philadelphiáig és 
innen Pittsburghig. Erről aztán érdemes gondolkodni… 

21. fejezet 

Azon a nyáron Alexander Armstrong még háromszor jött el a távoli 
hegyekből, hogy meglátogassa húgát és családját. Valahányszor jött, egy 
ajándékokkal felmálházott teherhordó lovat vezetett. Tímárműhelyéből finom 
bőröket, malmából lisztet, vadászataiból szarvashúst hozott. Második látogatása 
alkalmával még két kis csobolyót is a nyeregkápához erősített. Az egyikben 
bodzabor volt, a másikban almapálinka. 

– Amikor először itt jártam, észrevettem, hogy semmi mást nem isztok, csak 
vizet – mondta. – Valószínűleg nehéz errefelé jóféle itókát találni. Remélem, 
mindkettőtöknek ízleni fog. 

Eliza nem örült túlságosan ezeknek a tüzes italoknak: 
– Nem kellett volna fáradnod, Alexander – mondta tartózkodón. – Jacob csak 

tejet vagy vizet iszik, semmi mást. Akár vissza is teheted a nyeregre, mielőtt az 
uram meglátja. 

– Ó, az más – motyogta Alexander csalódottan. – Ő is egy olyan, igaz? 
– Igen, olyan – felelte Eliza büszkén –, és én így szeretem! 
– Sebaj! – szabadkozott Alexander, és visszatette a két kis csobolyót. – 

Bármikor el tudom adni útközben. Semmi baj, húgocskám, a férjed attól még lehet 
rendes ember… 

Amikor egy hideg, sötét novemberi napon megérkezett a második fiúcska az 
Ohio partján álló házikóba, Eliza kívánságára a bátyja után az Alexander névre 
keresztelték meg, és Jacob nem ellenkezett. 

Jó év volt az 1837. esztendő, nemcsak Heatheringtonék, hanem mindenki más 
számára az Ohio völgyében, aki hajlandó volt keményen dolgozni. Abban az évben 
még két üveggyár nyílt Wheelingben, Martinsville-ben pedig egy szöggyár. A 
Zane fivérek befejezték azt a vállalkozást, ami nem kevesebb mint négy évükbe 
telt, így az első híd büszkén feszült az Ohio felett, először Wheeling és a 
Wheeling-sziget között, majd a Wheeling-sziget és Canton között, s ezzel a híd 
nyugati hídfőjénél fekvő aprócska település neve Cantonról Bridgeportra változott. 
Az öreg kocsiutat, ami keletről kígyózott a virginiai hegyeken át egészen 
Wheelingig, az új hidak összekötötték az Eb Zane ezredes-féle „Nemzeti Út”-tal, s 
az egyre növekvő forgalom hamarosan felpezsdítette az életet a Nagy-folyó 
völgyében. 

Amikor a kis Alexander megszületett, már huszonhárom faház és két 
gerendaház állt Bel Airben. Az első természetesen az ifjú Davisé volt, a másodikat 
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azonban egy Jessey Bailey nevű ács építette Bradford fogadója mellett. A 
McMahontól délre John Fink összesen huszonnégy telket adott el azon a nyáron a 
bányászkunyhók szomszédságában. Ezt a részt „Old Bel Air”-nek nevezték el, 
mivel már jóval azelőtt ott álltak, mielőtt Davis árulni kezdte volna a telkeit a 
McMahontól északra. Az ebből keletkezett vita tovább növelte a szakadékot a Bel 
Air-i „úri népek” és a bányászok között, akiket sokan egyébként is veszélyesnek 
tartottak az „elviselhetetlen lárma” miatt, ahogy a wheelingi újság fogalmazott: 
„amit az okoz, hogy a szenet a nap vagy az éjszaka bármely órájában a hegytetőről 
a folyóhoz hatalmas fémcsúszdákon eresztik le, s ennek csikorgása és zakatolása 
mérföldekre elhallatszik.” 

Nem volt hát csoda, hogy olykor-olykor verekedésekre is sor került Bradford 
kocsmájában a „régi” és az „új” Bel Air-i lakosok, a „vájárok” és a „tisztességes 
emberek” között. Történt azonban egyszer egy olyan csetepaté, ami egyeseket arra 
késztetett, hogy egy pillanatra megálljanak, és józanul átgondolják, az 
eseményeket. 

Mindez karácsony előtt történt, úgy három héttel azután, hogy Alexander 
megszületett. Hó takarta már a földeket, és fagyos szél süvített a kéményekben. 
Jacob nem hagyta, hogy Eliza menjen Wheatley boltjába olajért és más szükséges 
dologért, inkább a szokásosnál hamarább abbahagyta a munkát, és vállán egy jó 
nagy vászonzsákkal maga vágott neki az útnak. 

Amikor belépett az áruházba, egy nagyobb csoport álldogált a hasas 
szeszkazán körül, és éppen Wheatley főzdéjének legújabb italát kóstolgatták. 
George Wheatley, kezében egy korsóval állt közöttük. Látta, amint nyílik az ajtó, 
és Jacob belép. 

– Hej, Jacob! – kiáltott oda neki jókedvűen. – Elég hideg van odakinn, hogy 
megengedhess magadnak egy italt? Gyere, próbáld ki, csak a móka kedvéért! 

Jacob levette sapkáját, és megrázta a fejét. Mindenki ránézett. Mint mindig, 
Bob Wallace most is elsütött egy tréfát. 

– Jacob akár halálra is fagyhat, de hozzá nem érne az ördög poharához! 
Egyenesen a mennybe akar jutni, a szentek közé, halleluja! Még Hollingshead 
házavatóján sem láttam a múltkor. Akkor mi volt a kifogás, Jacob? 

Francis Hollingshead Davis jó barátja volt. Előző évben két telket vásárolt 
tőle, de tavaszig nem tudta eladni a kis cantoni szatócsboltját, így csak nyár dereka 
felé kezdett építkezni. Házat és boltot is akart egymás mellett, de csak a ház készült 
el. Időbe tellett, míg családját átköltöztette, és a házavatót valamikor decemberben 
tartották. Nagy esemény volt. Mindenki, aki csak élt és mozgott Bel Airben, 
meghívást kapott, kivéve a bányászokat. 

– No, mit mondasz erre, mi? – feszítette tovább a húrt Bob Wallace, aki már 
alaposan felöntött a garatra. – Ott kellett volna lenned! 

– Nem hívtak meg – felelte Jacob nyugodtan, majd levette válláról a zsákot, és 
Wheatleyhez fordult: 
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– George, szükségünk lenne egy kis olajra és néhány más apróságra… 
Az áruházban síri csend lett, így mindenki hallhatta a szavait. Egyesek 

összenéztek, mások próbáltak kimaradni a készülő viharból. Hollingshead is ott 
ácsorgott, a kezét melengette a kályhánál. Magas ember volt, rőt képű, nagy orrú. 
Bob Wallace kissé tántorogva odafordult hozzá: 

– Igaz ez, Francis? Nem hívtad meg a legjobb barátomat? Hogy lehet az? 
A férfi csak megvonta a vállát. 
– Mit tudom én? – motyogta. – Nem tarthatok számon minden új jöttmentet 

ebben az átkozott völgyben. 
– Jöttment? – harsogta Wallace, miközben erősen megragadta a másik vállát. 

– Azt mondtad, jöttment? Jacob már rég itt volt, amikor te felbukkantál, hallod-e? 
Már énelőttem is itt volt, vagy bárki más előtt. Ha ő jöttment, akkor te mi az ördög 
vagy? 

Hollingshead hevesen rázta a fejét. 
– Mit bánom én, hogy jöttment-e vagy sem – csattant fel. – Mindnyájatokat 

meghívtam, nem? Mind ott voltatok, nem? Én és a feleségem meghívtunk 
mindenkit, aki alkalmas együtt lenni másokkal anélkül, hogy megsértene bárkit is! 

Néma csend lett. Hallani lehetett a fa pattogását a nagy kazánban. A férfiak 
egy része kezdett szedelőzködni, hirtelen eszükbe jutott, miért is jöttek valójában. 

– Ami az új talicskát illeti, George… – mondta valaki. 
Bob Wallace ott állt italával a kezében, és Hollingsheadre bámult. 
– A keservit! – ordította. – Alkalmas? Ezt mondtad, ugye? Kinek a 

nyavalyának alkalmas? Azoknak a kényes dámáknak, akikkel a feleséged 
mostanában összejár, mi? Ide figyelj, te nyomorult! Nekem az egész átkozott 
vendégsereg, az összes piperkőc, paszományos, pipaszárlábú vénséggel együtt nem 
ér annyit, mint a barátom, Jacob kisujja. Ezt jól jegyezd meg! S ha te meg a 
feleséged nem tartjátok alkalmasnak Jacobot és Elizát arra, hogy meghívjátok az 
istenverte házatokba, akkor azt mondom, vigyen el az ördög, és te nem vagy 
alkalmas arra, hogy itt élj! Menj a pokolba! 

Hollingshead feléje köpött, kiitta a maradék italát, és odavágta a poharat 
egyenesen Wallace elébe. 

– Én meg azt mondom, te tűnj a pokolba! 
– Hé, hé – szólt csitítóan Wheatley. – Ha verekedni akartok, menjetek ki a 

hóra, ott majd lehűltök legalább. Ha nem tudnátok, ez itt egy bolt, nem pedig 
aréna! 

– Átkozottul igazad van, kimegyek a hóra – morogta Bob az ajtó felé 
tántorogva. – Idebenn valami bűzlik! 

– Nem lesz itt semmiféle verekedés – horkant fel egy melák férfi a 
szeszfőzőnél. – Csak részeg szegény feje. 

Hollingshead is kifelé indult éppen, de Jacob elébe állt. 
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– Én viszont nem vagyok részeg – mondta vészjósló nyugalommal –, és tudni 
akarom, miért nem vagyunk „alkalmasak”, ahogyan maga fogalmazott? 

Hollingshead megállt, végigmérte a fiatal bányászt, és elvörösödött. 
– Ide figyeljen, maga egy… – kezdte, de Jacob félbeszakította: 
– A nevem Jacob Heatherington, és választ akarok! 
– Ne vegye személyeskedésnek… – Hollingshead kereste a szavakat –, tudnia 

kell, hogy jobb körökben… vagy nem tudja? Nekem azt mondták, a felesége… 
Habozott. 
– Igen? Mi van vele? – mondta hűvösen Jacob, és hagyta, hogy tovább 

kínlódjon a szavakkal. 
Hollingshead mély lélegzetet vett, aztán felemelte nagy kezét, és Jacob vállára 

tette. 
– Szóval – mondta vontatottan – tudja, hogy van ez a hölgyekkel. Ne vegye 

sértésnek, fiatal barátom, de a társaságunkbéli hölgyek nem akarnak vegyülni 
csaposlányokkal meg efféle… 

Eddig jutott. Jacob ökle váratlanul lecsapott, és a gyomrán találta el. 
Hollingshead felnyögött és előregörnyedt, ekkor Jacob másik ökle fültövön találta, 
ettől a padlóra zuhant, mint a mészárszéken letaglózott ökör. 

– Sajnálom, George, bocsánatot kérek – fordult Jacob a szatócsbolt 
tulajdonosához. – Kaphatnék egy gallon olajat, hisz’ azért jöttem, meg öt font 
cukrot és teafüvet? 

Az ökölharcok nem voltak szokatlanok akkoriban. Ami pár mérfölddel 
fentebb a folyón, Wheelingben botránynak minősült volna, az itt, a nyugati parton, 
a hegy lábánál csupán kellemetlen kis incidensnek számított. Mégis úgy egy héttel 
később Louise Dunlap és Natalie Porter átgyalogoltak a nagy hóban 
Heatheringtonékhoz, hogy figyelmeztessék Elizát a férje ellen szőtt 
összeesküvésre. Híre ment ugyanis, hogy Hollingshead és néhány régi barátja 
Cantonból azt tervezik, hogy az egyik nap viszonozzák Jacob látogatását, és fenn a 
bányában megleckéztetik. 

Ezen a hideg, téli délutánon Eliza régi hintaszékében üldögélt a tűzhely 
közelében, és a pici Alexandert etette, amikor Duke odakint csaholni kezdett. 
Felkelt, az ablakhoz ment, és két asszonyt látott közeledni. Ajtót nyitott nekik. Az 
asszonyok először egy kicsit dédelgették a gyerekeket, azután előrukkoltak 
látogatásuk igazi okával. Kiderült, hogy Eliza semmit sem tudott a Wheatleynél 
történtekről, de a beszélgetés alatt mindvégig megőrizte a nyugalmát. 

– Az én uram békeszerető ember – mondta mosolyogva a vendégeinek –, 
semmi áron nem keveredne verekedésbe, hacsak nem kényszerítik. Ha megütötte 
azt az embert, biztosan jó oka volt rá, és a Jóisten majd vigyáz rá. 

De mihelyt az asszonyok elmentek, visszatette a csecsemőt a bölcsőbe, 
rápillantott a kis Johnra, aki közben a másik szobában elaludt, majd levette a nagy 
puskát a falról, ellenőrizte, hogy töltve van-e, aztán beburkolózott vastag 
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gyapjúkendőjébe, és a fegyverrel a hóna alatt kiment, halkan becsukta az ajtót, és 
elindult az ösvényen felfelé a bányához. 

Jacob éppen a szenet töltötte a csillébe. Akkorra az akna már jó ötvenlábnyira 
nyúlt be a hegybe, a szénmező kiszélesedett és mélyülni kezdett, jó hasznát vette 
hát a Finktől kapott csillének. Jack, az öszvér békésen álldogált egy fához kötve, és 
fülét előre s hátra mozgatva hallgatta, mit beszél a gazdája. 

– Ez után még két rakomány következik, Jack, aztán mehetsz szénát 
ropogtatni, én meg visszatérek a csákányhoz egy időre. Azt hiszem, tavasszal 
veszek egy uszályt. Tudod, miért? Hogy kiköthessem, és amikor tele a tartály, csak 
odafordítom a csúszdát az uszályhoz, és máris leeresztem a szenet. Így itt nem fog 
túl sok felhalmozódni, érted? Abba az uszályba legalább nyolcvan tonna belefér, és 
amikor teletöltjük, eladjuk az egészet, és veszünk egy másik üres uszályt, na mit 
szólsz? Rendben, Jack, most te jössz! Gyí, te, húzd! 

Jack megindult, kihúzta a megrakott csillét a sötét tárnából a téli napfényre, 
Jacob pedig követte. Odakinn az öszvér a szikla széléhez húzta a csillét és megállt. 

Jacob eltolta a kart, leborította a terhet, és a szén a kupac tetejére gördült. 
– Látod azt a kupacot? – magyarázta Jacob az öszvérnek. – Lassan túl nagy 

lesz. Ha meglenne már az uszály… 
Az öszvér az ösvény felé fordította fejét, ahol Eliza sietett felfelé, kendőjébe 

burkolózva, hóna alatt a puskával. 
– Mi történt? – kérdezte Jacob meglepetten a feleségére bámulva –, minek az 

a puska? 
– Jacob Heatherington – mondta az asszony, és egy kicsit lihegett a meredek 

lejtőtől –, nem mondtad, hogy verekedtél! 
A férfi nagyot nyelt. 
– Szóval… 
– Semmi szóval! A felséged vagyok, elfelejtetted? Jogom van tudni 

mindenről! Amellett – és hangja hirtelen megváltozott – miattam történt, nem igaz? 
Választ nem is várva folytatta: 
– Egyébként sem érdekelnek a koszos estélyeik, Jacob! Ki akar ott ülni órákon 

át, és semmi mást sem csinálni, mint receptekről fecsegni, meg arról, hogy ki 
milyen kalapot vett… Jobban járunk, ha nem hívnak meg az ilyen ostoba 
összejövetelekre. Nekem ott a templom meg a családom, másra nincs szükségem. 

Az öszvér békésen álldogált közöttük, csak a füleit mozgatta, hol ide, hol oda. 
Miután Eliza mindent elmondott, ami a szívét nyomta, és amit az asszonyoktól 
hallott, Jacob váratlanul így szólt: 

– Tudom. Már jártak itt tegnapelőtt. 
– Ki járt itt tegnapelőtt? – kérdezte Eliza tágra nyílt szemmel. 
– Az a boltos, az a hogyishívják meg egy másik, akit sosem láttam. Jack látta 

meg őket, és jelzett nekem. Így én már csákánnyal vártam őket, ennyi az egész. 
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Váltottunk pár szót, de nem merészeltek belépni a tárnába. Ennyi volt. Nincs 
értelme, hogy ezekkel a dolgokkal téged nyugtalanítsalak, nem igaz? 

Eliza csak csóválta a fejét, aztán kisvártatva átölelte az urát és megcsókolta. 
– Nem igaz! Mindent el kell mondanod nekem, mindent, ami téged aggaszt! 

Tudod, miért? Mert szeretlek, te koszos vén bányász, te! 
Néhány hétig, csak azért, hogy Eliza kedvébe járjon, Jacob mindennap elvitte 

magával a puskát. De semmi nem történt, így egy idő után Eliza elfeledkezett az 
esetről. Az érzések azonban nem változtak. Amikor egy metodista hittérítő, 
Battelle tiszteletes először látogatott el a Bel Air nevű új településre február végén, 
Davisék vendégül látták otthonukban, s tekintet nélkül a vallási hovatartozásra 
meghívtak mindenkit, hogy találkozzon a jámbor tiszteletessel. A Fink-féle bánya 
csavargó alkalmazottait nem számítva Heatheringtonék voltak az egyetlen 
letelepedett család, akik nem kaptak meghívást. 

Néhány jó érzésű ember, miután felfedezte, hogy Jacob és Eliza nincs a 
vendégek között, hirtelen távozott az estélyről, nagy zavarba hozva ezzel a 
háziakat. 

Az Indián-zúgó felett James és Nancy Martin gesztenyeligete napos időben 
csodás helyszín volt az istentiszteletetek tartására. Esős vasárnapokon és a téli 
hónapokban azonban a házuk túlságosan szűknek bizonyult, és akik lent éltek a 
völgyben, amúgy is nehezen jutottak fel oda, különösen rossz időben, nőkkel és 
gyerekekkel. 

Volt közöttük egy bizonyos John Archer nevű elkötelezett hívő ember, aki 
körülbelül harmincéves lehetett, foglalkozását tekintve pedig kádár. Vett egy kis 
földet Rodefertől, s azt tervezte, hogy feleségével, Cynthiával és három 
gyermekükkel ideköltözik, és kádárműhelyt nyit. James Martin felajánlotta 
segítségét Archeréknek, ha hajlandók olyan nagy műhelyt felhúzni, hogy az 
templomként is szolgáljon mindaddig, amíg egy igazit létesítenek, mint amilyet 
Davis épített a földjén a metodista gyülekezet számára. John Archer elfogadta az 
ajánlatot, és az összes tanítvány megígérte, hogy segít neki felépíteni az otthonát és 
a műhelyét, mihelyt az időjárás engedi. 

Míg mások munkát ajánlottak fel, Jacob és Eliza száz dollárt adományoztak, 
hogy segítsék az új kádárműhely mielőbbi elkészültét. A szénüzlet jól ment. 
Március elején meg tudtak venni egy öreg uszályt. A széncsúszda végében 
horgonyozták le, és azzal a szénnel töltötték meg Jackkel, a hűséges „társsal”, ami 
a rendelések teljesítése után megmaradt, és a tartályba sem fért már több. Júniusra 
megtelt az uszály, és Jacob ezzel fizette ki Finket a földért. Két hét múlva vásárolt 
magának még egy területet, amivel megnövelte birtokát egészen „Old Bel Air” első 
házáig. 

Nem sokkal később Barney segítségével odavontatott egy másik uszályt az 
újabb „maradék” szén számára. Másnap reggel, amikor az első csille szenet 
öntötték bele a szikla szélénél, Jacob odakiáltott az öszvérnek: 
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– Hé Jack, fogadok veled hat tucat sárgarépába, hogy augusztusra már ezt is 
megtöltjük! 

Archerék otthona május végére készült el, és a család beköltözött. A 
kádárműhely még nem volt ugyan kész, de már tető alá hozták, így a vasárnapi 
istentiszteletek leköltöztek a hegyről Bel Airbe. A prédikátor az idősebb John 
Archer volt. Júniusban az első uszály szén eladásából Jacob és Eliza egy kis 
harangot rendelt a pittsburghi öntödéből, hogy felállíthassák a kádárműhely előtt. 
A harangot július közepén szállította oda egy gőzös kapitánya, Otis McDuff, egy 
potrohos fickó, aki mindig tele volt tréfával és persze whiskyvel is. 

Megfújta a hajókürtöt, és odasiklott a kikötőhöz. 
– Hé, van itt valaki? – kiáltotta. 
Jacob épp azelőtt jött le a bányából. 
– Itt vagyok – felelte, kilépve a fák közül. - Mennyi kell? 
McDuff végigmérte. 
– Az attól függ. Ha whiskyt árul, egy gallon megteszi. Ha pénzt… 
– Szenet – vágott közbe Jacob –, mennyit? 
– Nem, nem. Nem veszek, bányászkám. Én hoztam valamit. Egy bizonyos 

Mr. Heatheringtonnak. Ismeri? 
– Én vagyok Heatherington. 
A kapitány ámulva nézett rá. 
– Maga nem prédikátor, ugye? 
– Nem. Bányász vagyok – csattant fel Jacob türelmét vesztve. – Mit akar? 

Nem érek rá. 
– Nem rendelt egy templomi harangot hatvan dollárért? – kérdezte McDuff, 

mint aki maga sem hisz a válaszban. 
– De igen – felelt Jacob –, elhozta? Tegye ki, uram, addig én elmegyek a 

pénzért. 
Elindult a kunyhó felé. McDuff, aki még mindig meg volt zavarodva, 

utánakiabált. 
– Szállítással együtt hatvankettő ötven! 
Amikor Jacob visszatért a pénzzel, a legénység két markos tagja éppen a 

súlyos harangot rakta ki a partra. 
– Itt a pénz, ahogy kérte – mondta Jacob –, hatvankettő ötven. 
Az egyik matróz elvette a pénzt, a hídon álldogáló McDuff pedig 

aranysujtásos tengerészsapkájához emelte az ujját. 
– Viszontlátásra, bányász uram. 
– Viszontlátásra, csónakos – felelte Jacob kurtán. 
A kapitány elvörösödött. 
– Hé, maga – mennydörögte –, elvesztette tán a szeme világát? Én ennek a 

hajónak a kapitánya vagyok! 
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– Én pedig ennek a bányának a tulajdonosa! – világosította fel Jacob. – Van 
még kérdése? 

– Van hát! – harsogta McDuff, mialatt a legénység behúzta a pallókat, és a 
vízre eresztette a hajót. – Mondja, tulajdonos úr, mihez kezd azzal a haranggal? 

– Természetesen kongatni fogom! – jött a felelet a partról. 
A kapitány legyintett és mondott még valamit, de abban a pillanatban a 

hajócsavar forgatni kezdte a vizet, és Jacob nem hallotta szavát a lármától. 
A következő vasárnapon felállították a harangot a kádárműhely előtt. Archer 

megkérte Jacobot, hogy végezze el a megtisztelő feladatot, és elsőként ő húzza 
meg a kötelet. Ahogy szállt a poros utcák meg a faházak felett, az emberek a 
bányáktól egészen Elizabethtownig megálltak és figyelték tiszta, szép, telt hangját. 
Mindenki örvendett: mosolyogtak, tapsoltak, és a bongás felszállt a hegyekbe, fel a 
magas, kék égbe…. 

A kádárműhelytől egy kőhajításnyira, Bradford fogadójában a férfiak épp az 
új komp felavatását ünnepelték, aminek tulajdonosai maga Bradford, valamint 
Hollingshead és Wheatley voltak. Reggel hattól este nyolcig üzemeltették, s 
révésznek Bob Wallace-t tették meg. Közös vállalkozásuk első napja volt ez, és 
reményeik szerint a nagyobb forgalom újabb üzleteket hoz majd a környék életébe. 
Amikor az emberek meghallották a harangszót, mindnyájan kitódultak az utcára. 
Ott álldogáltak söröskorsókkal a kezükben, s a kádárműhely előtti kis csoportot 
bámulták. Aztán valaki halkan így szólt: 

– Ezt is megértük, fiúk! Templom van a városban. 
Bradfordnak és társainak sok idejébe tellett, míg engedélyt kaptak a 

hatóságoktól az új komp üzemeltetésére. A gőzhajótársaságok ellenezték, és ez a 
jogvita a három Bel Air-beli üzletembernek temérdek pénzébe került, de közben jó 
hírverés is volt ez a kompjuk számára. Amikor végül szigorú üzemeltetési 
feltételek mellett megkapták az engedélyt, az emberek a virginiai oldalon már 
mindkét irányból utat építettek az átkelőhöz. Akik pedig a folyó mellett laktak a 
nyugati parton, egy hegyeket átszelő kocsiút munkálatait kezdték el. 

Két héttel azután, hogy Bob Wallace járni kezdett az új komppal, 
Cunningham megszüntette a régit a Whiskey-zúgónál. Nincs rá szükség többé, 
mondta, amellett több pénzt keresett azzal, hogy az újonnan érkezettek számára 
házakat épített Bel Airben, mint azzal, hogy embereket szállít ide-oda a folyón. 
Kelsey sem bánta, hogy Cunningham kompját megszüntetik. Az övé volt az 
egyetlen fogadó a folyó nyugati partján, ahol az utazók megpihenhettek, így szinte 
minden este telt ház volt nála. Házalók, kintornások, köszörűsök, bádogosok, 
lókupecek, hamiskártyások, komédiások és mutatványosok szálltak meg nála egy-
két éjszakára, és hozták a híreket az ország minden szegletéből. A közelben 
lakóknak, akik kíváncsiak voltak arra, mi folyik a világban, csak be kellett térniük 
Kelsey fogadójába egy italra, és saját fülükkel szerezhettek tudomást mindenről. 
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Forró nyár volt. Szakadó záporesőkkel, hirtelen áradásokkal, tomboló 
viharokkal, amikor a villám még emberekbe is belecsapott. Rabszolgák szöktek 
meg a wheelingi rabszolgapiacról, elrejtőztek az erdőkben, éjjel pedig átúsztak a 
folyón, vagy rozoga lélekvesztőkben próbáltak átkelni, de legtöbbször agyonlőtték 
őket vagy a vízbe fúltak. Suttogtak olyan emberekről, akik rejtegették a feketéket 
üldözőik elől, és az éj leple alatt titkos ösvényeken visszajuttatták őket a távoli 
hegyekbe. Forró nyár volt… 

Aztán egy augusztusi napon, úgy déltájban Jacob öccse, ifjabb John 
Heatherington bukkant fel. Nem látták egymást már több mint két éve. 

Reggel nagy záporra ébredtek, ami teljesen ködbe burkolta a völgyet. Az utak 
sárban úsztak, a kukoricaföldek eláztak, a folyó mélyzöld volt és vészesen 
kavargott. Egyszerre csak a szél elült, és a folyóparti füzek mozdulatlanul, lógó 
ágakkal állták örökös sorfalukat a rohanó folyó partján, mint néma szerzetesek. 

Jacob éppen sajtot evett rozskenyérrel a tárna előtti lapos sziklán ülve, amikor 
megpillantotta, hogy valaki a házhoz ér. Fentről nem ismerte fel, ki lehet az, 
csupán azt látta, hogy Eliza a kis Alexanderrel a karján kilépett a házból, és 
megmutatta a látogatónak a bányába vezető utat. Bár még nem tudta, ki közeledik, 
szíve valahogy mégis hirtelen elnehezült. 

Amikor John felbukkant a sziklák között, akkor végre felismerte, de tudta azt 
is, hogy valami baj van. 

John kissé lihegett a meredek kaptatótól, elment a sombokor zsenge hajtásait 
legelésző öszvér mellett, és egyenesen Jacobhoz lépett. 

– Jacob! 
– John! 
„Nőtt egy-két hüvelyknyit”, gondolta Jacob, „Magas, mint apa… És tán 

férfiasabb is lett…” 
John leült mellé a kőre, megköszörülte a torkát, majd így szólt: 
– Apa meghalt. Tegnap délután. Gondoltam, tudni szeretnéd. 
Néhány pillanatig súlyos csend telepedett közéjük, ami úgy ereszkedett le a 

ködös-kék augusztusi égboltról, mint egy láthatatlan felhő. Jacob felocsúdva a 
kábulatból megkérdezte: 

– Mi történt? 
A hangja rekedt volt. John is nehezen találta a szavakat. 
– Egyszerűen… összeesett… kezében a csákánnyal. A férfiak kivitték a 

levegőre, de már nem volt benne élet. Állítólag a szíve mondta fel a szolgálatot. 
Már jó ideje nem ugyanabban a bányában dolgoztunk – tette hozzá. 

Még sokáig ültek ott szótlanul. Csak néztek maguk elé, és bámulták az alattuk 
hömpölygő Nagy-folyót és a smaragdként ragyogó szemközti hegyeket. Jacob 
szólalt meg először: 

– Anya hogyan viseli? 
– Ismered anyát – mondta sóhajtva John. – Sosem mutatja ki az érzéseit. 
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– Igen, tudom. Azért biztosan nehéz neki. 
– Azt hiszem, igen. 
Magasan a hegyek felett néhány héja körözött a sötétkék égbolton. 

Mindketten azokat figyelték egy ideig, aztán John felkelt. 
– A temetés holnap délután lesz – mondta. – Mr. Woods adott sírhelyet az új 

temetőben. Ingyen. 
– Rendes ember – jegyezte meg Jacob. 
– Igen – értett egyet John, majd kicsit később még hozzátette: – Jól tudom, 

hogy ez a bánya a tied? 
– Igen. 
– Hogyan boldogulsz? 
– Haladunk, Eliza és én. Együtt vagyunk benne. 
– Értem. Láttam a gyerekeket – tette hozzá John félénk mosollyal –, remek kis 

lurkók. A feleséged mondta, hogy az idősebbet Johnnak hívják. 
– Igen, apa után. 
– Hát persze – hosszan sóhajtott. – Jobb, ha most megyek. Csak gondoltuk… 

tudni akarod… 
– Köszönöm, John. Ott leszünk mindnyájan. 
– Két órát mondott a prédikátor. Akkor holnap találkozunk. 
– Igen. 
John már rég elment, de Jacob még mindig ott ült a lapos kövön, és a 

semmibe bámult. Egy idő után Jack előjött a bozótból. Kopogó patákkal ballagott a 
csilléhez és megállt. 

– Iáá – közölte panaszosan. 
Jacob ránézett, és lassan feltápászkodva felelte: 
– Igazad van. Tegyük a dolgunkat, Jack! Ma még harminckét csillét kell 

kiürítenünk, mielőtt hazamegyünk! 
Másnap, ebéd után rögtön elindultak a temetésre. Eliza vitte Alexandert, míg 

Jacob a kis Johnt a nyakába ültette. Az ünneplő öltönyét viselte, Eliza pedig azt a 
régi fekete ruháját vette fel, amit még Nancy Martin varrt neki édesanyja 
temetésére. 

Ahelyett, hogy a szekérrel és az öszvérrel vesződtek volna, úgy határoztak, 
hogy gyalog mennek. Valahogy ez tűnt ésszerűbbnek, hiszen Elizabethtown nem 
volt négy mérföldnél messzebb. 

Amikor odaértek a régi Poorman-házhoz, a prédikátor már ott várakozott, és 
tekintélyes méretű tömeg gyülekezett. A koporsót kint a kertben ravatalozták fel, 
és le volt már zárva. Jacob anyja a koporsó fejénél ült, feketében és mereven. 
Egyik oldalán a lányok, Rebecca, Martha és a kis Elizabeth, a másikon a fiúk, 
John, Ralph és Edward. John vette észre őket először, és szótlanul bólintott, de a 
többiek is feltekintettek, és ahogy meglátták őket gyászba öltözve a gyermekekkel, 
az anyjukra pillantottak. Ő azonban nem mozdult. Nem is intett. Jelt sem adott. 
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Csak ült ott rideg szigorúsággal, és a koporsót bámulta. Jacob és Eliza megálltak a 
tömeg szélén. Aztán a prédikátor elkezdte a szertartást. 

Útban a sírhant felé Jacobnak a kis Johnnal a vállán sikerült utolérnie 
testvéreit. Azok észrevették, de anyjuktól való rémületükben lehajtották a fejüket. 
Csak Elizabethnek volt bátorsága ahhoz, hogy kicsit lemaradjon, és odasúgja 
fivérének: 

– Hogy hívják? 
– John – suttogta Jacob. 
A kisfiú kinyújtotta kezét, és megérintette Elizabeth haját. 
– De édes! – suttogta a kislány a gyermekre mosolyogva. 
– A kisebbet pedig Alexandernek hívják – mondta Jacob fojtott hangon. 
Hangja eljuthatott a koporsó mögött haladó anyja fülébe, mert gyorsan 

hátrapillantott. 
– Elizabeth! Gyere ide! – parancsolta ellentmondást nem tűrve. 
A tizenkét éves leányka elvörösödött és engedelmeskedett. A szertartás után 

Jacob odament az anyjához. 
– Anyám, szeretném bemutatni az unokáit – mondta. – Ez itt a legifjabb John, 

akit apa után neveztünk el. A kisbaba neve pedig… 
– Minden jót kívánok nekik – vágott közbe Mrs. Heatherington kimérten 

anélkül, hogy odanézett volna, és már ment is tovább. 
Jacob nyelt egy nagyot, és próbált lépést tartani anyja gyors tempójával. Eliza 

a csecsemővel lemaradt. 
– Sajnálom apát – motyogta a szavakat keresve. 
Anyja hirtelen a szemébe nézett. Pillantása jeges és kíméletlen volt. 
– Valóban? 
Megint elfordult, és megragadta Rebecca karját. 
– Menjünk haza – mondta neki. – Törődnünk kell a vendégekkel. Rengeteg jó 

ember vár már ott, akik tisztelték apádat, nem úgy, mint a saját fia! 

22. fejezet 

Anyja szavai úgy hasítottak Jacob szívébe, mint a mérgezett tüskék, aminek a 
fájdalmát örökké érzi az ember, és soha nem tud megszabadulni tőlük. Beléje 
csimpaszkodtak, és véreztek lelkében hosszú, hosszú évekig, amikor a csákányt 
lendítette, vagy a szenet lapátolta, amikor a lapos kövön pihent, vagy a madarak 
röptét nézte. Hogy szúrásuktól szabaduljon, még az eddiginél is jobban igyekezett 
elfoglalni magát valamivel, amiben el tudott merülni. Munka közben Jackkel 
beszélgetett a bányával kapcsolatos terveiről, a szén áráról, az időjárásról, a 
gyerekekről, az uszályokról, később pedig a gőzösökről, amiket vásárolt. Érezte, 
hogy ezek a beszélgetések megnyugtatják a bányában töltött hosszú, magányos 
órák alatt. 
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Az, hogy a munkába menekült, kétféle eredményt hozott. Az egyik az volt, 
hogy több pénzt keresett, mint amivel tudott volna mit kezdeni. Ugyanakkor úgy 
tűnt, történt valami közte és Eliza között. Mintha eltávolodtak volna egymástól. 
Jacob ideje legnagyobb részét Jackkel töltötte egyedül a bányában, míg Eliza élete 
a gyerekek, a házimunka, a kert, a csirkék és a tehén között telt. Jacob egyre 
később ment haza a bányából, épp csak bekapta a vacsoráját, s máris holtfáradtan 
belezuhant az ágyba, s alig szólt egy jó szót a feleségéhez. Sötétben kelt, kapkodva 
megreggelizett, vállára vetette elemózsiás tarisznyáját, és elindult az öszvérrel. 
Elizát egész nap lekötötték a gyerekek, a kert meg a házimunka. Nem tudott már 
felmenni urához a bányába, hogy segítsen neki a szénfejtésben, vagy hogy ott 
üljön, és szóval tartsa munka közben. 

Jacob csak akkor engedett meg magának némi pihenőt, amikor egy gőzös 
megfújta a kürtjét, vagy egy uszály siklott a kikötőhöz, hogy megrakodjon szénnel. 
Ilyenkor le kellett jönnie a hegyről, és Eliza is kiment hozzá, hogy segítsen neki 
összeszorozni a tonnákat a szén árával. 

Eliza számára ezek boldog, sőt izgalmas pillanatok voltak. Ott állhatott férje 
mellett a kikötőn: emberekkel beszélgethetett, néha-néha még tréfálkozhatott is, 
ilyenkor egy félszeg mosoly sejlett fel férje borostás arcán, mely nemcsak a 
szénportól, hanem a lelkében kavargó sötét gondolatok miatt is a legtöbbször 
komor volt. 

És eljöttek a vasárnapok is. Egy kicsit tovább alhattak, aztán felvették az 
ünneplő ruhájukat, a gyerekeket is szépen felöltöztették, és a templomi harang hívó 
szavára átsétáltak Archer kádárműhelyéhez. A templomba mindig elmentek, akár 
esett, akár fújt, ha hótorlaszokon kellett is átverekedniük magukat. 

Aztán ott volt a nagy esemény, bátyja, Alexander menyegzője egy ragyogó, 
tiszta napon, 1839 májusában. Mátkája, az elbűvölő Elizabeth Welsh a wheelingi 
Pénzváltóbank elnökének, David Welshnek a lánya volt. Az esküvőt a St. Matthew 
érseki templomban tartották. Eliza még sosem látott ilyen hatalmas épületet. 
Tömve volt, főleg a Welsh család tagjaival, akik Pittsburgből és Philadelphiából 
érkeztek, sőt akadt olyan is, aki a messzi Baltimore-ból utazott ide. 

Eliza itt találkozott újra az apjával. Furcsa találkozás volt ez. 
A gyerekeket arra a napra Mrs. Hawkinsnál hagyták, átkeltek a komppal a 

folyón, és a virginiai parton elgyalogoltak Wheelingbe. Jólesett a tiszta, májusi 
reggel friss illatát belélegezniük. 

Az új templom látványa mindkettejüket lenyűgözte. A szertartás után 
találkoztak a népes családdal. Alexander melegen magához ölelte a húgát, majd az 
újdonsült Elizabeth Armstrong csókolta meg az arcát. 

– Ó, úgy örülök, hogy el tudtatok jönni! – suttogta. 
Miután az ifjú pár egy virágokkal feldíszített fogaton elhajtott, Eliza 

megfordult, hogy mondjon valamit Jacobnak, ám ekkor szemben találta magát az 
apjával. 
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Thomas Armstrong még mindig jóvágású férfi volt, magas, széles vállú és 
egyenes tartású, akár egy tölgy. Haja azonban ritkásabb lett, ősz szakálla pedig 
mély barázdákat takart. Szomorú szemmel nézett leányára. 

– Eliza… 
– Apám… 
Thomas Armstrong Jacobra pillantott, és a kezét nyújtotta: 
– Fiatalember… 
– Mr. Armstrong. 
Visszafordult Elizához: 
– Alexander azt mondta, hogy aranyos kis unokáim vannak. Nem hoztad el 

őket véletlenül? 
Eliza felnevetett, de nevetése erőltetettre sikerült. 
– Nem, ahhoz még túl kicsik! A szomszédok vigyáznak rájuk. – Rövid szünet 

után hozzátette: – Bármikor eljöhetsz megnézni őket, apám… 
A férfi szemébe könnyek szöktek. 
– Nagyon köszönöm, Eliza. El fogok menni. 
Talán szeretett volna még mondani valamit, de a háta mögött felbukkanó férfi 

harsány hangja megzavarta: 
– Hej, Tom! Ki ez az édes kis hölgy, akit próbálsz elrejteni előlem, mi? 

Megint egy csókos kuzin, akit még nem ismerek? – És még mielőtt Thomas 
Armstrong kinyithatta volna a száját, az újonnan érkezett előrefurakodott, és 
hatalmas mancsát kinyújtotta Eliza felé: 

– Nevem Archibald Armstrong, asszonyom, és véletlenül ennek a szökevény 
medvevadásznak a fivére vagyok! Vagyis a bátyja. És maga kicsoda, édesem? 

– Elizának hívnak – tört ki belőle a nevetés. – Mrs. Jacob Heatherington, 
korábban Eliza Armstrong! 

– Eliza? – bámult rá egy-két pillanatig megzavarodva Archibald. – Nekem is 
van egy Eliza nevű lányom! Nagyjából egyidős magával! Ehhez mit szól? 

– Ő pedig a férjem, Jacob – mondta Eliza a férjére mutatva. 
A férfi megfordult, Jacobra nézett, és a kezét rázogatva így szólt: 
– Nagyon örülök, Jacob. Várjunk egy percet… azt mondta, Heatherington? 

Nem rokona annak az illetőnek a túlparton, aki jóbarátomat, Hiram Carotert látja el 
szénnel? Hiram nagyon nagyra tartja őt. 

– Ő maga az a bányász, Arch – vágott közbe öccse ugyanazon a harsány 
hangon –, és átkozottul jó bányász! Ő a vejem! 

– Akkor meg mi a fenére várunk? – kiáltott vissza Archibald. – Ez elég ok az 
ünneplésre! Menjünk át a vendéglőbe, egy-két lépés az egész! Lefogadom, hogy a 
jobbik felem már rég ott van, én meg mindjárt szomjan halok! 

Igaza volt. Archibald felesége, már az egyik asztalnál ült, és a férjére várt. A 
dús keblű, ősz hajú matróna fekete bársonyruhát viselt, s igen barátságosan 
mosolygott Jacobra és Elizára, amikor bemutatták őket, de nehezen értette meg, 
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miért nem akar egyikük sem mást inni, mint vizet. A fiatal párnak e furcsa 
viselkedése egy kicsit megakasztotta a beszélgetést, de ahogy az idő haladt, a 
hangok egyre vidámabban csengtek, és előbb-utóbb mindenkinek megeredt a 
nyelve. Egy másik asztalnál egy rikító lila ruhás, kövér asszony mellett vézna kis 
emberke üldögélt. Archibald Armstrong hirtelen odakiáltott nekik: 

– Hej, Zeb! Zeb Green! Miért nem meséled el ezeknek a fiataloknak, hogyan 
szerezted a feleségedet attól az átkozott vízi ördögtől, Mike Finktől? Mert ha te 
nem meséled el, akkor majd megteszem én! 

– Mondd csak bátran! – felelte Zeb hevesen. – Tudod, hogy nem szeretek 
hencegni… 

– Nem, a fenét nem! – vágott közbe a termetes asszonyság. – Jobb, ha magad 
mondod el, mert ha úgy meséli el, ahogy szokta, hát nem állok jót magamért! 
Mondd már, az isten szerelmére! – tette hozzá sürgetőleg, majd az előtte álló 
pohárért nyúlt, és magába döntötte a tartalmát. 

Férje, arcán széles mosollyal hátradőlt a székében, és belekezdett a mesébe. A 
körülöttük ülők legtöbbje rá se hederített, és tovább beszélgettek egymás között. 
Valószínűleg már sokszor hallották a történetet. Ez azonban cseppet sem zavarta 
Zeb Greent. Láthatóan szerette a saját hangját. 

– Szóval, ugyanabban az évben történt, amikor elkezdtem itt dolgozni 
Archnak. Kibányásztam a sódert, fellapátoltam az ütött-kopott szekeremre, és egy 
öreg lóval elszállítottam annak, akinek csak akarta. Arch tizenkét centet fizetett 
minden egyes rakományért, ő pedig húszat kapott. Tisztességes üzlet volt, mivel én 
végeztem a munkát, de az övé volt a sódergödör. Valóban csak egy gödör volt, 
mellette pedig a viskó, amit maga Arch épített, meg egy rozzant pajta, abban 
laktam én és a lovam. 

– Akárhogy is, egy nap jött az öreg teherhajó lefelé a folyón, és éppen ott 
horgonyzott le, ahol most Bell rakpartja van. Az öreg fűzfa ma is ott áll, ahhoz 
kötötték ki a hajót… A környékről mindenki ment megnézni, mert az maga az 
átkozott folyami ördög, Mike Fink kapitány hajója volt. Biztosra veszem, hogy már 
hallottatok róla. Erős volt, mint egy bivaly, és kegyetlen, mint egy erdei farkas. 
Mindenki más tudta, hogy kikötött ott, csak én nem… Én a sóderbányában 
aludtam. Hirtelen lövöldözésre ébredtem, a hang a folyópart felől jött. Fogtam egy 
vasrudat, és lementem megnézni, mi a fene az. Szóval, az első dolog, amit 
megláttam, egy nagyon csinos leány volt, aki magasan a térde fölé felhúzott 
ruhában állt a folyóparton. Istenemre, csinos lába volt! Sőt, még mindig csinos a 
lába – tette hozzá a feleségére pillantva. 

Az asszony elpirult és ezt motyogta: 
– Ugyan, folytasd már, te fogatlan, vén kecske! 
– Akárhogy is – szőtte tovább meséjét vigyorogva Zeb –, ott állt a 

folyóparton, és egy nagy piros almát szorított a két térde közé. Aztán bumm! Egy 
lövés érkezett a hajóról, és kettévágta az almát. Te szent ég, gondoltam magamban, 
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miféle ember tenne ilyesmit! Aztán megjelent az elkövető, egy nagydarab, rút 
barom, szőrös, mint egy kanmedve, puskával a kezében állt a fedélzeten, eszelősen 
röhögött, és holtrészeg volt. „Akar valaki kiállni velem? – ordítozott odafenn. – A 
lány a tét, halljátok? Na, ki veszi fel a kesztyűt, ti nyavalyás szárazföldi 
patkányok?” Komisz egy ember volt, az ijedt leány meg csak állt ott felhúzott 
ruhában, miközben az alma leve csurgott lefelé fehér lábszárain. Olyan szánalomra 
méltó és elesett volt, hogy nem bírtam tovább. „Hé, te nagy ökör! – kiáltottam át a 
hajóra. – Nem tudom, ki az ördög vagy, de nem is érdekel! Kiállok ellened 
bármikor, bárhol, úgy is, hogy az egyik karom le van kötözve, hallod-e? Csak 
hagyd békén azt a leányt!” – mondtam neki. 

– Furcsán nézett rám, aztán mint aki meghibbant, böfögve felröhögött. A 
hajón és a parton álldogáló emberek vele együtt nevettek. Nem tudtam, mi a fenén, 
és kezdtem elvörösödni. Odamentem a leányhoz és így szóltam: „Kisasszony, 
leengedheti a ruháját. Az a nagy marha nem ér többé magához, erről kezeskedem.” 
Pontosan ezt mondtam, igaz, Annabelle? Rám mosolyogtál, és leeresztetted a 
ruhádat. És az volt a legszebb mosoly, amit valaha asszony arcán láttam, erre akár 
meg is esküszöm! 

– Szóval – folytatta –, akkor már senki sem nevetett. Csak furcsán néztek rám. 
Aztán a kapitány megszólalt, és én egy szempillantás alatt rájöttem, miért néztek 
rám úgy az emberek. Mert ezt mondta: „Az én nevem Mike Fink kapitány, ha épp 
tudni akarod, te girhes emberivadék. Azt mondják, félig indián vagyok, félig 
alligátor, egészében véve pedig maga az ördög. Az ott pedig – mondta – az én 
nőm, és azt teszek vele, amit akarok. Megkorbácsolhatom, meg is ölhetem, és 
senkinek semmi köze hozzá. Akarsz még tudni valamit, te szájhős?” Higgyétek el, 
izzadni kezdtem, mert akkoriban a Mike Fink név elég volt ahhoz, hogy bárki 
megbénuljon a félelemtől. De nem mozdultam, csak így szóltam hozzá: „Ne vegye 
sértésnek, kapitány, de épp most kérdezte, kiállna-e valaki maga ellen, és hogy ez a 
leány a tét. Nos, uram, mint az előbb is mondottam, bármikor!” – ezt mondtam 
neki, igaz, Annabelle? 

– Igaz hát!– hahotázott a nő – és én úgy sajnáltalak… 
– Szóval – folytatta a vézna öregember –, ahogy ő is mondja, mindenki, aki 

csak ott állt, engem sajnált. Még a nagy Mike is úgy nézett le rám a hajó 
fedélzetéről, mintha bolond volnék, vagy valami hasonló. Aztán szinte barátságos 
hangon ezt kérdezte: „Részeg vagy, nyeszlettkém?” „Nem, uram – mondtam –, de 
amikor célba kell lőni, kiállok bárki emberfia ellen!” Megint végigmért. „Biztos 
vagy ebben?” „Bármibe fogadhat” – mondtam én. „Láttad, mit csináltam az 
almával – mondta. – Te is meg akarod próbálni?” „Én jobban célzok – mondtam 
neki. – Van elég almája?” „Van bőven – kiáltott le a hajóról, és rám vigyorgott. – 
De ne aggódj! Egy is elég lesz. Mert ha a golyód csak egy kicsit is súrolja a bőrét, 
darabokra téplek, kiskomám, egyenként töröm össze a csontjaidat.” „Ezzel ne 
legyen gondja! – mondtam neki lentről –, nem fogok hibázni. Hívjon ide bárkit a 
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tömegből, adjon neki egy almát, aztán dobja fel olyan magasra, amilyenre csak 
tudja, én pedig szétlövöm. Aztán egyet maga is dobjon fel, uram! Ha elvéti, a 
hölgy az enyém, ahogy ígérte. Tisztességes alku?” Ezen elgondolkodott egy 
pillanatig. Aztán ezt kérdezte: „És ha te véted el?” „Nos – mondtam neki –, én nem 
adhatok magának sem nőt, sem pénzt. Semmim sincs, csak egy kivénhedt lovam, 
egy öreg szekerem és ez a puska. Ha elvétem, a magáé mind a három!” Akkorát 
nevetett, hogy beleremegett a hajó. „Nem kell a lovad, és nem kell kocsi sem. A 
puskádat azonban elveszem. Hé te, ott lenn! – üvöltötte. – Te, abban a nagy 
kalapban! Nesze egy alma! Dobd fel neki!” 

– A kalapos elkapta az almát, rám nézett, aztán feldobta a le vegőbe. Jó dobás 
volt, és én könnyedén eltaláltam, még felfelé röptében. Akkora már szép kis tömeg 
gyűlt össze körülöttünk. „Maga jön, kapitány!” – mondtam. Egy szót sem szólt, 
megtöltötte a puskáját, és ledobott egy másik almát. „Dobd!” – mondta. A férfi 
feldobta az almát, és Mike Fink golyója éppen akkor hasította ketté, amikor egy 
pillanatra mozdulatlanul állt a levegőben, és zuhanni kezdett volna visszafelé. 
Szavamra, értette a dolgát! 

– Egy szakajtó almája volt a kapitánynak, és úgy éljek, mindet ripityára lőttük. 
Egyet sem vétett el, és én sem hibáztam. Amikor elfogyott az alma, megrázta a 
fejét, és mosolyogva nézett rám: „Még mindig kell a nő, te csontváz?” „Igen, uram 
– feleltem. – Ha nincs több almája, dobálhatunk köveket is, és betartom, amit 
ígértem.” Megrázta a fejét: „Mindketten jól bánunk a fegyverrel – mondta –, nincs 
értelme tovább pazarolni a puskaport. Ahova tartok, ott a puskapor és az ólom 
olyan drága, mint az arany, mert az életed függ tőlük. Mondok én valamit – 
ajánlotta. – Elviheted Annabellát, egyébként se tud főzni!” Aztán egyszerűen a 
legénységéhez fordult és elüvöltötte magát: „Oldozzátok el a köteleket! Elő az 
evezőkkel, emberek! Ne pocsékoljuk a drága időt!” Annabellát egy szál ruhában 
hagyta rám, ez az igazság! 

Egyesek nevettek, mások azonban mogorvák maradtak. Egy férfi az asztal 
végénél epésen megkérdezte: 

– Na, és megtanult az asszony valaha is főzni? 
– Jobb, ha elhiszi! – érkezett a válasz. – Igen. 
A vézna, töpörödött ember kinyújtotta csontos kezét, és gyengéden rátette 

felesége húsos karjára. Az asszony visszamosolygott rá: 
– Te, te nagyszájú! Mindenkinek el kellett mondanod a történetemet, még 

ezeknek az ártatlan fiataloknak is? 
Jacob eléggé el volt képedve, Eliza szintúgy. A vacsora hátralévő részében 

szótlanul ültek az asztalnál. Mindenki ivott körülöttük, egyre hangosabbak lettek, 
és egyre sikamlósabb történeteket meséltek. Egy idő után Jacob felállt, Eliza is 
követte. 
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– Nagyon sajnálom – szabadkozott Jacob. – Hosszú út áll még előttünk, és 
haza kell érnünk, mielőtt besötétedik. A gyerekek már várnak, az állatokat is el kell 
rendeznünk. 

– Gyalog vagytok? – kérdezte Lizz Armstrong sajnálkozva. – Arch, miért nem 
viszed őket haza a kocsin? 

– Nem, nem, köszönjük! – tiltakozott Eliza élénken. – Erre semmi szükség. 
Az idő gyönyörű, és csak pár mérföld az út. De azért köszönjük. 

– Legalább hadd vigyelek el benneteket a révig – mondta Archibald 
feltápászkodva. – Hazafelé megnézhetitek a házunkat, hogyha legközelebb 
Wheelingben van dolgotok, tudjátok, hol kell megállni! 

Armstrongék büszkék voltak az otthonukra. Övék volt az első kőház 
Wheelingben. Egy kis domb tetejére építették, épp a Wheeling-patak felett, csak 
egy kőhajításnyira az Armstrong Kő- és Kavicsbánya-társaság telephelyétől. Jacob 
jól szemügyre vette a házat. Az első kőház volt, amit látott, mióta eljött Angliából. 

Hazafelé menet Eliza megjegyezte: 
– A házuk tényleg gyönyörű helyen van! És észrevetted körülötte a sok-sok 

virágot? 
Jacob azonban úgy tűnt, meg sem hallotta a kérdést. 
– Szeretem a kőházakat – mondta. – Sokáig tartanak. Egy nap építek neked 

egyet. 
– Ugyan már! – nevetett Eliza –, egy egyszerű gerendaház is megteszi. 
– Nem most – tette hozzá sietve –, majd ha sok pénzünk lesz… 
Néhány nappal Alexander esküvője után az öreg Thomas Armstrong állított 

be hozzájuk, hogy lássa az unokáit. Lóháton érkezett, és a nyereghez erősítve 
hozott a lányának ajándékba egy nagy farkasbőr takarót. 

Hétköznap volt, Jacob a bányában dolgozott. Az öregember a verandán 
üldögélt egy darabig, elnézte a gyerekeket, mesélt a malomról, a bőrcserzésről, 
Alexanderről meg a terveiről, s amikor kifogyott a mondanivalóból, elhallgatott és 
a folyót nézte. 

– A férjed le sem jön pihenni vagy enni? – kérdezte. 
Eliza megrázta a fejét. 
– Csak sötétedés után. Keményen dolgozik. 
Az öreg Thomas Armstrong sóhajtott egyet. 
– Éppen úgy, mint Alexander – mondta. – A legtöbben azért jöttünk ide, hogy 

elszökjünk az elől az élet elől, ami úgy nyomta a vállunkat, mint valami rabiga, 
mert reggeltől estig ugyanazt a munkát végeztük, ugyanazon a helyen, anélkül, 
hogy előbbre jutottunk volna. Itt is nehéz időket éltünk át, ez nem kétséges. De 
azért voltak jó napjaink is. Például, mikor a hat láb magas hóban egy farkasfalkát 
követtünk, vagy egy szarvascsordát cserkésztünk be… szóval, voltak páratlan 
élményeink, amitől más volt az életünk, mint a tiétek. Most azonban az olyan 
fiatalemberek, mint Jacob, azon igyekeznek, hogy felépítsék maguknak azt a fajta 
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világot, ami elől mi elfutottunk, ide a vadonba. Hát nem különös? Aztán egy napon 
a ti gyerekeitek és unokáitok épp azt teszik majd, amit mi: néhány száz mérfölddel 
nyugatabbra költöznek, hogy elmeneküljenek, és olyan világot találjanak, amit még 
nem rontott meg a mohóság… De mi lesz, ha elfogy a tér, és már nem mehetnek 
tovább? Mi lesz akkor, Eliza, mondd, mi lesz? 

Néhány pillanatig némán ült, mintha választ várna. Aztán a lánya felé fordult: 
– ’Liza… boldog vagy vele? 
– Igen – felelte Eliza csendesen, elkerülve apja pillantását. – Boldog vagyok. 
Apja sóhajtva bólintott. 
– Akkor, azt hiszem, minden rendben. 
Késő este, amikor Jacob lejött a bányából, és a vacsorája után lefeküdni 

készült, megtalálta a nehéz farkasbőr takarót szépen összehajtva az ágy lábánál. 
– Mi ez? – kérdezte meglepetten. 
– Nászajándék édesapámtól – felelte Eliza. – Eljött, hogy megnézze a 

gyerekeket. 
– Miért nem hívtál le? 
– Sietett – tért ki Eliza a válasz elől. – Minden rendben a bányában? 
– Hát persze – viszonozta kurtán Jacob. – Mi baj lehetne? Megy, mint a csille: 

felteszed a sínre, és csak tolni kell. 
– Vagy mint a karikacsapás. 
– Igen. Úgy is lehet mondani. 
 
A következő tavaszon, május harmadikán megérkezett az újabb, a harmadik 

gyermek. Születésekor Cynthia Archer bábáskodott, mivel sokkal közelebb lakott, 
mint Nancy Martin. Lány lett, és a Martha nevet kapta. Négy hónappal később 
szüleivel és két testvérével együtt keresztelték meg a Fink-féle bánya felett 
folydogáló kis patakban, ami Jacobnak fontos és komoly eseményt jelentett, Eliza 
pedig életének legboldogabb és a legtökéletesebb beteljesedést nyújtó napját élte 
át. 

Mindez 1840 júliusának első vasárnapján történt. A sötétkék égen egyetlen 
felhő sem látszott. A mosolygó napsütésben a vidáman rohanó patak csobogó vize 
úgy csillogott, mint az olvadt aranyban úszó gyémánt szilánkok. A virágillatú 
szellő boldogságot repített mindenkihez a völgyben. 

Ez volt az a nap, amikor a negyvenegy lelket számláló új gyülekezetet 
hivatalosan a „Bel Air-beli keresztény gyülekezetnek” kiáltotta ki Alexander 
Campbell tiszteletes. Az új gyülekezet, mely a környező hegyekből és völgyekből 
jött össze, John Archer vezetésével elindult a kádárműhelytől fel a hegyekbe. 
Amikor elérték a hatalmas tölgyektől övezett kis tisztást, félkörbe álltak a szelíden 
folydogáló patak mellett. Campbell tiszteletes középre lépett, s az erdő békés 
csendjében, amikor csak a madarak éneke hallatszott, prédikációba kezdett. 

Aztán egymás után a vízbe merítkeztek. 
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Az a csodálatos júliusi nap fordulópontot jelentett Jacob és Eliza életében. 
Addig kívülállók voltak, akik nem tartoztak a „régi telepesek” közé, mint Davisék 
vagy Rodeferék. Most egyszeriben ők is megbecsült tagjaivá váltak egy olyan 
gyülekezetnek, amely komoly, elhivatott férfiakból és nőkből áll, akik között már 
ott voltak Bel Air első lakói is, mint Frazierék és Hawkinsék. 

Még augusztusban megválasztották Jacobot egyházi presbiternek. Ez nagy 
megtiszteltetést jelentett. A gyűlésre a kádárműhelyben került sor a vasárnapi 
istentisztelet után, és Jacob hazafelé menet a következőt mondta Elizának: 

– Építenünk kell egy templomot, egy igazi templomot, kőfalakkal. Hisz van 
közöttünk egy jó kőműves, Bill Hunter! 

– Honnan szerzel téglát? – kérdezte Eliza. 
Már elhagyták az utolsó házat, és a saját ösvényükön haladtak, melynek egyik 

oldalát az évek során kivágott fák tövéből kinőtt sűrű, magas bozót szegélyezte, a 
másik oldalon a Nagy-folyó zubogott lágyan. Fölöttük madarak énekeltek, 
körülöttük pedig csupa sárga pillangó szálldosott virágról virágra. 

– A tégla agyagból készül, aztán kiégetik – felelte Jacob. – Agyagunk van, fa 
is akad, hogy kiégessük, meg van emberünk is, aki ért hozzá. Mi 
adományozhatnánk a telket! 

Eliza boldogan tekintett urára: 
– Szeretlek, Jacob Heatherington! Ahogyan te elmondod, úgy olyan 

egyszerűnek tűnik. De a templomépítéshez több kell, mint csupán egy telek, agyag 
és fa! 

– Igen – értett egyet Jacob –, akaraterő is kell hozzá. És természetesen a 
Jóisten áldása… – kerekítette teljessé a gondolatot. 

A kis John előttük futkározott, a lepkéket kergette. Jacob nyakában Alexander 
nyugtalanul fészkelődött, ő is szaladgálni akart. Jacob megállt, és letette a 
gyermeket. A hároméves fiúcska bátyja után rohant a bokrok közé. 

– Hékás! Lassabban, Alexander! – szólt utána Eliza a legkisebbel a karján, 
Jacob azonban csendesítette. 

– Hadd fusson! Itthon vagyunk. 
Úgy háromszáz lépésre lehettek a háztól. A tehén és Jack, az öszvér a 

füzesben legelésztek, a csirkék a fák tövénél kapirgáltak, az öreg sárga kutya pedig 
a verandáról figyelte őket. Csendes, csodaszép augusztusi nap volt, a kék eget 
habos felhők ékesítették, s mindenütt tücskök ciripeltek. A kis John hirtelen 
kiáltozni kezdett. 

– Mama! Papa! Gyertek, nézzétek, mit találtam! Egy furcsa kék követ! 
Gyertek gyorsan! 

A szederbokor közepén állt, a kis Alexander mögötte guggolt. Jacob utat tört 
magának az indák közt, lehajolt a gyerekekhez, és szemügyre vette a követ. 
Amikor felegyenesedett és visszafordult Elizához, hangja különösen csengett: 

– Gyere, nézd meg te is! – mondta. – Ha ez az, aminek gondolom… 



Wass Albert Eliza 

– 180– 

Szavai még a levegőben csengtek, amikor újra lehajolt a fiaihoz. Eliza, 
óvatosan kikerülte a tüskés ágakat, s máris ott volt karján a csecsemővel a 
bokornál. 

– Furcsa kő, mama! John talált egy furcsa követ! – kiáltozta a kis Alexander 
is. 

A talajba ágyazódva egy különös, éles, kék kő meredezett felfelé. Jacob két 
kézzel ragadta meg, de nem mozdult. 

– Nehéz – mondta. – Sokkal nagyobb, mint amilyennek látszik. – Eliza 
lehajolt, hogy jobban lássa. 

– Láttam ilyen követ gyerekkoromban – emlékezett vissza Jacob, – a 
múzeumban. Meteornak hívták. 

– Meteor…? 
Egymásra néztek. 
– Gondolod…? – suttogta Eliza. 
Jacob bólintott. 
– Hány éve is volt az? Hét? Nyolc? Azt hittük, messzebb esett le. 
Ott álltak, és a kőre meredtek. A gyerekek elunták, és odébb mentek a 

bozótban gyíkot kergetni. Aztán Jacob így szólt: 
– Házat fogok neked építeni ezen a helyen. Igazi házat. Éppen ezen a helyen, 

amit Isten megjelölt. 

23. fejezet 

Az új ház érdekében az első lépéseket két hét múlva tette meg Jacob, amikor 
véletlenül találkozott egy Zeb McMahon nevű kőfaragóval, aki egy rakomány 
szépen faragott követ szállított le kocsin a hegyoldalból. Két vézna lovával Ben 
Weish kunyhójához vontatta a köveket, ami Hollingshead szatócsboltjával 
szemben állt. 

Ben Weish ruhakereskedőnek nevezte magát, bár kezdetben nem volt túl sok 
portékája. Szabó volt, aki jó minőségű öltönyöket varrt tartós anyagból. Az 
egyetlen zsidó lévén a környéken, félénk, zárkózott és udvarias volt. Feleségével 
élt, akit csak akkor lehetett látni, amikor a verandát söpörte, vagy kosárral a karján 
bevásárolni indult. Volt egy gyerekük is, egy tízéves forma, sápadt kisfiú, aki a 
vizet és a tüzelőt hordta, és órákig üldögélt a verandán egy könyvvel az ölében, 
míg a többi gyerek az utcán játszadozott. A kis Bennek sokat kell tanulnia, mondta 
az apja, mikor kuncsaftjai kérdezték a fiú felől. Többre kell vinnie, mint az 
apjának, ha majd felnő. Mivel zsidó, ebbe a törvénybe született bele. 

Akkoriban Bel Airnek már volt „iskolája”, aminek egy kis faház adott otthont 
Mr. Davis földjén. Ő volt egyben a tanító is. Az ifjú Ben Weish azonban nem járt 
iskolába, ahogy a többi gyerek. Túlságosan félénk volt. Más ruhákat hordott, mint 
a többi fiú, haja zsidó szokás szerint két hosszú pajeszban lógott arca két oldalán. 
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És legfőképpen nem volt szüksége arra a tudásra, amit Mr. Davis nyújthatott. 
Édesanyja tanította otthon, mint kiderült, nagyon is jól, ugyanis a szomszédban 
lakó gyerekek, ha nem tudták megcsinálni a leckéjüket, csak átszaladtak Benhez, 
és egyből kaptak segítséget, bármely tantárgyról volt is szó. 

Zeb McMahon több napig szállította a sok követ a Weish-házhoz, és 
egymásra borította a telek hátsó végében. Jacob mindvégig hallotta a nagy zörgést, 
dübörgést, miközben a bányában dolgozott. Aztán egy nap lesétált és megkérdezte: 

– Mit fog csinálni azzal a sok kővel? 
Zeb ránézett s így felelt: 
– Építek. 
– Mit épít? 
– Házat. 
Jacob néhány pillanatig az alapot szemlélte. Jól meg volt csinálva. 
– Mennyi időbe telik? 
– Körülbelül két hónap. 
– Tudna egyet építeni nekem is, ha már itt befejezte? 
Zeb McMahon most először vette alaposan szemügyre Jacobot. 
– Miért ne? – felelte. – Persze csak a falakat, nem többet. És a fagy beálltától 

tavaszig már nem dolgozom. A hidegben szétreped a malter. 
– Rendben – mondta Jacob –, megegyeztünk. Kér előleget? 
– Nem – felelte McMahon. – A szava elég. Hol lakik? 
– Amott – mutatta állával Jacob. – Lent, a túlsó bánya alatt. 
– Ohohó – mondta a kőfaragó most már tisztelettel –, maga az a bányász az 

óhazából, igaz? Ott leszek. 
És valóban eljött, úgy hat héttel később, amikor Weish telkén már álltak a 

durva, szürke kőfalak, a tetőzetre várva. Jacob elvitte arra helyre, ahol az a 
bizonyos kék kő kiállt a földből. 

– Ide akarom – mondta –, négy szoba lent, négy szoba fent. 
– Mi? – csóválta fejét a rőt hajú ember. – Kétszintes házakat nem építek, csak 

egyszerű, nyolc láb magas falakat. Négy szobát, azt igen, de két emeletet nem. 
– Az emeletet lehet fából építeni? 
– Annak semmi akadálya. 
– Mibe fog kerülni, és mikor tud kezdeni? 
– Napi öt dollár, a maga köveivel onnét a hegyoldalból. És holnap kezdem. 
– Megegyeztünk – bólintott Jacob. 
– Szeretek magával üzletet kötni, fiatalember – mondta Zeb mosolyogva. 

Nem kertel sokat. Isten áldja! Reggel találkozunk. 
– Várjon egy percet – mondta Jacob –, mutatni akarok valamit. 
Félrehajtotta a szederbokor ágait a különös kék kő fölött. 
– Meg tudja nekem mondani, mi ez? 
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– Hát persze – mondta a férfi. – Tiszta gránit. Méghozzá a legjobb fajta. Van 
még itt ebből? Remek fal lenne belőle! 

– Biztos benne, hogy nem meteor? – kérdezte Jacob zavartan. 
– Dehogy. Sosem láttam még olyan… me-te-or mifenét, de egész életemben 

gránittal dolgoztam. Ez a legjobb, amit találni lehet. Sok van belőle itt fenn a 
hegyen. Csinos kis sírkövet lehetne csinálni belőle. Viszont nehéz faragni. 

Körbenézett. 
– Nem látok többet. 
– Mert nincs is több – mondta Jacob csüggedten. Aztán még odasúgta a 

férfinak: 
– Megtenne nekem egy szívességet? Ne mondja meg a feleségemnek, hogy ez 

nem meteor. 
Zeb McMahon nem igazán értette a kérést. 
– Ha ezt akarja – mondta mosolyogva. – Ne rontsuk el a fiatalasszony örömét. 

Egyébként – tette hozzá – még sosem láttam olyan égből érkezett követ, és ki 
tudja, hogy ott fenn nincs-e gránit? 

Másnap reggel Zeb McMahon hozzálátott a ház helyének kiásásához, és 
köveket hozott a hegyoldalból. Október végére elkészült az alap. Jacob felkínálta, 
hogy segéderőt is fizet neki, de Zeb megrázta nagy, vörös fejét: 

– Egyedül dolgozom, ahogy maga is. Azt sem szeretem, ha a saját fiam 
lábatlankodik körülöttem, amikor a munkámat végzem, és ez már így is marad. Ha 
tetszik, tetszik, ha nem, nem… 

Jacobnak tetszett, annak ellenére, hogy a munka lassan haladt. Zeb igazi 
művész volt. Úgy faragta ki a köveket, mintha minden egyes darab valóságos 
műalkotás lenne. Már ott a hegyoldalon megjelölte őket krétával, mielőtt a kocsira 
emelte volna. A malterét meg olyan gondosan keverte, mint ahogy a gyógyszerész 
készíti az orvosságot. 

– Ha felhúzok egy falat – mondta –, annak az idők végezetéig állnia kell! 
De lassan dolgozott. Amikor beköszöntött az első fagy, pár napig nem is 

mutatkozott. Amint az idő enyhébbre fordult, megint ott kalapált a hegyoldalban, 
véste a köveket, leszállította, és a számok szerint szépen halomba rakta, de nem 
volt hajlandó a falat felhúzni belőlük. 

– Tavaszig semmiképpen sem – mondta határozottan. – Ha fagy éri a maltert, 
mielőtt kiszárad, szétporlad. Nem fogom meggyalázni a munkámat hevenyészve 
összecsapott kontárkodással, csak hogy a kedvére tegyek! 

Aztán röviddel mindenszentek előtt megérkezett a második fagy, és utána 
hamarosan a hó is. A munka leállt. A megtisztított földterület közepén állt a ház 
alapja, szépen és pontosan megjelölve. Négy tekintélyes méretű szoba, köztük a 
társalgó, ami összekötötte az első és a hátsó verandát. Szélesen és ormótlanul terült 
így el a semmi közepén, a hó lassan betakarta, s csupán nyulak, mosómedvék és 
makk után kapirgáló vadpulykák jártak arrafelé. 



Wass Albert Eliza 

– 183– 

Az épülő ház előtt a hatalmas kék kő úgy állt ki a földből, mint egy másik 
világból küldött, rejtélyes üzenet. Eliza és a gyerekek mindig tisztára seperték a 
hótól, és Jacob soha egy szót sem szólt nekik arról, hogy az csak egy közönséges 
gránitdarab. Meg aztán Zebnek is igaza lehet: ki merné azt állítani, hogy a 
csillagokban nincsen gránit? 

A tél három hosszú hónapig súlyosan telepedett rá a világra. A hegyekben élő 
emberek emlékezete szerint ez volt a leghidegebb és a leghosszabb tél. A folyó 
teljesen befagyott. A nagy völgy kihalt volt, csupán a kéményekből felszálló 
vékony kék füstoszlopok jelezték, hogy van még élet a néma kis házak hófödte 
tetői alatt. 

Karácsony után az emberek, akik lejártak a templomba a hegyekből, 
farkasokról beszéltek, hogy éjjelente zargatják a jószágot, és megölik a házőrző 
kutyákat. Aztán január közepén, egy holdfényes éjszakán Duke vadul csaholni 
kezdett a pajtában. 

Eliza ébredt fel elsőnek. Meghallotta a kutyát, aztán felkeltette az urát. 
Akkorra már az ijedt öszvér dobogását is lehetett hallani. A kutya dühödten és 
megállás nélkül ugatott. 

Jacob kiugrott az ágyból, felaprított fát dobott a parázsra, a lángok fényében 
levette a falról a puskát, megtöltötte, s az ajtóhoz ment. Eliza egy égő gallyal 
meggyújtotta az olajlámpást a konyhában. Az öszvér nagyokat horkantott a 
pajtában, a kutya üvöltése pedig kétségbeesett vonyítássá változott. 

Majdnem telihold volt, és a hó hidegen csillogott a sápadt fényben. Kezében a 
puskával, Jacob mezítláb lépett ki a verandára, és úgy érezte, mintha a fagyott 
deszkák helyett forró vason járna. Az udvart, a folyót és a szemközti hegyeket 
tisztán látta, mintha nappal lenne. Jobbról a holdfény megcsillant a pajta hófödte 
tetején, a ház és a pajta között azonban mély és sötét volt az árnyék. Benn a 
pajtában a kutya eszeveszettül csaholt, az öszvér idegesen horkantott és a falat 
rugdosta, a tehén rémült nyögéseket hallatott, a tyúkok pedig szárnyukkal 
csapkodtak és riadtan kotkodácsoltak. A közelből farecsegés hallatszott. A hang a 
sötétből jött, a pajta ajtaja felől. Jacob valami mozgást látott az ajtónál, kerek 
szürke árnyak kavarogtak, karmukkal és fogaikkal szaggatták a deszkákat. 
Farkasok. Úgy fél tucat. Felemelte a puskáját, de nem akart lőni. A golyó 
áthatolhat a vékony deszkákon és eltalálhatja valamelyik állatát. 

– Hooó! – kiabálta, ahogy csak a torkán kifért – Hoooó! 
A farkasok morogva és vicsorogva feléje fordultak és visszahátráltak a pajta 

ajtajától. De nem mentek el. Érezték a bentről áradó háziállatok jó meleg szagát, és 
éhesek voltak. 

Jacob felemelte puskáját, valahova a mozgó árnyak közepébe célzott, és 
meghúzta a ravaszt. Láng és mennydörgés csapott ki a csőből, és szürke füst szállt 
fel belőle. A kutya még erősebben, szűkölve acsargott, az öszvér elviselhetetlenül 
nyihogott, a csirkék pedig valósággal vijjogtak. Amint felszállt a fegyver füstje, 
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Jacob látta az erdei farkasok súlyos, szürke alakját, amint felfelé szaladnak a 
hegyre a hóban, majd eltűnnek a fák közt. 

Mezítláb lépett ki a hóba, hogy közelről is szemügyre vegye a pajta ajtaját. Jól 
be volt zárva. Szólt néhány szót, hogy megnyugtassa a kutyát és az öszvért, majd 
visszasietett a kunyhóba. Eliza hálóruhában dideregve állt az ajtóban. A kezében 
baltát szorongatott. 

– Mi történt? 
– Elinaltak. 
Jacob gyengéden betuszkolta feleségét. A tűzhely ajtaja még mindig nyitva 

volt, jó volt érezni a lángok melegét. 
– Kemény fagy van odakinn. Semmi dolgod ott. 
Kezdte újratölteni a puskáját. 
– Eltaláltad valamelyiket? – kérdezte Eliza még mindig reszketve. 
– Nem tudom. Reggel meglátjuk. 
A sarokból, ahol a gyerekek aludtak, álmos hang kérdezte: 
– Mi volt ez a zaj, mama? 
– Semmi – felelte Jacob –, aludj tovább! 
Vetett néhány hasábot a tűzre, becsukta az ajtót, majd mind a ketten 

lefeküdtek, de Jacob már nem tudott elaludni. 
Még pirkadat előtt felöltözött, fogta a puskát, és kiment. 
Érezte, ahogy orrlikai összeragadnak a jéghideg levegőtől. A világ élettelen 

volt körülötte. 
Kinyitotta a pajta ajtaját, és kiengedte a kutyát. Az állat idegesen szimatolt 

bele a hóba, a hátán felállt a szőr, úgy követte a nyomokat. Jacob felpillantott a 
hegyre, és látta a mély barázdát, amit a farkas falka taposott a hóba. Duke követte a 
nyomokat az első fákig, majd megállt, visszanézett a gazdájára, és ugatni kezdett. 

– Duke! – hívta Jacob. 
A kutya azonban ahelyett, hogy engedelmeskedett volna, előreugrott, s 

dühödten morogva ugatott az erdő felé. Jacob a kutya után iramodott. A pajtától 
mintegy százlábnyira észrevett valami sötétet a havon. Vér volt, sötét, fagyott vér. 
Az egyik farkas vérzett. Nyilván lemaradt a többiektől, és kétszer is meg kellett 
állnia, mielőtt elérte a menedéket adó erdőt. Mindkét helyen nagy, sötét vértócsa 
volt. 

Jacob a nyomokat követve haladt egyre tovább. A nagy sárga kutya mindig 
előtte járt, ugatott, morgott, időnként felborzolta a szőrét és előre szaladt a hóban, 
bevárta gazdáját, aztán megint előrerohant. 

A megsebzett állat egészen a szederbokrokig követte társait, ahol a sziklák 
meredeken emelkedni kezdenek. A falka egyenesen felrohant, de a sebesült farkas 
már túl gyenge volt, ezért behúzódott a szederbokrok közé. Volt ott egy tüskés 
bozóttal benőtt kis szakadék, és a véres nyomok egyenesen odavezettek. A kutya a 
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bozót széléig követte a nyomot, majd hirtelen megállt. Ugatott, morgott, hátán 
égnek meredt a szőr, és egy tapodtat sem mozdult. 

Jacob a puskát félig vállához emelte, és óvatosan megközelítette a szakadékot. 
Egyszerre csak megtorpant. Előtte, néhány lábnyira ott feküdt a sebesült farkas a 
hóban. Elgyötört szemeivel Jacobra tekintett, fejét próbálta felemelni a fagyott 
földről. Körülötte a hó fel volt túrva, s vöröslött a vérétől. A hatalmas, izmos, 
szürke állat fájdalmas haláltusája után most erőtlenül, kimerülve, üveges szemmel 
terült el, és Jacobot nézte. Szemében nem volt semmi vadság, csupán félelem és 
kétségbeesés. 

Duke a gazdája lábánál keresett menedéket, és éles hangon tovább ugatta a 
haldokló farkast. Jacobot hirtelen mérhetetlen szomorúság fogta el, vigasztalan 
bánat szorította a szívét, bűntudatot érzett. Mély lélegzetet vett és felemelte a 
puskát. A farkas szemei becsukódtak, feje lehanyatlott a véres hóba. Olyan volt ez, 
mint a néma belenyugvás az elkerülhetetlenbe. 

A golyó pontosan a két szeme között találta el a sebesült farkast. Nagy, szikár 
testén remegés futott végig, egyet sóhajtott, és vége lett. 

– Mire lőttél? – kérdezte Eliza, amikor férje visszatért a hegyoldalból. 
– Egy sebesült farkasra – mondta Jacob, s hangja valahogy különösen 

csengett. 
Puskáját a fészernek támasztotta, fogta a lapátot és a csákányt, s visszament a 

hegyoldalba. A nap akkor kelt fel. Úgy ült ott a folyóval szemközti gerincen, mint 
egy szikrázó aranyrög. Fent a szakadékban Jacob mély gödröt ásott, eltemette a 
farkast, és jelzésképpen egy kerek követ tett a sírjára, ami akkora volt, mint az állat 
feje. 

Hazament, elrakta a szerszámait. Megmosta a kezét, visszaakasztotta a puskát 
a falra, s anélkül, hogy egyetlen szót szólt volna, megreggelizett. Aztán felment a 
bányába és estig le sem jött. 

Ez volt az utolsó alkalom, hogy Jacob elsütötte a fegyverét. Önvédelmi 
okokból a falon tartotta ugyan, időnkét beolajozta és megtisztította, de soha többé 
nem lőtt vele. 

24. fejezet 

Végeláthatatlan volt a tél. Tovább tartott, mint valaha, Erős fagyokkal, 
füstölgő kéményekkel, fejszék, fűrészek csattogásával, és a csizmák alatt ropogó 
jeges hóval. 

Wheatley és Hollingshead lovas szánon hozatta magának az árut 
Wheelingből, egyenesen át a befagyott folyón. Bár a szenet sehogy sem lehetett 
eljuttatni Cincinattibe, Jacob Heatherington üzlete nem állt le. A Hiram Caroternek 
szállított rendszeres heti rakomány mellett egyre nagyobb számban érkeztek kisebb 
megrendelései a környékről. Az embereknek ugyanis lassan elfogyott a száraz 
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fájuk, és a nedves rönköket, amiket a hegyoldalból vontattak le, szénnel kellett 
helyettesíteniük, hogy fűthessék otthonaikat. Voltak, akik minden harmadik vagy 
negyedik napon szánkón jöttek egy pár vékáért, mások lovas kocsin érkeztek. Az 
egyik egy Joseph Rine nevű ember volt, vékony arcú, alacsony, német fickó, aki 
Pittsburghből költözött ide családjával, miután vásárolt egy kis házat Amos 
Worlytől, az asztalostól. Worly korábban befektetett egy kis pénzt, és hat telket 
vásárolt Davistől. Az egyiken először magának épített egy takaros gerendaházat, 
aztán még néhányat eladásra, az újonnan érkezetteknek. Ezek egyike volt Joseph 
Rine, aki kereskedőnek mondta magát. Mindenféle szerszámot árult, boltját pedig 
egyszerűen csak „vasboltnak” nevezte. Bel Airben azonban nem volt elég ember, 
akinek szerszámra lett volna szüksége, ezért a feleségének el kellett szegődnie 
Davisékhez, Rodeferékhez, Bradleyékhez és Hollingsheadékhez, hogy hetente 
kétszer kimosson náluk . 

A szokatlanul hosszú és kemény tél miatt Rine úgy gondolta, hogy jó üzlet 
lesz, ha a szenet kis mennyiségben árulja. Húsz vékával vett Jacobtól hitelbe, 
vékánként ötven centért. Háza elé még egy táblát is kirakott a következő felirattal: 
„SZÉN FONTONKÉNT ELADÓ! NÉGY FONT SZÉN MÁR JÓ MELEGET 
AD!” Fontonként két centért árulta, így minden vékán nyolcvan centet keresett. 

– Nem könnyű kenyér – mondta Jacob, amikor egy vasárnap a templomban 
valaki beszámolt neki arról, hogy a németnek tetemes haszna van a szénen. – 
Inkább kibányászom a szenet a hegyből, minthogy zsákonként áruljam. Az az 
ember megérdemli, hogy sok pénzt keressen. 

Hétfőtől a szén vékáját ötven helyett negyvenöt centért adta el Rine-nak. 
Abban az évben a tél áldozatokat is szedett. Február első hetében a sűrű 

hóesés hóviharral párosult, a szél lesodorta a hegyről a havat, és felhalmozta az 
utakon, a kerítések mentén és a házak udvaraiban. Volt, akinek valóságos hóhegy 
alól kellett kiásnia magát, még Jacobnak is, pedig az ő portájának védelmet 
nyújtottak a felette álló fák, viszont utat kellett lapátolnia a mély hóban a 
verandától a pajtáig, a pajtától a fáskamráig, és tovább, egészen a melléképületig. 

A hóvihar szerda délután kezdődött, és csütörtökön egész nap hordta a havat, 
s kitartott péntek estig. Aztán nagy hirtelen elállt a szél, az ég kitisztult, és éjjel 
hallani lehetett, ahogy ropognak a fák a hidegben. Azon az éjjelen a farkasok 
visszatértek Bel Airbe. Ezúttal nem a folyó mentén jöttek, hanem a hegyek felől, és 
megérezték a bárányok szagát az öreg Davis pajtájában a hegy lábánál. Biztosan 
nyitva találták a szénapadlásra vezető felső ajtót, mert felmásztak a hófalon, amit a 
szél hordott a pajta elé, és felülről lepték meg a rémült állatokat. 

Az öregember, aki felesége halála óta egyedül élt, felébredt a lármára. Két 
kopója a konyhában üvöltött. Magára kapta nadrágját, csizmáját és bundáját, 
puskát ragadott és kiment. Az akol körülbelül kétszáz lábra lehetett a háztól. 
Hallotta a birkák kétségbeesett bégetését, a ló vérfagyasztó nyihogását, a kutya 
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vonyító szűkölését, és már rohant is át a havas udvaron, ahogy csak a lába bírta. A 
fogyó hold sápadt, didergő fényt szitált a hegyekre. 

Kezében a puskával a pajta ajtajához szaladt. Szorosan zárva találta. Belülről 
a halálra rémült állatok üvöltése hallatszott. Félretolta a reteszt, és felrántotta a 
kétszárnyú ajtót. 

– Hohó, hohó! – kiáltotta a sötétségbe. Először a trágya meleg szaga csapta 
meg az arcát, de rögtön megérezte a vér szagát is. Mindenhonnan, súlyos 
állkapcsok csattogása, horkantás és nyögés hallatszott. Aztán paták dobogása, s a 
következő pillanatban a nyitott ajtó felé igyekvő, rémült szarvasmarhák hada lökte 
fel, melyek tébolyodottan menekültek. 

Az öreg Davis hátraesett a hóba. Rohanó paták tapostak testére. A puska 
elsült, és a tus mellbe vágta. A tehén elbődült, és a súlyos test a földre zuhant. A 
többiek átcsörtettek rajta. Aztán hirtelen minden elcsendesedett. 

Az öregember megpróbált felkelni, de nem tudott. Csípőjében égő fájdalmat 
érzett, és lentebb a lábában is. Jobb karja nem mozgott. Érezte, hogy vér csöpög az 
arcára. 

A pajta ajtaja tárva-nyitva állott, és a sötétből morgás, dulakodás és csontok 
ropogása hallatszott. A farkasok bent a zsákmányukból lakmároztak. 

Az öreg bal kezével a puska után tapogatózott. Meglelte. Új puska volt, fiától 
kapta karácsonyra. Újfajta fegyver volt, amilyent a hegyekben élő emberek még 
nem láttak. Egy hátultöltős. Állával tartotta a fegyvert, ép kezével benyúlt a 
bundája zsebébe, kihúzta az egyik tölténytárat, a szájában tette, majd kinyitotta a 
reteszt, kivette fogai közül a tárat, és óvatosan belecsúsztatta a csőbe. Épp jókor. 
Valami szürkeség bukkant fel a sötétből a pajta ajtajánál. Megállt, beleszagolt a 
levegőbe, és morgó hangot hallatott. Mellette egy másik árny jelent meg. Az 
öregember kétségbeesetten összeszedte minden erejét, ép kezével felemelte a 
fegyvert, mintha pisztoly volna, a morgó sötét árnyak felé irányította, és meghúzta 
a ravaszt. 

A dörrenés hangja betöltötte az éjszakát. Fájdalom nyilallt a kezébe. Úgy tűnt, 
mintha a visszarúgás ereje letépte volna ujjait, a puskatus pedig keményen hasba 
vágta. Csípőjében a fájdalom olyan erős lett, hogy elvesztette az eszméletét. 

Azon az éjszakán John Rodefer a kutyája ugatására ébredt. Felkelt az ágyból, 
az ablakhoz lépett, és kinézett az éjszakába. A fogyó hold erőtlen fényében egy 
lovat látott az udvarában, a havat kaparta, és nagyokat horkantott. Messzebb két 
tehén ügetett az úton. 

Meggyújtotta az olajlámpást és így szólt a feleségéhez: 
– Elkóborolt állatok vannak az udvarban, Martha. Jobb, ha megnézem. 
– Légy óvatos! 
– Az leszek. 
Magához vette a fegyverét. A verandára lépett, és látta a kiszűrődő fényt 

Davisék ablakából. A környéken mindenfelől kutyaugatás hallatszott. 
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Nem kellett megfognia a lovat. Az állat prüszkölve és remegve maga ment 
oda hozzá. Szeme idegesen csillogott a holdfényben. John azonnal felismerte – az 
öregé volt. Körbenézett és még hat-hét marhát látott szétszaladni a hólepte 
mezőkön. Odaát Daviséknél valaki egy lámpással járt-kelt. 

– Hé, Jack! – kiáltott át Rodefer a mezőn. – Apád lova itt van! Mi folyik itt? 
– Tudja az ördög! – érkezett a válasz a fagyott éjszakából. – Én néhány fiatal 

üszőt találtam! Jobb, ha átmegyünk apámhoz és körülnézünk! 
Az öregre a pajta és a ház között félúton találtak rá, hasán kúszott a nagy 

hóban. Amikor felemelték, és a kunyhóba vitték, csupán ennyit tudott kinyögni: 
– Remélem, eltaláltam néhányat… remélem, eltaláltam… 
Kora reggel az ifjabb Jack Davis bevitte apját a wheelingi kórházba. Indulás 

előtt két pohár brandyt diktáltak belé, hogy enyhítsék a fájdalmát, majd egy 
szalmaágyra fektették a szán hátuljában. 

Rodefer és még néhány szomszéd összeszedték az állatokat, s kitakarították a 
pajtát. Volt benne agyonlőtt farkas, egy döglött ló, két szétmarcangolt tehéntetem 
és három csúnyán megcsonkított fiatal ökör. Csak hat birka maradt életben. A többi 
húszat darabokra tépték a farkasok. 

Ugyanaznap déltájban a környező hegyekből földművesek gyülekeztek a 
Rock Hill-i templom előtt, kezükben puskákkal. Vagy tízen szétszóródtak a 
hegycsúcs körül, ketten a farkasfalka nyomát követték a McMahon mentén 
körülbelül egy mérföldön át, aztán vissza a hegyekbe. Ott találkoztak Neffsékkel, 
akik elmondták, hogy a falka már átkelt a gerincen. Miután lerohantak a Wheeling-
patakig, felmentek az erdőbe a másik oldalon. A nap akkora már leáldozóban volt, 
és túl késő lett volna ahhoz, hogy utánuk eredjenek. 

Abban az évben a farkasok többé már nem tértek vissza. Március elején, 
amikor a hó elolvadt a lejtőkön, valaki egy emberi koponyát, és néhány elszórt 
csontot talált az egyik vízmosásban. Némi töprengés után rájöttek, hogy az csak az 
öreg Hanké lehetett, aki egymaga élt egy kunyhóban a Shadyside felett. A közeli 
Neffsbe járt át dolgozni a hegyen túlról, hogy legyen egy kis pénze, amiből 
whiskyt vehet és berúghat. Utoljára február harmadikán látták, Neffsből indult 
útnak, mindkét kezében egy-egy üveggel. A vizsgálódás kiderítette, hogy többé 
már nem látták Shadyside-ban. Szomszédai azt hitték, Neffsben maradt, hogy 
átvészelje a hideget, Bill Neffs és emberei pedig úgy gondolták, hogy a 
kunyhójában üldögél. A seriff szerint berúghatott hazafelé, leült megpihenni és 
halálra fagyott. A farkasok elvégezték a többit. 

A tavasz hatalmas árvízzel köszöntött be. Ez volt a legrettenetesebb árvíz, 
amit a völgyben lakók két évtized óta láttak. 

Meleg esővel kezdődött, ami három teljes napon át tartott. A könnyű déli szél 
szétkergette a felhőket, a hó pillanatok alatt eltűnt a hegyekből, és a patakok 
zavaros víztől morajlottak. A McMahon kilépett köves medréből, átszökött a híd 
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fölött, és elöntötte a parányi Bel Air házainak udvarát, még mielőtt a Nagy-folyóba 
belefutott volna. 

Néhány nappal később, amikor a lezúduló, zavaros vízáradat az Ohióba ért, a 
folyó megfeszítette fodrait, és az egybefüggő kásás jeget táblákra szaggatta. A 
dühödt hullámok a hátukra kapták, odavágták a kikötőkhöz, a hajókhoz, neki a 
cölöpöknek, és összezúztak mindent, ami az útjukba került. A Wheeling-sziget 
közepén a Zane-kúria nyolclábnyi magas dübörgő vízben állt, de szilajul állta a 
feltorlódott jégtáblák ostromát. Összetört csónakok, széttört kalyibák, csirkeólak, 
döglött állatok, és elsodort épületek úsztak a folyón, ki tudja, honnan, óriási 
sebességgel. Az árvíz úgy tombolt végig a rettegő völgyön, mint egy mesebeli 
sárkány, aki kegyetlen bosszút áll a birtokára merészkedőkön. A félelem és a 
pusztítás majdnem egy teljes hétig tartott, de fenn magasan az ég olyan tiszta kék 
volt, mint soha azelőtt. Szorgos kis angyalkák sikálták ragyogó tisztára, és életet 
leheltek az alvó füzekbe a háborgó patakok mentén, felnyitották a juharfák bimbóit 
a napsütötte lejtőkön, és előcsalogatták az első kicsiny virágokat az erdő nedves 
avartakarója alól. 

Jacob és Eliza vesztesége csupán egy öreg uszály volt, ami a jégben rekedt. 
Összetörött, és a folyó elsodorta. A víz a széntartályok aljáig ért, de az öreg fűzfák 
őrt álltak a parton, visszatartották a jégtáblákat, és így nem torlódhattak fel a 
tartócölöpök mellett. A folyó a veranda lépcsőjét mosta, Eliza kertje is két napig 
víz alatt állt. 

Mások nem voltak ilyen szerencsések. Wheatley áruháza és Bradford 
fogadója majd’ egy héten át három láb magas vízben ázott. Amikor a folyó végre 
visszavonult, törmeléket, sártengert és rengeteg kárt hagyott maga után. 
Wheatleynek három hétig tartott, míg rendbe hozta szeszfőzdéjét, a fogadós pedig 
egy hónapig küszködött, míg újra megnyithatta ajtaját a vendégek számára. 
Rodefer és Davis akkorra már nekiláttak a vetésnek. Miután végeztek, Davis újra 
elkezdett tanítani abban a kis egyszobás faházban, amit a földje hátsó részén 
építettek, hogy legyen a gyerekeknek iskolája. Ahogy a sártenger felszáradt az 
iskola körül, reggelente a nebulók megint odajártak, hogy elsajátítsák minden tudás 
alapját: az olvasást, az írást és a számtant. Abban az évben a kis John ötödik 
életévét töltötte be, és Eliza úgy döntött, ideje, hogy iskolába járjon. John korához 
képest érett volt, és már ismert néhány nyomtatott betűt, mivel édesanyja 
megtanította arra, hogyan keresse meg azokat a Bibliában. Ha megtalált tíz azonos 
betűt anélkül, hogy egyet is kihagyott volna, minden alkalommal egy kanál lekvár 
vagy méz volt a jutalma. Ily módon a tanulás remek szórakozásnak tűnt, ezért a kis 
John kész volt összemérni tudását Mr. Davis iskolájának más gyermekeivel. 

Azt a döntést, hogy iskolába küldik, heteken át tartó vita előzte meg, Jacob 
ugyanis ellenezte. A fiú még túl fiatal, mondta. Épp elég neki, ha az anyja tanítja. 
Először dolgozni kell megtanulnia. A kis John már segédkezett a pajta körül, a 
kertben és a ház körül. De Jacob „nyelvén” a munka a lapátolást, a csákányozást és 
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a csille tolását jelentette. Annak idején ő is hatéves volt, amikor apja oldalán 
munkába állt fele keresetért, míg az iskola csupán vasárnapi játszadozás volt a pap 
házában. Ha neki elég volt, érvelt, elég lesz a fiának is. 

Eliza azonban másként látta a dolgot. Egyfolytában az idők változására 
emlékeztette a férjét. A tudás igényére és fontosságára. Arra, hogy könnyebb 
módja is van a boldogulásnak, mint egész nap a sziklákat csákányozni. 

– Hiszen te magad mondtad nekem – vitatkozott Eliza –, hogy hamarosan elég 
pénzünk lesz ahhoz, hogy saját gőzöst vegyünk, és oda szállítsunk, ahol a lehető 
legjobb árat kapjuk. Ígérted, hogy visszafelé valami más rakományt hozhatunk. 
Ahhoz, hogy ez sikerüljön, tudomány kell, Jacob. Lehet, hogy egy nap majd John 
fogja a gőzösünket kormányozni, hogy ne lopja ki a szemünket valami idegen, 
akiben nem lehet megbízni! 

Ez az utolsó érv megtette a hatását. Valóban, lehet, hogy a fiúra hamarosan 
szükség lesz, és nem is a bányában, hanem az üzlet irányításában. Valóban, bölcs 
dolog lenne, ha a fiú jobban értene a betűkhöz és a számokhoz, mint az apja. 

Így hát április végén egy ragyogó hétfői reggelen Eliza, miután végzett a ház 
körüli teendőivel, fia nyakába akasztott egy tarisznyát, amit egy régi abroszból 
készített. Volt benne palatábla, palavessző és két frissen sütött, kicsi rozscipó. 
Aztán útnak indította fiát az iskolába. Úgy húsz gyerek gyűlt össze aznap a 
kunyhóban. Mr. Davis végignézett rajtuk a táblánál álló íróasztala mögül, név 
szerint üdvözölte azokat, akiket már az előző évből ismert, és kipipálta őket a 
névsorban. Aztán így szólt: 

– Most azoknak a nevét akarom hallani, akik ma vannak itt először. Kezdjük 
veled, te szalmakalapos! Először vedd le a kalapod, aztán mondd meg a nevedet! 

A kis John volt a harmadik, és hangosan mondta, amit édesanyja tanított: 
– John Heatheringtonnak hívnak, és a Heatherington-féle bánya alatt lakom az 

Ohio folyó nyugati partján, Wheelingtől délre, egy Bel Air nevű településen. 
Egy szuszra mondta végig mindezt, mire néhány gyerek kuncogni kezdett. 

John körülnézett és elvörösödött. 
– Mi olyan vicces? – dünnyögte sértődötten. 
A kuncogás nevetésbe csapott át. Davis tanító úr megkopogtatta ceruzájával 

az asztalát. 
– Csendet! – aztán felhúzott szemöldökkel Johnra nézett. – Csak a nevedet 

akarom hallani. Mondd újra! 
– John Heatheringtonnak hívnak, és… – itt észbe kapott és elhallgatott, arca 

vörös lett, és dacosan az ajkába harapott. 
– Jártál már iskolába? 
– Nem. 
– Nem, uram – javította ki Davis. – Így mondd! 
– Igen, uram… – a háta mögül ismét kuncogás hallatszott. – Akarom 

mondani… nem, uram. – Valaki megint felnevetett. 
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– Csendet! – dörgött a tanító az asztal mögül. – A következőt. Te ott! 
A kis John első napja az iskolában siralmas volt. A szünet alatt 

összeverekedett a két Bailey fiúval, mert minden alkalommal, amikor mondott 
valamit, kinevették. Nekikment. A végén vérzett az orra, palatáblája eltörött, és 
három sompálcától származó, fájó hurka sajgott az ülepén, amit azért kapott, mert 
ő kezdte a verekedést. Eltökélte, hogy soha többé nem megy iskolába. Apja 
azonban este rávette arra, hogy meggondolja magát. 

– Megvertek, mi? Ezért nem akarsz visszamenni? – kérdezte fiát. 
– Igen… akarom mondani… igen, uram. 
– No – mondta apja –, szóval akkor gyáva nyúl vagy. Pipogya alak. Igaz? 
A fiú elvörösödött. 
– Nem vagyok a! – fakadt ki felháborodva. 
– Nem vagyok az – javította ki Eliza a tűzhely mögül. 
– Nem vagyok az! – ismételte a gyerek anyja szavait. 
Jacob újra vállat vont. 
– Azt hiszem, talán az egyetlen módja annak, hogy bebizonyítsd – mondta 

szenvtelenül –, az lenne, ha visszamennél, és nem hagynád magad. 
– Tanuld meg, hogy soha ne kezdeményezz verekedést! – intette anyja. 
– De ha valaki megüt, jogod van visszaütni – tette hozzá a véleményét apja –, 

és sose panaszkodj, ha elpáholnak. Többé nem akarok ilyesmiről hallani! De ha 
nem mégy vissza, sosem tudjuk meg, hogy bátor vagy-e vagy sem – fejezte be a 
témával kapcsolatos beszélgetést. 

Másnap reggel a kis John korán kelt, megette reggelijét, megragadta 
válltarisznyáját, beletett egy szelet kenyeret és egy kis füstölt húst, s elindult az 
iskolába. Amikor délután visszatért, hazahozta három új barátját, hogy megmutassa 
nekik az új uszályt és a széncsúszdát. 

Gyönyörű nap volt, az öreg Zeb az új házon dolgozott. Lassú, megfontolt 
mozdulatokkal válogatta a szépen sorba rendezett köveket, gondosan szemügyre 
vette a rápingált számot, néhányszor megforgatta a kezében, mint a kirakójáték 
darabjait szokás, hogy lássa, hová illik, aztán a legutolsó kő tetejére rakta. 

A kőműves-kanállal merített egy adag maltert, a kőre öntötte, elsimította, és a 
másik kőhöz illesztette, erősen rányomta, s megnézte, hogy rendesen áll-e, majd a 
következő kőért nyúlt. 

A gyerekek megigézve nézték az öregember hozzáértő mozdulatait. 
– A nagyapád? – kérdezte egyikük suttogva. 
– Nem – súgta vissza John. 
– Mit csinál? 
– Falat rak. 
– Minek? 
– Az új házunknak. 
A gyerekek tátott szájjal bámultak Johnra. 
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– Kőházatok lesz? Mint az embereknek az óhazában? A nagyapám azt 
mondta, itt csak a gazdag emberek élnek kőházban! Hűha! Az apád biztosan sok 
pénzt keres! – csacsogtak a fiúk izgatottan. 

Másnap reggel az iskolában már minden gyerek tudta, hogy John apja kőházat 
épít. Napnyugta táján már erről beszéltek az egész környéken. Alig múlt el nap, 
hogy egy falubéli arra ne járt volna. Váltottak pár szót az öreg Zebbel, néhány 
percig csodálták a munkáját, aztán fejüket csóválták, és hazafelé így 
morfondíroztak: „Nahát, ez a Heatherington… kőházat! Mit képzel ez magáról?” A 
Bel Air-i asszonyok, akik néha összegyűltek a kertajtóban egy kis pletykálkodásra, 
vagy amikor összetalálkoztak vásárlás közben, esetleg templomba menet, még azt 
is tudták, miért épül az a furcsa ház. 

– A felesége – suttogták egymás közt –, az a kis lotyó, felszolgáló volt Kelsey 
fogadójában, most meg akarja mutatni mindenkinek, micsoda úri élete van! Még 
ilyet! Ezzel az úrhatnámkodással halálra fogja dolgoztatni szegény férjét, majd 
meglátjátok! Nincs az a férfi, aki eleget tud keresni ahhoz, hogy kielégítse a 
fajtáját! Még hogy kőház! Hah! 

Június első vasárnapján még John Archer is úgy érezte, félre kell hívnia 
presbiterét a szertartás után, és nyíltan megkérdezte tőle: 

– Igaz, hogy kőházat építesz, Jacob? Nem Krisztus tanítása ellen való ez? Ne 
hivalkodj, mondja a Biblia… 

Jacob a homlokát ráncolta, egy-két pillanatig valami nyers válasz volt a 
nyelve hegyén, de lenyelte. 

– A kő tartósabb, mint a fa – mondta óvatosan megválogatva szavait. – Tehát 
egyszerű takarékosság, hogy felhasználjuk ott, ahol a Jóisten bőséggel adott belőle. 
A kétszáz dollár, amit a templomra ígértem, félre van téve – tette hozzá –, nem 
számít, hogy az én házam mennyibe kerül, a ti pénzetek biztonságban van. 

– Tudom, Jacob – felelte kissé zavarban Archer –, nem úgy értettem. Végül is 
igazad lehet, ami a követ illeti… tartós és ingyen van… egyébként – váltott 
gyorsan témát – a jövő héttől kezdve saját postahivatalunk lesz itt, az én 
műhelyemben. A posta hetente egyszer megy és jön… 

Addig az egyetlen postahivatal Wheelingben működött, ahol Davis felállított 
egy fadobozt, amire nagy vörös betűkkel ráírta a BEL AIR feliratot. Bárki, aki arra 
járt, belenyúlhatott, kivehette, ami neki szólt és hazavihette. Ha valakinek jobb 
dolga nem akadt, átvihette a küldeményeket Hollingshead szatócsboltjába, hogy 
adja át annak, akinek a neve a borítékon vagy a csomagon áll, amikor az illető, 
vagy annak családtagja, esetleg szomszédja éppen betér a boltba. John Archer 
intézte el, hogy az Egyesült Államok Postaszolgálata rátette Bel Airt a térképére, és 
ezzel véget vetett az összevisszaságnak. 

A kemény tél és a pusztító árvíz tavasza után az év hátralévő része 
szerencsésen alakult. A folyó iszapja jól megtrágyázta a kerteket, így gazdagon 
termett benne a zöldség, a kukorica magasabbra nőtt, mint valaha, és az árpa 
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kalásza is elérte a hat hüvelyket. John Fink újabb földeket kínált eladásra a Bel Air 
mellett lévő, magasabban fekvő területen, és három hónap alatt nem kevesebb mint 
huszonnégy telket adott el. De nemcsak az újonnan jötteknek. Néhány régebbi 
telepes, mint Richard Hawkins, Harrison Porter és James Dunlap, akiket komoly 
kár ért az árvíz miatt, szintén vásároltak tőle telket abból a megfontolásból, hogy 
magasabb területre költözzenek, ahogy lesz rá pénzük. 

Július utolsó hetében az öreg Zeb McMahon elkészült az új ház falaival. 
Mestermunka volt, és az emberek még Martinsville-ből is csodájára jártak. 

– Mikor teszel rá tetőt? – kérdezte Jacob néhány barátja az istentisztelet után, 
és szemük tágra nyílt, amikor ezt felelte: 

– Először a második szintet kell felhúzni rá. 
– Kőből? – tudakolták, de Jacob a fejét rázta. 
– Dehogy. Zeb túl öreg ahhoz, hogy olyan magasra felmászszon. Fából fogjuk 

megépíteni. 
Jacobnak időre volt szüksége. Az öreg Zeb napi öt dolláros bére azt jelentette, 

hogy már százhetvenöt dollárt épített bele a falakba, és nem volt több pénzük a 
folytatásra. Két új uszályt is kellett venniük. Volt ugyan egy Richard O’Neal nevű 
hajóács, aki csupán egy háznyira lakott Bradford fogadójától, és hajlandó lett volna 
elvállalni a munkát, de egy-egy uszályért háromszáz dollárt kért. Az árak folyton 
emelkedtek, kivéve a szénét. A csúszda javításra szorult, másik tehenet kellett 
venni meg néhány disznót, a pajtán is akadt javítanivaló, új jászolt kellett építeni… 
és mindezért a munkáért készpénzzel kellett fizetni, mivel Jacob és Jack, az öszvér 
a szénnel voltak elfoglalva, hogy teljesítsék a megrendeléseket. Végül, szeptember 
közepén felfogadta Amos Worlyt és két fiát, hogy befejezzék a házat. 

Amos Worly bútorasztalos volt, aki vett egy nagyobb földdarabot Finktől, 
épített magának egy gerendaházat, aztán a telkét felosztotta, és eladta olyanoknak, 
akik el akartak menekülni a következő áradás elől. Így azokon a telkeken 
szeptemberben már három kunyhó állt, melyek gyorsan felépültek Worly 
tizennyolc és tizenhat éves fiainak keze alatt. Apjuk, Amos Worly ezekben a 
munkákban nem vett részt. Ő asztalos, mondta. Gerendaházak faszerkezetén 
dolgozik, nem pedig kunyhókon. Azokhoz bárki érthet. 

Így amikor szeptember közepén Jacob megkérte közvetlen szomszédját, hogy 
egy második szintet húzzon fel a kőfalakra, Amos elég nagy kihívásnak tekintette 
ahhoz, hogy rögtön elfogadja. Még sosem állított favázat kőfalra, de épített már 
kőalapra, és úgy gondolta, az elv ugyanaz. 

Először megrendelte a tölgyfa-gerendákat Martin Todd fűrészmalmából, majd 
a hatalmas gerendák alá három pár görgőt tett, és Todd lovaival átvontatta. A 
nehéz gerendákat csigával, több ember segítségével és komoly szakértelemmel 
felemelték, s a kőfalak tetejére illesztették. És ez még csak a munka kezdete volt! 
Jacobnak már ez a kezdet is százhatvankét dollárjába került. 
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Október végére állt a második szint valamennyi oszlopa, a talpgerenda és a 
tartógerendák, elkészült a mennyezet, a szarufák felállításával pedig a tetőszerkezet 
is a helyére került. Aztán heves esőzés kezdődött, és le kellett állni a munkával. Az 
új ház váza sok hónapon át elhagyatottan állt az esőben. 

Az őszt enyhe tél követte. Napokig csak esett, az utak ismét sárban tocsogtak, 
s a felhők alacsonyan szálltak. Hiába derült ki az ég, a nap erőtlenül szórta 
sugarait, fagyos maradt minden. Az elkövetkező hónapokban négyszer havazott, de 
a hó soha nem tartott tovább három-négy napnál. A folyó majdnem kilépett a 
medréből, vize sötét és zavaros volt, de abban az évben nem okozott kárt. 

A tavasz korán jött. A fák kirügyeztek, először a füzek, aztán a juhar, a nyár, 
legvégül a szilfák. A kertekben virágba borultak a gyümölcsfák, a földművesek 
sietősen elvetették a kukoricát, a krumpli zöld levélkéi már előbújtak a 
barázdákból… aztán egyszer csak június első hetében olyan fagy jött, hogy minden 
odalett. 

Akkora az új ház már tető alatt volt. A zsindelyt Adam Long apja készítette a 
legjobb nyárfából, amit csak talált a hegyen. Igazi mestermunka volt, sima és 
fényes, akár a selyem, és tökéletesen illeszkedett mindenütt. 

Aztán Amos Worly lerakta a padlót és a földszinti mennyezetet. Június végén 
már az emeleti ablakokon és ajtókon dolgozott. Augusztus első hetében hozzálátott 
a padláshoz. Eliza nagy padlást akart, sok hellyel. Pincét is szeretett volna, de nem 
tudták kiásni egy nagy, lapos szikla miatt, mely a ház alatt csupán kétlábnyira 
húzódott a földben. Ezért különálló pincét ástak a hegyoldalba, kövekkel és égetett 
tölggyel támasztották meg a falait, hogy jó tartós legyen. Augusztus 28-án 
elkészült a ház. Tágas volt és csodaszép. A szürke kőfalak felett az emeletet 
ragyogó fehérre festették, ugyanígy a házat körülvevő verandát is. Az ajtók és 
ablakok keretei zöld színt kaptak, a zsindelytetőt pedig vörösre mázolták. 
Lenyűgöző látványt nyújtott a folyó felett. A gőzösök lelassítottak, s az utasoknak 
tátva maradt a szájuk. Ez volt a legigényesebben megépített, legjobb helyen fekvő, 
legszebb ház nemcsak Bel Airben, hanem az egész völgyben.  

Hamarosan kezdetét vette a belső kialakítás. A háznak a konyhával együtt 
nyolc szobája volt. Középen széles társalgó, melynek kétszárnyú faragott tölgy 
ajtaja volt elöl, és egy egyszerűbb, de szintén tölgyből készült hátul, ahonnan egy 
lépcső vitt fel az emeletre, ami szintén Amos Worly keze munkáját dicsérte. A 
lépcsőfokok és a korlát sötét, lakkozott tölgyből készültek. 

A konyhaszekrényt szintén Amos készítette és szerelte fel, míg a hálószoba 
berendezése James Martin ajándéka volt. A többi bútor Wheelingből érkezett. Mrs. 
Fink gondoskodott arról, hogy barátnője, vagy ahogy néha tréfásan hívta, „a kis 
hegyi remete” a legjobb bútort kapja, amit a wheelingi kereskedők árulnak. John 
Fink egyenesen odáig ment, hogy négyszázalékos kamatra részletfizetést járt ki, 
hogy enyhítse Jacob pénzügyi terheit. Három hetébe tellett, hogy rábeszélje 
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Jacobot a kölcsön elfogadására, mert Jacob az eladósodásnak még a gondolatától is 
irtózott. 

– Ez szabad ország! – bátorította barátját John. – Itt nincs adósok börtöne, 
mint Angliában. Ha nem tudsz fizetni ma, akkor majd fizetsz holnap! Olyan 
csökönyös vagy, mint az öszvéred! – szidta, de tovább nógatta. – Fel kéne venned 
pár embert és növelni a termelést, ahogy én csinálom, meg ahogy mindenki! 
Lehetne elég pénzed! 

– Meggondolom – ígérte Jacob bizonytalanul. – Az egyetlen segítség, akivel 
ki tudok jönni, az Jack. Tudtad ezt jól, amikor elhoztad őt nekem. Ő az én egyedüli 
jó társam a bányában. Akkor dolgozik, amikor én, és tartja a száját. Mindenki más, 
akit el kellett viselnem, csak panaszkodott egyfolytában, amíg bele nem fáradtam 
hallgatni. Jack olyan, mint én. Nem panaszkodunk, csak tesszük a dolgunkat, 
ahogy kell. 

 
Októberben Eliza nagy izgalommal kezdett átköltözni az új házba. Több helye 

volt, mint életében valaha. A gyerekekre egy tágas szoba várt fent a hálószoba 
mellett. Lett varrószobája és maradt egy üres szoba a vendégeknek, vagy arra az 
időre, ha a gyerekek nagyobbak lesznek. Lent iroda, ebédlő, nappali és konyha, 
mellette éléskamra. Kint az egyik öreg szilfa mögött húzódott a pince, mellette egy 
sor almacsemete, amit Eliza még tavasszal ültetett. A „kék kő” a ház előtt feküdt, 
és Eliza virágágyást tervezett köréje a következő tavasszal. Az egyedüli 
kényelmetlenség a víz volt. A patakról kellett hordani a régi ház mögül, jó kétszáz 
yardnyi távolságból. Ez John és öccse, Alexander feladata volt. Jacob megígérte, 
hogy egy nap felfogad egy kútásót, hogy vizet találjon valahol a ház közelében. 
Azt is megígérte, hogy új pajtát, csűrt, fáskamrát és tyúkólat is épít hátul, hogy a 
jószágok közelebb legyenek. Mindezzel azonban várni kell, mondta, amíg ki nem 
fizetik az adósságot, és újra lesz pénzük. 

Október 29-én Eliza megtartotta a házavatót. Erre a fontos eseményre 
mindenkit meghívott Bel Airből, sőt, még néhány olyan jó barátot is, akik 
messzebb laktak, lenn a völgyben, a hegyekben vagy Wheelingben. A meghívókat 
is ott nyomtatták Mrs. Fink irányításával. Két héttel a nagy ünnep előtt 
megcímezték és elküldték a meghívókat. 

Tiszta, hűvös nap volt 1842. október 29-e. Az ég vakítóan kék volt, de a 
hegyeket már vörös és arany színűre festette az ősz. Imitt-amott néhány kikerics 
virágzott még mindig. A folyón nyugodtan és tisztán csillogott a nap. 

Aznap délután elsőként asszonyok egy kis csoportja érkezett meg Bel Air déli 
végéből, jó ismerősei Elizának, valamennyien a keresztény egyház tagjai. Segíteni 
jöttek, süteményt, tortákat, gyümölcsöket hoztak. Még a beköltözés előtt ők 
fényesítették a padlót viasszal, és helyükre tették a bútorokat . 

Aztán Finkék gőzöse tűnt fel a nyugodt folyón a délutáni szelíd napsütésben, 
és megfújta a kürtöt. A régi kikötőnél kellett megállniuk, mivel az új ház előtti még 
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nem készült el. Az elegánsan öltözött vendégeknek a régi kis faháztól végig kellett 
gyalogolniuk az ösvényen, hogy felérjenek az új kőházig. Finkékkel együtt még 
mások is jöttek, akiket Eliza és Jacob alig ismert. Kisvártatva három fogat tűnt fel 
az úton. Az elsőben Alexander Armstrong ült a feleségével és sógornőjével. A 
második hozta apósát, Samuel Welsh-t és feleségét, Agathát, a harmadik kocsiban 
pedig az öreg Thomas Armstrong ült a hegyekben élő jóbarátjával, Jeremiah 
Griffinnel. 

A társalgó egyik szeglete hamarosan megtelt ajándékokkal. A 
legcsodálatosabb közülük egy kecses, wheelingi üvegpohárkészlet volt, ezt Hiram 
Caroter és felesége hozta nekik ajándékba. 

Utolsóként Thomas Armstrong adta oda lányának, amit széles vállán cipelt be 
a házba. Mint kiderült, egy tarka mintás szőnyeget hozott, ami teljesen befedte a 
nappali padlóját. 

– Mexikói – mondta –, azt hiszem, indián szőttes. És ne aggódjatok, nem 
öltem meg érte egyetlen rézbőrű törzsfőnököt sem. Még édesanyádnak vettem egy 
mexikói házalótól a natchezi úton, úgy húsz évvel ezelőtt. 

Tréfálkozva mondta ugyan, de a szeme könnyben csillogott, s miután Eliza 
megcsókolta, el kellett fordulnia néhány pillanatra, hogy kifújja az orrát. 

Mire véget ért a házavató, már majdnem besötétedett. Eliza rendet tett a 
konyhában, és amikor végzett, Jacobot a nyitott ajtóban találta, aki csak állt ott és a 
csillagfényes éjszakát csodálta. Eliza odalépett hozzá. Az éj hideg volt és csendes. 
Hallották a folyó halk, rohanó susogását a füzek mögött. 

– Ki fogok vágni néhány fűzfát. Szeretnék ellátni innen a folyóig, és úgy 
látom, te is. Építenem kell egy kikötőt is, de lejjebb, hogy ne takarja el a kilátást. – 
Aztán kisvártatva még megkérdezte: – Egyébként… nem hívtad meg Daviséket? 
Meg Rodeferéket? 

– Dehogynem – válaszolt kissé keserűen Eliza. – Bradfordékat, 
Hollingsheadéket és az egész úri népséget. Egyikük sem jött el. Most megmondom 
neked, Jacob, hogy ettől a perctől kezdve végeztem velük! Mindegyikükkel! 
Ezentúl Wheelingbe járok majd vásárolni. 

Néhány pillanatig szótlanul álltak. Benwood felől egy éjszakai bagoly 
rikoltása szállt át a folyón. 

– Egyszerűen nem érdekelnek többé – mondta Eliza halkan. – De örülök, 
hogy legalább Kelsey eljött. Észrevetted, milyen a járása? Kezd öregedni, áldja 
meg az Isten… 

Fentről hangok hallatszottak. A gyerekek veszekedtek. Martha visított. 
– Jobb, ha megnézem, mit csinálnak – mondta Eliza, és elindult felfelé. A 

súlyos tölgyfa gerendán lógó, gyönyörű olajlámpás sárga fénye a hátsó falra 
vetítette mozgó árnyékát, Jacob tekintetével követte karcsú alakját, s nagyon 
törékenynek és sebezhetőnek látta ebben a pillanatban. 
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– A keservit… – motyogta fojtogató keserűséggel a szívében – a keservit! Ki 
az ördögnek képzelik ezek magukat? Egy nap majd megmutatom én nekik! 
Hajlongani fognak még előttem, Isten engem úgy segéljen! 

25. fejezet 

Attól a naptól kezdve Jacob Heatherington életfelfogása megváltozott. Többé 
már nem volt megelégedve az addigi keresetével. Egyre többet és többet akart, 
terveket szőtt, hogyan érhetné el mindazt, amit megálmodott. 

A következő tavaszon annyi félretett pénze gyűlt össze, hogy vett belőle egy 
kis gőzöst. Nem újat, mert arra nem futotta, és nem is volt éppen a legjobb 
állapotban, de kormányosa szerint elég erős volt ahhoz, hogy a megrakodott 
uszályt az árral szemben maga előtt tolja. A „kormányos” pedig nem volt más, 
mint ama bizonyos Otis McDuff, a zömök, vörös orrú és mindig spicces gőzhajó-
kapitány, akinek pár évvel azelőtt Jacob azzal adta ki az útját, hogy soha többé ne 
menjen hozzá szénért, mert még egy marékkal sem ad olyannak, akinek 
mocskosabb a szája, mint a cipőtalpa. 

Az ütött-kopott gőzös a wheelingi kikötőnél rostokolt egy peres ügy miatt. 
Végül a bíróság elrendelte az elárverezését. Elsőként John Fink szerzett erről 
tudomást, s miután alaposan szemügyre vette, felvetette a lehetőséget Jacobnak, 
hogy egy viszonylag használható hajót vehetne elérhető áron. Jacob átgondolta, s 
úgy döntött, hogy hatszáz dollárnál többet nem ad érte. Megkérte barátját, hogy 
valaki az irodából legyen ott az árverésen, de semmiképpen se menjen feljebb a 
hatszáz dollárnál. Az árverés napján John éppen a városban tartózkodott, és 
megvette a Lassie-t ötszázhuszonhét dollárért. Mielőtt elutazott Philadelphiába, 
üzenetet küldött Jacobnak, hogy további huszonnyolc dollárért megrendelte a hajó 
átfestését és rendberakását. Mikor a munka elkészül, a „kapitány”, aki a „az alku 
részeként” a Lassie-hez tartozott, majd felviszi neki a folyón. Az üzenet azonban 
nem tett említést a kapitány nevéről. 

Ezért hát érthető, hogy egy héttel később Jacob nagyon meg volt döbbenve és 
fel volt háborodva, amikor a fehérre mázolt, csillogó Lassie az új házuk előtti 
kikötőbe siklott, kormányánál az egyetlen emberrel, akit kitiltott a bányájából. 

– Mit keres a hajómon? – ez volt Jacob első kérdése. 
A szürke szakállú, köpcös, kapitányi egyenruhában feszítő ember tisztelgett, 

aztán dörgő hangon jelentette, miközben két segédje a lehorgonyzással 
foglalatoskodott: 

– Otis McDuff kapitány a Lassie fedélzetén kétfőnyi legénységgel a 
szolgálatára jelentkezik, uram! 

– Mit jelentsen mindez? – mennydörögte vissza Jacob. – Nem megmondtam 
magának, hogy… 
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Eközben McDuff lejött a parancsnoki hídról, végigsétált a fedélzeten oda, 
ahova a legénysége lerakta a pallót, és szó nélkül a partra lépett. Megállt Jacob 
előtt, levette kapitányi sapkáját, letörölte az izzadságot tar fejéről, majd feltette 
ismét a sapkát. 

– Igen, megmondta, Mr. Heatherington – szólt csendesen. – Hogyne mondta 
volna. Én is megígértem, hogy elfordítom a fejem minden egyes alkalommal, 
amikor elhaladok ezzel a hajóval az átkozott bányája előtt, nehogy 
tengeribetegséget kapjak. Ezt mondtam. De Isten, vagy az ördög, vagy aki a 
vitorláinkat igazgatja, másképpen döntött. A bírói végzés kimondja, hogy 
teljesítenem kell a szerződésben foglaltakat, ami még egy év szolgálat ezen a 
hajón, akárki is az új tulajdonos. Én csak azt teszem, uram, amire a bíró utasított. 
Ami a két emberemet illeti… nos, pár éve már nálam szolgálnak, és jó embereim. 
Azt gondoltam… 

– Semmi kifogásom az emberek ellen, McDuff – szakította félbe Jacob 
hűvösen. – Magával van bajom, maga egy felfuvalkodott, beképzelt, részeges… 

Elvörösödött, és abbahagyta pár pillanatra, mert keresnie kellett a szavakat. 
Az öreg tengeri medve lehajtott fejjel, megadón befejezte a mondatot: 
– … hatvanöt éves szamár. Igen, fiatalember, ez vagyok én, mert az egész 

életemet ezen a folyón töltöttem, és mások kacatjait szállítottam ide-oda ahelyett, 
hogy valahol letelepedtem volna, és családot alapítottam volna, mint mások. Mint 
például maga, Mr. Heatherington. Maga egy okos fiatalember, én pedig egy vén 
bolond vagyok. Na – és itt mély lélegzetet vett –, most hogyan tovább? 

A Lassie érkezése kicsalta Elizát a házból. Lassan lesétált az új kikötőhöz, 
kézen vezette a hároméves Marthát. Az udvar még mindig kopár volt, fű és virágok 
nélkül, nem számítva azt a kis kerek ágyást a kék kő körül, mely tulipánokkal volt 
beültetve. John és Alexander a hegyoldalban játszottak, és amikor meghallották a 
hajókürt hangját, és észrevették a parthoz sikló fehér gőzöst, mely ott ragyogott 
előttük a lágy, késő délutáni napsütésben, rohanni kezdtek lefelé, és sikítoztak az 
izgalomtól. Épp akkor értek oda, amikor Otis kapitány a könnyű tavaszi szélben 
feltette a kérdését: „Na most, hogyan tovább?” 

Jacob gyermekeire és feleségére tekintett, majd csendesen így szólt: 
– Menjen az irodába, kapitány, hogy tisztázzunk néhány dolgot! 
Először azonban Eliza és a gyerekek látni akarták a hajót. McDuff 

körbevezette őket, még azt is megengedte Johnnak és Alexandernek, hogy 
megfújják a hajókürtöt. Később az irodában az öreg így szólt: 

– Gyönyörű családja van, Mr. Heatherington. Maga nem csupán egy 
keményen dolgozó bányász, ahogy magam is gondoltam még néhány éve. Ön egy 
bölcs ember, és megkövetem, uram. 

Megköszörülte a torkát és folytatta: 
– Háromféle ember van a világon: azok, akik a maguk urai, azok, akik 

másoknak dolgoznak, és azok, akik egyszerűen kerülik a munkát. Akik a maguk 
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urai, mint ön is, azok a mindentudók, mert uralják a sorsot. Ők azok, akik 
városokat, országokat, nemzeteket képesek felépíteni. Ők azok, akik a világot 
olyanná teszik, amilyennek lennie kell. Akik azonban másoknak dolgoznak, csak 
szolgák, vagy napszámosok, de rabszolgáknak is nevezheti őket, ha éppen úgy 
kívánja. És én is egy vagyok közülük. Nem számít, mennyit fizetnek nekünk, mert 
mi nem megkeressük a pénzt, hanem csak kapjuk. Nem tudom, érti-e, amit 
mondok, hiszen ön nagyon fiatal, de nem az számít, volt-e annyi ideje 
gondolkodni, mint nekem. Mert ön a mindentudók közül való, és nem jelent 
semmit, hogy kopott-e az ing a hátán. Az a másik fickó a divatos öltönyében, aki 
egy állami hivatalban vagy hasonló helyen dolgozik, nem más, mint szolga, és 
igazán mellékes, milyen magas a havi fizetése. 

– Ami a harmadik csoportot illeti – folytatta rövid szünet után –, ide tartozik 
az összes csavargó, bandita, kalandor, szerencselovag és mindenféle hitvány 
ember, aki nem hajlandó megállapodni és dolgozni, sem a maga, sem bárki más 
kedvéért. Van köztük olyan, akit marhalopásért felkötnek, mások az indiánokkal 
keverednek csetepatéba, egyesek még hírnévre is szert tehetnek, mint az a 
Kolumbusz nevű bolond talján, aki rávette Spanyolország királynéját arra, hogy 
adjon neki három hajót meg egy zsák aranyat, hogy tengerre szállhasson, és 
rögeszmésen keresse a rövidebb utat India aranyához. Összes ostoba számítási 
hibája ellenére megütötte a főnyereményt, és bár szegény nyomorultként halt meg, 
szerte a világon minden kisgyerek megtanulja a nevét az iskolában. Érti, miről 
beszélek, Mr. Heatherington, független bányász? Nem hiszem. Szóval, azt akartam 
mondani, hogy én, Otis McDuff a skót felföldről, a harmadik csoportba tartoztam 
tizenkét éves koromtól, amióta elszöktem apám kecskenyája mellől, és elrejtőztem 
egy hajón, ami kivitt az óceánra. Meg akartam találni annak a szivárványnak a 
másik végét, amitől az anyák óvják a gyermekeiket, és egy magányos, öreg 
folyami patkányként végeztem a második csoportban, a felfogadott szolgák között. 
Nos hát, ez az én történetem, fiatalember, és vagy felvesz így, ahogy vagyok, vagy 
elküld a pokolba. Nem számít, mit írt a bíró arra a papírra Wheelingtownban, nem 
fogom háborgatni többé. Igaz ugyan, szégyellem is bevallani, de eléggé 
megkedveltem a kis Lassie-t az utóbbi néhány évben. Ez a legjobb kis hajó, ami 
valaha a talpam alatt volt, kezes, mint egy bárány… 

Az öregember elhallgatott, lehajtotta a fejét, és a padlót bámulta elnyűtt 
csizmája orránál. Jacob várt néhány pillanatig, aztán megkérdezte: 

– Befejezte? 
– Igen – morogta McDuff. – Befejeztem. Elmondtam, amit akartam. 
– Rendben, akkor lássunk munkához – mondta Jacob az íróasztal másik 

oldaláról. – Van egy szénnel teli uszályunk, ami a kikötőben arra vár, hogy 
eljusson Cincinattibe, amilyen hamar csak lehet, továbbá van egy rakomány 
gabona Cincinattiben, ami pedig arra vár, hogy a wheelingi malomba juthasson. Itt 
vannak az okmányok. Mrs. Heatherington elkészítette őket négy nappal ezelőtt. 
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Attól a naptól kezdve Otis McDuff szinte családtaggá vált. Amikor a gőzös a 
kikötőben várakozott, ő a vendégszobában aludt, az asztaluknál evett, és 
hajmeresztő történeteket mesélt a gyerekeknek. Bár gyakran nézett a pohár 
fenekére, jó kormányos volt és meg lehetett bízni benne. Az előfordulhatott, hogy 
néhanapján felvett egy-két potyautast, akikről nem számolt be, de ami a rakományt 
illeti, sosem volt ok a panaszra. Az egyetlen komoly problémát maga Jacob 
jelentette, mert bármilyen keményen dolgozott is, nem tudott egyszerre eleget tenni 
minden ügyfélnek, például Hiram Caroternek, és közben megtölteni egy másik 
uszályt, mire Otis visszatért az előzővel. 

Három hónapig keményebben dolgozott, mint valaha. Sötétben ment el 
otthonról, és sötétben tért haza. Lefogyott, szótlan lett és mogorva. Johnnak, aki 
még hétéves sem volt, ki kellett maradnia az iskolából, hogy segíthessen apjának a 
szenet a csillébe lapátolni és a csúszdába borítani. Pár hét leforgása alatt a kis John 
is olyanná vált, mint az apja: koszos, ápolatlan és morcos. Úgy látszott még Jack, 
az öszvér is elvesztette életkedvét. Csontjai kiálltak, okos fejét lehorgasztotta, és 
fülei már nem mozdultak, ha nevén szólították. Ezen hihetetlen erőfeszítések 
ellenére, amikor a Lassie visszatért, pár napig mindig tétlenül kellett várakoznia, 
hogy a másik uszályt telitöltsék. 

Június vége felé Eliza végül elveszítette a türelmét. A nappalok hosszúak 
voltak, az idő bársonyos, s a levegő a vadvirágok csalogató illatával teli. Egész 
délután a kertben dolgozott, és napnyugta felé kiült a verandára pihenni. A folyót 
szemlélte csendesen. A Lassie a kikötőben várta, hogy megteljen a következő 
uszály. Alexander és Martha az üres uszályon játszadoztak öreg barátjukkal, Otis 
McDuffal, míg a kétfős legénység kisebb javításokkal töltötte az idejét, amit 
McDuff agyalt ki, hogy mindig legyen tennivalójuk. 

Eliza a verandán ült, és figyelte a messzi magasságban köröző sasokat, a 
csillogó vízen sikló hajókat és a gyors röptű vadkacsákat, melyek ide-oda 
repkedtek fészkeik környékén. Hallgatta a gyászoló galambok panaszos búgását a 
ház feletti fákon, amit időnként elnyomott a csúszda zörgése, amikor a szén nagy 
zajjal lezúdult a bányából. 

Az új ház árnyéka egyre hosszabbra nyúlt. Először a „kék kő” köré telepített 
virágágyást érte el, aztán a kikötőt, az uszályt és a fényes, fehér gőzöst, míg végül 
a folyót is. Kioltotta az arany ragyogást, és szertefoszlott az este fakuló színeiben. 
Eliza figyelte, ahogy szemben a bíbor-arany napfény lassan eltűnik az erdős 
hegyoldalon, míg végül semmi sem marad belőle, csak a sötétedő égbolt. Aztán 
felkelt a hintaszékből, a gyerekeket szólította, megmosdatta, megetette és lefektette 
őket. Amikor visszatért a verandára, a csillagok már előbújtak, és a folyón túl, a 
virginiai partot már az éjszakai köd lepte be. A Lassie kabinjában halovány fény 
pislákolt. McDuff és a legénység éppen vacsoráztak. Eliza várakozón hallgatta a 
völgy csöndjének apró neszeit. Aztán hirtelen a csend szilánkjaira hullott. Fent a 



Wass Albert Eliza 

– 201– 

hegyoldalban a széncsúszda újra csattogni kezdett, a lárma egyre közeledett és 
egyre hangosabb lett, míg végül fülhasogató robajjal ért véget az uszályban. 

Eliza felsóhajtott. A tehén az istálló csukott ajtaja előtt várakozott békésen. 
Beterelte és megfejte. Amikor kijött a sajtárral, a ház még mindig sötét és néma 
volt. Meggyújtotta az olajlámpást a konyhában, megszűrte a tejet, a hidegre tette, 
aztán újra kiment a verandára és leült a hintaszékbe. Megint kezdődött a csúszda 
szokásos kattogása, majd egyre hangosabban dübörgött, míg végre elnyelte az 
éjszaka csöndje. Valahol messziről egy kecskepásztor panaszos éneke hallatszott, a 
ház mögötti szikla felől pedig egy bagoly huhogott időnként, amitől a csend még 
magányosabbá vált. 

Hosszú ideig üldögélt még a sötétben, amikor nagy sokára meghallotta a paták 
kopogását a sziklákon. Hallotta a pajtaajtó nyikorgását, majd egy idő után a 
közeledő léptek hangját a sötétben. Azonnal felismerte a két alakot, amint a ház 
felé közeledtek a csillagboltos ég alatt. Elöl az alacsony, mögötte a magas. Várt 
addig, míg a verandára értek. Akkor így szólt hozzájuk a hintaszékből: 

– Johnny, eredj és mosd meg a kezed, és készülj a vacsorához! Jacob 
Heatherington, beszélnem kell veled. Most rögtön! 

A fiú bement, míg Jacob megállt és ezt motyogta: 
– Mi történt? Hm? 
– Gyere és ülj le! – válaszolta felesége határozottan. 
– Nem várhat addig, míg megmosakszom és eszem? – kérdezte Jacob 

ingerülten. 
– Nem, nem várhat. Ülj le! 
Jacob a lócához ment, és lassan ült le, ahogy a fáradt emberek szoktak. 
– Mi a baj? 
A válasz nyugodt, de határozott volt. A felgyülemlett szavakat gondosan 

megválogatta és szépen összerakta, s alig várta már, hogy végre kimondhassa őket. 
Most végre eljött az ideje. 

– Megmondom én, mi a baj, Jacob – mondta Eliza elszántan. – Amit te 
művelsz, az a baj. Nem vagy többé szabad ember, az aranyborjú rabjává váltál, 
amiről a Bibliában olvashatsz. Ez a baj. Holnap elmégy, és keresel munkásokat a 
bányába. Ha nem, hát megteszem én, ebben biztos lehetsz! Az élet több, mint a 
pénz hajhászása. Úgy látszik, ezt elfelejtetted, Jacob. Amellett – tette hozzá 
halkabban –, miféle őrültség ez? Te és a fiad a halálba hajszoljátok magatokat, 
amikor itt három épkézláb ember a semmittevésért kapja a bérét! 

Jacob türelmesen végighallgatta feleségét, és egy szót sem szólt. Csak figyelt, 
és amikor Eliza befejezte, és bement tálalni, ott maradt még egy darabig és 
hallgatta az édesen illatozó éjszaka hangjait. Aztán ő is bement, megmosdott, 
megette a vacsoráját, majd beesett az ágyba, de továbbra sem szólt egy szót sem. 
Másnap reggel azonban hagyta egy kicsit tovább aludni a fiút, ő pedig lesétált a 
Lassie-hez. 
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– Otis! – kiáltott fel a hajóra.– Otis McDuff! Hé, Otis! 
Kisvártatva valaki mozgolódni kezdett a kabinban, és láthatóvá vált az öreg 

kapitány nagy, vörös orra. Még mindig kora reggel volt, a folyót sűrű köd lepte. 
– Hej? Mi ez a lárma? – felelt reszelős hangon az öreg. – Megtöltötte már azt 

az átkozott uszályt valamivel? 
– Otis, jöjjön ki hamar – parancsolta Jacob. – Mozogjon már, hallja-e! 

Felmegy Martin Toddhoz Elizabethtownba, most rögtön! Szükségem van három 
emberre, akik értik a bányászmesterséget. Ha hármat nem talál, kettő is megteszi… 

– Gyalogosan? – fakadt ki felháborodva Otis McDuff. – Én folyami 
hajóskapitány vagyok! 

– Van két lába, vagy nem? – vágott vissza Jacob. – Napi három dollárt fizetek, 
és lakhatnak a régi házamban. Ha Toddnál senkit sem talál, menjen tovább 
Bridgeportba, Martinsville-be és Wheelingbe is! Nem érdekel, hová megy, de 
vissza ne jöjjön legalább két jó munkás nélkül, hallja-e? Igyekezzen! A gyaloglás 
nem fog megártani, erről biztosíthatom. 

Otis McDuff aznap nem tért vissza. A második nap is eltelt, és Otisnak még 
mindig se híre se hamva nem volt. Két embere a Lassie fedélzetén már kezdett 
nyugtalankodni. Aztán a harmadik napon, úgy déltájban egy tekintélyes méretű 
teherszállító jelent meg a folyón, két emberrel, egy fiatal fickóval és egy szikár 
középkorú férfival. Otis a kormánylapátnál állt. A hajó közepén egy vézna tehén 
kérődzött, mellette néhány csirkeketrec, a vízhatlan ponyva alatt pedig egy asszony 
és egy fiatal lány utazott. 

A teherszállító kikötött a Lassie mellett. Otis és a másik két férfi a partra 
léptek. Abban a pillanatban a csúszda csattogni kezdett, és a szén beleömlött az 
uszályba. 

– Azt hiszem, fent van – mondta a kapitány, aztán a lejtőre pillantva 
felsóhajtott. – Attól tartok, fel kell másznunk oda! 

Otis két matróza Eliza veteményeskertjében kapált, izzadtak, káromkodtak, de 
mivel az asszony a közelben volt, csak annyit tehettek, hogy rámordultak a 
kapitányra, amikor az elhaladt előttük: 

– Hol a pokolban járt, kapitány? Épp itt volt már az ideje, hogy visszajöjjön. 
Otis túlságosan fáradt volt ahhoz, hogy végighallgassa őket. Csak ment 

tovább a két idegennel. Jacobot és Jacket, az öszvért a tárnában találták a kis 
Johnnal együtt. 

– Mr. Heatherington – szólt Otis, kifulladva a hegymászás számára szokatlan 
gyakorlatától –, szeretném, ha megismerkedne Mr. Yausszal, Mr. Edmund 
Yausszal Németországból. 

A magas, csontos, kék bányászsapkát viselő ember megnézte Jacob fején az 
elnyűtt, fekete bányászsapkát, elmosolyodott, összecsapta bokáit, és nagy, szőrös 
kezét tisztelgésképpen sapkájához emelte: 

– Jawohl! Edmund Yaus, jawohl! 
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– Németországi bányász – folytatta Otis McDuff –, itt van vele a fia, aki 
megszökött a királyi hadseregből, vagy valami ilyesmi, már amennyire ki tudtam 
hámozni… 

– Jawohl! – vágott közbe a német erős, érdes hangján. – Andreas nem katona, 
nem! Jönni Amerika! Munka igen, katona nem! – magyarázta tört angolsággal. 

– Egy hajón találtam őket Bridgeportban – folytatta Otis. – Munkát kerestek. 
Ha jól vettem ki a szavaikból, úgy egy évig dolgoztak valahol Pittsburgh 
környékén, és úgy döntöttek, továbbállnak… 

Jacob odaadta a csákányt a nagydarab németnek, és a fekete szénfalra 
mutatott: 

– No, hadd lássuk! 
A német először alaposan megnézte a csákányt, először a nyelét vizsgálta 

meg, aztán a fejét, és bólintott: „Gut!” Aztán borostás arcán széles mosollyal, két 
kézzel megragadta a szerszámot, előrelépett, és belevágta a falon lévő keskeny 
repedésbe, amit csak a hozzáértő szem vehetett észre. Egy jó vékányi szén omlott 
le. A következő ütés még egy szép adagot vert le az előbbi tetejére. 

Akkor már Jacob arcán is mosoly ült. 
– Ez aztán a bányász – mondta Otisnak. – Beszélt neki a fizetségről? 
– Nem – rázta szigorúan a fejét az öreg. – Az a maga dolga, nem az enyém. 
Jacob megérintette a férfi széles vállát, miközben az még mindig 

csákányozott. 
– Maga és a fia akar nekem dolgozni? 
A német leeresztette a csákányt, és lelkesen bólintott. 
– Dolgozni, ja. Én és fiam. Mi fizetség? 
– Öt dollár egy napra kettejüknek, és egy faház, ahol lakhatnak. Minden 

megtöltött uszály után még tíz dollár bónusz. Érti? 
– Bunusz? Mit jelent bunusz? 
– Külön pénz – magyarázta neki Otis McDuff. – Tíz dollár külön pénz, 

amikor az uszály ott lenn megtelik és elmegy. Napi öt dollár, két és fél magának, 
két és fél… 

– Nem, nem! – tiltakozott Edmund Yaus. – Három dollár nekem, két dollár 
fiúnak. Ez igazság. Én nagy gyakorlat, ő kicsi gyakorlat… 

– Az a maguk dolga, hogyan osztják el – mordult McDuff –, elfogadják az 
állást, vagy nem? 

A férfi még mindig a fejét vakarta. 
– Azt mondja, még tíz dollár, mikor hajó tele lenni? 
– Igen. 
– Ház? Hol kisház? 
– Éppen ott, ahol feljöttünk. Látta, nem? 
– Aha… – gondolkozott egy darabig. – Föld kertnek? Fű tehénnek? 
Jacob bólintott. 
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– Kert és fű. 
A férfi elmosolyodott, és kinyújtotta hatalmas tenyerét. 
– Megegyezni. 
Azon a napon a Yaus család beköltözött Jacob és Eliza régi otthonába, a 

csúszda mellett álló faházba. Jacob felosztotta a munkát a bányában. Magának 
megtartotta a régi tárnát, és hagyta, hogy a két német újat kezdjen a szikla másik 
oldalától, hogy aztán mindketten külön-külön használhassák a csúszdát. Az 
uszályok megtöltését teljesen átengedte Yauséknak, míg ő a többiről, Hiram 
Caroter heti két tonnájáról, meg a hébe-hóba megálló gőzösökről gondoskodott. A 
csúszdát felváltva használták. Egyik nap Yausék eresztették le a szenüket az 
uszályba, a másikon Jacobé ment le a tartályba. Mint kiderült, a németek új tárnája 
szénben jóval gazdagabb volt, mint Jacobé. Ahogy beásták magukat a hegy 
gyomrába, a szénréteg egyre szélesebb és mélyebb lett. 

Amikor Edmund Yaus és fia felállították az első dúcot, azt javasolták 
Jacobnak, hogy Jack most már mindkét oldalon segédkezzen a csillével, ő pedig 
belelegyezett. De nem úgy az öszvér! Mihelyt a Yaus fiú hozzáért a kötőfékéhez, 
Jack hátrasunyta füleit és lecövekelt. Az idősebb Yaus, hogy segítsen, jót sózott 
Jack farára, ám a válasz is hasonló volt: az öszvér kirúgott, és patája éppen csak 
egy hüvelyknyire kerülte el Yaus térdét. Jacket semmivel nem lehetett rávenni arra, 
hogy Jacobon kívül másnak is dolgozzon. Így rendelni kellett egy második csillét 
Pittsburghből. 

Úgy egy hónappal azután, hogy a német család beköltözött a faházba, Hank 
Sullivan találkozott Jacobbal és Elizával a McMahon hídján, hazafelé menet a 
templomból. Úgy tűnt, mintha várt volna rájuk. 

– Csodás napunk van, ugyebár? – köszöntötte őket. – Jó napot, Mrs. 
Heatherington, jó napot, Jacob… Ha nem bánod, váltanék veled pár szót. 

Eliza és a gyerekek továbbmentek, Jacob pedig hátramaradt. Meleg, szikrázó 
júliusi nap volt, a gyermekek vidáman játszadoztak a házak körül és az erdős 
lejtőkön. 

– Mi a baj, Hank? – tudakolta Jacob. 
A nagydarab fickó homlokát ráncolva nézett rá. 
– Baj? Hát, hívhatjuk bajnak is, ha az ember elfelejti, kik is a barátai. 
– Ezt hogy érted? 
– Nahát. Amíg magányos farkas akartál maradni, és csak azzal a csökönyös 

öszvéreddel voltál hajlandó együtt dolgozni, megértettük. Értelmét nem láttuk 
ugyan, de minden férfinak joga van ahhoz, hogy úgy dolgozzon, ahogy jólesik 
neki. Ha egyedül, hát egyedül. De ha holmi jöttmenteket hozol, hogy neked 
dolgozzanak, amikor mi is itt vagyunk egy karnyújtásnyira, az egyenesen 
barátságtalanság… 
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– Várjunk csak egy percet! – szakította félbe Jacob. – Benneteket szerződés 
köt Finkhez, és nem lett volna helyes, ha elcsábítalak titeket, Hank! Ezt jól tudod te 
is! 

– Ó, ne prédikálj itt nekem, Jacob! – morgott Hank. – Tudhatnád, hogy Fink 
egyáltalán nem törődik a bányájával. Egyáltalán nem olyan, mint amikor még te 
voltál a főnök. Felvett valami semmirekellő felügyelőt, aki kirabolja, és cserébe 
engedi, hogy azt csináljunk, amit akarunk. Látnod kellene, miféle munka folyik ott. 
Az emberek körbeállnak, beszélgetnek, csak lopják a napot, még isznak is a 
tárnában. Huszonhat ember végzi azt a munkát, amit valaha négyen csináltunk! A 
régiek közül páran már nem sokáig viseljük el ezt tovább. Ha felveszel minket, jó, 
de ha nem, akkor is elmegyünk tőle. 

Rá egy hétre, augusztus első hétfőjén Jacob régi csapata, Hank Sullivan, 
Richard Hawkins, James Massuil és Harrison Porter csatlakozott a két némethez, 
ugyanazért a bérért. A termelés olyan mértékben megnövekedett, hogy Jacobnak 
napokra abba kellett hagynia a munkát, hogy új vevőket találjon a szénre és új 
uszályokat vegyen. 

– Tudod – mondta Eliza, miközben egy vasárnap délután a verandán 
üldögéltek –, irigylem ezeket a németeket… 

Jacob megdöbbenve nézett rá. 
– Mit csinálsz? 
Eliza mosolygott. Szeptember közepe volt, a szederbokrok vörösbe fordultak, 

és végig a folyóparton az ősz sárga lángjai gyúltak. 
– Tudom, hogy bután hangzik – mondta elmerengve. – Megvan mindenem, 

sőt még annál is több. Mégis irigylem őket. Tudod, miért? Mert a mi régi 
otthonunkban élnek, a mi első otthonunkban. A mi régi életünket élik… Nézd, az 
az ember felássa a kertet a feleségének… Látod őt? Te is felástad nekem annak 
idején vasárnap délutánonként. Most már nem… 

– Épp a napokban vettem fel a Hawkins fiút, hogy segítsen neked – hördült fel 
Jacob. 

– Igen, tudom – ismerte el Eliza lágyan mosolyogva –, és köszönöm. Mégis… 
nem is tudom. Ez már nem ugyanaz… 

A mosolya mögött szomorúság bujkált. Fodros fehér fellegek úsztak békésen 
az őszi égbolton. Virágillatú szellő rezdült, s valamit suttogott a tisztás szélén álló 
szilfának, aztán megérintette lenn a füzeket, és tovalibbent a rohanó, ezüstös 
folyam fölé. 

– Persze, semmi sem ugyanaz – felelt kis idő múlva Jacob. – Minden változik. 
Napról napra. Haladunk előre. 

– Igen – ismerte el Eliza –, haladunk előre. A Jóisten nagyon jó hozzánk. 
Mégis… emlékszel az első évre, amikor fent dolgoztam veled? Együtt, mi ketten! 

Jacob bólintott: 
– Emlékszem. Abba kellett hagynod a gyerekek miatt. 
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Eliza mintha nem is hallotta volna az urát. Egy ideig csend volt, aztán más 
témába kezdett: 

– Mit gondolsz, John Fink miért adta el azt a sok földet? Nincs annyira 
rászorulva arra a pénzre… 

– Mindent el fog adni – felelte Jacob. – A múltkor mondta. 
– A bányáját is? 
– Igen. Túl sok gondja van vele. Persze, ez törvényszerű. Senki sem 

üzemeltethet egy szénbányát úgy, hogy sosincs ott, és nem figyel arra, ami 
történik. Végleg el akar költözni New Orleansba – tette hozzá. 

– A felesége is mondta – jegyezte meg Eliza. – Megvesszük a bányát és a 
földet tőle? 

Jacob néhány pillanatig szótlanul ült, s a folyót fürkészte. Egy fehér, 
háromszintes gőzhajó haladt felfelé, hatalmas lapátkerekei az áramlattal 
küszködtek. Mind a három fedélzeten emberek álltak, kihajoltak a korláton, és a 
tájat szemlélték. 

– A múltkor ajánlatot tettem neki Wheelingben – mondta Jacob lassan. – A 
legjobbat, amit adhattam. Mához egy hétre kapok tőle választ. 

Eliza homlokát ráncolva fordult felé: 
– Miért nem beszéltél nekem erről? 
– Nem akartalak terhelni ezzel – felelte a férje –, nincs értelme, hogy izgulj 

miatta. 
Eliza visszasüppedt a hintaszékébe, és feltekintett az égen úszó bodros fehér 

felhőkre. Harmatcsillogás volt a szemében. Lehet, hogy csak a napsütötte égbolt 
verődött vissza, de lehetett más is. 

– Volt idő, Jacob, amikor nem érdekelt téged, hogy aggódom-e, vagy sem – 
szólt lágyan egy idő után. – Mindent elmeséltél, emlékszel? Valami megváltozott 
kettőnk között. Mondd meg nekem, miért? Azért, mert engem túlságosan leköt a 
ház és a gyerekek… téged pedig az üzlet? 

– A te ötleted volt, hogy fogadjak fel munkásokat – felelt Jacob szinte vádlón. 
– Remekül elvoltunk, csak Jack és én… 

De Eliza meg sem hallotta, a saját gondolatait folytatta: 
– Ezt az árat kell fizetni a sikerért? 
Jacob átölelte felesége karcsú vállát, Eliza pedig boldogan hajtotta fejét Jacob 

karjára.. Hosszú ideig ültek így szótlanul. A gyerekek hangja átszűrődött a 
csenden. Jöttek le a hegyoldalról. Nem csak én vagyok ebben az üzletben – szólt 
Jacob. – Neked is részed van benne, elfelejtetted? Te könyvelsz. Együtt vagyunk 
benne. 

Eliza lágyan Jacobhoz simult. Arcán fáradt mosoly ült. 
– Együtt, ugye? 
A gyerekek hangja egyre hangosabb lett. 
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– Megérkeztek a kis gyümölcsszedők– mondta sóhajtva. – Megyek, 
megnézem, mennyit gyűjtöttek össze. 

Felkelt, aztán visszanézett férjére és mosolygott. 
– Jó volt együtt lenni egy kicsit. Csak mi ketten… 

26. fejezet 

Két héttel később John Fink és Jacob Heatherington aláírták a papírokat, 
amivel megpecsételték az alkut. Az ár tizenkétezer dollár volt. Ebben benne volt 
mindkét bánya, valamint a McMahontól délre eső összes szűz földterület, 
körülbelül ötvenkét hold. Jacobnak és Elizának tíz éve volt arra, hogy négy 
százalékos kamattal visszafizessék. 

Később Jacob ezt a lépést tekintette sorsuk nagy fordulópontjának, ami 
gyökeresen megváltoztatott mindent az életükben. Eliza azonban úgy vélte, hogy 
az igazi változás akkor következett be, amikor Jacob megvette Lassie-t, az első 
gőzösüket, és arra kényszerült, hogy segítséget fogadjon fel, mert másként nem 
bírta már az iramot. Ezzel feláldozta szoros családi egymásrautaltságukat, mivel 
idegenekkel osztotta meg tágabb otthonát. Igazából soha nem volt képes ezt 
szavakba önteni. Egy érzés volt csupán, de fájó érzés. A csapat, amibe csak ő, 
Jacob és Jack, az öszvér tartozott, felbomlott. 

Jacob továbbra is a bányában dolgozott hajnaltól napnyugtáig, kivéve, amikor 
üzleti ügyeit kellett intéznie. Hozzászokott ehhez a munkához, és nem tudott 
nélküle élni. „Egyszerű ember” így nevezte néhány üzletfele. Csak Jacket tűrte 
meg maga mellett, ő volt az egyedüli társa. És Jack is csak neki fogadott szót. Az 
idegenek nem bírtak vele. Lecövekelt, és nem mozdult egy tapodtat sem. Mindenki 
egy csökönyös, buta öszvérnek tartotta. Ha Jacobnak el kellett mennie valahová, 
Jacket kicsapta a legelőre, télen pedig az istállóban hagyta, hogy pihenjen. 

Aztán ott volt a kis John. Többé nem volt rá szükség a bányában. Túl fiatal és 
gyenge volt ahhoz, hogy együtt dolgozzon a munkásokkal. Csak útban lett volna. 
Így hát visszaküldték az iskolába, szabad idejében pedig a ház körül tüsténkedett. 
Az a meghitt és szoros kapcsolat, ami több mint egy évig apjához fűzte, gyorsan 
megromlott. Csak a vacsoraasztalnál és vasárnaponként találkoztak. A fiút már 
nem érdekelte a bányászat. Szerette a kerti munkát, kíváncsian figyelte a hajókat a 
folyón, és a szünidőben elszegődött ácssegédnek napi huszonöt centért. 

A következő három évben Jacob huszonhárom házat épített a Finktől vásárolt 
földterületen, valamint egy hosszú gerendaépületet kapitányi szárnnyal, irodával, a 
legénységnek szobákkal és közös konyhával, ebédlővel. Újabb bányászcsaládokat 
hozott az új épületekbe, amelyek hamarosan Bel Air részévé váltak „Heatherington 
kerület” néven. A megnövekedett széntermelés több szállítási lehetőséget igényelt, 
és a harmadik év végére Jacobnak már hat uszály és két gőzös volt a birtokában. 
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Elfoglalt ember lett, és kevés ideje maradt a családjára. Aztán egyszer csak történt 
valami, ami szíven ütötte. A félelem és a tragédia sötét árnyéka vetődött a völgyre. 

Európából az egyik bevándorló család félelmetes kórt hozott be, ami átterjedt 
a keleti nagyvárosokból Pittsburghbe, onnan pedig az Ohio völgyébe. Ez a súlyos 
betegség a „diftéria” volt, és Wheelingben először 1845 márciusában ütötte fel a 
fejét. A kórházban dolgozó három orvos „rettegett nyavalyának” nevezte el, mert 
1821-ben kegyetlen irtást végzett Franciaországban. Főleg a gyermekeket támadta 
meg, különösen azokat, akik iskolába jártak. 

Emiatt március tizedikén a wheelingi iskolák becsukták a kapuikat. A 
bentlakásos iskolákból hazaküldték a növendékeket a hegyekbe. A tizenhét éves 
Mary Rodefert és tizenöt éves öccsét, Abbey-t hazaküldték szüleihez a folyó 
túloldalára. Három nappal később elmentek a Keresztény Egyház vasárnapi 
istentiszteletére, John Archer kádárműhelyébe, és öt nappal később a legkisebb 
Hawkins fiú megbetegedett. Egy héten belül tizennégy beteg gyermek volt a 
parányi Bel Airben, torkuk belobbant, megdagadt, és égtek a láztól. Egyikük a kis 
Martha Heatherington volt. 

John Archer üzeneteket küldött Wheelingbe, sőt Pittsburghbe is, és orvost 
kért. Öt nappal később egy alacsony, kopasz, kecskeszakállas ember szállt le az 
egyik gőzösről a Bradford stégnél a feleségével és hat súlyos kofferral. Dr. Elijah 
P. Birdsongnak hívták. John Archer befogadta őket addig, amíg házat tudnak venni 
vagy építeni. Megérkezésük után egy órával Dr. Birdsong és felesége, Hester, aki 
egyébként képzett ápolónő volt, házról házra jártak, hogy a beteg gyermekeket 
ellássák. 

A Heatherington házhoz másnap délben jutottak el. Sötét, borongós nap volt, 
szitált az eső, a súlyos felhők alacsonyan úsztak, és szürke köd takarta a folyót. 
Jacob otthon volt, tehetetlenül álldogált a kis Martha betegágyánál, míg a 
holtsápadt és kisírt szemű, riadt Eliza az ágy szélén ült, a Bibliából olvasott fel, és 
egy vizes törülközővel hűtögette a nyugtalan gyermek homlokát. 

Odakinn csaholni kezdett a kutya, Jacob az ablakhoz lépett. A sáros úton két 
idegent látott esernyővel a ház felé közeledni, mindketten egy-egy kis fekete táskát 
tartottak a kezükben. Jacob lesietett, és kinyitotta az ajtót. Beléptek a verandára, 
letették az esernyőjüket, és a kis kecskeszakállas ember így szólt: 

– Nevem Doktor Elijah Birdsong, ő pedig a feleségem, Hester. Gondolom, ön 
Mr. Heatherington. 

Jacob felvezette őket az emeletre. A doktor a gyermek fölé hajolt, 
meghallgatta a légzését, megmérte érverését, aztán feleségére nézett, és mondott 
valamit, amit sem Jacob, sem Eliza nem értett. Arca komoly volt. 

– Szükségem van egy kis edény forró vízre, Mrs. Heatherington – mondta – és 
néhány tiszta törülközőre. Siessen, kérem! Nincs vesztegetni való időnk! 

Eliza rémülten, egész testében remegve szaladt ki. Jacob arca elszürkült, 
ahogy az orvosra nézett. 
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– Súlyos? – kérdezte, és hangja tompa volt. 
– Azonnal operálnunk kell – felelte a doktor, miközben a fekete táskáját az 

ágyra tette és kinyitotta. – Megköszönném, ha elhagyná a szobát, Mr. 
Heatherington. A szülők jelenléte nem segít, és csak idegesít. Kérem! 

Jacob egyetlen szó nélkül kiment a szobából. Szeme sarkából látta, hogy a 
doktor felesége egy lapos fémtálat vesz elő a táskájából, az ágy melletti kis 
asztalkára teszi, beleönt valamit, aminek a szaga olyan volt, mint az alkoholnak, és 
egy maréknyi fényes fémszerszámot helyez bele a folyadékba. 

Ahogy becsukta az ajtót, gyomra összeszorult. Lassú, súlyos léptekkel ment le 
a lépcsőn a konyhába, ahol Eliza még több fát tett a tűzre, hogy a víz gyorsabban 
forrjon. Férje lépteit meghallva megfordult és rámeredt. 

– Istenem – suttogta. – Istenem… 
Jacob magához húzta. 
– Imádkozz, Eliza, ahogy csak bírsz! Kérlek, imádkozz erősen! Ez minden, 

amit tehetünk. 
Álltak, és sokáig ölelték egymást. Úgy tűnt, megállt az idő, és az 

örökkévalóság szélén állnak, a hit egyetlen vékony cérnaszálába kapaszkodva, s 
görcsösen remélve, hogy valahol fenn, a fonal másik végénél ott van Isten, a 
jóindulatú és szerető Atya, aki nem hagyja el azokat, akik a nyomorúságban 
őhozzá fordulnak. Aztán a víz forrni kezdett a tűzhelyen. Eliza kitépte magát férje 
karjaiból, és amilyen gyorsan csak tudott, egy nedves rongyot tett a kezére, a forró 
vizet egy kis edénybe töltötte, és futva elindult a lépcső felé, mintha gyermeke 
élete az ő fürgeségétől függne. 

– Hozz két tiszta törülközőt a szekrényből! – kiáltott vissza Jacobnak. – 
Gyorsan! 

Amikor berohant a szobába a forró vízzel, az orvos felesége épp véres 
pamutlabdacsokat szedett össze. Az orvos a gyermek fölé hajolva állt, figyelmesen 
nézte, keze a kis beteg homlokán pihent. Martha csukott szemmel, sápadtan, 
mozdulatlanul feküdt az ágyban. 

– Ó, drága Istenem! – sóhajtott Eliza, amikor megállt a szoba közepén. A 
doktor felesége odalépett hozzá, óvatosan kivette az edényt a remegő kézből, és az 
asztalra rakta. Aztán lassú, szinte gépies mozdulattal belerakosgatott néhány véres 
eszközt a forró vízbe. 

– Ó, Istenem! – suttogta újra Eliza, izgatottan pillantott hol az orvosra, hol a 
feleségére, aztán a gyermekre, aki elfehéredve feküdt ott. – Csak nem…? 

A kicsi, kopasz doktor az ágy fejénél kiegyenesedett, és levette kezét a 
gyermek homlokáról. Megnyugtatóan elmosolyodott: 

– Most már jobban lesz, Mrs. Heatherington – mondta halkan –, egy héten 
belül. Holnap visszajövök, hogy megnézzem, hogyan gyógyul a seb. Hallgassa 
csak a légzését! – tette hozzá. – Hát nem gyönyörű? 
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Ebben a pillanatban Jacob lépett a szobába, kifulladva, kezében a 
törülközőkkel. Megtorpant, arca feszült volt. Eliza feléje fordult, aztán zokogva a 
karjaiba vetette magát. 

– Lélegzik! Hát nem csodálatos! Ó, köszönöm, Istenem! 
Azon a tavaszon két gyermek halt meg Bel Airben, de a többit a doktor és a 

felesége megmentették. Az emberek a szívükbe zárták őket, és hamarosan egy 
takaros kis gerendaház állt a „Belmont” nevű utcában, melynek elején a következő 
felirat lógott: 

„Elijah P. Birdsong, általános gyakorló orvos”. 

 
Jacob Heatherington 
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27. fejezet 

Azon a nyáron, amikor az aszály olyan sokáig tartott, hogy a kukorica levele 
leszáradt, még mielőtt a címere kibújhatott volna, és alig-alig csörgedezett víz a 
patakokban, Eliza új gyermeknek adott életet. Fiú lett, és a Hamilton Hamden 
Heatherington nevet kapta. 

Úgy három héttel a gyermek születése után egy néger férfi jött le botjára 
támaszkodva a hegyekből. Sovány volt, szinte göthös; koszos, elnyűtt 
munkásnadrágot és szakadt inget viselt. 

Augusztus közepe volt, késő délután, és a kilencéves Alexander a 
hagymaágyásban kapálta a gyomot, amikor a fekete férfi odasétált hozzá. Az öreg 
Duke, a nagy sárga kutya megugatta a pajta előtt, Alexander pedig felegyenesedett, 
ahogy meglátta a férfit. 

– Jacob nagyságos úr itthon van? – kérdezte a néger.. 
– A papa a bányában van – mondta a fiú –, de nem tudom, melyikben, mert 

folytonosan körbejárja valamennyit. 
– Várok – mondta a fekete, és leült a fűbe. Egy idő után, amikor Alexander 

végzett a hagymaágyással, felkelt. 
– A kicsigazda meg akarja-e tanulni, hogyan kell halat fogni? – kérdezte. 
– Tudom, hogyan kell halat fogni – felelte a fiú önérzetesen. – Nem nagy 

dolog. Az ember akaszt egy gilisztát a horogra, aztán a vízbe dobja. A többit a hal 
elvégzi – tette hozzá kicsit tétován –, már amikor ráharap. De legtöbbször nincs 
kapás. 

A fekete hamiskásan mosolygott a fiúra: 
– Akarja, hogy megmutassam, hogyan vegye rá a halat a harapásra? 
– Rávenni, hogy harapjon? – ismételte meg hitetlenkedve a szavakat 

Alexander. – Azt senki sem tudja megcsinálni! 
– Van kéznél egy horgászbot? – kérdezte a sovány fekete. 
– Igen, ott hátul a fáskamra teteje alatt. De most túl meleg van a kapáshoz. 
A fekete férfi átbaktatott a fáskamrához, megtalálta az eresz alatti két szögre 

akasztott botot, és gondosan megvizsgálta. Hosszú mogyoróvessző volt, száraz, de 
még jól rugózott, erős fekete zsineg lógott rajta, meg egy egyszerű horog, amit egy 
kiélesített hajtűből készítettek. A néger elégedetten a fiúra kacsintott. 

– Jöjjön velem! Hadd mutassak valamit! 
Lementek a folyópartra. A néger körülnézett, aztán szedett egy nagy zsurlót, 

letépte az egyik ágát, és a horogra tűzte. 
– Ezt nem eszik – fakadt ki a fiú csalódottan. 
– Várja ki a végét! – mosolygott a fekete. Majd benyúlt a zsebébe, matatott 

egy darabig, aztán előkotort valamit, ami úgy nézett ki, mint a kenyérmorzsa. 
Ráköpött, ide-oda sodorgatta az ujjai között, végül a horogra tűzte a zsurló mellé. 
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Alexander tovább figyelt, arcán feszült kíváncsisággal. A férfi lement az 
apadó víz széléhez, és körbenézett. Jobbról egy nádas szegélyezte a folyót. 
Meglendítette a botot, és a horgot a nád mellé dobta. A zöld zsurló a víz tetején 
úszott a megfeszített zsinór végén. A férfi csuklójával kicsit rántott a boton. A 
horgon lévő kis csali vergődéssel válaszolt. Még egyszer megrántotta, aztán még 
egyszer. A víz hirtelen táncolni kezdett a horog körül. 

– Megfogta! Megfogta! – kiáltott a fiú kitörő örömmel. 
– Nem megmondtam? – mosolygott a néger, és kihúzta a halat. – Jobb, ha 

gyorsan kerít egy vödröt, amibe a halakat tesszük, aztán a kicsi gazda jön. 
Napnyugta táján, amikor Eliza kijött, hogy megnézze fiát, már hat hal 

ficánkolt a vödörben. 
– Nézd, mama, mit fogtam! – szaladt Alexander a zsákmányával a verandához 

–, ő csak egyet fogott, mama, én pedig ötöt! 
– Ki az az ő? – kérdezte Eliza. 
A fiú vállat vont. 
– Nem tudom. A papát keresi… Képzeld mama, egy darab dudvát tett a 

horogra meg valamit a zsebéből – mesélte tovább izgatottan –, olyan, mintha 
varázsolna. 

– Mr. Heatheringtont keresi? – kérdezte Eliza a verandáról. 
– Igen, asszonyság – felelte a fekete férfi. – Nevem Sam, Sam Palmer. Jacob 

úrra várok, asszonyság. 
– Hamarosan itt lesz. Leülhet és megvárhatja. 
– Köszönöm, asszonyság – felelete Sam Palmer. Aztán visszavitte a 

horgászbotot a fáskamrába, újra lement a folyópartra, és megpucolta a halat. A nap 
lassan leáldozott, és a leszálló este a színek puha, langyos takarójába csavarta a 
hegyeket: aranyba, bíborba és barnába, s lágyan cirógatta őket a langyos szellő, 
mely a fák illatával volt tele. 

Eliza visszament a házba, mert felsírt a kisbaba. Alexander folytatta a kapálást 
a kertben, hamarosan a kis Martha is kijött, hogy megetesse a csirkéket. Később 
John is hazatért, és ellátta a tehenet meg a disznókat. Végül pedig, amikor a 
közeledő éjszaka sötét fátylai kezdtek összesűrűsödni, paták zaja hangzott fel az 
ösvényen, és Jacob tűnt fel. Öszvére úgy követte, ahogy a kutya a gazdáját. A 
fekete férfi talpra állt. 

– Jacob nagyságos úr? 
Jacob közelebb lépett hozzá. 
– Igen. 
– Nevem Sam. Sam Palmer. Jacob nagyságos úr nem ismer engemet, de én 

ismerem a nagyságos urat. Sokszor láttam fenn a bányában a nagyságos urat a 
barlangokból, ahová elrejtőztünk. 

– Aha… értem… – mormogta Jacob meglepetten. – Mit tehetek magáért, 
Sam… Sam Palmer? 
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– Szóval, hát – mondta a néger –, én, a feleségem és a három gyerekünk, 
szóval…. tulajdonképpen munkát keresünk, ’ram… és azt gondoltuk – mély 
lélegzetet vett –, szóval, hogy őszinte legyek, a Cecil nagyságos úr… vagyis a 
Neffs nagyságos úr… azt mondta, hogy a Jacob nagyságos úr nem bánná, ha én és 
a feleségem, itt dolgoznánk, és éjszaka… szóval, hát, megmondom őszintén ’ram, 
rájár a rúd a feketékre mostanában ott lenn Virginy-ben… így aztán valakinek ott 
kéne lennie a Pinch-folyón éjszakánként, hogy segítsen azokon, akik át akarnak 
menekülni… hát gondoltuk… 

– Hol a családja, Sam? – vágott közbe Jacob. 
A férfi zavartan motyogta: 
– Az igazat megvallva, hát… szóval, fent vannak a hegyen az egyik 

barlangban ’ram. Az asszonyom Jessica, meg a három gyerek… 
Jacob gondolkodott egy keveset. Fáradt volt. 
– Hozza le őket! – mondta. – Ma éjjel megalhatnak a pajtában, és Mrs. 

Heatherington majd gondoskodik némi ételről. Aztán holnap majd meglátjuk, mit 
tehetünk… 

Így történt akkor éjjel, 1846 augusztusában, hogy Sam Palmer, az első fekete 
férfi letelepedett Bel Air külső részén, és családjával beköltözött abba az öreg 
fakunyhóba, ahol Jacob és Eliza annak idején közös életüket kezdték, ahol később 
egy német bányászcsalád lelt otthonra mindaddig, míg saját házukba tudtak 
költözni, s amely most menedékévé lett azoknak, akik a rabszolgaság kínjai elől 
menekültek. Csak egyetlen feltétel volt: a kunyhó mögött, a hegyoldalban volt egy 
parányi sírhant, amit fehér vesszőkerítés vett körbe. Azt a kerítést mindig jó 
állapotban kellett tartani, hogy egyetlen állat se rághassa le a kis sírkő köré ültetett 
virágokat, amire a „Melinda” felirat volt vésve. 

Sam Palmer és felesége, Jessica volt Eliza életében az első „ház körüli 
segítség”. Konokul visszautasította, hogy „cselédnek” nevezze őket. Segítenek, 
nem cselédek, erősködött Eliza, amikor a szomszédasszonyai irigy megjegyzéseket 
tettek. Jessica átvette a tehén fejését, a csirkék, kacsák, pulykák etetését, a veranda 
takarítását, a konyha padlójának sikálását, és más szükségszerű ház körüli teendőt. 
Sam tisztán tartotta a pajtát, etette a tehenet, később a disznókat, az öszvért és a két 
lovat is, amelyeket Jacob nemrégiben vásárolt, hogy legyen mit befognia a 
bricskája elé, amikor Wheelingben akad sürgős tennivalója. Szintén Sam feladata 
volt, hogy vizet és fát hordjon be a házba, felássa a kertet és elvégezzen 
mindenmást, egyéb feladatot, ami adódott. Ezért cserébe családjával ingyen 
megkapta a kunyhót, a hozzá tartozó kertet, tehenének és malacainak legelőt, 
ingyen tűzifát, és ezen felül még havi húsz dollárt. 

Amit pedig a sötétség leple alatt művelt felhős éjszakákon, vagy amikor a köd 
olyan sűrű volt a folyó felett, hogy késsel lehetett vágni, az egyedül Sam dolga 
volt. De sok ilyen éjszakán hallotta Eliza – amikor álmatlanul feküdt horkoló férje 
mellett – a túlsó partról a fülesbagoly párzási hívását, pedig nem is volt párzási 
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időszak, melyre pillanatokon belül válasz érkezett valahonnan lentről, a Pinch-
folyó torkolata környékéről. Egy alkalommal lövések törték meg az éjszaka 
csendjét. Eliza felébresztette Jacobot. Éjfél elmúlt már, mindketten feszülten 
hallgatóztak a sötétben, de nem jött több hang, csak a szitáló eső verte 
szakadatlanul a zsindelytetőt. Másnap reggel, amikor Jacob felkelt, hogy munkába 
induljon, Sam, mint mindig, az istállót takarította, Jessica pedig a tehenet fejte. 

– Jó reggelt, Sam – köszöntötte a vékonyka négert, az pedig, mint mindig, így 
felelt: 

– Jó reggelt, Jacob ’ram. 
– Minden rendben? 
– Há’, persze. 
– Nem puskalövéseket hallottam az éjjel? – tudakolta Jacob egyenesen a férfi 

szemébe nézve. 
Sam elfordította fejét, és tovább rakodta a trágyát a talicskába. 
– Az a sok részeg a hajókon, amik éjjel erre járnak ’ram – motyogta. – Ne is 

figyeljen rájuk… 
– Addig, amíg senkinek nem esik bántódása – figyelmeztette Jacob. 
– Há’, persze – helyeselt Sam –, biztos, senkinek semmi bántódása… 
– Helyes. Maradjon is így – mondta Jacob, aztán csettintett az öszvérnek, és 

elindult, fel a bányába. 
– Há’, persze – motyogta utána Sam, ahogy Jacob lassan eltűnt a szeme elől 

az esős nap hajnali szürkületében, nyomában hű barátjával, Jackkel, az öszvérrel. 
Miután 1848-ban Winfield Scott, 1849-ben pedig Wilbur megszületett, a 

Heatherington-ház konyhája teljesen Jessica birodalma lett. Eliza túlságosan el volt 
foglalva gyermekeivel és az egyházban végzett munkájával. Kitartó kérlelése 
eredményeként Jacob megbízta William Huntert, az egyetlen Bel Air-i kőművest, 
hogy égesse ki a téglákat, és építse meg a templom falait azon a helyen, amit John 
Archer erre a célra adományozott. 

Röviddel Wilbur születése után, egy májusi vasárnap délután Jacob és Eliza a 
verandán üldögéltek, beszélgettek és a kilátásban gyönyörködtek. Megtöltötte 
lelküket a cirógató szellő, mely a folyó friss illatát hozta fel. Eliza a csecsemőt 
szoptatta, és halkan, álmodozva beszélt a múltról. Arról az időről, amikor 
beköltöztek első kunyhójukba, és a kezdeti szegénységről, amikor nem volt más 
ennivalójuk, csak hal, amit a varsából vettek ki és vadkáposzta, amit a folyóparton 
szedtek. Azokról az időkről, amikor még egymás mellett dolgoztak a bányában. 
Amikor az öreg szilfa árnyékában üldögélt, és árulta a szenet. Aztán arról a napról, 
amikor együtt mentek fel a hegyre, hogy megnyissák a saját bányájukat… 

Eliza egyszer csak így szólt: 
– Emlékszel arra a kőre, amibe a J E H feliratot és a dátumot véstem? 

Kíváncsi vagyok, ott van-e még? 
– Nem tudom – felelte Jacob. – Én már megfeledkeztem róla… 
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– Szeretném, ha megtennél nekem valamit. Vágd ki a kőnek azt a részét, ahol 
azok a betűk állnak! 

Jacob elképedve nézett rá. 
– Vágjam ki? 
– És hozd le ide! – mondta Eliza. – Szeretném, ha itt elöl lenne, a „kék kő” 

mellett… hogy minden évben azt is körbeültethessem virágokkal. Igen, ha még 
mindig ott van valahol, meg szeretném kapni, Jacob! 

– Megteszem a kedvedért – mondta Jacob. – Megkeresem holnap, amikor 
felmegyek. 

– Köszönöm – felelte az asszony mosolyogva, majd kinyújtotta a karját, és 
kezét férje kezébe tette. Ahogy pillantása céltalanul kóborolt a tájon, észrevett az 
úton egy magányos alakot. Asszony volt, és egyenesen feléjük tartott. 

– Úgy látszik, vendégünk lesz – mondta, majd levette kebléről a gyermeket, s 
felkelt. – Jobb, ha megyek és rendbe szedem magam. 

Bement a házba. Az ajtó nyitva maradt, így Jacob hallotta a másfél éves 
Winfield Scott csacsogását a járókában. Kissé boszszúsan, összeráncolt homlokkal 
figyelte a közeledő alakot. Nem tartozott a szomszédasszonyok közé, akik időnként 
átjártak Elizához. Mégis valahogy ismerősnek tűnt, a járása, ahogy a fejét 
tartotta… 

– Martha! – kiáltott fel hirtelen és talpra ugrott. 
– Igen, apám – felelte a kilencéves Martha a fészerből, ahol fehér nyulaival 

játszott. Apja azonban rá se hederített, csak a különös nőt bámulta, aki átsétált az 
udvaron. 

– Martha! – kiáltott újra, majd sietős léptekkel lement, hogy megölelje a 
látogatót. 

Apja temetése után Jacob sohasem ment vissza a családjához, csupán John 
bátyjával találkozott néhányszor. John munkavezető volt a Kirkwood-bányában. 
Tudta, hogy Rebecca férjhez ment, és hogy Ralph Pittsburghbe költözött, csak 
hogy elszabaduljon… 

– Martha – szólt, miközben kartávolságra tartotta húgát. – Hadd nézzelek! 
Kicsit lefogytál, és… nem is tudom, de… 

– Talán fáradtnak látszom – mondta Martha védekező mosollyal. – Leülhetek? 
Nem tudom, mit tegyek ellene, Jacob, bűnösnek érzem magam… 

Jacob a verandához vezette, és leültette az egyik vesszőből font kerti székbe. 
– Bűnösnek? – mosolygott húgára. – Hát az én édes kishúgom, Martha, a 

legjószívűbb teremtés, akivel találkoztam, miért érzi magát bűnösnek? 
– Mert elhagytam anyát – felelte hirtelen. – Elszöktem otthonról! 
Jacob a fejét csóválta és nevetett. 
– Várj csak egy percet, hugicám – mondta –, aligha lehet szökésnek nevezni, 

ha egy korodbéli lány… Mennyi is vagy most? Huszonhat? Huszonhét? Huszonhét 
évesen az ember nem elszökik, amikor bátyjához megy látogatóba! 
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– Most Wheelingben élek, Jacob – ismerte be Martha –, már több mint egy 
éve. Az üveggyárban dolgozom, az irodán. Egyszerűen el kellett mennem 
otthonról. 

Jacob együttérzőn nézett rá. 
– És most bűntudatod van. De miért? 
– Nem is tudom. Beszélnem kell már erről végre valakivel… 
Könnyek gördültek végig sápadt arcán. Jacob gyengéden letörölte. 
– Ugyan, ugyan… nem lehet olyan rossz… vagy tán anya beteg? 
Martha kezébe temette könnyes arcát, és megrázta fejét. 
– Nem, csak… 
– Szeretnél itt dolgozni, nálam? Elkelne a segítség az irodában… 
A lány feltekintett, és könnyei közt rámosolygott: 
– Ó, az én nagy bátyám! Te sosem változol, igaz? Mindig próbálsz segíteni! 

Nem, nincs szükségem állásra. Elégedett vagyok a munkámmal. Több is van belőle 
néha, mint amire szükségem volna. Csak… néha olyan magányos vagyok, és azt 
hiszem… 

– Dehogy vagy! – hárította el gyorsan Jacob, és átölelte húga vállát –, 
egyáltalán nem vagy magányos, kishúgom. Először is: itt vagyok neked én, 
bármikor, ha szükséged van rám. Aztán itt van Eliza. Mindjárt itt lesz, csak 
lefekteti a kicsit. Aztán itt van a névrokonod, a kis unokahúg… hahó, Martha – 
fordult a fészer felé. – Hagyd egy kicsit azokat a nyulakat, és gyere csak ide! 
Martha nagynénéd van itt, akiről a neved kaptad. 

Később Eliza is kijött, és a verandán ülve beszélgettek napnyugtáig. Ott 
tartották Marthát vacsorára, aztán pedig Jacob bevitte húgát Wheelingbe a 
bricskán. Csendes, holdfényes éjszaka volt, az égen millió s millió csillag. 

– Emlékszel, mit mondtál a csillagokra régen? – kérdezte Martha, amikor a 
Zane hídon haladtak át Wheeling felé. – Azt mondtad, hogy azok lyukak az égen, 
amiket egy kis angyal fúrt parányi jégcsapjaival, mert meg akarta nézni a mennyei 
fényt odafönn… Sokszor, amikor szomorú és magányos voltam, csak felnéztem 
éjjel, és azt mondtam magamnak: azok ott parányi lyukak az égen, az én bátyám 
ezekről mesélt nekem. Ez az, amin keresztül megláthatjuk a mennyei fényt… és 
már nem is voltam annyira szomorú… 

Aznap éjjel Jacob későn tért haza a bricskán. A ház már sötét volt. Sam a ház 
előtt várt, hogy ellássa a lovat. 

– Jacob ’ram – mondta. – Mondanom kell valamit, ami miatt szomorú lesz 
’ram. 

– Mi az? 
– Duke-ról van szó, ’ram. 
– Mi van Duke-kal? Tényleg, ma még nem is láttam. Nem ugatott, amikor 

Martha jött… Azelőtt mindig ugatott… 
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– Duke nem ugat többé, ’ram – mondta Sam. – Duke meghalt, ’ram. A 
szénában találtam rá. Csak elaludt örökre, ahogy az öreg kutyák és az öreg 
emberek szoktak, amikor az Isten jó hozzájuk… eltemettem, hogy a gyerekek ne 
lássák ’ram. 

Másnap reggel Eliza elmondta a gyerekeknek, mi történt Duke-kal, és 
megengedte, hogy mindegyikük egy kis virágot ültessen a friss sírra, ami a kerti 
ösvény felett volt. Martha és Hamden meg is siratta. Aztán egy héttel később Sam 
egy kis fekete kutyakölyköt hozott valahonnan, és Duke sírja a hegy lábánál 
hamarosan feledésbe merült. Lassan teljesen benőtte a fű. 

Egy júniusi szombat délután furcsa hangok jöttek a ház fölötti hegyoldalból. 
A férfiak kiáltoztak, bokrok recsegtek, horkantások, tompa puffanások zaja 
hallatszott, mintha valami nehéz dolgot vontattak volna a sziklákon. A gyerekek 
kíváncsiak lettek, és hívták az anyjukat. Eliza kilépett a verandára. Jacob épp az 
öszvért vezette. Két hosszú, karvastagságú tölgyfa-csemete volt az állat hámjához 
erősítve, amit kötelek tartottak össze, ezeket egy régi vászonnal fedték be, mintha 
valami szánféle lett volna. A ponyván egy hatalmas, körülbelül dézsa nagyságú 
kődarab hevert. Három kivörösödött és csapzott arcú férfi jött mögötte. Egyikük 
James Massuil volt, a portugál. 

Jacob átvezette az öszvért a ház elejéhez, majd tovább, ahol a „kék kő” állt 
virágoktól övezve a meleg napsütésben. Jacob közelebb vezette az állatot a 
virágágyáshoz, míg a nagy szürke kő egy vonalba nem került a kékkel. 

– Massuilnak támadt ez az ötlete – mondta Jacob a feleségének. – Így 
szállítják le a beteg embereket is a hegyekből! 

– És ha előtte nem voltak eléggé betegek – jegyezte meg az egyikőjük –, utána 
már biztosan azok lettek! 

Eliza közelebb lépett a kőhöz. Egyik oldala más színű volt, elcsúfították a 
vésők és kalapácsok. Egy nagyobb szikláról törték le. Lapos oldalával felfelé 
hevert a ponyván, és néhány betű volt belevésve. Girbegörbe, viharvert betűk. J E 
H 6 29 1836. 

– Csak mutasd meg, hová szeretnéd – kérte Jacob –, de ha a virágaidat egy 
kicsit letapossuk … nem tudjuk mindet kikerülni… 

– Köszönöm – mondta Eliza könnyes tekintettel –, köszönöm, Jacob… a 
virágot lehet pótolni… 

Martha segítségével Jacob és családja között a békesség bizonyos mértékig 
helyreállt. Minden alkalommal, amikor Jacobnak és Elizának Wheelingbe kellett 
mennie, meglátogatták Marthát, vagy a bérelt lakásában, vagy az irodában, ahol 
dolgozott. Vasárnaponként ő vendégeskedett gyakran náluk. Ősszel Ed is elhagyta 
a családi fészket, és „elszökött” – ahogy Martha fogalmazta – egy földmérővel, aki 
egy évre felfogadta, és St. Louisba vitte. Csak Elizabeth maradt otthon. Aztán 1850 
tavaszán Elizabeth üzent Marthának, hogy anyjuk nagyon beteg. Martha átrohant 
Elizabethtownba, és aznap este átment Kelsey fogadójába, és megkérte a fogadóst, 
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hogy küldessen Jacobért. Majdnem éjfél volt már, amikor Jacob megkapta az 
üzenetet. Sötét, esős éjszaka borult a vidékre, és Jacob úgy döntött, inkább gyalog 
megy, mint a bricskán. Mire a temető alatti öreg kunyhóhoz ért, sárosan és 
csuromvizesen, Mrs. Isabel Heatherington már örökre lecsukta a szemét. 

Hajnalig ültek hármasban a konyhában, mely valaha anyjuk birodalma volt. 
Halkan beszélgettek, míg odakinn az eső vigasztalanul verte a tetőt. Aztán Jacob 
Wheelingbe ment, intézkedett a temetésről, és hazavitte mindkét húgát. A temetés 
után Elizabeth beköltözött Marthához a wheelingi lakásba, és állást vállalt. Egy 
évvel később férjhez ment, és Martinsville-be, vagy ahogy később hívták, Martin’s 
Ferry-be költözött. Elizabeth férje volt az, aki ettől kezdve tizenhat esztendőn át 
üzemeltette az új kompot. 

Telt-múlt az idő, és az élet a nagy völgyben kezdett megváltozni. A hegyek 
békéje áldozatul esett az emberek telhetetlen étvágyának. Ezek, mint a kirajzó 
hangyák, úgy leptek el minden hegyet s völgyet, szurdokot és árkot, amit csak 
találtak. Magukkal hozták mohóságukat, terveiket és félelmeiket, lelkük jóságát és 
vérük hitványságát. Óriási tettrekészséget, hősi erőfeszítéseket és szomorú 
csalódásokat is hoztak. No meg járványokat. 

1851 decemberében, amikor a kolera felütötte fejét, Eliza ismét gyermeket 
várt. Ennek ellenére ő is ment, mint sok más önkéntes egyházi asszony, akik 
felajánlották segítségüket Birdsong doktornak és feleségének, hogy a 
szerencsétlenül járt családokat gondozzák. Hat hétig a völgy szigorú karantén alatt 
állott. Nem járt a komp, a hidat pedig eltorlaszolták. Szerencsére télvíz ideje volt, 
és a karácsony kemény faggyal köszöntött be. Kevés hó fedte a földet, és minden 
megfagyott. Birdsong doktor szerint a hideg megfagyasztja a rettegett betegség 
kórokozóját a levegőben. Ennek ellenére tizennégyen estek áldozatul a járványnak, 
köztük három Archer fiú, akik csupán hat, tizennégy és tizenhat évesek voltak. 

Eliza több mint egy hétig Cynthia Archernél maradt, imádkozott, felolvasott 
neki a Bibliából, megint imádkozott, és ellátta a család többi tagját. A 
Heatherington otthonnak ez idő alatt Jessica viselte gondját, ellátta a kicsiket, 
megetette, lefektette őket, és velük maradt, míg el nem elaludtak. Amikor Eliza 
végre hazatérhetett, Dr. Birdsong azt üzente, hogy Jessica vigye át a teljes 
öltözéket, amit azon a héten Eliza viselt, mert mindent el kell égetni. Később, 
amikor megkérdezték tőle, hogy nem volt-e túl kockázatos Elizának mindezt 
megtenni az ő állapotában, a jó doktor szokásos mosolyával így felelt: 

– Akiket Isten gyermekkel áldott meg, azok védettek minden veszéllyel 
szemben. 

Amikor Eliza nyolcadik gyermeke, Ella kislánya 1852. május 25-én 
megszületett, Jacobot már az Ohio völgyének egyik legtekintélyesebb 
széntermelőjeként tartották számon. Hajói első osztályú szenet szállítottak a folyó 
mentén lévő gyárakba, melyek állandó megrendeléseket biztosítottak. A 
Heatherington-féle szén nemcsak elsőrangú volt, hanem szállítása is megbízható. 
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Az adott szó maradéktalan betartása Jacob névjegyévé vált, ez volt a védjegye és 
gyorsan növekvő sikerének titka. 

Ella születése után nem sokkal Eliza bátyja, Alexander Armstrong vendéget 
hozott a Heatherington-házba. Nem ez volt az első alkalom, hogy nem egymaga 
látogatott el testvéréhez, mert Alexander akkor már jól menő kereskedő s 
köztiszteletben álló megyei képviselő volt, akinek gyárai és áruházai voltak. 

A vendég, aki Alexanderral együtt érkezett ragyogó bricskáján, egy magas, 
negyvenes, sötétbőrű férfi volt, aki bajuszt és gondosan nyírt szakállt viselt, és 
James H. Sullivan néven mutatkozott be. Ez a Sullivan annak a társaságnak volt az 
elnöke, amelyik, ahogy Alexander megfogalmazta, „Ohio állam jövendő 
gyarapodásának és fellendülésének” előmozdításán munkálkodott oly módon, hogy 
vasutat próbált építeni Columbusból Zanesville-be, onnan pedig az Ohio folyóig. 
Itt kapcsolódna a többi vasútvonalhoz, amelyeket már építettek Baltimore felől. 

Napos, tiszta júniusi délután volt, és a férfiak a verandán üldögéltek, 
kortyolgatták a hideg, édes gyümölcslevet, amit Eliza vitt be nekik. Később átment 
a gyerekekhez, hogy a férfiak elmélyülten beszélgethessenek. Sullivan ékesszólóan 
és lelkesedéssel ecsetelte, milyen nagy szolgálatot tehet a vasút az összes eldugott 
kis településnek, nem utolsó sorban a gazdaságoknak, amelyek nehezen és lassan 
tudják értékesíteni terményeiket és termékeiket. Egy jó órán át beszélt arról az 
áldásról, amit a vasútja eddig hozott a Columbus és Zanesville között élő emberek 
számára. Elmondta, milyen sok jótétemény várható még azután is, ha eléri célját, 
és a teher- és személyszállító vagonok akadálytalanul közlekedhetnek az Ohio 
középső részétől egészen Baltimore-ig és New Yorkig. Egy nap alatt az áru és az 
emberek is odaérhetnek az egyik helyről a másikra, nem kell majd hosszú és 
fárasztó napokon át zötykölődniük a sáros vagy poros utakon. 

– Gondolják csak meg, uraim! – mondta, mintha pulpitusról beszélne. – 
Tudják mennyi pénzt lehet megtakarítani ezzel! Egyetlen lokomotív, ami szénnel 
és vízzel megy, tíz tehervagont és két utasszállító kocsit tud elhúzni. Ez akkora 
teher, amihez ma több mint kétszáz ló kell, mi több, körülbelül hússzor gyorsabb, 
és mindehhez csak hat ember szükséges! 

Amikor befejezte monológját, pár pillanatig csend volt a verandán. Hallották, 
hogy odabenn hancúroznak a gyerekek, s valahol a napsütötte folyón egy hajó fújta 
meg kürtjét. Lent a régi tölcsérnél éppen egy uszályt töltöttek meg, és minden 
második percben csak úgy recsegett-ropogott a csúszda a lezúduló széntől. 

Aztán Alexander elnevette magát és így szólt: 
– Talán hamiskártyás vagyok, akit mindig elbűvölnek az álmok és az új 

ötletek. Hamiskártyásként azonban babonás is vagyok. Jacob, te vagy a 
legsikeresebb ember, akivel valaha is találkoztam. Tizenhat éve figyellek már, és 
bármi, amihez hozzáérsz, arannyá változik a kezed alatt, még egy kivénhedt öszvér 
is! Ezért hoztam ide James barátomat, hogy megismerjen. Ha összekötjük a te 



Wass Albert Eliza 

– 220– 

szerencsét hozó kezedet az ő nagyszerű elképzelésével, olyan biztos, hogy álmunk 
valóra válik, mint ahogy én itt ülök ezen a széken! 

Jacob csodálkozó mosollyal rázta meg a fejét. 
– Ti vagytok a két legjobb vigéc, akikkel valaha is találkoztam – mondta 

szárazon –, főleg Ön, Mr. Sullivan. A holdat is el tudná adni sajtként egy 
tejesembernek, ha nagyon akarná! 

Aznap, mielőtt a nap lement, Jacob részvényes lett egy olyan 
vasúttársaságban, amiről sohasem hallott azelőtt. 

Eliza a férjénél is nagyobb gyanakvással fogadta azokat a részvényeket, 
amiket aznap vásároltak, és a vendégek távozása után így szólt a vacsoraasztalnál: 

– Óvatosnak kell lenned manapság, Jacob! – és fél szemét a gyerekeken tartva 
folytatta. – Mrs. Torbet korábban mesélte, hogy egy ember, aki úgy két hónappal 
ezelőtt járt itt, s részvényeket árult, darabját húsz dollárért… Hamilton! – szakította 
félbe önmagát – Hogy fogod azt a villát? Ülj egyenesen! Vedd le a könyököd az 
asztalról, Alexander! Hol tanulsz ilyen modort? Szóval – folytatta megint –, ahogy 
mondtam, megjelent az az ember, és egy olyan társaság részvényeit árulta, aminek 
új találmányát állítólag az üveggyártásban alkalmaznák. Egy olyan módszert 
dolgoztak ki, ami sokkal olcsóbb attól, amit manapság alkalmaznak a wheelingi 
gyárakban. A nyereség elérheti az évi egymilliót, ígérte az ember, és egyesek elég 
hiszékenyek voltak, hogy a részvényeket megvásárolták tőle. Aztán két héttel 
ezután az ember egyszerűen eltűnt, és azóta senki sem hallott felőle. A St. 
Clairsville-i seriff azt mondta, jelentést kapott Cambridge-ből, miszerint a 
columbusi rendőrség egy olyan férfit keres, akire ráillik a személyleírás, és aki 
sokakat becsapott már, mert nem létező társaságok részvényeit adta el nekik. 
Winfield Scott! – emelte fel ismét a hangját – Edd meg a sárgarépát is! Muszáj! 
Egészséges! Jessica, tegyél még húst a tányérjára! Ne szájalj vissza, Winfield 
Scott! Hol is tartottam? – fordult vissza Jacobhoz – Ja, igen, tudom már… Csak 
kíváncsi lennék, hol szedte össze Alexander ezt a Sullivant? Ez a valódi neve? 

– Ugyan, ugyan, Eliza – csóválta fejét Jacob szemrehányóan –, az ember 
ártatlan egészen addig, míg bűnössége bizonyítást nem nyer! Azt akarom, hogy a 
gyerekeink ebben a hitben nőjenek fel, és ne legyenek előítéleteik csupán azért, 
mert nem ismernek valakit. Krisztus követőiként bíznunk kell Istenben és 
embertársainkban… 

– Igen – felelte Eliza szárazon –, de az sem keresztényi erény, ha áldozatul 
esünk egy csalónak. Embertársainkban bízni bölcs dolog, de közben a szemünket is 
nyitva kell tartani! Még Jézus is kiűzte a kufárokat a templomból, emlékszel? 

James H. Sullivan azonban nem vált köddé. Ellenkezőleg, két hónapon belül 
visszatért, és felvásárolta az egész Harris-farmot, egy jókora földsávot a hegy 
lábától egészen a folyópartig, amit Jacob Davis 1848-ban adott el G. H. Harrisnek. 
Sullivan kétszeres árat ajánlott a földért, és Harris kapva kapott az alkalmon. Szép 
kis nyereség, négy év alatt megdupláztam a befektetésem – gondolta. Később már 
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bánta, amikor megtudta, hogy földjét azért vették meg, mert ez volt az egyetlen 
lehetséges helyszín a két partot összekötő vasút számára. 

Abban az évben Sullivan rengeteget utazott két remek lován fel s alá a 
Cambridge és Columbus közti utakon, valamint keresztül-kasul a hegyeken. Mivel 
földmérő volt, lassan, kitartóan és szinte láthatatlanul jelölte ki jövőbeli vasútja 
nyomvonalát, és kezdte felvásárolni a szolgalmi jogokat. 

Az emberek csak csóválták a fejüket és ráhagyták. Egyébként volt ott föld 
bőséggel. A hegyekben senki sem hitte komolyan, hogy van olyan őrült, aki 
vasutat épít ott, ahol egy egyszerű szekérszélességnyi földút kialakítása is olyan 
nagy erőfeszítést követel, amit csak kevesen engedhetnek meg maguknak. Sullivan 
azonban „kedves fickó” volt, az emberek megkedvelték és hagyták, hogy tovább 
álmodozzon, mivel ez láthatóan boldoggá tette őt. Még John Archer, a postamester 
is vele nevetett, amikor azt javasolta, hogy a Bel Air nevet a sokkal kifejezőbb és 
magasztosabb „Bellaire”-re kellene változtatni, mert az egyszavas név használata a 
rakomány listázását is egyszerűsítené. Archer jó szívvel fogadta a javaslatot, és 
attól fogva postahivatala nevét Bellaire-re változtatta, ami lassacskán ráragadt az 
egész településre. 

Aztán egy nap, 1852 vége felé a wheelingi újság terjedelmes cikket közölt az 
új vasútról, amely már elérte Cambridge-et, és a tervek szerint 1854-re eléri 
Bellaire-t. A folyón komp segítségével jut majd át, hogy csatlakozzon a sínekhez a 
virginiai oldalon. Emberek százai dolgoznak a vasútnál, jelentette az újság, főként 
bevándorlók. A vasút fejlődésével nőtt a népesség, és jólét költözött a völgybe. Mr. 
Davis jócskán felvitte a telkek árát, de ennek ellenére is gyorsan el tudta adni az 
addig kimért területeket. Később újabb hat földterületet mért ki, észak felé, 
közelebb a tanyájához. Rodefer is adott el szántókat. A földművelés egyszerre 
elveszítette a jelentőségét a völgyben. Másodlagossá vált, csupán a még eladásra 
váró földek átmeneti hasznosítását szolgálta. 

A derék wheelingiek kezdettől fogva természetesnek vették, hogy a Baltimore 
felől érkező vasútnak a városban lesz az állomása. De mint kiderült, a mérnökök 
úgy döntöttek, hogy a vasút a virginiai hegyekből tőlük egy kissé lejjebb fog 
kijönni, egy Benwood nevű, szinte lakatlan helyen. Ezt a vidéket arról a néger 
férfiről nevezték el, aki éppen ott, azon a helyen segített a virginiai rabszolgáknak 
átkelni a folyón. Benwood pontosan Bellaire-rel szemben feküdt, s az volt az 
egyetlen nagy vasútállomásnak alkalmas hely az ohiói oldalon. A komp már 
közlekedett, a vasúti kocsikat így könnyen át tudták tenni az egyik sínről a 
másikra. 

Annak az évnek a telén szakadatlan hullott a hó, emiatt a sínek csak 1853 
áprilisára érték el Cambridge-et. A Cambridge és Bellaire közt végzett munka 
hihetetlen sebességgel haladt. Aztán júliusban hatalmas bozóttűz tört ki Cambridge 
és Zanesville között. 



Wass Albert Eliza 

– 222– 

Forró, száraz volt a nyár, igen hasonló a hét évvel azelőttihez. A szemtanúk 
szerint az egyik lokomotívból szikrák, sőt még parázsló széndarabok is repültek ki, 
emiatt a hegyoldalban a töltések mentén meggyulladt a magas, kiszáradt fű. A szél 
felélesztette a parazsat, és a felkorbácsolódó lángok belekaptak a közeli bozótba, 
felnyargaltak a hegygerincig, le a másik oldalon, és porig leégettek két pajtát meg 
egy gerendaházat, mielőtt a gyéren lakott terület megriadt lakosai meg tudták volna 
fékezni. Azok, akik már eladták a vasúti nyomvonalhoz szükséges szolgalmi 
jogukat, tiltakoztak és követelték, hogy állítsák le a vasútépítést. Azon kevesek, 
akik még nem írták alá a szerződést, csökönyösebbek lettek, mint valaha. A 
bérmunkásokat fegyverekkel hadonászó farmerek kergették el a mezőkről. 
Sullivannek a columbusi hatóságoktól kellett segítséget kérnie, s ezzel kezdetét 
vette a farmerek és a Vasúttársaság közötti tárgyalássorozat. Így telt el a nyár 
hátralévő része, ám amikor végre ismét beindult a munka, heves esőzések 
hátráltatták. A vasúti társaságnak tekintélyes pénzvesztesége keletkezett. Új 
részvényeket kellett kibocsátani, és új befektetőket kellett találni. Alexander 
Armstrong újra meglátogatta Jacobot, az pedig másodjára is befektette a pénzét. 

– Miért? – tudakolta Eliza. – Nem vesztettünk eleget elsőre is? 
– Azért, mert ez az egyetlen módja annak, hogy visszanyerjük azt, amit 

elvesztettünk – hangzott a rövid válasz. 
Jacobnak ismét igaza volt. 1854 őszén az első vonat végigpöfékelt a fényes 

síneken, és két vagonján számtalan kiválóságot vitt Columbusból, Zanesville-ből, 
Cambridge-ből és a szomszédos megyékből az új benwoodi vasútállomásig. 
Köztük volt Jacob is, aki átszekerezett St. Clairsville-be, hogy elébe menjen az első 
vonatnak. Sam is vele ment, hogy hazavigye a kocsit. Lett is baja a lovakkal, mert 
amikor meglátták a közeledő gőzmozdonyt, rémületükben ki akartak ugrani a 
világból. 

Eliza nem volt ott, mert kilencedik gyermekének épp az ünnepnap előtt adott 
életet. A sok fogadó, kocsma és ivó, amelyek gomba módjára a semmiből nőttek ki 
az elmúlt két évben a McMahon és a Whiskey-zúgó között, ingyen mérték az italt 
mindenkinek, akik a vasútállomásnál összegyűltek a nagy esemény 
megünneplésére. Napnyugtakor már legalább két tucat káromkodó és dülöngélő 
részeg mászkált a lokomotív környékén, akik letépkedték a díszítéseket és 
belekötöttek a bámészkodókba. 

Jacob undorodott ettől. Különösen akkor, amikor saját fia, John, aki éppen 
elmúlt tizennyolc éves, tántorogva, kezében flaskával odament hozzá, és azt 
követelte, hogy apja kóstolja meg az üveg tartalmát, mert az „a legjobb ital, amit 
ebben az átkozott völgyben főznek”. 

Jacob a pódiumon ült, amit az elöljárók és a vasúttársaság igazgatótanácsának 
tagjai számára ácsoltak össze, Alexander Armstrong és James H. Sullivan között. 
Az asztal másik oldalán ült Wheeling polgármestere és Patterson bíró St. 
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Clairsville-ből. A férfiak bort ittak, Jacob előtt pedig egy pohár víz volt. Amikor 
fia ilyen kapatos állapotban odament hozzá, homlokát ráncolva felállt. 

– John, ideje hazamenni – mondta komoran, és a széke támláján lógó 
sétapálcáért nyúlt. Aztán zavartan az asztalnál ülő férfiak felé fordult, megemelte 
szürke keménykalapját és így szólt: 

– Bocsássanak meg, uraim! 
Karon ragadta a fiát, kivette kezéből az üveget, és dühödten elhajította. Az 

üveg a pódium alatti kemény, döngölt földön darabokra tört. Néhány felpattanó 
üvegszilánk egy közelben tántorgó férfi lábára esett, és a kiömlő szesz pár cseppje 
a nadrágjára loccsant. Felnézett, és nekivörösödve felkiáltott: 

– Hé, maga ott fenn! Meg akar ütni vagy mifene? 
Jacob megfordult, és botladozó fiát tartva a férfira nézett: 
– Sajnálom, uram – mondta –, véletlen volt. Ha meg akartam volna ütni, az az 

üveg a fején csattant volna szét, higgye el! Bocsánatát kérem. 
A férfi motyogott valamit a bajusza alatt, aztán a dolgára ment. Úgy 

százlábnyira a folyótól két részeg favágó ugrott egymásnak egy kis csoportosulás 
közepén, s ez elvonta a figyelmet a pódiumról. Jacob szinte feltűnés nélkül el tudta 
vonszolni fiát az ünnepségről. 

Mérges volt. Az elmúl néhány évben John hatalmas csalódást okozott. Nem 
szeretett dolgozni a bányában, és nem akarta megtanulni a könyvelést sem. Nem 
szerette az uszályon végzett munkát, és nem volt hajlandó megtanulni a gőzös 
kormányzását sem. Utazni akar, mondta, és világot látni. Szeretett órákon át a 
hegytetőn üldögélni, álmodozni. Addig a napig azonban sohasem látták még 
részegen. 

Jacob fel volt dúlva. Karon ragadta a fiát és olyan gyorsan vonszolta magával, 
amilyen gyorsan az csak lépni tudott. Szerencsére az utcák kihaltak voltak, szinte 
mindenki az ünnepségen volt. John csetlett-botlott, Jacobnak erősen kellett tartania. 
A feje előre-hátra bicsaklott, összefüggéstelen, bocsánatkérő szavakat motyogott, 
amit apja arra sem érdemesített, hogy válaszoljon rájuk. Nemcsak mérges volt, de 
aggódott is. Eliza éppen akkor esett át egy nehéz szülésen, emiatt egészsége 
veszélybe került, és Birdsong doktor mindenkit figyelmeztetett a házban, hogy 
kíméljék meg mindenféle izgalomtól. Alexander vállalta, hogy kihagyja az 
ünnepséget, hogy kéznél legyen, és Martha, a drága tizennégy éves Martha pedig 
gondját viselte a fiúknak: a nyolcéves Hamilton Hamdennek, a hétéves Winfield 
Scottnak és az ötéves Wilburnak, a három „kis vadócnak”, ahogy édesanyjuk 
nevezte őket. Jessica, a néger asszony a kis Ellára és a csecsemő Albertra ügyelt. 

Jacob eltökélte magában, hogy Eliza sohasem fogja megtudni, hogy John 
részeg volt. Átrángatta fiát a hídon, és egyenesen ahhoz a házhoz ment, ahol 
Edmund Yaus, a német munkavezető élt. Mivel vasárnap volt, Yaust otthon találta. 
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– Hohohó! – mondta megértően, amikor meglátta, milyen állapotban van 
John. – A fiatalember túl sokat ünnepelni, hm? Feketekávé kell önteni belé literrel, 
jawohl! 

Jacob betuszkolta a fiát a házba, és becsukta maga mögött az ajtót. 
– Mr. Yaus. – szólt – Itt hagyom a fiút magánál, ha nincs ellenére… az 

édesanyja… 
– Nem bánni, dehogy, hagyni itt, én ad kávé – vágott közbe dörmögve a szép 

szál német, és megragadta Jacob karját. – Tegye ágyra! Tudom, anyák mindig 
sírni, amikor fiuk így látja… 

 
Attól a naptól Jacob és a legidősebb fia közti viszony egyre romlott. John 

elköltözött otthonról, és állást vállalt az Archer-Hall áruházban, aztán pár hétig a 
kompon dolgozott, végül pincér lett a Water Queenen, a híres mutatványos hajón, 
ami szórakozást vitt a folyóparti városokba. John e hajó fedélzetén hagyta el 
Wheelinget 1885 áprilisában, és attól fogva a szóbeszéd fel s alá járt a folyón: 
valaki látta részegen Cincinatti utcáin, valaki megesküdött rá, hogy St. Louisban 
lett csapláros, mások meg hírül hozták, hogy állítólag börtönbe vetették New 
Orleansban, mert az utcán verekedett. 

Ezek a pletykák csupán mendemondáknak bizonyultak, és valószínűleg nem 
is voltak igazak. A gyorsan fejlődő Bellaire és Wheeling egyes úrhölgyei, akik 
irigyek voltak Jacob Heatherington sikereire, és igazságtalannak érezték, hogy egy 
asszony „aki nem volt más, mint egy felszolgáló” ilyen könnyedén ekkora 
vagyonra tegyen szert, nagy élvezettel újra és újra megforgatták szájukban a 
„szegény fiú balsorsának” szaftos pletykáit. Végtére is, mondogatták egymásnak, a 
fiú csak az anyja múltjának áldozata. „Cc, cc, cc”, csóválták fejüket igaz 
keresztényi aggodalommal és igazságérzettel, „mert az alma nem esik messze a 
fájától…” 

Albert születése után Eliza gyenge és törékeny lett, hetekig ki sem lépett a 
házból. A pletyka mégis eljutott hozzá a „jó szándék” és az „aggódó barátok” 
révén, s ettől mély levertség vett erőt rajta. Jacob aggódott érte, és ragaszkodott 
ahhoz, hogy Birdsong doktor és felesége, Hester egy héten legalább egyszer 
meglátogassa. A látogatások alkalmával Birdsongék inkább barátként, semmint 
orvosi tanácsadóként viselkedtek. Úgy egy órán át üldögéltek Elizával a 
nappaliban, teáztak és beszélgettek. Minden alkalommal egyik-másik régi 
emléküket idézték fel, amikor egy fiú vagy egy leány, aki hibás útra tévedt, 
évekkel később mindenkit meglepett azzal, hogy a legkiválóbb emberré vált, akit 
csak kívánhat az ember. Birdsongék kitalált történetei mindig szerencsésen 
végződtek, s ennek komoly, gyógyító hatása lett. Minden látogatás után annyira 
felvidították Elizát, hogy Jacob, amikor este hazatért, óriási megkönnyebbüléssel 
vette észre a változást, és mindezt a jó orvos és kedves szavú felesége tehetségének 
tulajdonította. Eliza vidámsága napokig tartott egy-egy ilyen látogatás után, néha 
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akár hetekig is, mígnem valaki, valahol, egy egyházi összejövetelen vagy baráti 
látogatás alkalmával elejtett egy újabb célzást vagy epés megjegyzést, amitől Eliza 
megint megingott és magába roskadt. 

Alexander mindent elkövetett, hogy kitöltse a bátyja szökése miatt keltett űrt. 
Tizennyolc évesen átvette az egész üzlet könyvelését. Gyakorlott kormányos lett 
belőle, aki bármikor át tudta venni a feladatot, ha valamelyik kapitány 
megbetegedett vagy túl részeg volt ahhoz, hogy tudja, mit is csinál. Alexander el 
tudott navigálni egy gőzöst két uszállyal árral szemben, és biztonságban hozta 
vissza azokat. 

Mivel a vasút a szomszédban volt, hatalmas igény támadt a szénre, és új 
bányák bújtak elő szerte a völgyben és odébb a hegyekben is. A civilizáció 
megvetette lábát, és gyors ütemben fejlődött. Bellaire legtöbb utcáját az Indián-
zúgó melletti kőbányából hozott nagy, kockakövekkel rakták ki. Megjelentek a 
gázlámpák. Külön postahivatal nyílt a kádárműhely szomszédságában, és John 
Archer főállású postamester lett. A vasútnak köszönhetően a húsz évvel azelőtti, 
hatalmas kukoricaföldek közt megbújó, elszórt kunyhókból és sáros utcákból álló 
kis Bel Air faluból Bellaire város lett. Rendőrséget kellett létrehozni, hogy 
kordában tartsa az iszákosokat. A patakok beszennyeződtek, már mosásra sem volt 
jó a vizük, nemhogy ivásra. Vízszállításra felfogadták az öreg Barlow-t, aki 
naponta kétszer körbejárt egy öszvérfogatra erősített hatalmas dézsával és 
szétkiabálta: – Ivóvizet tessék! Ivóvizet! 

Mindenki számára nyilvánvaló lett, hogy előbb vagy utóbb a várost megfelelő 
módon egységesíteni kell, s adót kell majd fizetni, ha az emberek jól szervezett 
szolgáltatásokat akarnak. Sokat vitatkoztak, veszekedtek erről, megsértették 
egymást, sőt még verekedésekre is sor került. 

Jacob ezekben nem vett részt. Ők nem igazán tartoztak a városhoz, 
tulajdonképpen külön települést alkottak. A Heatherington-ház körül huszonhat 
vállalati épület állt a Heatherington birtokon, amit még John Finktől vásároltak: 
boltok, lakóházak a bányászok, kapitányok és matrózok számára, valamint kikötő a 
gőzösöknek és uszályoknak. 

Miután Jacob megvette a River Dogot, a negyedik gőzösét, hogy elég 
kapacitása legyen a tizenhat uszálya vontatásához, szüksége volt még egy emberre, 
aki felügyeli a rakpartot és „flottája” karbantartását. Választása első 
hajóskapitányára, Otis McDuffra esett. Így egy nyári délutánon, amikor 
meghallotta a Lady Eliza kürtjének ismerős hangját lenn a kanyarban, lejött a 
bányából, és a dokknál várta legújabb kétszintes gőzösének érkezését, mely a 
kiöregedett Lassie-t váltotta le. 

Déltájban a levegő fülledt volt, hirtelen heves zápor hullott. Jacob kék 
bányászruhájában, izmos karjára felgyűrt ingujjal, fején pedig elnyűtt sapkájában 
leült egy tuskóra a csúszda árnyékában és várakozott. Jack, az öszvér, aki a füzek 
alatt legelészett, odament hozzá, Jacob pedig benyúlt a zsebébe, kivett egy darab 
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sózott kenyeret, amit mindig magával hordott erre a célra, és tenyerére fektetve 
odanyújtotta barátjának. Jack óvatosan elvette, megette, közben busa fejével 
mintha megköszönné, bólogatott, amitől hosszú fülei libegni kezdtek, aztán nagy, 
csontos állát gazdája vállára tette, így álltak ott, és az alant rohanó folyamot 
szemlélték. 

A Lady Eliza fehér teste hamarosan feltűnt a kanyarban, a parti erdő meredek, 
zöld falai között. Két nehéz uszályt tolt az ár ellen. Jacob felkelt a tuskóról, lesétált 
a kikötőhöz, s mikor a gőzös közelebb ért, levette a sapkáját és magasra emelte. 
Hamarosan megérkezett a válasz a gőzösről: három rövid kürtszó. Azt jelentette: 
észrevettünk! Jacob, még mindig sapkával a kezében felfelé mutatott a folyón, 
aztán leengedte karját, megint magasra emelte, és lassan a folyásirány felé fordult. 
Üzenete ez volt: menj tovább Wheelingbe, hagyd ott a megrakodott uszályokat, és 
gyere vissza. A Lady Eliza kürtje kétszer megszólalt, jelezvén: vettük az üzenetet. 
Jacob, háta mögött az öszvérrel, visszament a bányába, a gőzös pedig tovább tolta 
a két uszályt az árral szemben. Alig múlt el dél, amikor a gőzös már visszatért az 
uszályok nélkül. McDuff a partra lépett. Jacob az irodában várt rá, a kapitányi 
kvártély mellett. 

– Mi baj van? – kérdezte a kapitány, mihelyt belépett az ajtón. Jacob komoly 
arccal ült az asztal mögött. 

– Otis – mondta –, maga jó ember. Elő fogom léptetni! 
A köpcös, ősz hajú ember rácsodálkozott. Ráncos arcán meglepetés és 

hitetlenség ült. 
– Előléptetés? – kérdezte mosolyogva. – Miféle előléptetés létezik egy olyan 

vén folyami kapitánynak, mint amilyen én vagyok? Folyami admirális? Hm? 
– Használhatja ezt a titulust, ha akarja – bólintott Jacob komolyan. – 

Megteszem a teljes flottám parancsnokává! Maga felel majd az összes gőzös és 
uszály karbantartásáért és javításáért, felügyeli a rakpartot és a dokkot… 

A mosoly lassacskán eltűnt McDuff arcáról. 
– Más szóval öregszem, ugye? – kérdezte sértődötten. 
– Nem, Otis, egyáltalán nem – csitította sietve Jacob. – De szükségem van egy 

megbízható emberre ezen a poszton, aki egyben ért is a hajókhoz. Kire másra 
gondolhatnék, mint magára, barátom? 

McDuff ránézett és undorral csóválta a fejét. 
– Heatherington – szólt –, magának ügyvédnek kellett volna mennie, nem 

bányásznak. Úgy keveri a szavakat, mint más a kártyát, hogy elérje, amit akar. – 
Mély lélegzetet vett, feje búbjára tolta a kapitányi sapkát, és halkan folytatta. – 
Mondok én magának valamit. Kicsit körülnézek. Meg fogom találni a 
legmegbízhatóbb embert erre az állásra. Ha nem sikerül, magam vállalom el. 
Ehhez mit szól? – aztán sóhajtva hozzátette: – Ha nem érzem, hogy mozog alattam 
a palló, és nem érzem a folyó illatát, belebetegszem, tudja. A partra vetve biztos, 
hogy elpusztulnék, mint a hal… 
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Megtartotta ígéretét, és hat héttel később, amikor az üres uszályokkal a 
kikötőhöz siklott, egy hatalmas, rőt hajú fickó kísérte. Mihelyt Jacob felbukkant 
este, bemutatta neki a férfit. 

– Ez itt John Wortman, jó barátom, akivel Cincinattiben akadtam össze 
visszafele jövet. Hajóács, az egyik legjobb. Elsőrangú a szakmájában, és 
becsületes, nyugodtan rábízhat bármit… Kezeskedem érte bárhol s bármikor. 
Amellett – tette hozzá kék szemében félénk pislogással – ez a derék fickó 
náspángolta el azt a három louisianai haramiát Henchman fogadójában, a cincinatti 
folyóparton, akik a múltkor el akarták rabolni tőlem az ön pénzét, amit a szénért 
kaptunk. Ő aztán tudja, hogyan kell használni az ökleit… 

Bár ez a bemutatás nem tűnt a legjobb ajánlólevélnek, legalábbis Jacob 
szemében, égető szüksége volt valakire, aki átveszi a dokk felügyeletét. Az egyik 
gőzöse tétlenül állt, és két uszályt is javítani kellett. Bell wheelingi hajóműhelye 
tele volt munkával. John Wortman így megkapta az állást. Nem volt családja, ami 
miatt aggódnia kellett volna. Mindössze két szerszámos ládát hozott és egy matróz-
zsákot, melyben személyes holmiját tartotta. Beköltözött a kikötő mellett álló 
hosszú épület egyik szobájába, a legénység étkezője és konyhája mellé. A konyhát 
egy öreg bányász vezette, aki lesántult egy balesetben még a régi Fink-bányában, 
és többé nem tudott csákányozni, viszont remek szakácsnak bizonyult. 

McDuff nagy elégedettségére Wortman igazi kincs volt a vállalat számára, 
olyasvalaki, „aki aranyat ér”, ahogy azt a hajósok mondják. Mindent meg tudott 
javítani, ami vízen közlekedett, ráadásul gyorsabban és jobban, mint bárki más 
Wheelingtől New Orleansig. Nemcsak a keze volt ügyes, de barátságos fickó is 
volt, főleg a gyerekekkel. Az ő érdeme volt az, hogy a kilencéves Winfield Scott 
érdeklődni kezdett a hajók iránt, és egyszer egy négy láb hosszúságú hajóval lepte 
meg apját, a Lady Eliza szakasztott másával. Olyan tökéletesre sikeredett, hogy 
Jacob egy külön polcon tartotta az irodájában. 

Természetesen John Wortman segített a fiúnak ebben a munkában. Jó barátok 
lettek, és a kis Winfield minden szabadidejét a kikötőben töltötte. Lelkesen figyelte 
a gőzösök és az uszályok javítását, és hamarosan már segédkezni is tudott. „Ebből 
a fiúból épp olyan folyami patkány lesz, mint amilyen te vagy” – mondta Wortman 
egy nap McDuffnak a fiú füle hallatára, akiben eláradt a büszkeség, és olyan 
sebesen, ahogy csak bírták a kis szutykos lábai, felrohant a házba, berontott 
édesanyja nappalijába, és teljes erőből kiabálta: 

– Mama, folyami patkány leszek! Mama, folyami patkány leszek! A nagy 
John mondta! 

Elizának, aki megint áldott állapotban volt, két vendége ült a szalonjában, 
finom asszonyok az egyházközségtől, akik ugyancsak megrökönyödtek, és 
jelentőségteljes pillantást váltottak, amikor a mezítlábas, szurtos kis legényke 
beesett a szobába a furcsa hírrel. Eliza azonban rájuk sem hederített. Fiára 
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mosolygott, és olyat mondott, amitől a jó asszonyok még jobban felhúzták 
szemöldöküket: 

– No, ha folyami patkány akarsz lenni, drágám, jobb, ha megkéred John 
barátod arra, hogy tanítson meg úszni. Máskülönben még megesznek a vízi 
macskák! 

Eliza azonban túlságosan elfoglalt volt, és nem vette észre, hogy John 
Wortman valami másra is megtanította Winfield Scottot. Valamire, amit családja 
egyáltalán nem helyeselt volna. Rászoktatta a sör ízére, és hébe-hóba a „főzde 
levére”, mert „minden ember, aki a folyó mellett dolgozik, szereti az ilyesmit”. 
Ahogy telt az idő, az alkalmankénti italozás mindennapos szokássá vált, ami az 
évek során sok nyugtalanságot és szomorúságot okozott a Heatherington-házban. 

Jacob is túlontúl sokat vállalt ahhoz, hogy ránézzen a fiúra, és bármit is 
gyanítson, Elizát pedig lefoglalta a család legújabb jövevénye, a Perkin nevű 
fiúcska, aki a legutolsó gyermekük lett. 1856. szeptember 23-án született, azon a 
napon, amikor Bellaire derék polgárai elvitték kérvényüket St. Clairsville-be a 
megyei bizottsághoz, hogy a két település váljék eggyé, mert ezzel véget vethetnek 
a törvénytelenségeknek és a garázdaságnak az utcákon. 

Előtte való nap gyűlést tartottak, amit az újonnan kijelölt postamester, John 
Anderson „bíró” hívott össze az új postahivatal elé öt órára, amikorra már 
mindenki visszaérkezik a munkából. A régi posta akkor már átköltözött Archer 
műhelyéből egy külön erre a célra épített házba, és a küldemények sem hetente 
egyszer érkeztek lóháton, hanem hetente háromszor hajón. Az idősebb John 
Archert, a régi Bel Air első önkéntes postamesterét 1848-ban Doc Andrews 
váltotta fel. Az ő halála után John Andersont, a volt bírót jelölték ki, aki még 1852-
ben költözött át St. Clairsville-ből, és először szövetkereskedést nyitott Bellaire-
ben. 

Azon a ragyogó, napsütéses napon, 1856. szeptember 23-án a bellaire-beli jó 
polgárok kevéssel négy óra után gyülekezni kezdtek a postahivatal előtt. A város 
északnyugati végén Davis megmaradt kukoricaföldje ekkor már kezdett színt 
váltani, csak úgy zörgette a megbarnult leveleket a szél. A lejtőket vöröslő, nagy 
csipkebokrok festették vérszínűre, a nyárfák leveleit lassan-lassan aranyszínűre 
változtatta az ősz. 

Először asszonyok érkeztek a metodista gyülekezetből egy beadvánnyal, amit 
azok írtak alá, akik helyeselték a egyesülést és azt, hogy véget vessenek 
közösségük szégyenteljes rossz hírének, mert egyik-másik wheelingi a várost csak 
a „szeszfőzdék partja”-ként emlegette. Hamarosan csatlakoztak hozzájuk a 
keresztény és presbiteriánus egyházak nőtestvérei. Úgy három tucat asszonyság 
elegyedett beszédbe a postahivatal előtt az enyhe szeptemberi estében. Élvezték a 
lenyugvó nap aranykezű simogatását és az őszidő enyhet hozó áramlatát, mely 
szellő szárnyán érkezett a hegyek felől, amikor az első férfiak felbukkantak. 
Sorban jöttek a metodista és a presbiteriánus egyház pásztorai, John Archer, a 
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Keresztény Egyház elöljárója, aztán Davisék és Rodeferék, és mielőtt a gerinc 
árnyéka rávetődött volna a postahivatal épületére, már nem kevesebb, mint hatvan-
hetven ember szorongott az utcán. Anderson kilépett irodájából, és megállt a 
verandán. Magas volt, sötét haja már deresedett a halántékán, és simára borotvált 
arca erőt és kedélyt sugárzott. Valóban jóképű úriember volt, aki odavonzotta a 
hölgyek tekintetét. Mikor előlépett, a zsibongás abbamaradt. 

– Hölgyeim és uraim! – kezdte, és kellemes baritonja messzire repítette 
szavait Bellaire utcáin. – Azért gyűltünk itt össze, hogy közösségünk jövőjéről 
döntsünk. Akarjuk-e, hogy a mértéktelen alkoholizmus és a zabolátlan bűn örök 
szennygödrévé váljunk? Akarjuk-e, hogy otthonainkat iszákosok, hamiskártyások 
és huligánok forgassák fel, hogy asszonyainkat és gyerekeinket már ki se merjük 
engedni az utcára? Vagy azt akarjuk, hogy életünk hátralévő részét szervezett, 
törvénytisztelő városban éljük le, amit a mi magunk által választott hivatalnokok 
irányítanak és gondoznak? 

– Igen! – fakadtak ki lelkesen az asszonyok. – Rendet akarunk! Törvényt 
akarunk! Azt akarjuk, hogy a kocsmák és az ördög üstjei eltűnjenek még a 
környékről is! 

– Akkor mindenki írja alá ezt az igényét – mondta Anderson a verandáról –, 
és holnap magam viszem azt St. Clairsville-be! 

Utolsó szavait hirtelen hangos kiáltások nyomták el, melyek a folyópart felől 
érkeztek. Ekkor egy csapat férfi tűnt fel üvöltözve és kiabálva, mindegyikük egy 
üveget tartott magasra a kezében, és egyenesen feléjük masíroztak. 

– Mi szabad telepesek vagyunk! – kiáltozták. – És azok is akarunk maradni, a 
keservit! Ha a finomkodó hölgyeknek ez nem tetszik, elköltözhetnek másik 
városba! Akár… 

Mocskos szavakat használtak, és elátkoztak mindenkit, miközben itallal 
kínálták a közelükben állókat. A gyűlésen jelen lévő férfiak előreléptek, és 
védőfalat alkottak a részegek és az asszonyok között. Öklök lendültek a magasba. 
A metodista pásztort hátralökték és elesett. Anderson leugrott a postahivatal 
verandájáról, megragadta a legközelebbi bajkeverőt, kikapta az üveget a kezéből, 
és széttörte a férfi fején. Emberek jöttek futva minden irányból. Egyesek a közeli 
otthonokból, mások a kocsmákból. Olyan ribillió támadt, amilyet Bellaire addig 
sohasem látott. Aztán hirtelen lövés dörrent. Mindenki kővé dermedt. A 
postahivatal verandáján Anderson állt peckesen és mérgesen. Egy új Winchester 
puska volt a kezében. A hideg, kékesfekete acélcső az égnek meredt, s füst 
kígyózott belőle. 

– Ez figyelmeztetés volt – mennydörgött hangja a fejek felett. De a következő 
golyó valakinek a koponyáját fogja szétloccsantani! Mindenki visszamegy oda, 
ahonnan jött! Most, azonnal! – bömbölt a tömegre, mint egy felbőszült bika. 

A részegek dúlva-fúlva, káromkodva szétszéledtek, és visszavitték bevert 
szemű és vérző orrú cimboráikat a kocsmákba. A rémült asszonynép hazasietett. 
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Két férjet, akik a verekedésben részt vettek, be kellett vinni Birdsong doktor 
rendelőjébe, hogy bekössék a sebeiket. 

Így ért véget az első nyilvános gyűlés Bellaire-ben, a kis Perkin születése 
előtti estén. Jacob nem vett részt a vitában Eliza biztatása ellenére sem. Azt felelte, 
hogy Bellaire csak a McMahon északi partján kezdődik, a hídon túl. Attól délre 
minden az ő vállalatához tartozik, és ott azok laknak, akik a bányákban dolgoznak. 
Az egy külön létesítmény, mondta, amit nem lehet odacsatolni. 

Annak ellenére, hogy Sullivan, a vasúttársaság elnöke támogatta a beadványt, 
a megyei tisztviselők a polgárok „többségi támogatásának hiánya” miatt négy a 
kettő arányban elutasították. John Andersont azonban Belmont megye seriff-
helyettesének tették meg, és ezentúl az ezüst csillagot, a törvény és a hatóság jelét 
viselte a mellén. Kemény volt és nem tűrte a garázdaságot. Bellaire néhány 
jóérzésű lakosa „börtönt” épített a postahivatal mögött, egy súlyos farönkökből álló 
kunyhót, aminek nem volt ablaka, csak egy ajtaja hatalmas lakattal. Ha egy részeg 
ember a viselkedésével „közbotrányt” okozott, akár éjjel, akár nappal, itt kötött ki, 
és egy teljes napig maradt bezárva étlen-szomjan, hogy rendesen kijózanodjon. 
Nem csoda, hogy Anderson hírneve, mint a törvénynek érvényt szerző emberé, 
gyorsan terjedt, és két évvel később Belmont megye seriffjévé választották. A 
postahivatalt átadta „kisöccsének”, a hat láb és öt hüvelyk magas A. W. 
Andersonnak, akit biztos, ami biztos, a helyettesének is megtett. Ezen felbátorodva 
Bellaire derék polgárai egy másik kérelmet kezdtek körbeadni a csatlakozás 
érdekében, ezúttal lassabban, hogy elég szavazatot biztosítsanak a többségi akarat 
érvényesítéséhez. Az önkéntesek házról-házra jártak, és próbálták rábeszélni az 
embereket, írják alá. Időközben a kocsmák és szeszfőzdék tulajdonosai 
elterjesztették, hogy ez az egyesülés elviselhetetlen adóterhekkel járna, és azok, 
akik ki akarják ezt járni, csupán önző célból teszik: állásokat akarnak maguknak, 
amit a többi dolgozó fizet majd meg. 

Az egyik önkéntes, aki felajánlotta, hogy aláírásokat gyűjt, a kedves doktor, 
Elijah Birdsong volt. Az életébe került, ahogy azt sokan vélték, bár ez soha nem 
bizonyosodott be. A halottkém balesetnek nevezte, és a St. Clairsville-i bíróság az 
új seriff erős tiltakozása ellenére elfogadta álláspontját. Anderson, aki legjobb 
barátját vesztette el Birdsong doktorral, megígérte feleségének, Hesternek, hogy 
nem nyugszik, míg a gyilkost el nem kapják és fel nem akasztják. 

De mi is történt azon a tragikus napon? 
Előző este az idősebb John Archer elment Birdsongék otthonába, és átnyújtott 

egy papírlapot, aminek a tetején a következő állt: „Aláírások, melyet Bellaire 
törvényes polgárai és földtulajdonosai állítottak ki, hogy kifejezzék óhajukat a 
csatlakozásra”. Másnap reggel hétkor Birdsong doktor elindult szokásos 
beteglátogató körútjára. Fél tízre visszatért irodájába, és megkezdte a rendelést. 
Hester vallomása szerint férje visszatértekor kilenc aláírás szerepelt a lapon, és a 
nap folyamán további nyolc került még rá az őt felkereső betegektől. Tizenkét 
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órakor Hester ebédet adott neki, ezután a doktor visszavonult egy kis pihenőre. 
Kettőkor ismét a rendelőben volt, és betegeit látta el. Miután az utolsó is távozott, 
fogta fekete orvosi táskáját, feltette kalapját, felöltötte kabátját, s elindult az 
otthonaikban fekvő betegekhez. Azt mondta Hesternek, lehet, hogy későn ér haza, 
mert el kell mennie Mrs. Martinhoz a hegy tetejére, akit szívbetegsége ágyba 
parancsolt. 

Borongós nap volt ez, 1858 novemberének elején. Alacsony felhők borították 
az égboltot, és időnként eső szitált. Másnap kiderült, hogy a doktor meglátogatta a 
Levinstone lányt, aki lázas volt, és aznap délután megkapta a lány szüleinek 
aláírását. Onnan Torbetékhez ment, ahol az öregember három hónapja nyomta az 
ágyat súlyos tüdőgyulladással. Tőlük is kért aláírást, de azt mondták neki, hogy ők 
már aláírtak egy papírt, amit aznap a lelkészük már kivitt nekik. 

Nem volt még késő, amikor a Torbet házat elhagyta, talán fél öt vagy öt 
lehetett, de egyre jobban esett, és odakinn szinte teljesen besötétedett már. Nem 
mondta, hova megy, és Torbeték azt gondolták, hazafelé tart. 

Aznap este kilenc óra tájt Hester Birdsong, kezében letakart lámpással 
bekopogott Anderson postamesterhez. Még mindig esett, az asszony csuromvizes 
volt, sápadt és reszketett. 

– A férjem – mondta – még nem ért haza! Úgy aggódom! 
– Hová ment? – kérdezte a postamester. 
– Azt mondta, felmegy még Martinékhoz – mondta Hester –, de onnan is, már 

rég haza kellett volna érnie! 
– Esik – jegyezte meg a postamester kitekintve az ablakon az éjszakába. – 

Talán inkább Martinéknál maradt, minthogy a sötétben botorkáljon? 
Az asszony a fejét rázta. 
– Soha nem marad ki anélkül, hogy ne szólna nekem. 
A postamester felvette a kalapját és esőkabátját, fogta a sétapálcáját és 

elindult Hesterrel Martinékhoz. A megszokott úton mentek, nehogy elkerüljék, ha 
netán már hazafelé tartana az esős éjszakában. Felmentek a főutcán az Indián-
zúgóig, aztán a rohanó folyó mellett futó ösvényt követték. A gesztenyefaliget 
feletti tisztáson Martinék háza már sötét volt, amikor odaértek. Egy kutya ugatni 
kezdett, és hamarosan fény gyúlt az egyik ablakban. Az ajtót valaki résre nyitotta. 

– Ki van ott kinn? 
Az öreg James Martin hangja volt. 
– Birdsong doktor bent van? – kérdezte Anderson. 
– Itt? Nem… nem is láttuk.. várjunk csak… tegnapelőtt óta, az hiszem… 
Aznap éjjel Hester nem aludt. Anderson és az a néhány férfi sem, akiket 

felvert álmukból, hogy segítsenek megtalálni az elveszett doktort. Kezükben 
lámpással alaposan átfésülték az út mindkét oldalát, fel az Indián-zúgóig. Hiába. 
Másnap reggel Harry O’Neal, az a férfi, aki a homokkő-bányában dolgozott, a 
vízmosásban talált rá Birdsong doktorra. Biztosan le akarta vágni az utat Martinék 
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felé, eltévedt a sötétben és lezuhant a csúszós sziklákról, okoskodott O’Neal. A 
szakadék alján feküdt. Arcán karcolások voltak, koponyája szétzúzódott. Mindezt 
valóban okozhatta az esés, de ami Anderson seriffet és öccsét zavarta, az az volt, 
hogy az aláírásokkal teli papírt egyik zsebében sem találták. És eltűnt a fekete 
orvosi táskája is. Alaposan átfésülték a lejtőt, de sem a papír, sem a táska nem 
került elő. 

Egyesek biztosak voltak abban, hogy valaki az iszákosok közül rátört az 
orvosra aznap este, hogy elvegye tőle az aláírásokat tartalmazó papírt, s dulakodás 
közben megcsúszott és lezuhant. Vagy talán bosszúból megverték és ledobták, 
hogy meghaljon, ki tudja? Bármi is az igazság, Birdsong doktor halála erős 
felháborodást váltott ki szerte a megyében, végül a csatlakozás érdekében 
benyújtott kérelem, kedvező elbírálásban részesült. 1859-ben Bellaire város lett. 
Az ezt követő választások során a whisky-kérdés lett a fő téma, és a két tábor közti 
csata gyakorta igen ádáz volt. Ablakokat törtek be és férfiakat vertek meg. 
Mindezen törvénytelenségek persze a mérsékelt párt malmára hajtották a vizet, és a 
többség John Kelley-t, egy nyugalmazott ügyvédet, James Kelley ezredes fivérét 
választotta meg a város első polgármesterének. 

A választásokat 1859 augusztusában tartották egy derült nyári napon. Több 
mint egy hónapja nem esett már és minden egyes alkalommal, amikor egy bricska 
vagy lovas kocsi végigzötykölődött a város közepén, amit „útnak” neveztek, nagy 
porfelhőt kavart fel, ami sokáig lebegett a levegőben, aztán ráült a házakra, s ettől 
minden szürke lett. A hegyekben a patakok teljesen kiszáradtak, így a farmereknek 
naponta le kellett terelniük a csordát a folyóra itatni. A kutak vize zavarossá vált, 
az ivóvizet a Pinch-zúgóról kellett a városba hordani, természetesen Jacob 
Heatherington engedélyével. Ő nemcsak hogy megadta az engedélyt, hanem 
naponta egyszer az egyik Heatherington gőzös egy kisebb uszályt tolt fel a 
kompátkelőhöz, rajta két hordó ivóvízzel, amiből aztán annyit vihettek az emberek, 
amennyire csak szükségük volt. 

Nem csoda hát, hogy egyesek igencsak feszültek és mogorvák voltak a 
választás napján, amikor kis csoportokban jöttek a poros utcákon a 
postahivatalhoz. Anderson seriff és két helyettese a verandán állt, míg odabenn 
öccse, a postamester, a St. Clairsville-i megyei bíróval és két pártatlan úriemberrel, 
Ben Neff-fel és Jack Giffinnel számolta a szavazatokat és vezette a nyilvántartást. 
Hamarosan eldőlt, hogy Kelley lett az, akit az emberek a város vezetésével 
megbíztak. A szeszfőzdék és kocsmák jelöltje, Rufus Smith ahogy telt az idő, 
egyre jobban lemaradt. Déltájban néhány fogadó ingyen italt kezdett osztogatni a 
léhűtőknek és csavargóknak, majd elküldték őket, hogy mondják azt, rendelkeznek 
szavazati joggal. A bírónál azonban ott volt a környék bejegyzett 
földtulajdonosainak teljes listája, és ha valaki nem szerepelt rajta, azt gyorsan 
kitessékelte az egyik helyettese. Néhány részeg csúnyán viselkedett, és börtönbe 
kellett zárni. Volt néhány verekedés is az utcán. Miután a választás véget ért, a bíró 
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azt parancsolta Anderson seriffnek, hogy derítse ki, melyik kocsma szegte meg a 
törvényt azzal, hogy italt mértek a választás napján. Két héten belül hat ivónak 
vonták be az engedélyét, ami megnyugtató jele volt annak, hogy a törvényesség 
immár a gyakorlatban is bevonult Bellaire-be, és maradni szándékozik. 

Azokban a napokban Eliza még inkább el volt foglalva gyermekei 
nevelésével, mint valaha. A hároméves Perkinnek és az ötéves Albertnek állandó 
felügyeletre volt szüksége, különösen Perkinnek, aki törékenyebb volt, mint a többi 
gyerek, és gyakran nyomta az ágyat lázzal. A hétéves Ella, a tízéves Wilbur, a 
tizenkét éves Winfield Scott és a tizennégy éves Hamden egészséges, élénk 
gyerekek voltak, a hét hat napján iskolába jártak, vasárnap délutánonként a 
hegyekben kóboroltak, és rendszeresen hazavitték belső vívódásaikat. Valakinek 
végig kellett hallgatni őket, válaszolni rá, dicsérni, vagy összeszidni, tanácsot adni 
és parancsokat osztogatni. Jacob egész nap a bányászattal és a szállítási ügyekkel 
vesződött, néha éjszakába nyúlóan is, így egyedül Elizára maradt a feladat, hogy 
orvosolja a gyerekek gondjait. 

A legidősebb fiú, John, aki akkor huszonhárom éves volt, kóborolt a világban. 
Eliza legutoljára májusban hallott felőle. McDuff futott össze vele valahol New 
Orleansban. Azt mesélte, jól megy a sora. A huszonkét éves Alexander vezette a 
könyvelést, és apja felügyelete alatt irányította a bányákat, többnyire csendben, 
hűséges odaadással, zokszó nélkül. Elfogadta azt a terhet, ami elől bátyja, John 
elfutott. Míg más fiatalemberek mulatoztak, és jól érezték magukat, Alexander a 
poros irodában rostokolt, kifizette a béreket, vezette a könyvelést, foglalkozott az 
elégedetlen munkásokkal, kapitányokkal, ügyfelekkel, felügyelte az aládúcolást az 
új tárnákban, s mindezt heti tíz dollárért, kosztért és kvártélyért. 

Sam felesége, Jessica mellett Eliza egyetlen segítsége a tizenkilenc éves 
csendes, dolgos, megbízható Martha volt, aki sokban hasonlított Alexanderre. Nem 
volt különösebben csinos, de arcáról, mélyen ülő szemeiből és magas homlokáról 
tiszta, sugárzó jóság áradt. Haját kontyba kötve hordta, nem volt se szőke, se barna, 
valahol a kettő közt. Olyan szín, amire senki sem emlékszik. Olyan arc, amit senki 
sem tud felidézni. De takarította a házat, vigyázott a gyerekekre, gyomlálta a 
kertet, vagy megcsinált bármi mást, amit mondtak neki. 

A forró, száraz nyarat hosszú, csapadékos tél követte. A hegyeket hetekig 
vastag köd takarta, és januárban ahelyett, hogy fagyott volna, a folyó kiáradt és az 
udvarokat sártengerré változtatta. 

A wheelingi tanult doktorok azt mondták, az időjárás csalta elő azt a sok 
betegséget, mely gonosz átokként söpört végig a völgyön 1860 tavaszán. A 
városok levegője nehéz volt, és bűzlött a nedves szénportól. Sokan a szénbányákat 
okolták azokért a betegségekért, amelyek a családtagjaikat érték, és azt követelték, 
hogy zárják le addig az összes bányát és széncsúszdát, amíg nem fordul az 
időjárás. Voltak, akik fegyverrel fenyegették meg a bányászokat, hogy távol tartsák 
őket a tárnáktól. Jacob összehívatta munkavezetőit a fő tartálynál a folyóparton, és 
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megmutatta nekik, hogyan engedjék el a zsilipet úgy, hogy ne kerüljön szénpor a 
levegőbe. A Bellaire feletti levegőben ülő rossz szagot valójában a füst okozta, 
amit a kémények ontottak, nem pedig a szénbányák pora. „Ne fűtsenek szénnel, 
amikor esik – tanácsolta Jacob a városlakóknak –, csak fát használjanak!” 

Eliza ragaszkodott ahhoz, hogy a gyermekek annyit legyenek odakinn, 
amennyit csak lehet, még esőben is. Mozogjanak sokat: másszanak fára, sziklára, 
futkározzanak, sose üljenek tétlenül bent a házban. Ezt az „orvosságot” anyjától 
tanulta. Ha esett, a gyerekek levetették vizes ruháikat, amikor bementek a szobába. 
A kicsiket végigdörgölték, megvacsoráztatták és ágyba dugták. Az iskolákat a 
járvány miatt bezárták, így a gyerekeknek nem volt más elfoglaltságuk, mint a 
hegyeket járni, és ha elfáradtak, akkor lefeküdni. Bevált. Egyik gyermek sem 
betegedett meg, bár szinte mindennap volt temetés Bellaire-ben. 

Március huszonegyedikén, épp azon a napon, amikor a tavasznak kezdődnie 
kell, hogy elvigye az összes nyomorúságot, John Rodefer felesége, Barbara 
meghalt. Két gyermek, Mary és Abbey anyja volt, mindnyájan Elizáék 
gyülekezetéhez tartoztak, így illő volt részt venniük a temetésén. 

Jacobnak aznap Wheelingben kellett lennie a vasúttársaság 
igazgatótanácsának ülésén. Eliza egyedül ment, a gyerekeket Marthára bízta. 
Hűvös, tiszta tavaszi nap volt, méhek zümmögték körül a barkákat, a nap vakító 
csillogása a széles folyó nyughatatlan felszínén vibrált. A régi Davis-tanya mögötti 
hegyen kék és sárga vadvirágok tarkították az erdő nedves talaját. Daloló 
mátyásmadarak és dolgos cinegék röpködtek a fákon. A temetőbe felvezető, 
kanyargós ösvény száraz és keményre taposott volt a talpa alatt. 

Eliza a gyászmenettől külön haladt, fekete szaténruhájában. A rokonok, 
barátok és ismerősök eljöttek megadni a végső tiszteletet annak, aki közöttük élt 
hosszú ideig, s most hirtelen eltávozott az ismeretlenbe. A család már a sír körül 
állt a koporsó mellett, mögöttük a sírásók, előttük a hosszú fekete palástot viselő 
prédikátor. Eliza fürkésző szeme hamar felfedezte Maryt és Abbey-t, egyszerű 
fekete ruhában álltak ősz hajú atyjuk mellett. Szürkének, sápadtnak és öregnek 
látszottak. Istenem, gondolta Eliza, én is így nézek ki? Fiatalabbak, mint én. Hiú 
gondolat volt, ezért gyorsan elhessegette. 

Távolabb sétált, és megállt egy fa alatt, magányosan, míg a szertartás tartott. 
A gyászolók csoportokba verődve álldogáltak, volt, aki halkan beszélgetett, mások 
némán, lehajtott fejjel figyeltek a búcsúszavakra. Felettük az ég zöldeskéken 
szikrázott, és olyan üde és friss volt, mint egy óriási harmatos harangvirág, amely 
épp most tárta szét szirmát a nap érintésétől. Messze, lent a völgyben egy gőzös 
fújta meg a kürtjét, és a távoli hang úgy lovagolt a szellő hátán, mint holmi messzi 
földről jött üzenet. 

Miután a szertartásnak vége lett, és az emberek kezdtek szétszéledni, Eliza 
beljebb ment a fák közé, hogy elkerülje a kíváncsi pillantásokat. Egyedül érezte 
magát és cseppet sem odavalónak. Olyan érzés volt ez, amivel addig még sohasem 
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kellett megbirkóznia. Különös, megmagyarázhatatlan szomorúságot érzett, mintha 
ő állna ott annál a sírnál lefelé bámulva… vagy talán mintha ő feküdne lenn, abban 
a kemény, fekete koporsóban, szépen karba tett kézzel, és a hulló föld tompa, 
magányos koppanását hallgatná. Könnyek szöktek a szemébe. Még beljebb kellett 
mennie a fák közé, hogy megszabaduljon mindettől. „Szedd össze magad, Eliza…” 
hallotta anyja hangját valahonnan messziről, „szedd össze magad, édes 
gyermekem…” 

Egyszer csak a hegytetőn találta magát, egy kicsi, füves tisztáson. Lent a nagy 
tölgyfák szürke törzse között homályosan látta a temetőt és az embereket az új 
sírnál. A kis tisztás másik oldalánál semmi más nem volt, csak a fenséges, néma 
erdő, mely mindent körülölelt. Ahogy megfordult, a csupasz ágak közt láthatta a 
völgyet, a csillogó folyót és a messzeségben a wheelingi háztetőket. Virginia 
hegyei még mindig sötétszürke ruhában rejtőzködtek, de egy leheletnyi égi 
ragyogás már bearanyozta a fákat. Még jobban megerőltette szemét, hogy lelásson 
a fatörzseken keresztül a völgybe, észrevett valami fehéret, ami a templomuk 
lehetett… vagy talán Wheatley háza a folyóparton. Messzebb, jobb oldalon volt 
egy másik fehér folt, mintha egy másik ház lett volna. Mögötte egy furcsa, fekete 
csík nyúlt le a meredek hegyoldaltól a folyóig. Lehet, hogy…? – merengett. 
Azután egy hang törte meg a csendet, ronda, de ismerős hang. A széncsúszda 
hangja. Most már biztosan tudta: az a fekete csík a pászta, és tőle balra, ami 
fehérlik a fatörzsek közt, az az otthona. Jóleső, vigasztaló érzés volt letekinteni és 
látni szeretett otthonát a temető tetejéről, ahol valakit éppen most temettek el. 

Aznap este, amikor Jacob hazaért Wheelingből és leült a nagy karosszékébe a 
nappaliban, Eliza így szólt hozzá hintaszékéből: 

– Jacob, azt szeretném, ha megtennél nekem valamit! 
– Mi lenne az? – kérdezte a férje gyanakvón. 
– Azt akarom, hogy végy nekem egy sírhelyet. 
– Egy micsodááát? 
– Jól hallottad. A temetőben jártam ma, mint azt te is tudod, részt vettem azon 

a temetésen, amit te olyan egyszerűen kihagytál… – mondta felhúzott 
szemöldökkel, s pillantására morgás volt a válasz. – Szóval – folytatta –, ahogy ott 
fenn sétálgattam egy kicsit, találtam egy megfelelő helyet, tényleg csodásat. Onnan 
látszik a folyó, a templomunk, még a házunk is, és ha kivágnak majd néhány fát – 
mert biztosan kivágják, amikor a temető terjeszkedik –, belátni az egész völgyet a 
Whiskey-zúgótól lefelé. Azt akarom, hogy ott fenn temessenek el, Jacob. Pontosan 
azon a helyen. És meg ne próbáld azt mondani nekem, hogy ha meghalok, elég lesz 
majd akkor erre gondolni, vagy hogy akkor már egyébként sem látok már 
semmit… 

– Rosszul érzed magad, Eliza? – kérdezte Jacob aggódó arccal. 
– Nem, egyáltalán nem – tiltakozott felesége hevesen –, ellenkezőleg. Jót 

sétáltam az erdőben, hallgattam a madarak énekét, és szedtem pár szál tavaszi 
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virágot. Régóta nem éreztem ilyen jól magamat! De – tette hozzá egy 
vállrándítással – amikor az ember elmegy egy temetésre, bizony átsuhan néhány 
szokatlan gondolat az elméjén. Egyikünk sem él örökké, ezt mindnyájan tudjuk. És 
amíg nincs más választásom ebben a kérdésben, bizonyosan kiválaszthatom azt a 
helyet, ahol utána az időmet tölthetem Gábriel harsonájának hangjára várva! 

Néhány pillanatig csend volt a sötétedő szobában. Az ablakon túl a közeledő 
éjszaka függönyei kezdtek összezáródni a völgy felett. A hegyek lassan 
visszahúzódtak a messzeségbe, az égbolt elveszítette színét, és apró, fényes 
csillagok szúrták keresztül. Köd telepedett a folyóra, fehéren és súlyosan, mint a 
megalvadó tej. Hallották, ahogy Jessica a konyhában csörömpöl. 

– Valamelyik nap vigyél fel oda és mutasd meg azt a helyet – szólt halkan 
Jacob mély hangján. Elhallgatott és sóhajtott. – Meglátom, mit tehetek. 

Ekkor Albert, Perkin és Ella berontottak a házba, mindegyikük kezében egy 
csokor vadvirág és barkaág volt. Eliza felkelt, hogy meggyújtsa az olajlámpást. 
Több szó nem esett a temetőről. 

Két hónappal később, május utolsó vasárnapján, ahogy a templomból sétáltak 
hazafelé a szelíd, bátorító napfényben, Jacob hirtelen megállt, és a hegyek felé 
fordult. A gyerekek jóval előttük jártak, úgy rohantak hazafelé, mint a kiscsikók a 
réten, Martha pedig a nyomukban. Alexander a mátkáját, Elizabeth Jonest kísérte 
haza. Mire a McMahon hídhoz értek, Jacob és Eliza magukra maradtak. 

– Mi lenne, ha felsétálnánk oda ebéd után és megnéznénk azt a helyet, amiről 
a múltkor beszéltél? – kérdezte Jacob. – Az idő is szép, és ha jobban belegondolok, 
nem is tudom mióta nem sétáltunk együtt az erdőben! 

Ez azonban nem ment zökkenőmentesen. Ebéd után Perkint lefektették 
pihenni. Alexandernek le kellett mennie az irodába, hogy előkészítse az 
okmányokat a másnap hajnali szállításhoz. Martha engedélyt kért, hogy 
meglátogassa egyik leánypajtását. Hamilton és Winfield Scott elment törpeharcsára 
vadászni Wortmannel, a hajóáccsal, Wilbur pedig elindult a kis fekete fiúval, Jesse 
Palmerrel, hogy felfedezzenek néhány barlangot a Pinch-folyón túl. Ella és Albert, 
amikor látták, hogy anyjuk sétához készülődik, vele akartak menni. Mindig vele 
tartottak, akárhová ment. Ezúttal azonban máshogy lett, Eliza hajthatatlan maradt. 
Szólt Jessicának, aki a konyhában dolgozott. 

– Jessica – mondta neki –, vidd el a gyerekeket sétálni valahova. Szedhetnek 
virágot, vagy amit akarnak… 

– Neeem! Én a mamával akarok menni! A mamával akarok menni! – kezdett 
sírni Ella, s Albert is azonmód rázendített. 

– Jessicával maradtok – mondta nekik Eliza határozottan, és kisétált az ajtón, 
Jacob pedig utána. 

Hallották, amint Jessica odabenn átveszi a parancsnokságot: 
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– Csitt legyen, gyerekek! Gyorsan segítsetek Jessicának elmosogatni ezeket a 
tálakat, hogy hamar elmehessünk megkeresni azt a bozontos farkú, bojtos fülű, 
sziklára mászó ugrifülest, amiről a múltkor meséltem… 

Odakinn Jacob elnevette magát. 
– Ez a Jessica aztán tényleg tud bánni a gyerekekkel! 
Még mindig az ünneplő öltönye volt rajta. Hajadonfőtt ment, deresedő haja 

felül már ritkult. Kezében sétapálcájával lassú, kényelmes léptekkel haladt az úton, 
oldalán hitvesével. A hídnál megállt egy pillanatra, és visszanézett a házra, a 
hajókikötőre és a tartálynál lehorgonyzott két uszályra. Mélyet lélegezve csendesen 
így szólt: 

– Eliza… hosszú utat tettünk meg, igaz? 
Szemében és mosolyában büszkeség volt. Eliza is nagy levegőt vett, de inkább 

fájdalmas sóhaj lett belőle: 
– Igen, Jacob. Valóban, nagy utat tettünk meg. Úgy bizony… 
Végigsétáltak az üres utcán a csendes vasárnap délutánban. A vasútállomás 

kihalt volt, csak egy fekete kutya üldögélt az állomásfőnök irodájának nyitott 
ajtajában, és lustán bolhászkodott. A templom után balra fordultak ott, ahol a rövid, 
keskeny sétány mindkét oldalán apró, roskadozó házakkal felfut a hegyoldalra, és a 
temetőhöz vezető ösvényben végződik. 

– Jó napot, asszonyom – köszöntötte Jacob udvariasan az egyik verandán 
üldögélő idős asszonyt, az pedig így felelt: 

– Jó napot, Mr. Heatherington, Mrs. Heatherington. Sétára indulnak? Hát nem 
csodás ez a délután? 

– De bizony az – helyeselt Jacob, Eliza pedig így szólt: 
– Gyönyörűek az íriszei, Mrs. Torbet! 
– Ó, köszönöm – felelte az idős hölgy a verandáról. 
Aztán lassan maguk mögött hagyták a házakat, és az erdei ösvényen jártak, 

ami lassan kanyargott felfelé a lejtőn. 
Az első nagy bükkfánál Eliza megállt. Ki kellet fújnia magát. 
– Hosszú ideje már, Jacob, hogy utoljára így együtt sétáltunk az erdőn – 

mondta. – Emlékszel az első alkalomra? Amikor elvittelek ahhoz a kis titkos 
víznyelőhöz, hogy megmutassam neked azt a szarvast a gidájával? Attól tartok, 
már szarvasok sincsenek… 

Felettük az áttetsző, kék égbolton galambok hurrogtak, poszméhek 
zümmögtek, és valahol fent a lejtőn egy fakopács kalapált egy odvas fát. Két 
pillangó kergetőzött az ágak között, míg végül elnyelte őket a zöld erdő. 

– Azt hiszem, hosszú ideje. Túlságosan hosszú ideje – mondta Jacob, és volt 
valami a hangjában, amitől könnyek szöktek a szemébe. Eliza a karjáért nyúlt, és 
szorosan belékapaszkodott. 

Egyikük sem szólt. Csak sétáltak és olykor meg-megálltak. Eliza kicsi, 
csontos már ráncosodó keze Jacob inas karjába kapaszkodott. Lassan haladtak, és 
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fel-felnéztek a fák koronájára, megálltak és megcsodálták a virágzó bokrokat, a 
kéklő ibolyaszigeteket a fűben, vagy csak… csak álltak és a fák közé bámultak, 
mintha keresnének valamit, amit réges-rég elvesztettek, és azóta sehol sem 
találnak. 

Keresztülmentek a temetőn, aminek hatalmas tölgyek adtak enyhe árnyat, 
elolvasták a sírkövekre vésett neveket, és több szót nem is váltottak. A sírokon túl 
az erdő birodalma következett. Eliza felvezette urát az ösvényen egyenesen oda, 
ahol nemrégiben a távoli várost fürkészte a fák rozsdabarna törzse közt. 

Aztán ott maradtak a kis füves tisztáson a hegy tetején, magas, néma fák 
vették körbe őket. A sűrű lombozattól már nem látták, inkább csak sejtették lent a 
házakat, a folyót és szemközt a virginiai hegyeket. 

– Hát ez az a hely? – törte meg a csendet egy idő után Jacob. 
– Igen, mondta Eliza – ez az a hely. 
Jacob bólintott. – Majd utánanézek. Milyen szép itt minden, Eliza… 
– Az. Arra emlékeztet… – egy pillanatig habozott, majd hozzátette –, amikor 

gyerek voltam… 
A befejezetlen gondolat néhány pillanatig ott lebegett a levegőben, mint a 

szélben céltalanul lebegő ökörnyál. 
Jacob ismét bólintott: 
– Tudom, utánanézek. 
– Nem akarok sokat, te tudod, Jacob. De ezt nagyon szeretném. 
– A tiéd lesz. 
– A miénk lesz – javította ki Eliza –, mindkettőnké, együtt. 
Hosszú ideig kéz a kézben álltak. Szellő lebbent át a fák közt és füstszagot 

hozott. A szag pillanatokon belül erősebb lett. Jacob felkapta fejét. 
– Valami ég – mondta –, menjünk! 
Ahogy ereszkedtek lefelé, észrevették a füstöt a fák között. Nyugat felől hozta 

a szél. Erős füst. Rossz füst. Az a fajta, ami a veszély és pusztulás nyomában 
támad. A város már nem volt néma. Emberek verődtek össze az utcán kis 
csoportokba, és nézték, amint a füst nagy, mérges felhőkben szállt fel Crow 
Woodsból. Aztán egy fiatalember vágtázott lefelé lóháton a hegyoldalon. Lováról 
ömlött az izzadság és a hab. 

– Valaki felgyújtotta a viskókat Crow Woodsban – ordította feléjük a férfi 
rémülten. – Lövéseket is hallottunk! Szükségünk van odafenn a seriff-helyettesre! 

Abban az évben E.B. Winans volt a seriff-helyettes Bellaire-ben, egy 
keménykötésű fickó, akinek ökle akkora volt, mint egy csődör patája. Felnyergelte 
lovát, és három önkéntessel felnyargalt, de nem tehetett sokat. A hat viskó porig 
égett, és még az aljnövényzet is lángra kapott. Semmit sem lehetett már tenni, 
csupán hagyni, hogy a tűz kitombolja magát. Másnap három férfiholttestet találtak 
a romok alatt. Mindhárom néger volt, fejüket golyó roncsolta szét. A kunyhók 
többi lakóját később Neffsben találták meg egy elhagyatott, régi pajtában rejtőztek 
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el, mint a farkasok által riogatott birkanyáj. De bármiféle kérdést intézett hozzájuk 
a seriff, nem mondtak többet annál, hogy tűz volt, és ők elfutottak előle. Hogy ki a 
gyújtogató és ki lőtte le azt a három embert, nem tudták, vagy túlságosan féltek 
ahhoz, hogy elmondják. 

Júniusban volt még néhány tűzeset fenn a hegyekben, és minden egyes 
alkalommal olyanok házai égtek le, akik szökevény rabszolgákat fogadtak be a 
folyó túlsó partjáról és munkát adtak nekik. Azok, akik nem nézték jó szemmel, 
hogy a feketék Ohióban keresnek menedéket, úgy döntöttek, tesznek valamit ez 
ellen. Júliusban egy prédikátort vertek meg. A kapitányok jelentették, hogy veszély 
leselkedik rájuk a város körül végig a folyó mentén. Aztán Len Conwayt, az egyik 
komp tulajdonosát a vasútállomásnál egy éjjel agyonlőtték a bokrokból. Tudták 
róla, hogy átcsempészi a menekült feketéket, befogadja őket, és munkát talál 
számukra vagy az épülő vasútnál vagy beljebb a szárazföldön. 

Másnap reggel, még mielőtt a Len haláláról szóló hírek elterjedhettek volna, 
Sam ezt mondta Jacobnak a pajtában: 

– Jacob ’ram, hát én és Jessica meg a gyerekek ma elköltözünk. 
– Miről beszélsz? – kérdezte Jacob homlokát ráncolva. Azokban a napokban 

más gondolatok kavarogtak a fejében. Az egyik gőzösére rálőttek lenn, Marietta 
környékén, és egyik embere megsebesült. Kapitányai fegyvert és több embert 
kértek a hajókra. Sam egyenesen a szemébe nézett. Arca sápadt volt. 

– Mert hát ez a hely nem jó a fekete embernek, ’ram – mondta halkan –, 
tegnap éjjel füst volt odaát Benwoodban. Férfiak táboroznak ott. Rossz emberek. 
Átjönnek bármikor, fellógatnak egy fára, és elviszik Jessicát meg a gyerekeket… 

– Badarság! – fakadt ki mérgesen Jacob. – Itt törvény és rend van! Itt 
maradtok, és én gondoskodom arról, hogy ha bárki a földemre jön és bánt titeket, 
az a börtönben végzi. 

Sam csak állt ott némán, és a földet nézte. Délben, amikor Jacob hazament 
ebédelni, Eliza a verandán állt Perkinnel. Feldúlt volt. 

– Nem láttad Jessicát? – kérdezte. – Vagy Samet? Sehol sem találom őket. 
Jacob átment a kunyhóhoz. Üres volt. 

Aznap éjjel John Wortman korcs kutyája röviddel éjfél után ugatni kezdett. 
Addig ugatott, míg végül Wortman és a kikötőben horgonyzó gőzös legénységének 
néhány tagja fel nem ébredt. Tiszta, csillagos éjszaka volt, a telihold magasan járt a 
hegy felett. Ahogy Wortman kilépett a szobája ajtaján, kutyája felbátorodva a 
jelenlététől elkezdett rohanni a tartálynál kikötött uszályok felé, le a folyóhoz, és 
közben dühödten ugatott. Wortman lekapta megtöltött puskáját a falról és követte a 
kutyát. Páran vele mentek. A kikötő kihaltnak tűnt, de lejjebb, ahol a parton füzek 
álltak, mozgást lehetett kivenni a félhomályban. 

– Ki van ott? – kiáltotta Wortman. 
Választ nem kapott, csak a kutya ugatott egyre hangosabban. 
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– Azt hiszem, egy csónakot látok a parton – suttogta az egyik ember Wortman 
mögött –, a magas fa mellett… 

Wortman rohanni kezdett a part felé. Hirtelen fény villant. Nem a parton, 
hanem feljebb. Aztán megint. Sárga láng, mintha fáklya lenne a sötét hegyoldal 
alatt. A láng sárgáról fehérre változott, és gyorsan terjedt. Sam kunyhója volt az. 
Égett. 

– Tűz van! Tűz van! – kiáltozta John Wortman. – Hozzátok a vödröket! 
A mögötte lévő férfiak a szálláshely felé kezdtek szaladni, míg ő a kunyhó 

felé igyekezett. Hirtelen lövés dörrent. A partról jött. A golyó, éles hanggal 
Wortman feje mellett süvített el. 

– A teremtésit! – sziszegte, és tovább rohant a fűzfák felé, ahonnan a lövés 
érkezett. – Várjatok csak, majd elkaplak én titeket… 

A csillagfényes félhomályban két alakot látott szaladni az égő kunyhótól a 
folyóhoz. 

– Állj, vagy a pokolba küldelek! – üvöltött rájuk, s a puskát a vállához emelte. 
De azok ketten nem álltak meg. Ehelyett még egy lövés érkezett, és ezúttal 
Wortman érezte, hogy a golyó az ingét eltépve a karjába fúródott. 

– Átkozottak… – a puskát a part felé fordította, ahonnan a lövés jött. 
Homályosan ki tudta venni a parttól távolodó evezős csónakot, amibe emberek 
ugráltak be. Célzott és meghúzta a ravaszt. Éles kiáltás és hangos szitkozódás 
hallatszott, és még két lövés jött a csónakból. Amikor a férfiak odaértek hozzá, 
John a földön ült, jobbjával sebesült bal karját szorította. 

– Eltaláltak, a keservit! – szitkozódott. – Ha csak még egyszer célba vehetném 
őket ezzel a puskával! 

A körülötte állók látták, ahogy a csónak lefelé sodródik az árral, majd eltűnik 
a ködben. 

Az öreg kunyhó aznap éjjel porig leégett. John Wortman, akinek sebesült 
karját Hester Birdsong kötözte be és kötötte fel, olyan dühös lett, mint egy 
felbőszült bika. Unszolására Jacob azonnal elment Wheelingbe és hat vadonatúj 
Winchester puskával tért haza. 

Eliza igen zaklatott volt aznap. 
– Sam biztosan tudott valamit – mondogatta. – Miért is nem mondta el 

nekünk! Bent tartottam volna őket itt a házban, az embereink pedig csapdát 
állíthattak volna a gyilkosoknak. 

Aznap éjjel, miután ágyba dőltek, Jacob egyszer csak így szólt: 
– Egyébként, ma nyélbeütöttem azt a dolgot ott fenn… Mr. Graham, a St. 

Clairsville-i ügyvédünk majd elvégzi a papírmunkát. 
Szavait csend követte. Eliza tudta, hogy a temetőről beszél. A sötétben Jacob 

nem láthatta felesége arcát, de érezte, hogy kezét a vállára teszi, és nem ereszti el. 
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28. fejezet 

Azon a nyáron Alexander megházasodott. Jacob egy gerendaházat épített neki 
közel az irodához és a kikötőhöz, és az ifjú pár augusztusban be is költözött. Két 
nappal később híre jött, hogy a Lady Elizát kalózok támadták meg a Mississippin, 
körülbelül New Orleanstól százmérföldnyire északra. Otis McDuff kapitányt és 
egyik emberét meggyilkolták, holttestüket a folyóba dobták, a gőzöst pedig 
átkutatták és felgyújtották. A két cukorral megrakott uszályt ellopták. A legénység 
többi részét sebesülten és összeverve fákhoz kötözték, így találtak rájuk a 
folyóparton. A háromszintes utasszállító gőzös, a Washington vette fel és vitte el 
őket a New Orleans-i kórházba. Az első jelentés a columbusi hatóságoktól érkezett. 
A második a hatalmas Washington kapitányától. A kapitány több mint egy órán át 
ült Jacob irodájában, és mindent elmondott, amit a támadásról tudott. Idősebb Dick 
Shreeve kapitány szerint egy csapat lázadó jelentette a „kalózokat” a natchezi út 
környékéről, akik valahogy megneszelték, hogy a Lady Eliza szökött rabszolgákat 
vett fel, és Ohióba viszi őket. 

– Szökött rabszolgákat? Honnan vették ezt? – kérdezte Jacob felháborodva. – 
Csak cukrot szállított, semmi mást! 

– Meg hat feketét, akik azokon a fákon lógtak, melyek alatt az ön sebesült 
legénységének a tagjait megtaláltuk – mondta Shreeve kapitány szárazon. – A 
legénység szerint volt néhány asszony és gyermek a fedélzeten, de őket láthatóan 
élve vitték vissza gazdáikhoz. Hiba volt ilyesmibe keveredni – tette hozzá a 
kapitány. – Sokszor mondtam Otisnak is, de rám se hederített. Van itt pár dolog, 
amit meg tudtunk menteni – mondta a földön heverő zsákra mutatva –, a gőzös egy 
öbölben van kikötve, már ami megmaradt belőle… 

A Lady Eliza fedélzetéről megmentett tárgyak között volt Otis McDuff régi, 
véres sapkája és kis bőrerszénye, benne egypár dobókocka, néhány ezüst garas, egy 
talizmán, ami egy elnyűtt, piszkos nyúlláb volt, valamint egy kis aranyszőke 
hajfürt, amit fekete zsineggel kötöttek össze. 

Miután Shreeve távozott, Jacob egy ideig csak ült asztalánál, és egy olyan 
ember szánalmas földi maradványait nézegette, akit nagyon is megtanult becsülni 
és szeretni. Aztán felkelt, fogta a véres sapkát, az erszényt a kockákkal, a 
nyúllábat, az aranyszőke hajtincset, és lesétált a kikötőhöz. Este volt. A nap, mely a 
gerincen guggolt a bánya felett, arany nyilak ezreit szórta a nyugtalan folyóba. A 
szél felkapta a tömény halszagot, a kátrány szagát, a felsuvickolt fedélzet 
összetéveszthetetlen szagát, a vízét, a szénét… mindent, amit egy olyan öreg 
folyami patkány, mint Otis McDuff szeretett mélyen a lelkébe szippantani. 

Sokáig állt ott, s a rohanó vizet nézte. Mintha magát az életet szemlélné, ami 
egyre csak halad, soha nem áll meg egy pillanatra sem, hanem elvisz mindent, ami 
belé hullik, elviszi valahová, amit az ember jobb híján csak „örökkévalóságnak” 
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hív: a perceket, órákat, napokat meg az éveket, az álmokat és az emlékeket… 
mindent, amiből egy ember élete, szíve és lelke áll… csak elviszi, és sosem hoz 
vissza semmit. 

Valahol messze egy kürt kiáltott bele az estébe, és mintha jeladás lett volna, a 
folyó túloldalán a bíbor lejtők hirtelen elsötétedtek. A nap lement. Az est átadta 
helyét a kezdődő éjszakának. Jacob ekkor belehajította a sebes folyóba az öreg 
kapitány sapkáját, és a férfi életének összes apró titkát rejtő bőrerszényt. 

– Otis McDuff, Isten veled! – motyogta halkan. 
– Isten vegye magához a lelkét! Ámen – mondta mögötte valaki, és ahogy 

hátrafordult, meglepetten látta, hogy a tagbaszakadt John Wortman állt ott felkötött 
karral. Másik kezével egy könnycseppet törölt ki a szeméből. 

Januárban, pár nappal újév után felgyújtották a folyó túlsó partján a 
bentwoodi vasútállomást. Az állomásfőnököt és a pályamestert családjuk szeme 
láttára kenték be szurokkal, s tollban hempergették meg. Három négert, akik a 
rakodódokknál dolgoztak, felkötöttek, a többieket csak azért nem, mert sikerült az 
erdőbe menekülniük. A hivatalos nyomozás csak két héttel később indult meg, és a 
késedelem miatt a rendkívüli havat hibáztatták. A virginiai hatóságok húzták az 
időt, annak ellenére, hogy a befolyásos wheelingi kereskedők és iparosok többször 
is tiltakoztak. Az egyre bizonytalanabb politikai helyzet miatt márciusban az 
üveggyáros Thomas Sweeney személyes találkozót hívott össze. Meghívást kapott 
az összes befolyásos ember az ohiói oldalon, Martin’s Ferry-től Bellaire-ig. Köztük 
természetesen Jacob is. Őt Crispin Oglebay, a milliomos hívta meg, aki akkoriban 
új bridgeporti kúriájában lakott. 

Hűvös, esős délután volt, amikor Sullivan fedett fogata felvette Jacobot a háza 
előtt. A fellegek sötétek és súlyosak voltak, az eső ezernyi vastag fonala valósággal 
a hegyekhez kötözte őket. Az út merő sártengerré változott, s sárga iszap fröccsent 
szerteszét a lovak patái és a kocsikerék alól. 

Jacob még sosem látta belülről a bridgeporti kúriát, nagysága és pompás 
eleganciája igen mély benyomást tett rá. Első gondolata ez volt: Vajon Elizának 
tetszene-e? 

Az uniformist viselő komornyik az „úri szalonba” vezette őket, egy tágas 
terembe, ahol hatalmas fehér márványkandallóban bükkfa hasábok égtek, a falakon 
mindenütt vadásztrófeák és olajfestmények függtek, a padlón medvebőr szőnyegek 
voltak kiterítve. A házigazda ott várakozott rájuk. Megkérték őket, foglaljanak 
helyet a kandalló előtt álló nagy, kényelmes karosszékekben, míg a komornyik 
francia konyakot szolgált fel kristálypoharakban, ezüsttálcán. „Vajon tetszene-e ez 
Elizának?” – morfondírozott, és annyira le volt nyűgözve, hogy gondolkodás 
nélkül a kristálypohár után nyúlt, ahogy a többiek, és lenyelte a konyakot. 
Meglepően simán csúszott le, anélkül, hogy égetné a torkát, mint az a másik ital, 
amit úgy harmincöt évvel ezelőtt ivott abban a takaros kis kocsmában, a 
szülővárosában. Akkor megfogadta, hogy soha többé nem nyúl az ördög italához. 
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Most hirtelen bűntudat fogta el, mert megszegte ígéretét. Annyira lefoglalták a 
saját gondolatai, hogy alig tudott házigazdájukra figyelni, aki arról beszélt, hogy 
miért kell megvitatniuk a problémákat, mielőtt elmennek a wheelingi gyűlésre. 

– Végül is – próbálta magyarázni Crispin Oglebay, ez a tar fejű, hatvanas évei 
elején járó úriember – Wheeling az Virginia, és ahogy a dolgok mostanában állnak, 
elkerülhetetlennek látszik némi konfrontáció, mivel egyes déli államoknak és az 
Unió többi államának eltérő gazdasági érdekeik vannak. Azt beszélik – folytatta 
Oglebay –, hogy bizonyos államok azzal fenyegetőznek, hogy elszakadnak az 
Uniótól, és Sweeney… nos, lehet, hogy nyilvánosan kiáll majd a rabszolgaság 
eltörléséért, de nem ez itt az igazi kérdés. Az igazi kérdés a piacok helyzete. A 
tengeren túl a gyapotért háromszoros árat fizetnek, nemkülönben a cukorért. 
Sweeney mindkettőben érdekelt, és érthető, hogy akik ezekkel a termékekkel 
kereskednek, szívesebben üzletelnek Angliával ahelyett, hogy New York, 
Connecticut, Massachussetts vagy Pennsylvania államokig utaznának. A baj az – 
magyarázta Oglebay –, hogy a tengerentúlra árut szállító hajóknak visszafelé is 
hozniuk kell valamit, hogy az út kifizetődő legyen, és amit visszahoznak, azt az 
északi államoknak a délieknek kell eladniuk, hogy megéljenek. Ezért hát, uraim, 
azt szeretném, ha két dolgot észben tartanának, amikor a gyűlésen leszünk – zárta 
beszédét Oglebay –, az egyik, hogy a komoly konfliktus elkerülhetetlen. A másik, 
hogy Mr. Sweeney több gyapotföldet is birtokol lenn Georgiában, 
cukornádültetvényeket Mississippi államban, míg a Sweeney Hajózási Társaságnak 
hét vagy nyolc tengerjáró hajója van, melyek rendszeresen átszelik az Atlanti-
óceánt. Arra buzdítom önöket, uraim, hogy legyenek nagyon óvatosak. 

Figyelmeztetésének megvolt a hatása. A kocsiban, miközben a kúriáról 
hajtottak kifelé, Sullivan ezt kérdezte: 

– Mit gondolsz erről, Jacob? 
– Azt hiszem, haza kellene mennünk – felelte Jacob. 
– Én is. 
Amikor Jacob kora este hazaérkezett, még mindig esett. Eliza a gyenge fényű 

olajlámpás alatt üldögélt, ölében a nyitott Bibliával, és néhány pillanatig Jacob 
csak állt a küszöbön, és bámulta az egyszerűen berendezett szobát. 

– Korán megjöttél – mondta Eliza –, ilyen rövid volt megbeszélés? 
Jacob levette kalapját és kabátját, a fogasra akasztotta őket, és így szólt: 
– ’liza, látnod kellett volna azt a helyet! Otthon, Angliában csak hercegek és 

grófok élnek ilyenben! Látni kell, hogy az ember elhiggye! Egy nap elviszlek oda, 
és egy nap… igen, egy napon építek neked egy ugyanilyet, ezt most ünnepélyesen 
megfogadom! Ide figyelj… ahogy azok a falak be vannak vonva valami selymes 
anyaggal, gyönyörű színekkel! Aztán a bútorok, Eliza, még sosem láttam olyat. 
Mindent Franciaországból és Spanyolországból hozattak. Na és a szobák mérete! 
Ez az egész ház nem töltené ki egyik termet sem, amit én ott láttam…! 
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– Igen – vágott közbe Eliza ásítva –, csak gondolj bele, mennyi fát kellene 
behordanod nap mint nap, hogy felfűtsd azokat a hodályokat. És hogy állunk a 
takarítással? Jobb, ha elfelejted, Jacob, és mesélj inkább a fontosabb dolgokról! 

– Számunkra nem volt érdekes. Úgy döntöttünk, kimaradunk belőle. De a 
kúria, Eliza, saját szemeddel kellene látnod… 

Eliza azonban rá se hederített. 
– Bölcs döntés volt – mondta, s megint ásított. – Menjünk aludni, későre jár! 

Egyébként Perky megint köhög, és úgy látszik, láza is van. Faggyúpakolást tettem 
a mellére mustárral. 

– Küldjünk orvosért? 
– Majd reggel meglátjuk. 
Másnap, késő délután eljött az orvos: két nappal később Perkin halott volt. 

Elizát Marthának és Alexander feleségének, Elizabethnek kellett kivonszolnia a 
gyerekszobában álló kiságytól. Nem sírt. Nem is panaszkodott. Még csak nem is 
szólt. Úgy tűnt, nincsenek érzései, mintha egy darab fa volna. Teljesen magába 
roskadt. 

A nap további részében csak üldögélt a nappali ablakánál a hintaszékben, 
ölében a nyitott Bibliával. Nem olvasott, csak bámult kifelé az ablakon, ahogy a 
vak ember bámul a semmibe. Aznap éjjel le sem feküdt, csak üldögélt ott. Reggel 
Jacob odament hozzá és gyengéden a vállára tette kezét. 

– Már… ássák neki a sírt – mondta halkan. – Ott fenn, a tisztáson… 
Eliza testén remegés futott végig. Felemelte a fejét és férje szemébe nézett. 

Arca beesett lett, öregnek és ráncosnak látszott. Szemei tágra nyíltak a rettenettől. 
– Ne, Jacob, ne! – törtek elő a szavak ajkairól fojtott suttogással. – Ne oda! 

Olyan magányos ott, Jacob, annak, aki ilyen kicsi! Egyes-egyedül! Oh, 
gyermekem… – Könnyek gördültek végig az arcán. Lehajtotta fejét, s megint ezt 
suttogta: 

– Ne oda, ne… még ne… 
Aztán a törékeny kicsi asszony csak ült ott a nagy hintaszékben, vállai 

rázkódtak, fehér keszkenőjét az arcához szorította. Jacob félszegen állt mellette, 
munkától kérges tenyerét Eliza csontos vállán tartotta, s mindössze ennyit tudott 
mondani: 

– Rendben van, Eliza kedvesem, rendben van… 
Eliza később kiment, és azt kérte, hagyják magára. Körbejárta a házat elölről s 

hátulról, itt-ott megállt, egy-két pillanatig szemlélt egy fát, egy virágzó bokrot vagy 
az üres virágágyást. Az ég kék volt, fájdalmasan kék egy olyan anya számára, aki 
helyet keres, ahová gyermekét eltemetheti. Ahogy erre-arra tekingetett, a feltűzött 
haján meg-megcsillant a napfény. Azoknak, akik mély aggodalommal figyelték az 
ablakból, úgy tűnt, mintha feje lágy, aranyszínű, szinte természetfeletti fényben 
csillogna. 
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Perkin ideiglenes sírját a ház mögött, kissé balra ásták ki a köves talajból, amit 
látni lehetett az emeleti hálószoba egyik ablakából. Egy kényelmes széket 
helyeztek az ablak mellé, és Eliza órákon át ücsörgött ott egyfolytában, ölében a 
Bibliával, elolvasott egy részt, aztán kinézett az ablakon, ahogy a gyermekükre 
vigyázó anyák szokták. Meghagyta, hogy hortenziát ültessenek a kis sírhantra, 
mögé pedig aranyesőt, ami szinte védőfalként áll majd a fenti vad, sziklás lejtő 
felől. 

Aztán egyszer csak azt a hihetetlennek tűnő hírt kapták, hogy néhány állam 
kilépett az Unióból, és külön Konföderációt hozott létre. Verekedések törtek ki 
Wheeling utcáin a délieket támogatók meg azok közt, akik az unió pártján álltak. 
Barát fordult barát ellen, gyermek szülei ellen. A polgármester a milícia segítségét 
kérte a béke megőrzéséhez, de senki nem tudta biztosan, hogy maga a milicia 
vajon kinek a pártján áll. 

A bellaire-i fogadókban szinte minden éjjel verekedés volt, és amikor kiderült, 
hogy a Bellaire Szöggyár ágyúgolyókat gyárt az Unió hadserege számára, az egyik 
Bradford fiút az utcán agyonlőtte egy ismeretlen virginiai, aki aztán átszökött a 
folyón, és elnyelték a hegyek. Ugyanakkor a város túlsó végén álló néhány épület 
rejtélyes körülmények között kigyulladt. Keleten és délen tombolt a háború. A 
folyón kirabolták a gőzösöket, vagy egyszerűen elkobozták. A szállításokat 
csökkenteni kellett, és csupán egyetlen Heatherington hajó vihetett szenet 
Cincinattitől délre. A Baltimore-Ohio Vasúttársaság tetemes pénzt veszített a 
háború miatt. A forgalmat gyakran hetekre le kellett állítani. Ez kihatott az üzleti 
ügyekre a Columbos – Bellaire vonalon is. Sullivan lemondott az elnökségről, és 
tartalékos tisztként szolgálatra jelentkezett az Unió erőinél, ezredesi rangban. 

Eliza nyugodtan fogadta a híreket. Az idő legnagyobb részében csak ablak 
melletti székében üldögélt, vagy amikor az idő megengedte, a Perky sírja melletti 
lócán pihent, és hangosan felolvasott a Bibliából. Az orvos szerint levertsége a 
gyermeke elvesztése miatt elszenvedett megrázkódtatás következménye, és előbb-
utóbb el fog múlni. El is múlt, augusztus közepére. 

Aztán a bellaire-i postahivatal előtt toborzás volt. Az Unió hadseregének két 
tisztje önkénteseket toborzott, akik hajlandók harcolni „az Amerikai Egyesült 
Államok függetlenségéért a rebellis déli földesurakkal és rabszolga-kereskedők 
ellen”. Déltájban Alexander felesége, Elizabeth zokogva jött át. 

– Alex bement a városba, hogy jelentkezzen! – panaszolta anyósának. – 
Hazajött az irodából, megebédelt, aztán felkelt, és azt mondta, tudja, mi a 
kötelessége, s ezzel elment. Mihez kezdjek most? 

– Azt nem tudom, csak azt, hogy én mihez kezdek most – felelte eltökélten 
Eliza a kis Perky sírja mellett. Hirtelen felkelt és letette a Bibliát. – Mondjátok meg 
annak a mihaszna lovászfiúnak, hogy fogjon be valami lovat abba a bricskába, de 
gyorsan! – rendelkezett, és fürge, energikus léptekkel bement a házba átöltözni. 



Wass Albert Eliza 

– 246– 

Senkit sem vitt magával a kocsiban. A hatalmas pej könnyű vágtában húzta az úton 
a zötykölődő kocsit. 

Alig félóra múlva győzedelmesen tért vissza Alexanderrel az oldalán. A 
magas, karcsú fiatalember, aki vékony ajkai felett bajuszt viselt, amitől öregebbnek 
nézett ki a koránál, duzzogva ült anyja mellett a bakon, mint egy iskolakerülésen 
kapott fiú. 

– Anya, megszégyenítettél azok előtt az emberek előtt! – fakadt ki, amikor 
leugrott a kocsiról a ház előtt. – Legalább hagytad volna, hogy én fogjam a 
gyeplőt! 

– Inkább látom a fiamat megszégyenülni és életben, mintsem holtan vagy 
rokkantan tíz medállal a mellén! – felelte. – Most pedig nyújtsd a kezed, mint egy 
úriember, és segíts le! 

Késő ősszel az egyik hajóskapitány Cincinattiben olyan hírekről szerzett 
tudomást egy fogadóban, amelyek okoztak néhány álmatlan éjszakát a 
Heatherington-házban, és rengeteg szóbeszédre adott okot Bellaire városában. A 
Samuel Foster nevezetű kapitány hallotta, amint néhány matróz egy bizonyos 
Heatherington ezredesről beszélget, aki egy vakmerő fickókból álló szakasz 
parancsnoka Alabamában. Szép kis pusztítást okozott azzal a szokásával, hogy az 
éjszaka közepén rohanja le ellenségeit, hangtalanul, mint az indiánok. Foster 
kapitány aztán megkérdezte őket, tudják-e annak a Heatherington ezredesnek a 
keresztnevét. „Persze, hogy tudjuk” – volt a felelet –, „az emberei John ezredesnek 
szólítják, mert a Heatherington név ott lenn nem cseng valami jól. Azoknak az 
ördögöknek a legtöbbje a cajunok közül való” – magyarázta egyikük. 

Mivel mindenki, aki hallotta Foster kapitány történetét, azt feltételezte, hogy a 
cajunok biztosan a déliek oldalán harcolnak, nem volt kérdéses, hogy John 
Heatherington melyik oldalon áll. Ez persze egyeseket felkavart Bellaire-ben, és 
hirtelen emlékezni kezdtek: 

– Hé, hiszen Mrs. Heatherington volt az, aki néhány hónappal ezelőtt 
megjelent a sorozáson, és hazavitte a fiát. Még meg is szidta, mert az Unió oldalára 
akart állni. Ez az asszony a lánya az öreg Thomas Armstrongnak, aki épp a múltkor 
verekedésbe keveredett a hegyekben, mert kiállt a lázadók mellett. Egy 
szökevényfeleség nevelte fel, meg az az öreg fogadós fenn a Whiskey-zúgónál, aki 
korábban rabszolga-kereskedő volt! Nocsak, nocsak – fontoskodtak az emberek –, 
legalább tudjuk, ki merre húz! 

Egyik éjjel részegek kövekkel dobálták meg a Heatherington-ház ablakait, és 
otromba szavakat kiáltoztak. Másnap néhány aszszony, amikor észrevették Elizát a 
templomba menet, köszönés helyett félrefordították a fejüket. 

Aztán nem sokkal karácsony előtt egy hivatalos levél érkezett az Egyesült 
Államok Hadseregének főhadiszállásáról Mr. és Mrs. Heatheringtonnak címezve, 
amiben a tábornok a hadsereg titkárának nevében arról tájékoztatta őket, hogy fiuk, 
John Heatherington kapitány, kitüntetésekben részesült az Amerikai Egyesült 
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Államok védelmében véghez vitt kiemelkedő hőstetteiért. A levél tartalma 
valahogy kiszivárgott a Heatherington-házból, valószínűleg Alexander felesége és 
annak családja révén. A helyi újság le akarta közölni a kitüntetés szövegét az első 
oldalon. Eliza azonban megtagadta az engedélyt. 

– Akik a pletyka hírére ellenünk fordultak – mondta –, nem a barátaink, és 
nem érdemlik meg, hogy megtudják az igazságot. 

A megbolydult országban nap mint nap véres csatákról érkeztek a hírek, 
nyomorúságról, dögvészről, égő városokról, feldúlt otthonokról és borzalmas 
tettekről, melyek mindkét oldal rovására felírhatók. Aztán nyár elején az Unió 
katonáinak egy egész regimentje tűnt fel a folyó túlsó partján, Benwoodban. 
Vonattal jöttek Baltimore-ból, és az Ohio folyón akartak átkelni, aztán elindítani a 
vagonokat a másik oldalon, és Kentuckyban leverni a lázadókat. Pontonhidat 
vertek, mellyel a bellaire-iek őszinte ámulatára egy nap alatt elkészültek. A tisztek 
parancsára bezárták az összes kocsmát. A katonák a vasútállomáshoz masíroztak, 
bepakoltak a kocsikba, és másnap korán reggel távoztak. Az utcát, melyen a 
katonák végigmasíroztak, később Unió utcának nevezték el. 

Azon a reggelen, amikor az Unió katonái a Kentuckyba tartó vonaton 
elhagyták Bellaire-t, a tízéves Ella Heatherington egy papírfecnit talált a veranda 
lócáján, mely egy kis kővel volt lesúlyozva. Odavitte édesanyjának. Rövid üzenet 
volt Hamdentől. „Kedves mama és papa! – állt a levélkében – Sajnálom, de el 
kellett mennem. Szerető fiatok, Hamden.” 

Eliza a papírral kezében lerohant az irodába, de csak Alexandert találta ott, 
Jacobot nem. 

– Az öcséd elszökött a katonákkal! – kiáltott rá. – Tennünk kell valamit! 
Jacobot az egyik tárnában találták meg, ahol éppen az új dúcot vizsgálta. 
– Utánuk kell menned! – sikoltozott Eliza az összes bányász szeme láttára. – 

Ellopták a fiamat! Meg kell tudnod, hová vitték! Vissza kell hoznod őt! 
Elizát hazavitték, egyik oldalán Jacob, a másikon Alexander támogatta. 

Zokogott megállás nélkül. Bezárkózott a hálószobába, és senkivel nem beszélt. 
Martha vette át a ház irányítását, és Jacobnak több mint egy hétig az irodában 
kellett aludnia. Eliza hozzá intézett első szavai ezek voltak: 

– Jacob Heatherington, ha bármi történik a fiammal, sosem bocsátok meg 
neked! 

A háború sokáig tombolt, és sok szörnyű és sok érthetetlen dolog történt 
mindenfelé. Eliza nap mint nap az ablaknál ült hintaszékében, ölében a Bibliával. 
Látta, amint kertjében elhervadnak a virágok, a fák levelei színt váltanak és 
lehullanak, ahogy néma hóesés takarja be a hegyoldal sebeit, s a világot egyetlen 
hatalmas temetővé változtatja. Aztán hosszú hetek alatt végignézte, ahogy a 
napsugarak újult erővel megtörik a jég uralmát a folyón, megolvasztják a havat, és 
újra életet lehelnek a világba. Mindezt némán figyelte az ablakból, sápadtan és 
nyúzottan, ölében a nyitott Bibliával. Aztán egy napos tavaszi délutánon, két 
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nappal húsvét előtt egy fiatal ezredes jött az úton a ház felé. Hamden volt az, éppen 
a szabadságát töltötte. Eliza nem látta, amint megérkezett. 

Egyedül Martha tett-vett otthon. Felvezette öccsét, majd bekopogtak az ajtón. 
– Bejöhetünk? – kérdezte Martha. 
– Ki van itt veled? 
– Meglepetés! 
Odabenn rövid ideig csend volt. 
– Bárki is az, hozd be! – szólt Eliza. 
Martha kinyitotta az ajtót és betolta Hamdent. A fiú, hogy elrejtse zavarát és 

bűntudatát, tréfálkozni kezdett. Összecsapta sarkát és bekiáltott a szobába: 
– Édesanyám! Hamden Heatherington hadnagy irgalomra és megbocsátásra 

jelentkezik! 
Eliza az ablaknál kővé meredt, és néhány pillanatig úgy bámult a fiára, mintha 

kísértetet látna. Aztán a szeméből eleredtek a könynyek. 
– Hamden… kisfiam…! 
– Mama… 
Eliza számára ez volt élete legrövidebb hete, amit erősen beárnyékolt a tudat, 

hogy ez csak szabadság, és a fiának rövidesen vissza kell térnie a háború 
borzalmaihoz. Amikor eljött a nap, megcsókolta és így szólt: 

– Tudom, hogy Isten veled lesz. – Nem sírt, csak szomorúan mosolygott. – 
Imádkozom érted, fiam. 

Nem volt hajlandó kikísérni fiát a vasútállomásra. 
– Legyen meg, aminek meg kell lennie! – mondta. – Nincs értelme halogatni. 
Martha vele maradt, de a család többi tagja, Alexander, Wilbur, Ella, Albert és 

Winfield Scott apjukkal tartottak, kivitték Hamdent a vonathoz. Az állomáson 
Jacob kezet rázott fiával. 

– Büszke vagyok rád, fiam – mondta. – Sok szerencsét! 
– Hamarosan visszatérek – felelte Hamden a kocsira fellépve –, ez a háború 

már nem tarthat soká. 
Még két évig tartott. Hamden egyszer újra hazajött, immáron kapitányi 

rangban, de nem maradhatott sokáig. Eljegyezte ugyanis az ezredes lányát 
Baltimore-ban. Az ezredes jól menő üzletember hírében állt, és nem voltak fiai, 
csupán egy lánya. A lány „ára” az volt, hogy Hamden üzlettársa lesz apósának. 
Amikor Hamden harmadjára hagyta el otthonát, könnyek sem hullottak, és nem 
kísérték ki a vasútállomásra sem. Jacob pipogya fráternek nevezte, aki egy lány 
mosolyáért elhagyja családját. 

– Amikor azt hittem, hogy elvesztettem, visszakaptam őt – jegyezte meg Eliza 
keserűen –, és amikor örültem, hogy visszakapom, örökre elvesztettem. Ki lesz a 
következő? Te, Martha? Nem maradhatsz örökké velem! Már huszonöt éves vagy! 

Akkor már megint Jessica vezette a konyhát. A háború utolsó éve alatt történt. 
Egy éjjel valaki kopogtatott az ajtón. Már mindenki ágyban volt, kivéve Jacobot és 
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Alexandert. Az irodában ültek, és az üzletről beszéltek. Adót kellett fizetni, és 
Alexander az új nyomtatványokat magyarázta, melyek kitöltésre vártak. 

– Csak maradj a papírjaidnál – mondta apja. – Majd én kinézek. 
Az ajtóhoz ment és kinyitotta. Meleg, kora őszi szél fújt, és szakadt felhőket 

kergetett az égen. Sötét volt, és valaki állt a verandán. 
– Ki van ott? – kérdezte Jacob. 
– Csak én, ’ram – felelte suttogva az ismerős hang. – Sam, ’ram, Sam 

Palmer… 
– Sam! Mit keresel te itt? 
– Beszélhetünk odabenn, ’ram? Nem akarom, hogy bárki… 
– Gyere be! 
Jacob beengedte, és becsukta az ajtót. A sötét, keskeny hallban álltak. Az 

egyetlen fény az iroda nyitott ajtajából jött. Sam óvatosan bekukucskált. 
– Senki, csak Alexander – mondta Jacob kissé türelmetlenül. – Bajban vagy, 

Sam? 
– Hát, Jacob ’ram – próbált kitérni a válasz elől Sam halkan suttogva –, az 

van, ’ram… van odakinn pár ember a barlangokban… ’ram… 
– Minek? – vágott közbe Jacob. – A feketéknek errefelé nincs félnivalójuk! 

Úgy járhatnak-kelhetnek, ahogy tetszik. 
Sam zavartan közelebb csoszogott. 
– Ezúttal nem feketék, ’ram… – vallotta be végül. 
– Akkor micsodák? – bámult rá Jacob megzavarodva. 
Sam mély lélegzetet vett, és még halkabban suttogta: 
– Emberek délről, ’ram… próbálnak valahogy hazajutni, ahová tartoznak… 
– Úgy érted…? 
– Igen, igen ’ram… A konföderáció emberei, ahogy manapság hívják őket… 
Most Jacob kezdett suttogni: 
– Hogy kerültek ide? 
– Megszöktek a fogolytáborból, ’ram. Családjuk otthon, aggódnak… 

egyszerűen nem helyénvaló, ’ram… férfiaknak, akik betegek és sebesültek meg 
minden… rabságba’ lenni, ’ram… nem helyénvaló… 

Néhány pillanatig csend, nagyon mély csend volt a sötét hallban. Aztán Jacob 
ezt kérdezte: 

– Ismered azokat az embereket? 
– Nem, ’ram. Csak felszedtem őket az erdőben, ’ram. Ahogy azelőtt a 

négereket szedtem fel… Rossz bőrben vannak, ’ram, és haza akarnak menni. Csak 
ennyit akarnak, ’ram. 

Jacob az iroda nyitott ajtajához lépett. 
– Alexander, nem holnap reggel küldünk egy uszály szenet New Orleansba? 
– Kettőt– felelte Alexander. – Katonai kísérettel, a papírok már Bowen 

kapitánynál vannak. Pirkadatkor. 
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Jacob hátrafordult. 
– Hányan vannak, Sam? 
– Nyolcan, ’ram. 
– Alexander – szólt a fiához –, azokkal a könyvekkel foglalkozhatunk holnap 

is. Azt akarom, hogy menj el Sammel, vigyél némi élelmet azoknak az 
embereknek, és csempészd fel őket az uszályokra. Gondoskodj arról, hogy a 
ponyva alatt maradjanak. 

Újra Samhez fordult. 
– Bármelyik éjjel elhagyhatják az uszályokat a Mississippin, mondd meg 

nekik! Legalább délen lesznek, ha van ennek valami haszna! 
Attól az éjszakától kezdve Sam, Jessica és gyermekeik újra a ház körül 

segédkeztek, mint azelőtt. Négy héttel később, amikor Bowen kapitány két 
cukorral megrakott uszállyal visszatért New Orleansből, semmi kellemetlenségről 
nem számolt be. Akkor már egy éve újra megindították a hajózást New Orleans 
felé, mert északon cukorra, délen pedig szénre volt szükség. A gőzösök 
Cincinattiben rendszerint felvették az Unió hadseregének egyik osztagát 
kíséretnek. Az osztag ezúttal is feljött a hajóra, jelentette Bowen, aztán hangját 
lehalkította, Jacob szemébe nézett és hozzátette: 

– A különleges szállítmány elérte úti célját Kentuckyban egy esős éjszakán. 
– Ezt örömmel hallom – bólintott Jacob. – Végül is, mind emberek vagyunk. 
– Én is így gondolom, uram – helyeselt Bowen kapitány. – De legközelebb 

nem bánnám, ha előre tudnék róla… 
– Maga jó ember, Bowen – felelte Jacob és elnevette magát –, de ha azt hiszi, 

hogy úgy meg tudom tervezni az efféle dolgokat, mint a szén eladását, akkor túl 
sokat feltételez rólam! 

1865 májusában, amikor a háborúnak gyakorlatilag vége volt, Winfield Scott 
Heatherington feleségül vette gyerekkori szerelmét, Nancy Archert. A gyerekek 
csupán tizennyolc évesek voltak. Sem Heatheringtonék, sem Archerék nem örültek 
ennek a frigynek, de nem volt más választásuk. Mindketten egyszerűen közölték 
szüleikkel, hogy ha nem adják szülői áldásukat, hát megszöknek. Ezt könnyen 
megtehették volna, mivel John Wortmannek köszönhetően Winfield Scott kiváló 
kormányos volt, és bármelyik gőzhajó-társaság boldogan alkalmazta volna. A 
Heatherington flottában több mint egy éve irányította a kétemeletes Martha nevű 
hajót mindenféle baleset nélkül, bár néhányszor berúgott, és ilyenkor a legénység 
cipelte fel a fedélzetre. De bármennyire részeg volt is, esküdtek emberei, sosem 
vesztette el „mágikus hatalmát”, amikor gőzöst vagy uszályt kellett elkormányozni 
különféle vizeken. 

Eliza megbotránkozással fogadta az esküvő hírtét, és csak abban az esetben 
volt hajlandó megjelenni az esküvőn, ha semmiféle szeszt nem szolgálnak fel. 
Archerék boldogan elfogadták a feltételt, de sajnos Winfield Scott és választott 
násznagyai nem értettek egyet. Mindazonáltal az akkor divatos öltönyök hatalmas 
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zsebei lehetővé tették számukra, hogy néhány üveg tömény italt 
becsempészhessenek az esküvői fogadásra. Így az egész eset botránnyal végződött, 
Eliza otthagyta Archerék házát, Jacob nyers szavakkal illette a fiát, Alexandernek 
ölre kellett mennie öccsével, John Archer pedig kitessékelte házából újdonsült 
vejét és barátait. 

Amikor Winfield Scott elhatározta, hogy megnősül, Jacob azonnal felvette a 
kapcsolatot Amos Worlyval, és a Wallace fivérekkel, hogy építsenek neki is egy 
házat Alexanderé mellett. Mivel azonban az idő túl rövid volt a döntés és az 
esküvő között, a ház még félig sem készült el, így az ifjú pár az első három 
hónapban kénytelen volt a Martha fedélzetén lakni. Ez a megoldás áldásosnak 
bizonyult, mert a hajónak másnap korán reggel St. Louisba kellett mennie, így hat 
hétig el tudták kerülni azt, hogy Eliza és „bűnös” fia összekülönbözzenek. Július 
közepén, amikor a Martha visszatért, az új ház már elkészült, és be volt rendezve. 
Az ifjú pár beköltözhetett. Először azonban Winfieldnek ki kellett békülnie 
anyjával. Az ultimátumot Jacob adta, miután nyersen kioktatta az irodában. 

– Vagy elfogadod vagy nem, rajtad áll – mondta. – De ha eléggé férfi voltál 
ahhoz, hogy anyádat így megbántsd, légy férfi ahhoz is, hogy bocsánatot kérj és 
tartsd a hátad! Ha nem teszed meg – tette hozzá határozottan –, szedd a sátorfádat a 
hajómról, keress magadnak egy másik állást és másik otthont! Ehhez tartsd magad! 
Végeztem! 

Winfield Scott józan állapotban jólelkű gyerek volt, és aznap nem ivott. 
Egyedül ment be a házba, mint egy elnáspángolt kutyakölyök, anyját a 
hintaszékben találta az ablaknál. Nagyon szomorúan nézett rá. Térdre vetette magát 
és büntetésért könyörgött: 

– Verj meg, mama, verj csak meg! – siránkozott. – Megérdemlem! Nem 
tudom, mi ütött belém, annyira össze voltam zavarodva… ijedt voltam, azt hiszem, 
hogy megnősülök meg minden… amikor Bob a kezembe adta azt az üveget az 
asztal alatt, egyszerűen nem tudtam megállni… jaj, mama, annyira szégyellem 
magam… verj meg, megérdemlem… 

Fél órával később együtt jöttek le a lépcsőn a nappaliba, ahol a család többi 
tagja már összesereglett és izgatottan várakozott. Eliza könnyes szemmel 
mosolygott, míg Winfield, aki mögötte lépdelt, úgy vigyorgott, hogy Alexander 
ökle viszketni kezdett. Szerencsére Jacob még mindig az irodában dolgozott, és 
nem kellett meghallgatnia Eliza magyarázkodását. 

– Senki ne merészelje ugratni Winnyt azzal, ami történt, halljátok? Az én 
szegény kisfiam borzalmasan érzi magát. És nem az ő hibája volt, ő csak zavart 
volt és rémült. A házasság nagyon komoly lépés! De az a Bob Cunnigham… – 
tette hozzá, és hangja azonnal megkeményedett – azt akarom, hogy soha többé ne 
tegye be a lábát a házamba! Ő érdemli a verést, Alexander! Ő volt az, aki Winnyt a 
rosszba vitte. 
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Októberben „Winnyt” megint rosszba vitték, ezúttal egy férjes asszony. Akkor 
Nancy már gyermeket várt, és urának nem telt benne sok öröme. Így amikor 
Winny elsején felvette a fizetését, még arra sem szakított időt, hogy hazamenjen, 
és búcsút intsen várandós asszonyának, aki már az utolsó napokban járt. Egyenesen 
Bellaire-be ment, karon fogta azt a bizonyos nőszemélyt, vett két jegyet New 
Yorkba, majd Benwoodban felszálltak a vonatra és elmentek. Nancy kisírta a két 
szemét, Eliza pedig „azt a feslett asszonyt” okolta, aki elcsábította a fiát. Nem volt 
mit tenni, amíg egy nap levél nem érkezett New Yorkból „Mr. Jacob 
Heatherington” részére, melyet egy New York-i szálloda elegáns levélpapírjára 
írtak. 

A szálloda igazgatójától érkezett, és az állt benne, hogy „Őszinte sajnálatomra 
itt kell tartanunk fiát és annak feleségét, Mr. és Mrs. Winfield Scott 
Heatheringtont, amíg a számlát, ami a mai napig 368 dollárra rúg, teljesen ki nem 
egyenlítik, együtt az elutazásuk napjáig felhalmozódó további összeggel.” 

A levelet olvasva Jacob annyira felbőszült, hogy kirúgta maga alól a széket, 
vörösre gyulladt arccal kirohant irodájából, közben durván félrelökte fiát, 
Alexandert és az egyik kapitányt, lerohant a folyópartra a füzekhez, ahol Jack, az 
öszvére legelészett békésen, és üvöltözni kezdett szegény rémült párával. Az egyik 
ember, aki épp a tartály billentőjét javította, megesküdött, hogy Jacob úgy 
káromkodott, mint életében még soha, és valószínűleg a legocsmányabb 
szitokszavakat használhatta, mert az állat mindkét fülét lesunyta, és jóval azután is 
a fejét rázta, hogy gazdája otthagyta. 

Másnap korán reggel felszállt a New Yorkba tartó vonatra. Kifizette a 
számlát, karon ragadta elkóborolt fiát, és kivonszolta a szállodából az ott várakozó 
konflishoz. 

– És velem mi lesz? – kiáltotta a nő utánuk szaladva. 
Jacob egyik lábával már a konflis lépcsőjén állva hátrafordult, végigmérte a 

nőt és így szólt: 
– Maga, drágám, kereshet magának egy másik bolondot. Nem lehet túl nehéz! 
Aztán fekete öltönyében és keménykalapjában méltóságteljesen beszállt a 

konflisba, s miközben szorosan fogta a fiát, utasította a kocsist: 
– Vissza a vasútállomásra! 
Míg hazafelé tartottak, otthon Bellaire-ben Nancy Heatherington egy 

lánygyermeknek adott életet. 
Jacob, aki módfelett unatkozott az utazás alatt, vett néhány szokatlan 

ajándékot Elizának. Baltimore után, valamelyik kisebb állomáson egy gondozatlan 
külsejű alak lépett a fülkéjükbe. Két útitáskát vonszolt be, egyiket a 
poggyásztartóra emelte, a másikat a padlón hagyta. 

– Érdekli egy jó vétel, uram? – kérdezte Jacobot egy idő után. 
– Miféle jó vétel? – nézett rá Jacob gyanakvón. 
A férfi feltette a második koffert a szemközti ülésre és kinyitotta. 
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– Nézze csak meg! 
Tele volt ezüsttálcákkal, ezüst kancsókkal, asztali üvegekkel, csészékkel és 

tányérokkal. 
– Száz dollárért mind a magáé lehet – mondta a férfi. 
Jacob a homlokát ráncolta. 
– Lopott holmi? 
– Dehogy – mosolygott a férfi –, nem kell ezt lopni. Tudja, hogy megy ez 

manapság. A nagy földesurak feszengenek, mint a partra vetett hal, nincs miből 
megélniük. Eladják az ilyesmit, hogy tudjanak enni valamit. Azt kérdi, lopott-e? – 
Nevetett. – Egy ilyen háborúban, mint amilyenen keresztülmentünk, az ember nem 
lop. Elveszi. De száz dollárért ezt a koffert elvinni valóban lopás! 

Jacob megnézte az egyik nagy tálcát. A közepébe egy címer volt belevésve: 
egy ötágú koronán álló darumadár. 

A férfi benyúlt a zsebébe, és egy kék köves aranygyűrűt húzott elő. 
– Hadd tegyem ezt is hozzá! – mondta. – Tiszta arany, a kő pedig mexikói 

türkiz. 
– Nyolcvan dollár – mondta Jacob. 
– Kilencven. 
– Nyolcvanöt. 
– Az öné, uram. 
Mikor hazaértek, Jacob megfogta Eliza kezét és felpróbálta a gyűrűt. 

Tökéletesen illett. Az asszony arca felderült. 
– Ezt nekem vetted? – kérdezte. 
– Van itt még más is – felelte Jacob és kinyitotta az útitáskát. 
– Te jó ég! – kiáltott fel Eliza. 
– Most már megvan mindened, ami csak kell, hogy megtarthasd azt a régen 

várt estélyt – mondta Jacob, és átölelte feleségét. 
Novemberben Eliza megfogadta ura tanácsát. Finkék épp viszszajöttek New 

Orleansből egy látogatás erejéig, és Eliza meghívta őket vacsorára néhány más 
barátjukkal együtt. Sam fekete pantallóban, fehér kabátban és fehér kesztyűben 
fogadta az érkezőket, majd körbejárt és édes francia konyakot szervírozott. John 
Fink pillantása ekkor a nagy ezüsttálca közepén díszelgő címerre esett. 

– Ide nézz, édesem! – szólt felségének Fink. 
Az asszony odament és mindketten a tálcát bámulták. 
– Mi történt? – tudakolta Jacob. 
– Ezt a tálcát – válaszolta Fink sokat sejtetően – sokszor láttuk, amikor a 

Cranecliff kúriában vendégeskedtünk a Mississippin. Az egyik legnagyobb 
cukornádültetvény volt az országban. A kastélyt az Unió katonái felgyújtották, 
Crane-éket kirabolták, és mindenüktől megfosztották, mert egyik fiuk ezredes lett a 
konföderáció hadseregében. 

Eliza megdöbbenve nézett a férjére. 
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– Tudod, hol vannak most Crane-ék? – kérdezte Jacob. 
– New Orleansban – felelte Fink. – Munkát adtam Cecilnek az egyik 

irodámban, hogy legyen valami jövedelmük. 
Jacob bólintott. 
– Remek. Visszaviheted nekik az egész cókmókot a jókívánságaimmal együtt 

– mondta. 
Egy pillanatra csend támadt a szobában. Aztán Fink így szólt: 
– Várjunk csak egy percet. Biztosan pénzt adtál ezért… 
– Igen – vágott közbe Jacob –, de én nem vesztettem semmit ebben a 

szerencsétlen háborúban. Ellenkezőleg, felment miatta a szén ára. 
Eliza, aki csak állt sápadtan és megzavarodva, lehúzta ujjáról a gyűrűt, és 

odaadta Mrs. Finknek. 
– Valószínűleg ez is az övék – mondta. – Nagyon sajnálom… 
Mrs. Fink elvette a gyűrűt, szemügyre vette, és megforgatta párszor az ujjai 

között. 
– Nem hiszem – mondta –, sosem láttam ezt Emily kezén. 
– Akkor csak add át a hölgynek az üdvözletemmel együtt – mondta Eliza. – 

Egy kicsike záloga a bocsánatkérésnek egy jenki asszonytól azért, amit az északiak 
műveltek vele… 

Az estély után két nappal, amikor újra Wheelingbe látogatott, Jacob 
gyémántgyűrűt vásárolt a feleségének, és amikor aznap este gyengéden az ujjára 
húzta, így szólt: 

– Ez itt pedig szerelmemnek és tiszteletemnek egy aprócska jele a 
legnemesebb asszonynak, akit valaha is ismertem! 

29. fejezet 

Az érkező tél pompás estélyeket és ünnepségeket ígért a Nagy-folyó egyik 
oldalán, a másikon pedig agyafúrt üzleti vállalkozásokat. A gazdag és gőgös Dél 
térdre kényszerült, szabad prédája lett bárkinek, akiben volt ehhez ambíció, és volt 
gyomra ahhoz, hogy versenyre keljen a keselyűkkel. Jacob és Eliza Heatherington 
mindkettőből kimaradt. Eliza úgy érezte, hogy a felebarátok felett aratott győzelem 
megünneplése nem keresztényi cselekedet és ugyanakkor elítélendő. Ezt a 
véleményét nem is rejtette véka alá, ellenkezőleg, gyakran adott hangot neki, ezért 
a „jobb körök” – ahogyan egyesek magukat nevezni szerették – még inkább 
kiközösítették, mint azelőtt, gyakran összekötve őt „a déliek iránti együttérzéssel”, 
meg a „volt rabszolga-kereskedő” Kelseyvel a Whiskey-zúgóról. Egyre jobban 
eltávolodott az emberektől, és hiábavalónak bizonyult Jacob azon igyekezete is, 
hogy legalább egyszer megnézze belülről az egyik közeli kúriát. Eliza elérkezett 
ahhoz a pillanathoz, amikor már a templomba járás is megpróbáltatás volt számára, 
úgy érezte, hogy el kell bújnia a rosszalló és fürkésző tekintetek elől. A legkisebb 
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kifogásba is belekapaszkodott, csak hogy otthon maradhasson vasárnaponként, és 
februártól kezdve egészségi állapota felmentést biztosított számára. Túl gyenge és 
elgyötört volt ahhoz, hogy elhagyja a házat. 

Jacob pedig egyre jobban beleásta magát az üzletbe, nemcsak a sajátjába, 
hanem a vasúttársaságéba is, amiben fő részvényes és az igazgatótanács tagja lett. 
A gyorsan növekvő forgalom megkövetelte, hogy hidat építsenek a két kikötő 
vasútállomása között, és ezzel elkerüljék a vasúti kocsik hosszadalmas átkelését a 
komppal, amely mindkét oldalon torlódást és útszűkületet okozott. Nyilvánvaló 
volt, hogy a hidat acélból kell építeni, hogy elbírja a súlyt, és elég magasan kell 
állnia ahhoz, hogy ne zavarja a vízi forgalmat. Ha viszont magas lesz, akkor a 
hídnak elég hosszúnak kell lennie, hogy kiküszöböljék a meredek felhajtást 
mindkét oldalon, tehát úgy kellett megépíteni, hogy Bellaire útjai és utcái felett 
íveljen át. 

Természetesen a munkával hozzáértő embereket kellett megbízni, és Jacob az 
öreg Zeb McMahont javasolta, de néhány hét alkudozás után a tanács tagjainak 
többsége túl drágának találta az öreget, és úgy döntöttek, hogy csak a követ 
hozatják az ő bányájából, és másokat vesznek fel a munkára. 

Februárban már kezdték hordani a köveket, és áprilisban egy tizenkét fős 
csapat nekilátott a munkának. Gyakrabban voltak részegek mint józanok, így az 
építkezés igen lassan haladt. Jacob elküldte Zeb McMahont, hogy nézze meg a 
munkát. Az öreg Zeb lejött a hegyről, megnézte a felállított oszlopokat, hosszasan 
csóválta a fejét, majd távozott. Egyenesen Jacobékhoz ment. 

Jacobot a kikötőnél találta, éppen az egyik uszályán keletkezett kárt mérte fel, 
amit a tavaszi áradáskor egy víz alatti tuskó okozott, amikor az uszály nekirohant. 

Májusi kora délután volt. Perky sírja mögött teljesen virágba borult az 
aranyeső, és a hegyoldalt a szilfák, a juharok és a nyárfák friss hajtásai fátyolzöldre 
festették. 

– Heatherington – mondta –, az a híd nem fog tovább állni öt évnél! 
– Miért? – kérdezte Jacob döbbenten. 
– Mert a szeszből gyenge malter készül, és azokat a fickókat amúgy sem 

érdekli az egész. Ezt akarta tudni, nem? 
– Igen, a véleményére voltam kíváncsi… 
– Megkapta – vágta rövidre az öreg Zeb. – A viszontlátásra! 
Az öreg kőműves elnyűtt ruhájában sarkon fordult, és elindult arra, ahonnan 

jött. 
– Álljon meg, Zeb! – szólt utána Jacob –, többről van itt szó, mint arról, 

hogyan kell összerakni pár követ! Emberek élete függ attól a hídtól, mihelyt a 
vasúti forgalom elindul rajta, hát nem érti? 

Az öregember visszafordult. 
– Már hogyne érteném – morgott –, én egymillió dollárért sem tenném a 

lábam a maguk vonatára! De ez a maga baja, Heatherington, nem az enyém. 
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Ezzel megint elindult. Jacobnak elfogyott a türelme. 
– Álljon már meg, vén kanmedve! – kiáltott a szikár öreg után. – Többet 

akarok, nem csak ítéletet! A tanácsát akarom, hogy mihez kezdjünk most! 
Zeb megállt, megfordult és lassú, megfontolt léptekkel visszajött. 
– Az más – mondta szakállas arcán széles mosollyal. – Amikor egy nagy 

társaság főnöke tanácsot kér Zeb McMahontól, meg is kapja. Kergesse el onnan 
azokat a semmirekellő kontárokat, és ha az a híd fontos magának, béreljen fel 
férfiakat, akik valóban meg is építik. Ezt tanácsolom, Heatherington. Ha elfogadja, 
jó, ha nem, a maga dolga! 

Megint hátat fordított, hogy távozzon, de Jacob szava megállította: 
– Elfogadom. Mi lenne, ha átvenné? 
– Én? 
– Maga. 
Mély levegőt vett, de csak ingatta a fejét. 
– Nem – mondta fáradt hangon –, tíz évvel ezelőtt kapva kaptam volna az 

alkalmon, de most már nem. Öregszem, Heatherington, és ez egyáltalán nem 
tetszik. De ez a valóság. Hamar elfáradok. De mondok én valamit. Van most nálam 
három testvér. Fiatal legények valamennyien, az óhazából jöttek. Skótok, mint 
jómagam. Éppen most fejeztek be egy munkát Dover környékén, valami csatornát 
építettek a kormánynak. Elküldhetem őket. Földet akarnak venni a hegyekben, és 
saját kőbányát nyitni… 

– Felügyelné őket? – kérdezte Jacob. – Persze nem ingyen. 
– Felügyelni??? – ismételte a szót az öreg megrökönyödve és felnevetett. – 

Azoknak a fickóknak nincs szükségük felügyeletre. Skótok, nem mondtam még? 
Amellett a saját szememmel láttam, amikor egy kéményt építettek kemény kőből, 
nem pedig koszos téglából, érti? Tiszta, egyszerű kőből, ahogy otthon Skóciában 
szokták. Azok a fiúk értik a dolgukat. Nekem elhiheti, Heatherington. 

Ahogy az öreg elment, Jacob felült a bricskájára, Wheelingbe hajtott, és 
mielőtt a nap lement, a hidat építő embereket elbocsátották. 

 
Amikor Jacob aznap este hazatért, a nap már letűnt, csak a távoli sötétarany 

ragyogás őrizte nyomát az égen. Eliza a virágzó aranyeső alatt üldögélt Perky sírja 
mellett a padon, de most nem olvasott. A messzeségbe bámult, valahová a ködös 
folyón túlra, ahol a bíbor fények lassan fakultak a leereszkedő éjszakában. 

Jacob a híd gondja és a részegekkel folytatott veszekedés miatt fáradt volt és 
bosszús. Úgy érezte, pihennie kellene, ahogy régen szokta, leülni Eliza mellé és 
nézni, hogyan száll le az éj. Odament és leült melléje a lócára. 

– Fáradtnak tűnsz – mondta Eliza. 
Jacob bólintott: 
– Azt hiszem, az is vagyok. 
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Néhány percig csendben ültek ott. A hegyek felől hűvös szellő fújt, a 
harmatos erdő párás, jó szagú levegőjét hozta. Eliza sóhajtva becsukta az ölében 
fekvő Bibliát. 

– Alexander testvérem itt járt – mondta. – Sietett. Apánk meghalt valahol a 
Missouri felső vidékén, a vadonban. Egy prémvadász hozta vissza a holmiját. 
Néhány apróságot, amit a férfiak a zsebükben hordanak. A vadász azt mondja, 
indiánok ölték meg. De Alexander azt gondolja… végül is mindegy. A Biblia ezt 
mondja: „ki kard által él, kard által is hal meg”, és ő egész életében erőszakos 
ember volt. Kicsit furcsa – tette hozzá rövid szünet után, és hangja lágyabban 
csengett –, de annyira szerette az erdőt, a csendes, lakatlan helyeket, a madarakat, a 
virágokat. Más emberré vált, amikor ezekről beszélt. Emlékszem… egyszer kivitt 
az erdőbe. Alig lehettem több mint négyéves. A nyakában ültem, és csak mentünk, 
mentünk a hatalmas fák alatt hosszú, hosszú ideig. Egy csermelyhez értünk, ő leült 
egy nagy, kerek kőre, leemelt a nyakából és megengedte, hogy a sekély vízben 
játsszak. Minden oly csendes és gyönyörű volt, a víz is tiszta és friss. A magasban 
mindenfelé madarak röpködtek, és ő mindegyiknek tudta a nevét. Volt egy, 
amelyik különösen közel merészkedett hozzánk, egy parányi barna madárka, egyik 
szikláról a másikra ugrált, egyik kőről a másikra, időnként belekapott a vízbe, 
fogott egy ebihalat vagy valamit… Apa „búvármadárnak” nevezte, és azt mondta, 
ahol az ember ilyen kismadarat lát, ott van pisztráng a közelben… és mondott még 
valamit, amit nem tudok elfelejteni: „ahol madarat látsz, aranyom – kiskoromban 
mindig aranyomnak szólított –, biztos lehetsz abban, hogy a világban béke van…”. 
Jacob, azon gondolkodtam… mi lett a madarakkal? 

Jacob az asszonyra nézett. 
– Miféle madarakkal? 
– A madarakkal, amiket régen itt láttunk. Egy egész sereg madár élt itt, 

emlékszel? Vadkacsák, kócsagok, halászsasok. Pintyek, harkályok és 
mátyásmadarak… még a szajkók is elmentek, Jacob! Mi történt velük, velünk? 
Emlékszel? A kis kunyhónk verandáján üldögéltünk, és a madarakat hallgattuk. 
Igaz, nem túl gyakran, csak vasárnap délutánonként. Hétköznapokon egyedül 
ültem ott arra várva, hogy meghalljam lefelé jövő lépteidet az ösvényen… – 
elmosolyodott –, az igazat megvallva, nem is a tiédet, hanem Jackét. Hát nem 
furcsa? Lélegzetvisszafojtva hallgatóztam… azt kérdeztem magamtól: ez az öszvér 
patájának a hangja, vagy csak egy száraz faágé, ami leesett egy fáról? Vagy egy 
mosómedve a bokrok alján? – Felnevetett, azzal az édes, gyermeki kacajjal, amit 
Jacob oly régen nem hallott. – Igen, furcsa, ha viszszagondolok. Furcsa és 
gyönyörű… és valahogy nagyon szomorú. De nem erről akartam beszélni. A 
madarakról… 

Néhány pillanatra elnémult. Lent a rakparton valaki fémet vagy vaslemezt 
kalapált, és az éles hang tűként szúrta át a csendet. 
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– Itt üldögéltem – folytatta Eliza álmodozva –, hallgattam a madarak énekét. 
Amikor a szajkók tovaröppentek, tudtam, hogy valahol a közelben mosómedve, 
sólyom, oposszum, vagy róka ólálkodik. Aztán ott voltak a bokrokon éneklő 
pintyek. Ó, milyen gyönyörűen énekeltek a nyári hónapokban, amikor a fiókáik a 
fészekben voltak! Vagy a cinegék. Hogy szerettem nézni, ahogy megtisztítják a 
fákat a rovaroktól! Ágról ágra ugrándoztak, még a legvékonyabbak végére is, hogy 
elvigyenek valamit, ami nem oda való. Én az erdő háziasszonyainak neveztem 
őket, mert mindig el voltak foglalva a takarítással. Mostanra meg eltűntek, Jacob. 
Mind eltűntek. Hallgasd! Nincsenek madarak errefelé. Ahol nincs madár, ott nincs 
béke, ezt mondta apám. Azt hiszem, igaza volt. Ritkán van errefelé csend 
mostanában, és amikor van, az is valahogy üres, Jacob. Mint a halál. Azok a fák, 
ott fenn, csak állnak céltalanul, arra várnak, hogy kivágják őket… Mit rontottunk 
el, Jacob? 

Lent a parton a kalapács hangja élesen hasított bele a csendbe. Csillagok 
jelentek meg az égbolton, parányi, magányos csillagok, és nagyon messze voltak. 

– Hogy mit rontottunk el? – kérdezte Jacob fáradtan és megzavarodva. – Nem 
tudom… 

– Van pénzünk – folytatta Eliza. – Sokszor mondtad. Megvehetsz nekem 
bármit, amit akarok, mondtad. De a pénzzel nem lehet visszavásárolni a madarakat, 
Jacob. Sem visszahozni a múltat. Csak az emlékek képesek erre, amikor egyedül 
vagyunk. Tudod, néha, amikor itt üldögélek, és nézem, hogyan fordul az est 
éjszakába, tisztán látom azokat a régen eltűnt cinegéket, amint a rég hamuvá égett 
fákon susognak. Néha még az öszvér patáját is hallom azon az ösvényen, ami már 
nem létezik… 

Egyszer csak egy ajtó csapódott valahol, és szaladó lábacskák dobogása 
hallatszott a verandáról. 

– Édesanyám! Édesanyám! Jessica üzeni, hogy a vacsora az asztalon van. 
Ella volt az. Eliza elmosolyodott és megfogta Jacob vállát. 
– Elég az álmokból – mondta. – Menjünk! Segíts fel, túl sokáig ültem itt, azt 

hiszem. 
Visszafelé még bocsánatkérőn hozzátette: 
– Remélem, nem zavart a fecsegésem. Ostoba beszéd volt, tudom. De egy 

nap, Jacob, egy nap, amikor megöregszünk, s a gyerekeink átveszik az összes 
munkát és gondot, építened kell nekem egy másik kunyhót, hallod-e! Valahol 
messze a hegyekben, ahol megint a verandán üldögélhetünk, és hallgathatjuk a 
madarak énekét. 

Amikor a lépcsőn mentek felfelé kéz a kézben, Jacob ránézett a feleségére, de 
az arcát nem látta tisztán. 

– Persze, drágám, persze – mondta nyugtatólag. – Új otthont építek neked egy 
nap, megígérem, de az nem kunyhó lesz. 
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Mivel a vacsoraasztalhoz sietett, ahol a gyerekek már várták, ezek az utolsó 
szavak elkerülték Eliza figyelmét. Évekkel később, amikor eszébe jutottak, már túl 
késő volt. 

Az élet az Ohio partján a kijelölt úton haladt, egyre gyorsabb tempóban. Az az 
út, amit a tegnap betelepülői jelöltek ki, a „haladás” nevet viselte. Ezt a fogalmat 
az ember alkotta, hogy megmagyarázza vele a saját önző céljait ezen a földön. 
Nem volt többé hely Eliza madarainak, csupán a koszos és zajos széncsúszdáknak, 
tartályoknak, füstoszlopoknak és hidaknak az egykoron érintetlen folyók felett. 
Annak, amire a vasúttársaságnak volt szüksége ahhoz, hogy átíveljen az Ohio felett 
Bellaire-ben, és eléggé égető szüksége volt rá ahhoz, hogy minden pénzt megadjon 
érte. 

Két nappal azután, hogy az öreg Zeb McMahon elmondta mondandóját a 
munkával kapcsolatban, három ifjú skót jött le a hegyekből a magára hagyott 
építkezéshez. Először csak szemrevételezték, megvitatták maguk között a 
helyzetet, aztán a két fiatalabb visszatért oda, ahonnan jöttek, míg a legidősebb 
elment a vasútállomáshoz, és megkérdezte, hol találja meg Mr. Jacob 
Heatheringtont. 

Aznap víz szivárgott a hatos számú aknában, és Jacob Andrew Yaussal, a 
német származású „dúcmesterrel” az elhárításán dolgozott, s közben az embereket 
oktatta, hogyan birkózzanak meg a feladattal. Ekkor lépett be az ifjú skót a 
bányába. Az egyik vájár megmutatta neki Jacobot. A hórihorgas, széles vállú 
fiatalember odalépett hozzá. 

– Mr. Heatherington? – kérdezte. 
Jacob egy silányul kifaragott dúcfát tartott a kezében, és próbálta 

megmagyarázni a készítőjének, hogy miért nem áll megfelelő szögben a 
fecskefarkillesztés. Csuromvizes volt, sáros, dühös, és fel volt háborodva. 

– Mit akar? – mordult rá az idegenre anélkül, hogy ránézett volna. 
– Nevem Arthur McClain – mondta amaz. Erős, óhazai akcentusa volt. Jacob 

ránézett. 
– Na és? 
A fiatalember acélkék szemében felháborodás csillant meg. 
– Mr. McMahon küldött önhöz – mondta hűvösen –, de ha nem ér rá… 
Jacob ledobta a hibás gerendát, és érdeklődéssel fordult az idegen felé. 
– Az öreg Zeb küldte? Akkor maga biztosan az a kőműves, akiről beszélt? 
– Az vagyok – felelte McClain méltósággal –, és elvállalom azt a vasúti hidat, 

ha megegyezünk. Először is… 
– Várjon egy percet! – vágott közbe Jacob. Hátrafordult és ácsmesterére 

kiáltott: – Andrew! Gyere ide, és ügyelj arra, hogy ezúttal rendesen megcsinálják! 
– Aztán intett a fiatalembernek. – Jöjjön, menjünk innét! Beszélnünk kell. Mit is 
mondott, hogy hívják? 

– McClain. Arthur McClain. 
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– Skóciából jött? 
– Nem, Észak-Írországból. 
– Értem. Mi lenne, ha leülne valahova a friss levegőn, amíg én lemosom ezt a 

sarat a kezemről? Aztán beszélhetünk. 
– Mielőtt beszélgetni kezdünk, egy dolgot meg kell mondanom előre – szólt 

ellentmondást nem tűrő hangon a fiatal skót, amikor elérték a tárna kijáratát. 
– Mi lenne az? 
– Mindent, ami már áll, le kell bontani. 
Jacob megdöbbenve bámult rá. 
– Tessék? Lebontani? Csak úgy? Három hónap munkáját? 
– Sajnálom, Mr. Heatherington – mondta a fiatalember. – Tudjuk, hogy a 

társasága ezzel pénzt veszít, de mi erről nem tehetünk. Megvizsgáltuk, és Mr. 
McMahonnak igaza van. Azok az oszlopok nem fogják elbírni a súlyt és a rezgést. 
Én és a fivéreim nem vállalhatjuk a felelősséget azért, ami ott van. Le kell bontani, 
még mielőtt egyetlen követ is a kezünkbe veszünk. 

A következő héten a társaság felbérelt egy csoport csavargót, hogy bontsák le 
a négy oszlopot, és ássák ki az alapokat. Aztán júniusban a három McClain fivér, 
Arthur, William és George munkához látott. Először kifejtették a köveket 
McMahon bányájában, és egyenként beszámozták, éppen úgy, mint az öreg Zeb 
tette régen. Aztán kocsin leszállították a köveket Bellaire-be, és nagy 
odafigyeléssel a számok szerint lerakodták őket egy nagy, üres telekre. 

Lassú munka volt, és a vasúttársaságnak rengeteg pénzébe került. Az 
igazgatótanács több tagja tiltakozott, főleg akkor, amikor beköszöntött a fagy, és a 
munka röviddel az első oszlop befejezése előtt leállt. Arthur McClaint behívták, 
hogy számoljon be az igazgatótanács előtt. Ő meg is jelent, és higgadtan 
végighallgatta a panaszaikat. 

– Ha önök, uraim, azt akarják, hogy egy híd gyorsan felépüljön, majd gyorsan 
össze is dőljön, vegyenek fel valaki mást a munkára! Amíg fagy, nem teszünk 
össze egyetlen követ sem, mert a fagyott malter megreped. Tavaszig követ fejtünk 
és leszállítjuk. Ha megjön a jó idő, építünk. Ha önöknek, uraim, így nem tetszik, 
mondják meg! Bármikor elmehetünk, és nincs harag. 

A McClain testvéreket továbbra is alkalmazták, és fizették őket három teljes 
évig. A hidat lassan és kitartóan építették, körültekintően raktak bele minden egyes 
számozott követ. Mire elkészült, a McClain testvérek megvették a kőbányát, és 
„McClain kőbánya” névre keresztelték. Letelepedtek, otthonaikat a bánya alatt 
építették fel, és a helynek a McClainsville nevet adták. Még Hollingshead 
szatócsboltját is megvásárolták Bellaire-ben, és negyedik öccsüket, Josephet 
ültették a vállalkozás élére. 

A nagy napon Arthur McClain ragaszkodott ahhoz, hogy a vasúttársaság 
egész igazgatótanácsa legyen ott vele együtt, amikor az első vonat végiggördül a 
hídon. Mindannyian ott álltak a híd alatt és izgatottan néztek felfelé, amikor a 
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nehéz lokomotív töfögve és pöfögve rágördült a hídra. Átzakatolt a fejük felett a 
tehervagonokból és személykocsikból álló, hosszú szerelvény. Még a levegő is 
megrázkódott köröttük. Ekkor Arthur McClain a tartóoszlopra tette hatalmas 
tenyerét. 

– Uraim – mondta nekik nyugodt hangon –, tegyék a kezüket a kőre, ahogy 
én! – Óvatosan követték példáját. – Éreznek valamit? – kérdezte McClain. 

A fekete öltönyös urak egymásra néztek. Annak ellenére, hogy odafenn 
hangosan zakatolt a szerelvény, a gerendák rázkódtak, és a kerekek kattogtak a 
sínek illesztéseinél, a kőszerkezetben még a legkisebb remegést sem érezték. 

– Ez a híd száz évig fog állni – mondta büszkén Arthur McClain. – Elhihetik 
nekem, uraim. 

Jacob Heatherington nem volt ott, hogy megszorítsa Arthur McClain kezét. 
Már nem volt a vasúttársaság igazgatótanácsának a tagja. Valami más foglalta le. 
Kastélyt épített Elizának. 

30. fejezet 

A kastély építésének gondolata akkor fogant meg benne először, amikor 
Bridgeportban meglátogatta Crispin Oglebay-t. Az itt tapasztalt hatalmas fényűzés 
valósággal megigézte. Rögtön arra gondolt, hogy Elizának is biztos nagyon 
tetszene valami hasonló! Nem mintha ő különösebben oda lett volna a hivalkodó 
bútorokért és a színes tapétákért vagy a tágas szobákért, netán magáért a lenyűgöző 
épületért. A szíve mélyén egyszerű ember volt, olyasvalaki, aki szeretett a két 
kezével dolgozni. Noha a kemény munka sikeres üzletemberré tette, számára nem 
a pénz volt az elsődleges cél. A pénzt éppen olyan eszköznek tekintette, mint a 
csákányt vagy a lapátot. Eszköznek, amely hozzásegíti az embert vágyai 
beteljesítéséhez. A leghőbb vágya az volt, hogy Elizát boldoggá tegye. 

Eliza azonban nem volt igazán boldog, ez nyilvánvaló volt Jacob számára. Bár 
lefoglalta a család és a gyereknevelés, egyre visszahúzódóbb lett, amikor a 
társasági összejövetelekről, vagy a gyülekezeti együttlétekről esett szó. Szeretett 
órákig egyedül üldögélni Perky sírjánál vagy a hintaszékében az ablak előtt, 
amikor rossz volt az idő. 

Nem, Eliza nem volt boldog. Jacob ezt egyre jobban érezte, és a 
boldogtalanság okát is tisztán látta: Elizát az anyja és Kelsey Whiskey-zúgó 
melletti fogadójához fűződő kapcsolata miatt semmibe vették. Először csak 
néhányan viselkedtek így, de ahogyan Jacob egyre nagyobb sikereket ért el a 
széniparban, a sikerét megirigylők száma is gyorsan emelkedett. Mivel nem 
találtak más sebezhető pontot, Elizát vették célba rosszindulatú pletykáikkal. Ez 
végtelenül elkeserítette Jacobot, és bár keresztény lelki alkatától idegen volt a 
bosszú gondolata, a vágy, hogy „megmutassa azoknak a cafkáknak, kicsoda is 



Wass Albert Eliza 

– 262– 

Eliza”, a húsába mélyen befúródott szálkához hasonlított, és minduntalan 
felbukkant a gondolataiban. 

A háború befejeződése után, egyszer megjelent egy cikk a wheelingi újságban 
Ralphról, Jacob testvéréről, aki igazgató volt az egyik szénbányában, feljebb a 
völgyben. Éppen visszatért angliai útjáról, melynek során szülővárosát is felkereste 
Durham megyében. Ez a tudósítás valamit megérintett Jacobban. Minél többet 
gondolt rá, annál izgatottabb lett. Otthagyta az irodáját és hazasétált. 

Tavasz volt. Sűrű esők mosták le a tél mocskát a lejtőkről, s a megáradt 
folyók vitték tova a hordalékot. Örömteli fényben pompázott minden. A rohanó 
folyó, a fák, a sziklák, még az épületek is. Jacob izgalma minden lépéssel nőtt, 
ahogyan sietett, hogy megossza ötletét az asszonnyal, akit a világon mindenkinél 
jobban szeretett. 

A reggel még hűvös volt, és Eliza egy sötét gyapjúkendővel a vállán Perky 
kicsiny sírja előtt állt. A tavasz virágait nézte, amint felemelik zöld, lándzsás 
fejüket az avar alól. Megismerte férje lépteit, és meg sem fordulva azt mondta: 

– Jacob, szükségem volna még néhány íriszgyökérre itt. 
– Szólj Alexandernek, hogy hozzon néhányat a városból – söpörte félre a 

virágok problémáját Jacob. – Mit szólnál hozzá, ha áthajóznánk Angliába? 
Eliza megfordult és üres tekintettel bámult rá. 
– Nevetséges – válaszolta kurtán. Itt Wheelingben is van egy nagyon 

megbízható faiskola. Íriszgyökeret nem kell Angliából hozatnunk. Ki hallott már 
ilyet! 

Jacob elvesztette a türelmét. 
– Nem a virágokról beszélek, Eliza, hanem kettőnkről! – fakadt ki. – Hogy mi 

utazzunk el Angliába. 
Eliza felhúzta a szemöldökét. 
– Miért? 
Mereven nézték egymást. Jacob dadogni kezdett: 
– Hogy érted azt, hogy miért? 
– Ahogy mondtam. Miért? 
– Hát… hogy megnézzük, mi van odaát… 
Eliza olyan mozdulatot tett a kezével, mintha egy szemtelen legyet akarna 

elhessegetni. 
– Te nőttél fel odaát, neked tudnod kell, mi van ott – válaszolta, s látszott, 

hogy fogytán a türelme –, én nem vagyok rá kíváncsi. Te eljöttél onnan, nem? Nem 
hiszem, hogy megérné a fáradságot. Ami viszont az íriszeket illeti… 

Egy teljes héten át próbálta meggyőzni a feleségét, hogy hajózzon át vele 
Angliába egy rövid látogatás erejéig, de Eliza nem egyezett bele. Így aztán egyedül 
vágott neki az útnak. Májusban ment el és augusztusban tért haza. Eliza a 
vasútállomáson várta. Szeme könnyes volt, az ajka pedig remegett. 
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– Ó, Jacob – pityeredett el a férfi karjában –, annyira magányos voltam 
nélküled! Soha többé ne hagyj magamra, kérlek, ne…! 

Jacob zavarba jött, de gyengéden kibontakozott az ölelésből. Egy jól öltözött 
fiatalember állt mögötte. 

– Vendéget hoztam – mondta. – Hadd mutassam be Mr. Charles Hamptont 
Londonból. Mr. Hampton, ő itt a feleségem, Mrs. Eliza Heatherington. Mr. 
Hampton építész – magyarázta. – Várj csak, amíg a többi meglepetést is 
megmutatom… 

A neki szánt ajándékok két hatalmas ládát töltöttek meg, de a legnagyobb 
meglepetés mégis akkor érte, amikor megtudta, hogy miért is van ott a londoni 
vendég. 

– Egy kastélyt fogunk építeni neked – közölte vele Jacob széles mosollyal az 
arcán, miután Sam felkísérte a vendéget a vendégszobába –, ahogyan sok-sok 
évvel ezelőtt megígértem neked. Hány éve is már? Huszonöt? Harminc? Olyan 
régen volt, hogy már nem is emlékszem. De most valóra válik az ígéret! Te leszel a 
bellaire-i kastély úrnője! 

Eliza idegesen felnevetett. 
– Ne járasd velem a bolondját, Jacob. Mr. Hampton biztosan azért van itt, 

mert a vasúttársaságnak vagy valamelyik másig cégnek, amiben érdekeltséged van, 
szüksége van egy építészre! Igazam van? 

– Nem, kedvesem – felelte Jacob komoly arccal. – Azért jött, hogy kastélyt 
építsen neked. Majd meglátod a vázlatait és a rajzait. Ő az egyik legnagyobb 
tekintély a szakmában. 

Eliza csak állt, és mereven bámult Jacobra. Az ajkai félig nyitva, arcán 
hitetlenség és megdöbbenés tükröződött és csak azt ismételgette: 

– Nem hiszem el! Ez… egyszerűen hihetetlen! 
De igaz volt. Azon az estén a család meghökkenten és zavartan állta körül a 

nagy ebédlőasztalt. Tágra nyílt szemekkel csodálták a kúriák és kastélyok vázlatait, 
amelyeket Mr. Hampton terített ki eléjük, hogy válasszanak belőlük. Minden 
vázlathoz részletes magyarázatot fűzött, és bemutatta a különleges alaprajzokat, 
épület-toldalékokat, ékesszólóan rámutatva az egyes tervek előnyeire és 
hátrányaira. Időről-időre kifejtette, hogy melyik tervrajz illene leginkább a 
helyszínhez, melyik olvadna bele legművészibben az adott környezetbe, amelyet 
elöl a folyó, a háttérben pedig a hegyek vesznek körül. 

Eliza megkövült vonásokkal, sápadtan és szótlanul ült az asztalfőn. 
Mindenkinek volt valami hozzáfűznivalója a bemutatott tervek egyikéhez vagy 
másikához, kivéve őt. Végül a fiatal építész jól szabott öltönyében, gondosan nyírt 
oldalszakállal és erős londoni akcentussal kenetteljesen megjegyezte: 

– Körünkben a legfontosabb személy, a kastély leendő űrnője még nem hozta 
tudomásunkra választását. Milyen kár! Talán lenne olyan szíves és megosztaná 
velünk véleményét a stílust és az alaprajzot illetően? 
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Eliza, mintha csak álomból ébredt volna, hunyorogva pillantott rá sötétkék 
szemével és hebegni kezdett: 

– Mi…Tessék? Ó, kérem, bocsásson meg nekem, Mr. Hampton, de nem 
figyeltem… 

Jacob összeráncolta a szemöldökét, a gyerekek csak álltak zavartan, de az 
építész egy megértő mosollyal elsiklott a történtek felett. 

– Természetesen, asszonyomat bizonyára összezavarta a sokféle tervrajz. 
Minden bizonnyal az én hibám – mentegetőzött. – Miután láttam az adott helyszínt, 
azonnal el kellett volna vetnem azokat, amelyek itt nem kivitelezhetőek, és csak azt 
a néhányat kellett volna megmutatnom, amelyek véleményem szerint 
beleilleszthetők a tájba. Kérem, bocsássa meg nekem ezt az ostobaságot! Engedje 
meg, hogy… 

Az asztal fölé hajolva elkezdett tervrajzokat kihúzgálni a papírhalomból, majd 
óvatosan összetekerte és félretette őket. Eliza felkelt a székéből. 

– Ön bocsásson meg nekem! – mondta tompán. – Nagyon elfáradtam. Jó éjt, 
Mr. Hampton. Jó éjt, gyerekek… 

– Nagyon is érthető… – motyogta zavarodottan az angol, miközben Eliza 
sarkon fordult és kisétált az ebédlőből. – Jó éjszakát, asszonyom, majd kiválasztjuk 
a legmegfelelőbbnek látszó tervrajzokat, és holnap bemutatjuk őket, hogy ön 
hozhassa meg a végső döntést az ügyben… 

Eliza már ágyban volt, amikor egy órával később Jacob is felment az 
emeletre. 

– Mi a baj, Eliza? – kérdezte, miközben becsukta maga mögött az ajtót. – 
Megbántottad a vendégünket… 

– Nem állt szándékomban – válaszolta Eliza, és becsukta a szemét. – Tudod… 
Egyáltalán nem voltam felkészülve erre az egészre. Nem mondtad el nekem, 
amikor elutaztál… – A hangjából és az arcából fáradtság sugárzott. 

– Meg akartalak lepni – mondta a férfi félszegen. – Azt gondoltam… 
Bágyadt mosoly suhant át az arcán és kinyitotta a szemét. 
– Hát, sikerült meglepned, annyi bizonyos – mondta. – A gyönyörű 

ajándékok, amiket hoztál, azok is bőven megtették volna. Nincs szükségünk arra, 
hogy valamiféle kastélyt építsünk, Jacob! Mit csinálunk majd azzal a rengeteg 
szobával? Ha a gyerekek felnőnek, még ez a ház is túl nagy lesz… 

Jacob leült az ágy szélére, kinyújtotta a karját, és két hatalmas tenyerébe fogta 
Eliza arcát. 

– Hozzá kell szoknod, Eliza – mondta, miközben föléje hajolt és megcsókolta 
az asszonyt. – A legjobbat érdemled, és meg is fogod kapni! Akár tetszik, akár nem 
– aztán mosolyogva hozzátette –, te leszel a kastély úrnője, ahogyan Mr. Hampton 
mondta, és azok a fontoskodó városi pletykafészkek majd a nyakukat fogják törni, 
hogy meghívást kapjanak tőled… 
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– Nem szeretném, ha bármelyikük is a nyakát törné – sóhajtott mélyet Eliza. – 
Egyáltalán nem szeretnék tőlük semmit. És mástól sem. Tudod mi az, amit igazán 
szeretnék, Jacob? Szeretném visszakapni a szilfák alatt álló régi kunyhómat… csak 
te és én lennénk ott, senki más… ahogyan a kezdetben volt… 

A hangja elcsuklott, és könnyek peregtek az arcán. Elfordította a fejét. 
Keskeny válla rázkódott a feltörő sírástól. 

– Kezdetben fiatalok voltunk, Eliza – mondta Jacob és gyengéden 
megsimogatta az asszony haját kérges ujjaival. – Elrepült az idő… minden 
megváltozott… mi is megváltoztunk… te vagy a legjobb feleség, Eliza, akiről férfi 
csak álmodhat… a legjobbat érdemled! És istenemre mondom, meg is kapod! 

Két héttel később megkezdődtek a munkálatok. Körülbelül háromszáz lábbal 
feljebb a folyó partján és mintegy kétszáz lábnyira az úttól, ahol semmi sem 
zavarta a folyóra nyíló kilátást, elegyengették a talajt, ami már önmagában sem 
volt kis teljesítmény. Rengeteg földet kellett megmozgatni, köveket és sziklákat 
kellett szétdarabolni és elszállítani. Tizenkét ember egy teljes hétig dolgozott 
keményen, miközben az építész állandóan a sarkukban volt és szintező eszközöket, 
mérőszalagokat és egyéb, Bellaire-ben még sohasem látott, furcsa felszereléseket 
cipelt. A talajnak minden szögben és irányban tökéletesen simának kellett lennie, 
mielőtt az építész kiadta volna az engedélyt az öreg Zeb McMahonnak a két pince 
kiásására, valamint az alap lefektetésére. 

– Van itt egy ánglius, aki érti a kőfaragás művészetét – dicsekedett az öreg az 
első hét végén, szombaton este Bradford fogadójában. – A kisujjában van minden, 
nem úgy, mint tinektek itt. Mit gondoltok, mitől állnak a doveri tornyok meg a 
többi épület sok száz év óta úgy, mint a cövek? He? A kőfaragástól…, attól 
bizony! 

Míg az öreg Zeb egy igazi mesterember szeretetével és pontosságával 
hasította a szürke gránittömböket, a Bellaire-i öreg Bill Hunter három fiával együtt 
téglákat égetett feljebb a domboldalban, ahol a legközelebbi agyaggödröt találták, 
az első Fink-bánya tőszomszédságában. Hunterék ott folytatták, ahol az öreg Zeb 
abbahagyta. A Mr. Hampton által előírt módon, az első szint két tégla szélességű és 
két tégla hosszúságú vastagságban felhúzott falaival még az őszi esők előtt teljesen 
elkészültek. Hosszas rábeszélés és számos, zömmel amerikai szakemberrel 
folytatott eszmecsere után, az építész végül beleegyezett, hogy az épület további 
részeit „amerikai módra”, fából készítsék el. Mindazonáltal a faanyagnak 
hibátlannak és első osztályúnak kellett lennie. 

1869 nyarán a hatalmas épület, tornyaival és erkélyeivel egyetemben tető alá 
került, de még távolról sem volt kész. Az épület belsejét szobáról-szobára, 
aprólékos gonddal kellett befejezni és feldíszíteni. A lépcsősort is magába foglaló 
hatalmas előcsarnok falai mellmagasságig érő faragott tölgyfaborítást kaptak. 
Szintén tölgyből készült a falakon körbefutó polc, amelyen drága csecsebecsék: 
finom míves kínai vázák, indiai faragványok, kisebb márványszobrok, rézből 
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készült hamutartók és a ház úrnője által kiválasztott más tárgyak kaphatnak majd 
helyet. Az építész ragaszkodott ahhoz, hogy a fal felső részét málnaszínű 
selyemmel vonják be, hogy kiemelje a tölgyfa burkolatot. A csillár, melynek a 
mennyezet közepén, félig az előcsarnok, félig a lépcső felett kellett lógnia, 
különösen sok fejtörést okozott. Mr. Hamptonnak több mint nyolc hónapba telt, 
amíg Angliában olyat talált, amelyik Elizának is megfelelt, és ugyanakkor beillett a 
többi díszítőelem közé. 

És ez így ment tovább, lépésről-lépésre, szobáról-szobára, gyötrelmes 
lassúsággal és megfontoltsággal, hosszú megbeszélésekkel, egyeztetésekkel és 
számtalan határidőcsúszással. Néha már Jacob is azt kívánta, hogy bár hallgatott 
volna Elizára, és inkább egy kunyhót épített volna neki ehelyett az ostoba kastély 
helyett, ami annyi gondot és fejtörést okoz. A gázt a világításhoz és a fűtéshez 
Bridgeportból kellett odavezettetni, mivel a petróleumlámpák füstje tönkretette 
volna a falakat borító anyag színét. Szerencsére Bellaire városa is szerette volna 
bevezettetni a gázt, elsősorban az utcai világítás miatt. Így ezt a célt könnyebb volt 
megvalósítani. A dombon található források egyikét – épp azt, amelyik mellett 
hajdanán Jacob és Eliza oly sokszor üldögélt ebéd közben, amikor Jacob még John 
Finkkel dolgozott együtt –, kimélyítették, kikövezték és egy nehéz vaszsilippel 
lezárták. A forrás ólom- és rézvezetékeken keresztül folyó vízzel látta el a kastély 
konyháját, az alsó és felső szintek hálószobáit, valamint a vendégszoba lépcső alatt 
elhelyezkedő, az előcsarnokból nyíló mosdóját. 

1870 júliusára végleg befejeződött az építkezés, és a kúria készen állt arra, 
hogy birtokba vegyék és megmutassák a világnak. Ekkor már Bellaire-től Martin’s 
Ferry-ig minden férfi, nő és gyerek régen tudott az angol építész szakmai 
büszkeségéből eredő nehézségekről, amelyekkel Heatheringtonéknak szembe 
kellett nézniük, illetve el kellett viselniük. Mr. Hampton ragaszkodott hozzá, hogy 
a legtökéletesebb és legművészibb kastélyt építse fel, amit a vad amerikai 
kontinens valaha is látott. Bellaire lakói leginkább az építész fennhéjázó 
viselkedése miatt tápláltak ellenszenvet a kastély iránt. 

„Crispin Oglebay-nek megfelelt egy pittsburghi építész is, – jegyezték meg az 
emberek egymás között beszélgetve –, és a Sweeny-kúriát Wheelingben ugyancsak 
két philadelphiai testvér építette. De nem, Heatheringtonéknak Angliából kellett 
hozatniuk valakit! Mintha mi, amerikaiak nem értenénk az ilyesmihez. Koszos 
vájár, mit képzel ez magáról?” 

Ezenközben az asszonyok a kúria körül keringő újabb és újabb pletykákon 
köszörülték a nyelvüket és Elizát hibáztatták. 

„Az a szégyentelen, mohó némber – sziszegték, mint mérges kígyók a 
veremben –, sírba viszi a szerencsétlen, buta urát a fellengzős követeléseivel és 
nagyravágyásával. Halálra dolgoztatja azt a szegény párát, mert neki semmi sem 
elég. De csak várjátok ki a végét! Úgyis szegényházban végzi majd egyszer! S 
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persze a gyerekek sem különbek az anyjuknál! Kigúnyolják az apjukat, mert nem 
tud írni és olvasni…” 

Egy eset, amely kora tavasszal történt a wheelingi kikötőben, újabb 
lehetőséget adott a pletykafészkeknek. Heatheringtonék egyik uszálya éppen 
cukrot rakodott ki, Winfield Scott pedig az üres uszályra várt, hogy leúsztassa a 
tartályhoz. Ahogy ott állt, két hangoskodó, részeg férfit látott közeledni a 
„Shoreline” taverna felől. Az egyikük észrevette és megállt. 

– Hé, Heatherington – kiáltott oda neki. – Igaz, hogy anyád kocsmát fog 
nyitni abban a fene nagy udvarházban, amit most épít apád pénzén? Hm? Az egyik 
cimbora most mondta a kocsmában, hogy ottan amerikaiakat nem szolgá’nak ki, 
csak bekölnizett angol ficsúrokat! Igaz ez, Heatherington? 

Winfield Scott, miközben arca minden lépéssel sötétebb lett, lassan, de 
határozottan közeledett a részeghez, majd nehéz öklét egy szó nélkül meglendítette 
és leütötte. A másik erre szitkozódni kezdett, de csakhamar ő is találkozott 
Winfield öklével, és a földre került a barátja mellé. Aztán mindketten 
feltápászkodtak, és egymást ösztökélve átkozódtak, kiabálták, hogy mit is fognak 
csinálni a „szégyentelen bártündér mocskos kis fattyával”. Hogy újabb elégtételt 
vegyen a sértésekért, Winfield Scott nekik ugrott, és kegyetlen verekedés 
kezdődött. Ekkor a szomszédos hajókról kezdtek gyülekezni a lelkesen szurkoló 
körülállók. A küzdelembe azonban nem avatkoztak bele, mivel a folyópart íratlan 
törvénye szerint személyes nézeteltérések esetén mindenkinek magának kellett 
megvédenie magát, avagy feladnia a küzdelmet. 

Winfield Scott szerencséjére mindkét ellenfelét legyengítette a bennük lévő 
italmennyiség, s így, a közönség örömteli kiabálása közepette, rövid idő alatt 
sikerült őket a vízbe dobnia. De menet közben ő is kapott néhányat, és a verekedés 
nyomait ott viselte az arcán. Hiába próbálta elrejteni, apja észrevette csúnyán 
feldagadt szemét, hiányzó fogát, s így kénytelen volt beszámolni a történtekről. 
Albert, aki akkortájt töltötte be a tizenhatot, állandóan az iroda körül lézengett és 
hallotta a történetet. Még aznap este elmesélte Ellának, aki továbbadta Marthának, 
s hamarosan mindenki tudott már a dologról a családban, csak Eliza nem. A 
vacsoránál, amikor Winfield Scott feldagadt arccal megjelent, a derék Martha 
szokásos igyekezetében, hogy anyját megóvja a rossz hírektől, mielőtt bárki 
elszólhatta volna magát, elmesélte, hogyan zuhant le az ő „kisöccse” a felső 
fedélzetről, és majdnem halálra zúzódott az alsó korlát éles peremén. Ezzel – 
mindenki nagy megkönnyebbülésére – elhárult a veszélye annak, hogy Eliza 
megtudja az igazságot. Azonban a verekedés híre futótűzként terjedt Bellaire-ben 
és a városi szalonhölgyek sűrűn csóválhatták fejüket, s közben hangot adhattak 
elégedetlenségüknek és felháborodásuknak: 

– Micsoda egy anya! Nem elég, hogy szegény fiát az italozásba kergette, most 
annak a szerencsétlennek még nyilvánosan is verekednie kellett az anyja kétes 
múltja miatt… 
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Ott volt a folyóra néző kastély, mely magányosan állt a domb lábánál. 

Pusztaság vette körül, mert minden fát kivágtak a legközelebbi domb tetejéig. Még 
a fatönköket és a gyökereket is kiásták, hogy helyet csináljanak a gyümölcsösnek 
és a „békésen elterülő pázsitnak”, ahogyan az angol építész mondta, ami nézete 
szerint nélkülözhetetlen velejárója volt egy efféle kastélynak. 

Amikor csattogni kezdtek a fejszék, Eliza szomorú lemondással figyelte a 
pusztítást. 

– A madarak már úgyis továbbálltak – mondta –, akkor hát a fészkekért sem 
kár. 

Hogy megvigasztalja, Jacob emberei egy sor jegenyenyárfát ültettek az út 
szélére, és még néhány tucat gyümölcsfa is került a kastély mögé, jóval azelőtt, 
hogy az elkészült volna. Eliza átsétált a házból, és megnézte a vékonyka 
facsemetéket. Aznap este azt mondta Jacobnak: 

– Biztos, hogy nem ment el teljesen az eszed? Kivágattad az összes gyönyörű 
nagy fát, és ezeket a szánalomra méltó kis csemetéket ültetted a helyükre! Mit 
gondolsz, mennyi idő alatt nőnek meg ezek? 

– A jegenyenyárnak tizenöt évre van szüksége, legalábbis ezt mondták nekem 
– válaszolta Jacob. – A gyümölcsfáknak talán még ennyi sem kell. 

Eliza szomorúan ránézett és megrázta a fejét. 
– Úgy gondolod, hogy még látjuk, ahogyan megnőnek? – kérdezte. – 

Ahogyan a nagy tölgyeket, szilfákat és juharokat is láttuk, melyek a kedves kis 
kunyhónk körül álltak… mennyi ideje is? Harminc éve? Vagy harmincöt? Amikor 
még énekszó, fütty és csicsergés töltötte be ezeket a dombokat. 

Jacob gyengéden átölelte a feleségét. 
– Persze, hogy itt leszünk. Te és én a kastély erkélyéről fogunk gyönyörködni 

az egész völgyben… 
– Miben fogunk gyönyörködni? – szakította félbe Eliza. – A háztetőkben és a 

koszos utcákban? A tárnák és széncsúszdák által felszaggatott dombokban és a 
sivár domboldalakon éktelenkedő óriási lyukakban meg a visszataszító fekete 
szénhalmokban? Amikor egyedül dolgoztunk a bányánkban, Jacob, csak mi ketten, 
mindenütt fák voltak, és elrejtettek minden csúnyaságot. De most… 

– Dehát minden úgy történt, ahogyan te akartad – szólt közbe nyersen Jacob 
és elengedte az asszonyt. – Nem te voltál az, aki, miután hazajöttem a munkából, 
estéről-estére azzal piszkáltál, hogy vegyek fel valakit? Én szívesen dolgoztam 
volna egyedül is. Csak Jack és én. Boldog voltam. De te nem voltál az. Azt 
akartad, hogy vegyek fel valakit segítségnek. És én megtettem… 

– Túlságosan keményen dolgoztál – szakította félbe Eliza határozottan. – 
Kétszer annyit dolgoztál, mint amennyit egy családos embernek szabadna. Ez nem 
volt a helyes, Jacob. Igen, nyaggattalak, hogy szerezz segítséget, és ne magadat 
hajszold annyira. De te nem voltál hajlandó leállni, emlékszel? – kérdezte, 
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miközben hangja újra halk és szomorú lett. – Szereztél segítséget, aztán egyre több 
segítséged volt, de soha nem lassítottál le. És most… itt vagyunk. A gyerekek 
felnőttek és nemsokára kirepülnek, mi pedig magunkra maradunk egy nagy cifra 
hodályban, ami körül se fa, se madár, csak drága bútorok és drága berendezési 
tárgyak, amelyek semmit sem jelentenek… ez lesz hát a vége, Jacob? A saját 
lépteink zaját hallgatjuk majd, miközben az üres szobákat rójuk… ahelyett, hogy a 
madarak énekét hallgatnánk egy durván ácsolt öreg lócán ülve, gerendákból ácsolt 
öreg kunyhó előtt? Érdemes volt ezért, Jacob? 

A nappali ablaka előtt álltak a régi házukban. Az ablakot zárva tartották, mert 
az esték még mindig hűvösek voltak. Április közepe volt, és a wheelingi faiskola 
kertésze, miután végzett az utolsó gyümölcsfaszállítmánnyal, éppen kifelé hajtott 
üres szekerén. Lejjebb a széncsúszda csattogott és nyikorgott: a munkások szenet 
rakodtak az egyik uszályra, amelyiknek reggel kellett elindulnia. A nap már 
lenyugodott. A táj szürke volt és halott az est takarója alatt, éppúgy, mintha már 
november lett volna. 

– Emlékszel arra a vázára, amit karácsonyra kaptam tőled sok-sok évvel 
ezelőtt? – kérdezte suttogó hangon Eliza a férfi mellett állva. – Valószínűleg már 
nem is emlékszel rá. A megismerkedésünk utáni első karácsonykor. Miután az a 
hullócsillag… Még anyámmal laktam a Whiskey-zúgó partján álló kis 
kunyhóban… emlékszel? Valamelyik nap véletlenül ráakadtam a 
konyhaszekrényben. Nem érdekel, hogy mit szól hozzá az a beképzelt angol, akkor 
is magammal fogom vinni a hivalkodó kastélyába, és a legszebb helyen fogom 
tartani, a legelőkelőbb szalonban. Ez a buta kis ajándék többet jelent nekem, Jacob, 
mint az összes drága holmi együttvéve, ami csak az emberek elkápráztatására 
szolgál… megtaláltam a régi bicskádat is, ami még a nagyapádé volt, és amire 
olyan büszke voltál… már el is felejtetted, ugye? Mint ahogyan elfelejtetted a régi 
és kopott bányászsapkádat is, amit még azelőtt viseltél, hogy divatos kalapokat 
vásároltál volna. Egész idő alatt megtartottam és becézgettem őket, mert hozzád 
tartoztak, a férfihoz, akibe beleszerettem, a férjemhez… és akár tetszik neked, akár 
nem, Jacob Heatherington, ezek a tárgyak a múltunkból, a sapka, a bicska és az a 
kis rózsaszín váza, amit a szénből keresett első centekből vettél nekem, mind ott 
lesznek velünk, hogy minden hiúság ellenére emlékeztessenek bennünket, hogy a 
boldogságnak semmi, de semmi köze a pénzhez… egyáltalán semmi. 
Kényszeríthetsz, hogy kastélyba vagy akármibe költözzek, Jacob. A feleséged 
vagyok, és ahová te mész, nekem is ott a helyem. De bármi történjék, soha nem 
fogom elfelejteni a múltat és a számomra oly kedves emlékeket. Részemmé váltak, 
Jacob, a részemmé… 

A szoba sötét volt. Miközben Eliza beszélt, Jacob elfordult az ablaktól, és 
most szemben állt az asszonnyal. Alakja tisztán rajzolódott ki az ablak hátteréből, 
de az arca árnyékban maradt. Amikor Eliza befejezte, mindketten csendben 
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maradtak néhány pillanatig. Aztán Jacob halk, panaszos sóhajtással a nő felé 
nyújtotta a karját. 

– Eliza… ó, Eliza…– és az asszony a karjaiba omlott, úgy szorítva a férfit 
magához, ahogyan a fuldokló kapaszkodik az életmentő tutajba, amikor elsodorja 
valamilyen sötét és veszélyes áradat. 

Valaki bejött az előszobába. Fény gyúlt, és Jessica jelent meg olajlámpással a 
kezében. Felakasztotta a lámpát a kampóra, körülnézett és észrevette őket, ahogyan 
az ablaknál állnak összeölelkezve. 

– Eliza asszonyság, Jacob nagyságos úr – kiáltott fel –, jaj … nem tudtam, 
hogy … itt vannak? A vacsora mingyá’ tálalva! 

Jessica kiment. Jacob és Eliza még mindig ugyanúgy álltak a sötét ablaknál. 
Ahogyan a pislákoló olajlámpás sápadt fénye arcukra hullott úgy tűnt, mintha 
mindkettőjük szemében könnyek csillannának elő. 

 
Két hónappal később az udvarház kívül-belül készen volt. Amikor Alexander 

összesítette a számlákat, a végösszeg harmincötezer dollár lett, ami abban az 
időben kész vagyonnak számított. 

– Úgy látszik, hogy vehetem a csákányomat és mehetek vissza dolgozni – 
jegyezte meg Jacob tréfálkozva a fiának az irodában, majd hozzátette. – Jobb 
lenne, ha ez köztünk maradna, fiam, semmi szükség rá, hogy anyádat felizgassuk 
vele. 

Igaza volt. Nem volt rá szükség, hogy felizgassák, mert Eliza éppen eléggé 
zaklatottnak tűnt. Az új lakóhely annyira tágasra és nyomasztóan nagyra sikeredett, 
hogy el sem tudta képzelni, miképpen tegye majd otthonossá. Tízszer annyi hely 
volt, mint amennyit meg tudott tölteni a dolgaival. A szobában Angliából, 
Franciaországból és Spanyolországból hozatott elegáns, fénylő bútorok álltak 
pontosan úgy, ahogyan Mr. Hampton elképzelte. Semmi sem volt felesleges és 
semmi sem hiányzott. A fényes parkettával borított padló és a bolyhos, keleti 
szőnyegek szinte követelték, hogy az ember lábujjhegyen járjon rajtuk. Miután 
három napig hasztalan próbált „kihozni belőle valamit”, ahogyan fogalmazott, 
Eliza felháborodva fakadt ki Jacobnak, amikor összefutottak az előcsarnokban: 

– Ez egy múzeum, nem pedig otthon! Egy ravatalozó, egy-egy… nem is 
tudom, micsoda! Nem tudom barátságossá tenni, egyszerűen képtelen vagyok rá! 
Olyan hatalmas! Annyira személytelen és üres! És elhagyatott! Igen, ez a jó szó rá, 
Jacob! Olyan ház, amelyikben senki sem érezheti jól magát! 

– Ezen könnyen segíthetünk! – mosolyodott el Jacob. – Szólj Samnek, hogy 
vágjon le egy disznót és hívja össze az egész családot, a hajók kapitányait, a 
munkavezetőket, és akit még szeretnél, hogy vendégül láthassuk őket egy kis 
disznósültre. Jöhetnek a gyerekeik is! Meglátod, milyen gyorsan megtelik majd 
élettel a ház! 

Eliza gondolkozott egy kicsit, majd azt mondta: 
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– Igazad lehet, Jacob, de előbb a hivatalos házavatót kell megtartanunk. 
Tartozunk ennyivel a barátainknak, üzletfeleinknek és az ügyfeleinknek. Ha ezt 
nem tennénk meg, sokan megsértődnének. Szóval, először ezen kellene túlesnünk, 
amíg még minden csillog-villog, mert később egy hadsereg is kevés lesz, hogy 
kitakarítsa az összes szobát! Mit szólnál hozzá, ha a jövő vasárnap délután 
megtartanánk a házavatót? 

Jacob komoly arckifejezést öltött. 
– Még nem tudjuk megtartani – mondta tétovázva. – Hiányzik még valami. 
– Micsoda? 
– Meglepetés – válaszolta –, de hamarosan itt lesz. Észrevetted, milyen üres a 

fal odakint a széles, díszes ajtó fölött? Az összes rajzon, amit csak Mr. Hampton 
mutatott, volt ott valami… 

– Igen, az a címer helye – emlékezett vissza az asszony –, de… 
– Hát ez az! – ismételte meg Jacob a szót. – Címer! Nekem is lesz, ott az ajtó 

fölött, de eddig még nem érkezett meg. 
– Honnan? Angliából? 
– Nem, a baltimore-i rézöntödéből. Megígérték, hogy még a héten elkészül! 
De nem készült el, és Elizának még két hete volt arra, hogy az új házat jobban 

megismerje. Aztán az egyik nap a küldönc üzenetet hozott a postamestertől, hogy 
egy nehéz láda érkezett a címükre Baltimore-ból. Jacob maga hajtott érte bricskán 
a vasútállomásra, és amikor visszajött, egy nagy faláda éktelenkedett a kocsi 
hátulján. Winfield Scott éppen távol járt a gőzhajóján, így aztán Jacob 
Alexanderért, Wilburért és Albertért küldetett, és végül még Sam is segített 
leemelni a súlyos rakományt a bricskáról. 

– Vigyétek fel a lépcsőn, az ajtóhoz! – szólt Jacob utasítása. – Aztán 
kerítsetek négy létrát, és ácsoljatok egy olyan magas állványt, amiről elérhetjük az 
ajtó feletti falrészt, körülbelül három lábbal a faburkolat felett! Aztán csak 
óvatosan! Ki ne törjétek nekem az ablakot! Valaki szaladjon el és hozza ide Bill 
Huntert, vagy valamelyik fiát. Egy nagyobb kampót kell majd beverni a falba! 

Noha a ládát nem sokkal reggeli után hozta el a vasútállomásról, mégis késő 
délután lett, mire eljutottak a kinyitásáig. Jacob maga köré gyűjtötte a családot és 
mindenkit, aki aznap a kastély előtti kikötőben és rakodóhelyeken dolgozott. A 
régi házból még egy hintaszéket is áthoztak Eliza számára. Amikor mindenki 
együtt volt, Jacob intett Samnek. 

– Sam, fogd a kalapácsot és húzd ki a szögeket! 
– Most pedig vedd le a láda tetejét! 
– Söpörd félre a csomagolóforgácsot! 
– Most emeld ki! Valaki segítsen neki! Alexander! 
Sam és Alexander óvatosan kiemelt valamit a ládából. Ez a valami nagy és 

súlyos volt. A fényes bronzból készült tárgyat a kőpadlóra fektették. 
– Most vegyétek le a vásznat! 
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Alexanderre maradt a feladat, aki le is tépte a vásznat azonnal. 
Mindannyiuknak tátva maradt a szája. A padlón egy bronzból készült öszvérfej 
feküdt. Jack feje. 

– Ez az én címerem – törte meg a csendet Jacob. – Most pedig tegyük a 
helyére! 

31. fejezet 

Aztán eljött a nagy nap. 
Senki sem nevezte házavatónak. Inkább olyan volt, mint valami ceremónia, 

vagy megnyitó ünnepély. Volt, aki a „gazdagok fesztiválja”-ként emlegette. 
Egy derűs, nyugodt nyár végi napon tartották meg 1870 augusztusának 

derekán. A díszes meghívókat két héttel előbb küldték szét „mindenkinek, aki 
számít”, ahogyan Elizabeth Heatherington, Alexander felesége fogalmazott, mert ő 
vállalkozott a szétküldésükre. 

Az estélyt az egyik legkiválóbb, erre szakosodott wheelingi cég bonyolította 
le. A felsőbb körökben bevett hagyományokkal és elvárásokkal összhangban 
felöltöztetett személyzet a várakozásoknak megfelelően csendben és kifogástalanul 
végezte a dolgát. 

Az első vendégek, köztük Heatheringtonék legrégibb barátai, mint John és 
Eliza Fink, Colonel és Mrs. Sullivan, Alexander és Elizabeth Armstrong, 
Caroterék, a vasúttársaság igazgatói, magas rangú megyei tisztviselők St. 
Clairesville-ből, Crispin Oglebay és más fontos személyiségek kevéssel négy óra 
után kezdtek szállingózni. A kastély bejáratához hajtattak, ahol Eliza és Jacob a 
lépcső tetején állva köszöntötte őket. Innen Alexander, a felesége és a kislányuk, 
Lyde, Jacob szemefénye, Winfield Scott és a felesége, Willbur és Ella kísérték fel a 
vendégeket a fehér márványlépcsőn egyenesen az oszlopcsarnokba, ahonnan a 
szélesre tárt szárnyasajtón keresztül juthattak be a hatalmas díszterembe. 

A rakparttal párhuzamosan a város felé vezető úton egy nagy területet 
szabadon hagytak a várakozó fogatok számára. Sam feladata volt, hogy a 
kocsisokat és istállófiúkat a kikötő ebédlőjében illendően ellássák étellel, itallal. 

Néhányan az oszlopcsarnokon átsétálva véletlenül felpillantottak, és 
észrevették a fényes, rézből készült öszvérfejet a bejárati ajtó fölött. Voltak, akik 
meghökkenve, megint mások hitetlenkedve bámulták, de senki sem tett fel kérdést 
ezzel kapcsolatban. A hatalmas díszteremben a díszes csillár alatt óriási 
ezüsttálcákat cipelő kötelességtudó személyzet kínált többféle italt és ízletes 
csemegéket a meghívottaknak. A vendégsereg nézelődött és halkan beszélgetve 
várta, hogy valaki a rövid köszöntő után körbevezesse őket, megnézhessenek 
mindent, hogy a pezsgősdugók végre durranjanak, és kezdetét vegye a mulatság. 

Az utolsó vendégek fél hat körül érkeztek meg, aztán a következő 
negyedórában nem történt semmi. A meghívottakon lassan idegesség lett úrrá. 
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Egymásra és a nyitott ajtóra tekingettek, miközben sugdolódzni kezdtek. Eliza 
elvegyült a vendégek között. 

– Hol van Jacob? – kérdezgették tőle. – Mire várunk még? 
Eliza szégyenlősen elmosolyodott: 
– Elment a díszvendégért! 
A hír gyorsan terjedt az díszteremben: 
– A díszvendégre várunk! Heatherington nemsokára be fogja kísérni! 
Az emberek találgatni kezdték, ki lehet az: talán valaki Columbusból? Egy 

kongresszusi képviselő? Vagy egy szenátor? Esetleg az alkormányzó… vagy talán 
maga a kormányzó? 

Minden szempár az ajtó felé fordult. Hirtelen megjelent a küszöbön Jacob és 
fennhangon jelentette be: 

– Hölgyeim és uraim! A díszvendég! 
Félreállt az ajtóból, és a vendégek nem hittek a szemüknek. Az ajtóban Jack, 

az öszvér tűnt fel. Az idő majdnem teljesen kifehérítette a szőrét, de jó húsban volt, 
egészséges és tiszta. Odalépett a gazdájához, hatalmas fekete szemével 
körbepillantott, majd a nyakát előrenyújtva kinyitotta nagy, sárga fogakkal teli 
pofáját, és belebőgött a meghökkent tömegbe. 

– Íííííí-áá! Íííííí-áá! Ííííí-áá! 
A várakozás felgyülemlett feszültsége egy robbanásszerű hahotában tört ki, 

mint amikor az ár átszakítja a gátat. Jack hátravetette hosszú füleit és megrázta a 
fejét, ami újabb nevetést váltott ki a vendégekből. 

Jacob csak állt és mosolygott, miközben az öszvér bosszúsan bámult a 
tömegre. A nevetés lassan kezdett elhalni. A tekintetek még mindig kíváncsian 
szegeződtek Jacobra. Megvárta, amíg a nevetés utolsó foszlányai is eltűntek. Az 
oszlopcsarnokra mély, várakozással teli csend telepedett. Aztán tisztán csengő 
hangon belekezdett: 

– Kedves vendégek és szomszédok! Hadd mutassam be a társamat, Jacket, az 
öszvért. Harminc évvel ezelőtt kaptam őt, az itt jelenlévő régi barátomtól, John 
Finktől. Köszönet érte, John! A legjobb társat kaptam tőled, akiről egy munkás 
csak álmodhat. Reggeltől estig húzta a terhet mellettem, de ha a megrendelés úgy 
kívánta, akár éjszakába nyúlóan is hajlandó volt dolgozni. Napról napra, évről évre 
hűségesen, megbízhatóan velem tartott, és sohasem panaszkodott… a segítsége 
nélkül én sem juthattam volna el idáig. Amit pedig itt látnak, azt mind szeretett 
feleségemnek, Elizának köszönhetem. Nélküle és Jack nélkül, aki a sok-sok év 
alatt sohasem kapott fizetést, ma is csak egyszerű szénbányász volnék. Minthogy a 
feleségem, aki a ház úrnője, és aki hódolatom és rajongásom jeleként kapta ezt a 
kastélyt, nem töltheti be a díszvendég szerepét is, ezért aztán csak egyetlen 
megoldás kínálkozott, hogy hűséges társamat, Jacket, az öszvért válasszam, akinek 
kemény és önzetlen munkája segítségével felépíthettem ezt az új otthont 
feleségemnek és gyermekeinknek. 
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Egy pillanatra nehéz csend ülte meg a zsúfolásig megtelt dísztermet, aztán 
hirtelen tapsviharban törtek ki az egybegyűltek. Minden felől „Éljen!”, „Bravó!”, 
„Hozzák be!”, „Pezsgőt Jacknek!” és „Lássuk azt a derék öszvért!” kiáltások 
hallatszottak. 

Évekkel később az egyik újságíró azt írta, hogy Jacob Heatherington a 
vendégek szeme láttára vezette végig az öszvért a kastélyon, ami persze nem volt 
igaz. Lehetséges, hogy ez volt a szándéka, és bizonyára meg is tette volna, ha a 
körülmények engedik. Azonban a zsúfolt terem, a csillár vakító fénye és a hirtelen 
kitörő taps meg a kiabálás megzavarta és megijesztette Jacket, aki nem volt 
hozzászokva a tömeghez. Fülét hátracsapva, nyakát felszegve, állát felemelve 
pánikszerűen próbált menekülni. Szemét forgatta, nekifeszülve próbált hátrálni, s 
közben dobogó patái esetlenül csúszkáltak a csempézett padlón. Sikerült gazdáját 
is magával húznia az oszlopcsarnokba, ahol Jacob feladta és inkább eleresztette a 
kantárt. Ezután a tömeg nagy derültségére Jack lerohant a márványlépcsőn, vissza 
a folyóhoz. Alakja lassan eltűnt a fűzfák között. 

Később, ahogyan teltek-múltak az évek, a folyóparton álló kastély úgy 
magasodott Bellaire fölé, mint a kemény és becsületes munkával elért siker 
emlékműve. Megszaporodtak a történetek Jacob Heatheringtonról, Jackről, az 
öszvérről és a kastélyról. A legtöbbjüket, melyek a nevetségesség határát súrolták, 
természetesen az irigység és a rosszakarat szülte. Azok találták ki és terjesztették 
őket, akiket nem hívtak meg a házavatóra. Talán azért nem, mert korábban 
visszautasították „a szénbányász és rosszhírű kocsmatündére” meghívásait. 

Persze az emberek most is, mint mindig, hamar megfeledkeztek arról, hogy 
korábban a férje oldalán kivette a részét a munkából a bányában, és a folyóparton 
ülve kosárból árulta a szenet. A „finom úrhölgyek” pedig azért közösítették ki, 
mert a keze és az arca piszkos volt, férficsizmában járt és leginkább azért, mert 
anyja Kelsey fogadójában dolgozott. Mindezeket gyorsan elfeledték, és 
visszavonult életmódját egyedül annak az „arroganciának” tulajdonították, hogy 
„hivalkodni” próbált az új kastéllyal, aminek felépítésére férjét rákényszerítette. 

Az igazság az, hogy a kastélynak vajmi kevés köze volt Eliza életmódjához. 
Őt néhány ember előítélete és többek közönye sodorta bele az egyedüllétbe már 
kora gyermekkora óta. Magányos lánya volt egy magányos anyának, aki férjét 
elhagyta egy kocsmáros kedvéért, s a társadalom által elfogadott erkölcsi normák 
áthágásával kirekesztette önmagát és lányát az őket körülvevő közösségből. Az, 
hogy a gerendaházból egy kastélyba költözött, ugyanúgy nem hozott változást 
Eliza életébe, mint amikor a kunyhóból a gerendaházba költözött át. Egy nagyobb 
házat kellett rendben tartania, és több kíváncsiskodó tekintet elől kellett elrejtőznie. 
A folyami hajók lelassítottak, hogy az utasok távcsöveiken nyugodtan bámulhassák 
az ajtókat, ablakokat és az erkélyeket. Máskor bricskák poroszkáltak az úton, és 
megálltak a kastély kapujánál. Utasaik a kastélyt fürkészték, majd kíváncsiságukat 
kielégítve visszafordultak. Szerencsére a fehér kerítés mellé ültetett jegenyenyárfák 
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gyorsan nőttek, és néhány év múlva valamennyire védelmet nyújtottak az út felől a 
kastély előtti gyepnek és az oszlopcsarnoknak. 

Hátul tetszetős keretbe fogták az épületet az alma-, körte- és barackfák, 
különösen nyári hónapokban, amikor a kertben pompázó virágágyások színeit 
kiemelte a háttér haragos zöldje. 

Volt egy almafa hátul, a kerítés mellett, amelyiknek az ágai átnyúltak a 
legelőre. Jack, az öszvér különösen szerette ezt a fát. Képes volt órákig állni a 
kerítésnek támaszkodva már akkor is, amikor a fa még túl kicsi volt ahhoz, hogy 
árnyékot adjon. Amikor az első gyümölcsök megjelentek rajta, Jack a nyakát 
nyújtogatva leszüretelte őket. Sam aggódott a fa miatt, és javasolta, hogy 
magasítsák meg a kerítést, de Jacob hallani sem akart róla. 

– Ha Jack almát szeretne enni – mondta –, akkor hadd egyen! Keményen 
megdolgozott érte, Sam. Megérdemli, hogy öregkorában azt csinálja, ami neki 
tetszik. 

Sam nem nevetett, megértette a dolgot. 
– Igen, nagyságos ’ram – mondta komolyan –, hát megöregedett… 
Jack valóban megöregedett. Egyre gyakrabban töltötte az időt fekvéssel, és 

csak nehezen állt lábra. Aztán az egyik nap nem kelt fel többé. Sam reggel talált rá, 
amint holtan feküdt a szénán. 

Kora tavasz volt. A barka már éppen elkezdett virágozni a folyóparton. A 
dombok felől lengedező szél korhadó fák, megáradó patakok és füst illatát hozta. 

Sam a kastély hátsó része felől lépett be a konyhába. Jessica a mosogatónál 
állt és egy lábast súrolt. Felnézett. 

– Jacob nagyságos úr fenn van már? – kérdezte Sam. 
– Éppen reggelizik – válaszolta Jessica. 
– Elment az öszvér. 
– Hova ment? 
Megvonta a vállát. 
– El. Há’ tudod… 
Jessica a mosogatóba ejtette a serpenyőt. 
– Jesszusom! 
Egymásra néztek. 
– Jacob úr odáig lesz – motyogta Sam. 
– Az biz’ odáig. 
– De meg kell, hogy mondjam neki… 
– Várjál, míg befejezik a reggelit – javasolta Jessica. 
Sam sóhajtott egyet és leült, hogy megvárja a reggeli végét. Nemsokára 

hallották, hogy bent felállnak az asztaltól. Jessica résnyire nyitotta az ajtót, és 
bekukkantott az ebédlőbe. 

– Jacob úr indulni készül… – suttogta. – Most mondd meg neki… menjél 
körbe, és kapjad el a bejáratnál! 



Wass Albert Eliza 

– 276– 

Sam kisietett a hátsó ajtón, megkerülte az épületet, és éppen akkor ért az 
oszlopcsarnokba, amikor Jacob kilépett az ajtón. 

– Jacob nagyságos úr! 
– Igen, Sam? 
Sam arcán aggodalom tükröződött. Közelebb lépett. 
– Mi történt, Sam? – kérdezte ismét Jacob. 
A ráncos öreg néger mély lélegzetet vett. 
– Jackről van szó. 
– Mi van vele? 
– Hát… elpusztult, ’ram… 
Jacob néhány pillanatig csak állt és nézett rá. Aztán azt motyogta: 
– Jack… meghalt? 
– Még az éjjel, nagyságos ’ram. Úgy találtam rá reggel, hogy holtan feküdt… 
Aztán, hogy Jacob csak állt és nem szólt semmit, Sam még hozzátette: 
– Nagyon öreg volt má’. Bizony, nagyságos ’ram, sok évet megélt. 
– Igen, én is azt hiszem… – jött a tétova válasz. 
– Hova… temessük el, ’ram? 
– Hogy? Ja, igen… oda az almafa alá, Sam. Tudod, melyikre gondolok? 
– Igen, nagyságos ’ram. – mondta Sam. – Tudom. 
– Várj! Jövök én is… 
Együtt ásták meg a sírt a kemény, nedves, agyagos földbe, az alatt a bizonyos 

almafa alatt, Sam, a néger és Jacob Heatherington. Mélyen leástak, küszködve a 
kövekkel és a régi gyökerek maradványaival. A nap már magasan járt az égen, 
mire végeztek a munkával. Eliza Jessicával együtt figyelte őket a konyhaablakból. 

Aztán Jacob elküldte Samet a kikötőkhöz, ahol éppen két uszályt pakoltak 
meg, és egy gőzös is horgonyzott. Sam hamarosan négy emberrel tért vissza. 
Előhúztak egy alacsony kordét a színből, az istállónál felrakták rá Jack 
megmerevedett tetemét, és odahúzták a sírhoz. Közben egy szót sem szóltak. Az 
emberek visszavitték a kordét, a sír betemetése Jacobra és Samre maradt. 

Amikor befejezték, Jacob így szólt Samhez: 
– Emlékszel arra a sziklára, amit a régi bányából hoztunk le? Ott van a kék kő 

mellett a virágágyásban. Azt akarom, hogy ide kerüljön, pontosan Jack feje fölé. 
Eredj és keríts néhány embert, lovakat, meg amire még szükséged lehet. Még ma 
meglegyen! 

– Igen, nagyságos ’ram… 
Délután lett, mire a hat embernek és a két lónak sikerült elcipelnie a hatalmas 

követ az almafához. Jacob Elizával együtt az emeleti ablakból nézte 
küszködésüket. 

– Remélem, nem bánod, hogy… – kezdte halkan, de Eliza válaszolt mielőtt 
befejezhette volna. 
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– Nem, Jacob, miért bánnám? Végül is én csak néhány hónapot dolgoztam 
együtt veled. Jack viszont évekig… hosszú-hosszú évekig… 

Könnyekkel küszködött, s elcsuklott a hangja. Jacob ránézett és azt mondta: 
– Jobb lesz, ha most lemegyek és vigyázok, hogy rendesen állítsák fel. Úgy, 

hogy olvasható legyen a kézírásod a kő tetején… 
Később, amikor az emberek elmentek, Jacob egyedül maradt az almafa alatt, 

és a friss halmot nézte. Eliza is lejött, lassan átsétált a pázsiton, és odalépett hozzá. 
A lehanyatló nap utolsó sugarai bearanyozták a sziklát, és megvilágították a 
feliratot rajta: J E H 6 29 1836. 

– Milyen régen volt, Jacob – sóhajtotta. – 1836. június 29. 
– Igen – válaszolta Jacob –, nincs többé. Úgy értem, a múlt. Jack, meg 

minden… 
– De mi itt vagyunk! 
– Igen, mi még itt vagyunk… 
Átölelte az asszony vállát, s így álltak egymásnak támaszkodva még egy kis 

ideig. Aztán Eliza egyszer csak felkiáltott: 
– Nézd! 
Eliza az almafa áthajló ágára mutatott, amin egy kis virágfürt fehérlett. 
Jacob felnézett, a szeme könnyben úszott. 
– A fa – motyogta – gyertyát gyújtott Jacknek. 
Miközben beszélt, a fény kihunyt. A nap letűnt a hegygerinc mögött, és 

minden szürke lett körülöttük. 
– Isten veled, Jack! – suttogta. – Még találkozunk, talán egy másik bányában, 

valahol messze-messze… Isten veled, öreg társam… 
Kéz a kézben sétáltak vissza a kastélyba, lassan, mint akik hoszszú utat tettek 

meg, és közben nagyon elfáradtak az utazástól. 

32. fejezet 

Először Martha ment férjhez, aztán Ella is elhagyta a családi fészket. Wilbur 
kalandvágytól fűtve John és Hamden nyomdokaiba lépett. A kalandvágy nyugat 
felé vitte. A fiúk közül hárman: Alexander, Winfield Scott és a legfiatalabb, Albert, 
hűek maradtak a családi házhoz. Ahogyan telt-múlt az idő, lassan átvették a 
Heatherington vállalat irányítását. Miután Albert megnősült és beköltözött a „régi 
házba”, már három Heatherington család élt takaros, fagerendás épületekben a 
kastély szomszédságában.  

Amikor Albert és fiatal felesége birtokba vették a régi házat, amit még az öreg 
Zeb McMahon épített „rendes kőből”, Jacob azon tűnődött, vajon nem örülne-e 
Eliza annak, ha „az égből pottyant” kék követ átvitetné az udvarház előtti gyepre. 
Így aztán egy ragyogó nyári vasárnap délután, amikor éppen az oszlopcsarnok 
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előtti márványlépcsőn üldögéltek – ezt a szokásukat még a kis kunyhójukból 
hozták magukkal –, Jacob megkérdezte Elizát. 

– Szeretnéd, ha a kék követ idehozatnánk, előre? 
– Milyen kék követ? – kérdezte Eliza. 
– Hát tudod, azt, amelyik csak azért pottyant le az égből, hogy mi 

összeismerkedjünk! 
– Á, szóval arról van szó! – mondta Eliza. – Nem akarok csalódást okozni, 

de… 
– De mi? 
– A jó Istennek nem kellett köveket küldenie az égből azért, hogy mi 

egymásra találjunk – válaszolta nevetve –, mi magunk is eléggé hajlandónak 
mutatkoztunk! 

– Ez igaz – hebegte Jacob zavarában –, de… 
Eliza gyengéden Jacob karjára tette apró ráncos kezét. 
– Jacob – mondta –, be kell vallanom neked valamit. Az a kék kő nem más, 

mint egy megtermett, jó minőségű gránit és egyáltalán nem az égből pottyant! 
Jacob ránézett a feleségére és elmosolyodott. 
– Hogyan jöttél rá erre? 
– Emlékszel, járt itt egyszer egy fiatal geológus Pittsburghből? Olaj, vagy mi 

után kutatott és megszállt nálunk éjszakára. Ő mondta el nekem. A meteorok nem 
így néznek ki… most meg mit nevetgélsz? Jacob! Hát te? 

A férfi vidáman bólintott. 
– Az öreg Zeb mondta első nap, amikor idejött. De nem akartam fájdalmat 

okozni ezzel… 
– Szégyelld magad, Jacob Heatherington – korholta tréfásan. – Titkaid vannak 

előttem! 
– És neked? – kérdezett vissza Jacob. – Na, nézzenek oda! 
Ahogyan üldögéltek és tréfálkoztak, egyszer csak egy bricskát láttak 

közeledni. Az oldalán a wheelingi béristálló címere díszelgett. A bricska megállt a 
kapu előtt, és egy jól öltözött, középkorú úr szállt ki belőle fekete táskával a 
kezében. Miután utasította az istállófiút, hogy vigye a kocsit a jegenyenyárfák 
árnyékába, belépett a kapun, és elindult a ház felé. Meglátta a lépcsőn üldögélő 
idős házaspárt, és mivel személyzetnek hitte őket, odament hozzájuk. 

– Mrs. Eliza Heatherington, leánykori nevén Armstrong, itthon tartózkodik? – 
kérdezte. 

Mielőtt Eliza megtehette volna, Jacob már válaszolt. 
– Itthon – mondta csendesen. 
A férfi benyúlt a zsebébe és elővett egy névjegykártyát. 
– Volna olyan szíves és bejelentene a hölgynek? – kérdezte, miközben a 

kártyát odanyújtotta Jacobnak. Jacob továbbadta azt Elizának és ezt válaszolta: 
– Nincs rá szükség. 



Wass Albert Eliza 

– 279– 

– Hogy érti azt, hogy nincs rá szükség? – csattant fel az úriember sértődötten. 
– Ügyvéd vagyok Pittsburghből, ahogyan a névjegyemből is láthatja, és azért 
jöttem, hogy találkozzam Mrs. Heatheringtonnal! 

Jacob rámosolygott a dühös emberre. 
– Bocsásson meg, de nem olvasok valami jól. Azért Mrs. Heatheringtonnal 

mindenképpen találkozni fog. 
– Hogyan? – mormogta a vendég zavarodottan. De Jacob nem hagyta, hogy az 

ügyvéd túlságosan a szívére vegye a dolgot. 
– Nem állt szándékomban megbántani önt, ügyvéd úr – mondta nyájasan –, 

engedje meg, hogy bemutatkozzam: Jacob Heatherington vagyok. Ez a hölgy itt 
pedig a feleségem, Mrs. Eliza Heatherington, született Armstrong, ahogyan ön is 
mondta. Most, ha volna olyan szíves és leülne közénk, együtt élvezhetnénk a 
napsütést, és elmondhatná, miért is fáradt ide. 

Mint kiderült, Kelsey, aki közvetlenül a háború után Pittsburghbe költözött, 
hetvennyolc éves korában elhunyt. Végrendeletében Elizára – akit úgy emleget, 
mint „saját lánya” – hagyta a Whiskey-zúgó melletti birtokát. A birtok ugyan nem 
valami nagy – közölte szinte mentegetődzve az ügyvéd –, mindössze néhány hold 
egy domboldalon valami öreg kunyhóval. A vagyon másik részét, vagyis a 
kocsmát és a fogadót, először bérbe adták, azután pedig eladták egy bizonyos 
Bailey nevezetű embernek. Mindenesetre szükség volt néhány aláírásra, hogy 
végleg lezárhassák az ügyet, és ésszerűnek tűnt személyesen elhozni az iratokat. 

Eliza a lépcsőn ülve írta alá a papírokat. Tíz perc múlva a pittsburgh-i ügyvéd 
bérelt kocsijában már úton is volt visszafelé Wheelingbe, maga mögött hagyva egy 
búsan emlékeibe révedő asszonyt. Másnap reggel Jacob és Eliza kikocsiztak a 
Whiskey-zúgóhoz. A lovat meg a kocsit Bailey lovászára bízták, és gyalog 
kapaszkodtak fel a kunyhóhoz. 

Tiszta, verőfényes nyári reggel volt. A harmatcseppek még ott csillogtak a 
nagy tölgyfák alatt megbúvó fűszálakon. Az ösvény is megvolt még, igaz, régen 
benőtte már a vadszőlő és a gyom. A patak éppen olyan vidáman csobogott a 
sziklák alatt, mint valamikor régen, de a kis tisztás csendes volt, és a kunyhó kihalt. 
A teteje már rég beszakadt, s az eresz deszkái szomorúan lógtak. Az ablaküveg is 
hiányzott, a padlója pedig meg volt süllyedve. 

Eliza megállt a tisztás szélén és hosszan, mozdulatlanul szemlélte a kunyhót. 
Valahol felettük, az erdővel borított domboldalon magányos harkály kopogtatott 
egy üreges fát. Hirtelen hűvös szellő suhant át könnyedén a fák között, és 
felrepítette a folyó illatát. 

– Anyám hangját hallom – suttogta Eliza, és kitörölt egy könynycseppet a 
szeméből. – Engem szólít, Jacob… nem bánod, ha felmegyünk? 

– Persze, hogy nem – válaszolta csendesen. 
Ügyet sem vetve tovább a kunyhóra, Eliza elindult felfelé. Ő ment elöl, 

ahogyan régen is, negyven évvel ezelőtt. De most már nem ment olyan könnyen a 
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dolog. Az ösvényt benőtték a bokrok és a zsenge fák. Az asszony alig tudott 
átvergődni rajtuk. Az emelkedő hosszabbnak és meredekebbnek tűnt, mint régen. 
Többször meg kellett állnia, hogy újra levegőhöz jusson. Sápadt homlokán verejték 
gyöngyözött. Amikor felért a dombtető szélére, egy korhadt fatönkön meg kellett 
pihennie. A déli nap melege már felszárította a harmatcseppeket. Valahol egy 
kutya ugatásba kezdett, és amikor körülnéztek, egy házat vettek észre a tölgyek 
alatt, épp azon a helyen, ahol valamikor Martinék tisztása húzódott. 

– Nem is rossz hely egy háznak – mondta Eliza. – Vajon kié? Talán valakinek 
a fiáé, vagy unokájáé azok közül, akikkel valamikor együtt üldögéltünk a padokon 
a gesztenyeligetben, és Martin felolvasásait hallgattuk… Vajon ki lakhat a régi 
házban most, hogy mindketten eltávoztak? Olyan sokan elmentek már, Jacob, 
olyan sokan azok közül… 

Kis idő múlva felkelt, és elindult a legelő széle mentén arra, amerre a régi 
ösvény is vezetett. Az új házat őrző eb ismét csaholni kezdett. Nagy, zsemleszínű 
kutya volt. Eliza megtorpant és a kutyára meredt. Lassan megfogta Jacob karját és 
azt suttogta: 

– Pont úgy néz ki, mint Duke… 
De nem Duke volt. Egy új kutya volt, amelyik egy új házat őrzött a régi 

domboldalon. A ház előtt vadvirágok nyíltak. A másik oldalról göröngyös földút 
vezetett az épülethez, mintha egyenesen Martinék régi házától jönne. A 
kutyaugatásra fiatal nő lépett ki a házból. Megállt az ajtóban, és a közeledő 
idegeneket fürkészte. 

– Elhallgass, King! – mondta a kutyának, s az rögtön elcsendesedett. 
Jacob megemelte szürke kalapját. 
– Jó napot asszonyom! Elnézését kérjük, hogy háborgatjuk a birtokát – kezdte 

–, de amikor utoljára megtettük ezt a kis utat Martinékhoz, még nem állt itt ez a 
ház! 

– Ez elég régen lehetett – felelte a fiatalasszony ridegen. – Martinék már jó tíz 
éve meghaltak. 

Eliza félbeszakította. 
– Tudja, hogy most ki lakik ott? 
– Persze – válaszolta kurtán a fiatalasszony. – A testvérem, Jimmy. Jimmy 

Martin. 
– Akkor maguk… 
– Igen, Jimmy és én James Martin unokái vagyunk. Lent laktunk apánknál, 

Martinsville-ben. Várjanak csak – tette hozzá a homlokát ráncolva, és kissé 
félrefordította a fejét, hogy jobban szemügyre vehesse őket. – Azt hiszem, már 
láttam magukat Bellaire-ben, a templomban, amikor valamikor régen látogatóban 
jártunk a nagyapámnál. 

– Valóban, jól ismertük a nagyapját – válaszolt Jacob Eliza helyett, aki 
könnyeivel küszködött, és remegtek az ajkai. – Jó ember volt. A mi nevünk 
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Heatherington – tette hozzá –, és a feleségem édesanyja a gesztenyeligetben 
nyugszik. Azért jöttünk, hogy megnézzük a sírját. 

A Heatherington név, úgy tűnt megtöri a jeget. A fiatalasszony egy pillanatig 
csodálkozva nézett rájuk, aztán sugárzó arccal indult feléjük. 

– Hát persze, emlékszem már! Mr. és Mrs. Heatherington a szénbányák 
melletti kastélyból! Gyönyörű otthonuk van! A férjem és én sokszor megcsodáltuk 
már a folyó felől! Ő kocsmáros, és néha én segítek neki a konyhában… Ó, biztosan 
olyan abban a házban lakni, mint a mesében! De miket is beszélek! Biztosan 
fáradtak. Jöjjenek be, és pihenjenek egy kicsit! Most már jó az út, feljöhettek volna 
idáig bricskával is. A régi temető az út mellett fekszik… kerüljenek beljebb! 

– Köszönjük, kedvesem – mosolygott rá Eliza –, de mi inkább… hogy is 
mondjam… inkább szolgáljon tanácsként arra az időre, amikor majd maga is öreg 
lesz… nincs értelme állandóan a múltba tekingetni, és régmúlt napok emlékein 
tűnődni. De, ha mégis ilyesmire adná a fejét… ne mondja ki a végeredményt, hogy 
ne terheljen a saját szomorúságával másokat! Vagy, ahogyan egyszer 
gyermekkoromban a nagyapjától hallottam: „ha édes szőlőfürtöt szakítasz, oszd 
meg másokkal is, de ha olyan ügyetlen voltál, hogy savanyú szemeket szedtél, 
tartsd meg őket magadnak!” 

– Tényleg úgy hangzik, mintha nagyapa mondta volna… – ismerte el a 
fiatalasszony. 

– Egyszóval, kedvesem – mosolygott Eliza könnyes szemmel, sírással 
küszködve –, nagyon köszönjük a meghívást, de nekem most meg kell birkóznom a 
savanyú szőlőszemekkel! 

Saját gyengeségétől feszélyezve, félrefordította a fejét, hogy ne lássák a 
sápadt arcán sűrűn legördülő könnyeket. Jacob karjára támaszkodva suttogta: 

– Menjünk! 
Jacob csendben megemelte kalapját a döbbenten álló fiatalaszszony előtt, és 

elindultak a földúton a gesztenyeliget felé. 
A fák alatt sötétebb volt, mint valaha. Csak itt-ott törte át a lombok homályát 

egy-egy keskeny fénysugár, rézvörösre festve az erdei talajt. Az út szelíd ívben 
kerülte meg a kis tisztást, mintha nem szerette volna megzavarni a múlt emlékeit. 
Eliza megállt, és néhány pillanatig a magas fűben elvesző farönköket fürkészte. 
Öreg, haszontalan rönkök voltak, amelyek padként szolgáltak egykor azoknak, 
akik itt gyűltek össze, hogy meghallgassák Isten igéjét. 

– Mennyivel kisebb ez a tisztás, mint régen volt – jegyezte meg halkan Eliza. 
Jacob, aki erősen tartotta a feleségét, suttogva válaszolta: 
– Megnőttek a fák, Eliza. Nagyon régen volt… 
Úgy tűnt, mintha James Martin mély hangja jelen lett volna, ahogyan éppen a 

Bibliából olvas fel. Talán a fák kérgébe volt zárva, vagy a hallgatag ágak sötét 
kupolájában megbúvó vékony, szinte láthatatlan pókhálókon függött. Jelen volt, s a 
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csendben visszhangzott. Mindketten érezték. Szinte hallani vélték a régen 
elhangzott szavakat: 

– És akiben szeretet nincsen, nem ismeri meg az Istent, mert Isten maga a 
szeretet… 

Nagyon lassan, majdhogynem lábujjhegyen járva követték az utat, nehogy 
megzavarják az elvarázsolt tisztás hajdanvolt emlékeit. Az aljnövényzetből 
felröppenő cinegék az ágakra szálltak. Eliza megszólalt: 

– Madarak, Jacob! Hát maradtak még madarak ezen a világon? 
Aztán egyszerre eltűntek a magas, sötét gesztenyefák, és az erdő kinyílt 

előttük. Hirtelen ott álltak a régi temető előtt. A szürke sírköveket benőtte a magas 
fű, körben hallgatag fák álltak őrt. Körülöttük olyan csendes volt minden, amilyen 
csak a tündérmesékben létezik. 

Lassan sétáltak a magas fűben, és a sírkövek feliratait betűzgették. Aztán 
egyszer csak ott volt előttük a sírkő. A homokkőbe durva betűkkel vésve ez állt: 
AGNES ARMSTRONG. Semmi több. Eliza csak állt és a feliratot nézte. Aztán 
lehajolt, és eltakarította a füvet meg a gyomokat, mintha abban reménykedne, hogy 
mást is talál a kopott, öreg kövön. De nem volt ott más, csak a név. Amikor 
felnézett, könnyek peregtek a szeméből. 

– Nem voltam jó lánya, Jacob – mondta. – Soha nem jöttem fel ide. 
Gondoznom kellett volna a sírt. Virágokat ültetni… túlságosan is sokat 
foglalkoztam saját magammal… 

A sír mellett egy kidőlt fa feküdt. Leültek rá és hallgatták a csendet. A fűben 
kék harangvirágok nyíltak, és hatalmas, sárga pillangók repkedtek virágról virágra. 
Valahonnan a tisztás túlsó oldaláról vadgerlék búgása hallatszott, és az égbolton 
egy könnyű szellőbe kapaszkodva áttetsző bárányfelhők úsztak át. 

Nagy sokára Jacob felkelt a kidőlt fatörzsről. 
– Lemegyek és felhozom a bricskát – mondta halkan, mert nem akarta 

megzavarni az erdő csendjét. – Te csak maradj itt és pihenj! 
Eliza fátyolos szemekkel nézett fel rá. 
– Köszönöm, Jacob – mondta nagyot sóhajtva. – Ha negyven évvel ezelőtt azt 

mondta volna valaki, hogy ezek a dombok egyszer még kifognak rajtam, csak 
nevettem volna. Most már nem nevetek. 

Jacob gyors járású ember volt, de még neki is időbe telt, amíg visszaért a 
Whiskey-zúgóhoz. Az út egyenesen Bellaire-be vezetett, és a szöggyár 
szomszédságában ért véget. Onnan, jó két mérföldet kellett gyalogolnia Bailey 
istállójáig. Rég elmúlt dél, mire visszaért a bricskával a régi temetőhöz. A meredek 
emelkedő és a nyári meleg alaposan megizzasztotta a lovat. A fák alá érve a 
bögölyök is kínozni kezdték szegény párát. 

Eliza még mindig ugyanott ült. Felnézett, meglátta a bricskát. Talpra állt, és 
fáradt léptekkel indult el az út felé. 

– Mi történt? – kiáltott fel hirtelen. – Tiszta vér a ló! 
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– Csak a bögölycsípések miatt – nyugtatta meg Jacob. – Hadd segítsek 
felszállni. Meglátod, ahogy kiérünk az erdőből, nem szenved majd annyira ezektől. 

– Rajtad kívül még ennek a szegény lónak is az én savanyú szőlőszemeimtől 
kell szenvednie – jegyezte meg Eliza félig tréfásan, félig komolyan. – Rossz 
asszony vagyok, olyan, amilyen az anyám is volt. 

A szavai elindítottak valamit Jacobban, aki elvörösödött és hangosan, 
haragosan azt mondta: 

– Nem volt ő rossz asszony, és te sem vagy az. Hagyd abba végre az 
önsanyargatást, amibe néhányan azóta próbálnak belekényszeríteni, amióta 
összeházasodtunk – morogta. – Te vagy a földkerekség legkedvesebb és legjobb 
asszonya, akivel valaha is találkoztam. Ha ezen az átkozott sárgolyóbison bárki is 
mást merészel állítani, azt megfogom és a folyóba hajítom. 

Miközben ezeket mondta, önkéntelen mozdulattal a ló farára vágott a 
kantárszárral, amitől az vágtába kezdett lefelé a lejtőn. A bricska vészesen 
billegett, majdnem az útszéli fáknak ütköztek. Már a völgy aljában jártak, mire 
Jacobnak sikerült újra visszanyernie uralmát a ló felett. 

– Azért nem kellene ennyire sietned – jegyezte meg szárazon Eliza. – Az 
emberek és a folyó itt lesznek még holnap is. Azért köszönöm, hogy elmondtad a 
véleményed – tette hozzá mosolyogva és Jacobra nézett –, még ha jócskán el is 
túloztad… 

Az egész városban síneket fektettek le a villamos számára, és sok helyen 
felbontották az utak burkolatát. 

– Emlékszel, amikor itt még nem volt más, csak kukoricatáblák? – kérdezte 
Eliza. – Végigsétáltunk a gyalogúton, és senki sem bámult meg minket, legfeljebb 
csak a mezei pacsirták meg a tehenek. Már a folyót sem lehet látni ezektől a 
házaktól… 

Amikor visszaértek a birtokukra, és a kikötő mellett hajtottak el, egy tíz év 
körüli kislány szaladt elő valahonnan. Alexander lánya, Lyde volt az. 

Jacob megállította a bricskát. 
– Hogy vegyelek fel, amikor ilyen piszkos vagy? – kérdezte tréfálkozva. 
– De nagyapó, ez nem kosz rajtam! – kiáltott fel a kislány. – Ez csak szénpor! 

Segítettem Winny bácsikámnak megrakni az uszályt! 
És vidáman, akár egy szajkó, már fel is ugrott a bricska hátuljára. 
– Miért nem mosolyogsz, nagyanyó? – és kettőjük közé fúrta piszkos kis 

arcát. – Már nem is szeretsz engemet? 
– Engem, kicsim, engem – javította ki Eliza –, és természetesen nagyon 

szeretlek… 
– Nagyanyó elfáradt – magyarázta Jacob, miközben újra megnógatta a lovat. – 

Nehéz napja volt. 
– Mit csináltál, nagyanyó? – kérdezte együttérzőn Lyde. – Csak nem szenet 

lapátoltál megint? Winny bácsikám mesélte, hogy fiatal korodban nagyapóval 



Wass Albert Eliza 

– 284– 

együtt dolgoztatok, és hogy szenet lapátoltál. Ha megint szenet kellene lapátolnod, 
csak szólj nekem, és én megcsinálom helyetted! Nézd, milyen izmos vagyok! 
Tapogasd meg a karomat! 

A kislány még mindig csacsogott, akár egy kismadár. Amikor a ló megállt az 
istálló előtt, hirtelen leugrott, és mielőtt Jacob lesegíthette volna Elizát, már ki is 
fűzte az istrángot a hámfából, hogy kifoghassa a lovat a kocsiból. Mire az istállófiú 
megjelent, Lyde már vezette a lovat befelé az istállóba. 

– Ebben a kislányban aztán van élet – jegyezte meg Jacob, miközben lassan a 
kastély felé sétált Elizával az oldalán. – Az a nap jut eszembe róla, amikor 
megismertelek, és a McMahon-patak mentén csatangoltunk azt a lehullott csillagot 
keresve… 

– Én is magamat látom benne – vallotta be Eliza –, és néha elfog a 
féltékenység is. Szeretnék újra fiatal lenni… te nem? 

A férfi nem válaszolt azonnal. Már a márványlépcsőkön voltak, amikor 
megszólalt: 

– Azt hiszem, igen… de nem tudom, hogy újra ilyen keményen dolgoznék-
e… no… valahogy… – a megfelelő szó után kutatott, de aztán feladta. – Nem 
tudom, Eliza, tényleg nem tudom. 

Ahogy áthaladtak az oszlopcsarnokon, lépteik magányosan visszhangoztak a 
kövezeten. Amikor kinyitották a bronz öszvérfej alatt a nagy üvegajtót, a drága 
szobrok, képek és szőnyegek ellenére is üresen és ridegen fogadta őket a díszterem. 

– Szeretnék mutatni valamit neked… – mondta Jacob, miközben az emeletre 
vezető lépcsőn mentek felfelé. 

Karon fogta Elizát és felkísérte az emeleti toronyszobába, amely az angol 
építész elnevezése szerint a „dolgozószobája” volt. A szobában volt egy hatalmas, 
gesztenyefából készült íróasztal és egy hozzáillő forgószék. A falak mentén 
könyvszekrények sorakoztak mindenütt. A polcokon temérdek könyv, amiket soha 
senki nem olvasott. A kandallópárkányon bronzfigurák álltak, a falakat pedig angol 
lovak képei díszítették. Az íróasztal székével szemben azonban eltávolították az 
eredeti berendezést, és egy gyalulatlan, nyers deszkából készült polcot szereltek 
fel, amely igencsak elütött a drága és elegáns szomszédaitól. Ezen a polcon egy 
egyszerű, fából készült hajócska állt, amit egy kisfiú faragott sok-sok évvel ezelőtt. 
Mellette egy öreg óra, egy zsebkés, egy szakadt bányászsapka és egy fakupa. 

Eliza arca kipirult, amikor meglátta a kupát. 
– Hol találtad? – kérdezte rekedten. 
– Régóta tartogatom – vallotta be Jacob. – Emlékszel, amikor elhoztad nekem 

a bányába? A legelső napon történt. Azt mondtad: ezzel meríts a patakból, ha inni 
akarsz. Ne félj, ez nem törik el, ha véletlenül a kövekhez ütődik. Bizony ezt 
mondtad. 
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– Még apám készítette nekem egy viharban letört jegenyeágból. A fa ott állt a 
kunyhónk mellett – emlékezett vissza elfúló hangon az asszony. – Ötéves lehettem, 
és a Captina folyó melletti erdőben laktunk. 

Hosszan álltak egymás mellett, miközben a durván ácsolt polcon álló egyszerű 
tárgyakat nézegették, amelyek annyira reménytelenül elhagyatottnak tűntek a 
kastély gazdag és pompázatos környezetében, hogy a szívük szakadt meg értük. 

Attól a naptól fogva Eliza csak ritkán hagyta el a kastélyt. Nagy ritkán 
vasárnaponként, ha az idő jó volt, és Jacob rá tudta beszélni, hogy tartson vele a 
templomba. Ilyenkor a fogat, a bakon mereven ülő kocsissal az oszlopcsarnok elé 
hajtott. Jacob besegítette az asszonyt az alacsony, kényelmes, kárpitozott ülésbe, 
majd a két pej kanca végigügetett velük Bellaire macskaköves utcáin, és megállt a 
templom előtt. Jacob lesegítette, mire ő belekarolt és együtt sétáltak be a 
templomba, ahol az emberek tisztelettudón köszöntek nekik. Eliza 
visszamosolygott rájuk… aztán helyet foglaltak az első sorban, meghallgatták a 
prédikációt, majd mielőtt visszaszálltak a kocsiba, váltottak még néhány szót a 
lelkésszel. 

– Már az egyház sem a régi – panaszkodott Eliza néha. – Emlékszel a 
gesztenyeligetre odafenn? Vagy arra a napra, amikor bemerítkeztünk? Az emberek 
barátságosak, melegszívűek voltak, és jobban odafigyeltek egymásra… Mi történt 
az egyházunkkal, Jacob? 

– Nem tudom – válaszolta Jacob, valahányszor a felesége feltette neki ezt a 
kérdést. – Sajnos, tényleg nem tudom… megváltoztak a dolgok, azt hiszem… 

Aztán egy idő után Eliza többé nem hozta szóba a témát. Már nem számított. 
Nem számított, hogy mitől változott meg a világ. A lényeg, hogy megváltozott… 

Eliza bátyja, Alexander St. Louisban lakott, Finkék pedig New Orleansban. 
Látogatók csak ritkán rázták meg a nagy bejárati ajtó fényes bronzcsengettyűjét. 
Az üzleti ügyben érkezőket a kikötő melletti irodában fogadta Alexander vagy 
Albert. A folyami hajók kapitányait és vendégeiket általában az iroda 
szomszédságában álló ebédlőben Winfield Scott és a felesége, illetve a férj a 
távollétében a felesége látta vendégül. Később Lyde vette át ezt a feladatot, és ő 
gondoskodott a „folyami vendégekről”, ahogyan az ügynököket, vigéceket, 
alkuszokat és üzletembereket hívták a Heatherington vállalatnál. Jöttek-mentek a 
folyami hajókkal, ajándékokat osztogattak a kapitányoknak, ha szívességre volt 
szükségük, és ajándékokat fogadtak el, ha szívességet kértek tőlük. 

A kastély kapuja éjjel-nappal nyitva állt, mert Jacob és Eliza is szentül meg 
voltak győződve arról, hogy a bezárt kapu a vendégszeretet hiányát jelentené, ami 
viszont idegen volna egy jó kereszténytől, ha egy „hosszú úton megfáradt vándor” 
kérne bebocsátást. Azonban a családtagokon kívül más csak igen ritkán tette 
tiszteletét a kastélyban. Jacob felvett egy szobalányt, hogy segítsen rendben tartani 
a házat, az öreg Samet pedig, miután megfelelő öltözékbe bújtatták, kinevezték 
„főinasnak”. Jessica a konyhát vezette, Sam és az új szobalány pedig a szobák 
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rendjére ügyelt. Elizának nem maradt egyéb dolga, minthogy naphosszat az 
ablaknál vagy a Perky sírja melletti kis, fehér padon üldögéljen. A Biblia mindig 
ott volt az ölében. Olvasott egy kicsit, majd gondolataiba merült, aztán megint 
olvasott, és gyönyörködött az aranyeső, a hortenzia és az íriszek színeiben meg a 
folyóban. A folyóban, amely hol fényáradattól csillogott, hol pedig sötét volt és 
titokzatos. Néha nyugodtan hullámzott, és gyengéden ringatta az erdővel borított 
hegyek tükörképét, máskor pedig vad volt és felbőszült, mint egy vonagló szörny, 
akit mennydörgő paták és a fekete felhőkön száguldó óriási lovasok tüzes nyilai 
kínoznak. Ilyen volt a Nagy-folyó, az ő folyója. 

Aztán, az egyik este már nem tudott visszajönni Perky sírjától. Megszédült, és 
muszáj volt leülnie az oszlopcsarnokhoz vezető márványlépcső második fokára. 
Megpróbált felállni, de újra viszszaesett a lépcsőre. Aztán csak ült, s nem mozdult. 
Nem kiabált segítségért, csak nézte a nyárfákon túli folyót. Nyár volt, a nap már 
lebukott a domb mögé, de búcsúzkodó sugarai még a túlpart sötétzöld erdein 
játszottak, valami furcsa, puha, bíbor izzást kölcsönözve nekik. Az alatta folyó 
sötét, fodrozódó víz felkapta a színt és tovagörgette… 

Már besötétedett, amikor Sam rátalált a lépcsőn ülő, összeroskadt testre. Szólt 
Jessicának. Jacob aznap éppen egy megbeszélésen vett részt St. Clairsville-ben és 
csak későn ért haza. Addigra Sam, Jessica és a szobalány már felvitték, és ágyba 
fektették Elizát. Sam átrohant Alexanderért, aki aztán orvosért küldött. 

Amikor Jacob hazaért, az orvos, oldalán Alberttel és Alexanderrel, éppen 
lefelé jött az emeletről. Mindhármuk arca komor volt. 

Jacob az előcsarnok közepén megtorpant és kérdőn tekintett rájuk. 
– Ki beteg? Mi történt? 
A két fiú az orvosra nézett, aki megköszörülte a torkát és azt mondta: 
– Mr. Heatherington, fájdalom, de… 
Jacob arca hamuszínű lett. Vonásai kővé dermedtek. 
– Eliza? Csak nem? 
– Nem. Még nem. De… 
Amit az orvos ezután mondott, azt már nem hallotta, mert kettesével szedve a 

lépcsőfokokat egyenesen a hálószobába rohant. A gazdagon díszített, tágas 
helyiség sötétbe burkolódzott, csak az ágy mögötti bronz falikar gázlángja vetett 
sápadt fényt a menynyezetre. Alexander felesége, Elizabeth, valamint Winfield 
Scott felesége, Nancy kétségbeesetten álltak az ágy két oldalán. Hátrébb, a sötétben 
Jessica ráncosan, öregen és szürkén támaszkodott a falnak, arcát kezébe temetve 
halkan mormolva imádkozott. Eliza arcára a nagy fehér párnán, árnyék hullt. 

Jacob egy pillanatra megállt a küszöbön, majd csendben az ágyhoz ment. 
– Eliza! 
Az asszony feje megmozdult. 
– Eliza! 



Wass Albert Eliza 

– 287– 

– Jacob… úgy örülök, hogy visszajöttél – a hangja erőtlen, beszéde szaggatott 
volt –, olyan sok mindent… szeretnék még mondani… gyere közelebb, kérlek… 

Jacob az ágy szélére ült. Érezte, hogy reszket a keze, és verejték önti el a 
homlokát. 

– Itt vagyok, Eliza – motyogta kétségbeesetten. – Mi történt, kedvesem? Mi a 
baj? 

Könyörögve nézett az ágy mellett álló két nőre, mintha tőlük várná a választ. 
Azok egymásra néztek, majd némán kimentek a szobából. Egyedül Jessica maradt 
bent, és a selyemborítású falnak támaszkodva suttogva imádkozott tovább. 

– Nincsen semmi baj, Jacob… – jött a válasz a sápadt remegő ajkakról –, 
semmi, csak… el akarom mondani neked, kedvesem, hogy… 

Oldalt fordította a fejét a párnán, hogy jobban lássa a férfit. A szeme sötét, a 
pillantása nagyon mély volt. 

– Ne felejtsd el… felhozni Perkyt ide… és az aranyesőt is… hallod, Jacob? 
– Igen, kedvesem, hallom – válaszolta Jacob halkan, kiszáradt torokkal. 
Néhány pillanatnyi csend következett, aztán az asszony ajkai újra 

megmozdultak, de a hang alig hallhatóan gyenge volt. 
– Ígérd meg nekem… hogy nem lesz nagy temetés. Ne hagyd, hogy megint 

bámuljanak… soha többé ne… 
Aztán már csak az ajkai mozogtak, hangtalanul. Jacobnak közelebb kellett 

hajolnia, hogy leolvashassa, amit mondanak. 
– Jó… életünk volt… együtt… 
Azután csend lett, és valahol mélyen, a csend alatt egy öreg szolga Istenhez 

szálló fohásza hallatszott. 
 
Pontosan ott temették el, ahol szerette volna: a dombtetőn, magasan Bellaire 

felett, ahonnan még látszik a folyó, mert nem takarják el a piszkos háztetők. 
Amikor leengedték a koporsóját a kemény ohiói földbe, csak a család, néhány 
közeli barát és egy idős néger házaspár volt jelen. Több mint egy tucat matróz 
gondoskodott arról, hogy Eliza utolsó kívánságát tiszteletben tartsák, s így a 
kíváncsi bámészkodók távol maradtak. Néhányan a városiak közül zokon vették a 
dolgot, és a „Heatheringtonok gőgjével” magyarázták, de senkit sem érdekelt a 
véleményük. Kevéssel a temetés után Perky sírját is felköltöztették, a sírkővel és az 
aranyesővel együtt. Azonban az aranyeső hamarosan elpusztult. Túlságosan öreg 
volt az átültetéshez, mondta a kertész. 

A következő évben Jacob újra Angliába utazott. Áprilisban indult és júliusban 
érkezett vissza. Az útról egy hatalmas ládával tért haza. Olyan nehéz volt, hogy 
négy ember kellett, amikor kirakodták. 

– Szükségem volna egy jó kőfaragóra – mondta Jacob Albertnek. – Bárcsak 
élne még az öreg Zeb. Lakik a környéken még valaki a McClain családból? 

– Úgy tudom, hogy William McClainsville-ben él – válaszolta a fia. 
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– Menj érte! 
Néhány nappal később, egy tiszta, száraz nyári napon, a nagy ládát két 

hatalmas igásló egy lapos szekéren felhúzta a temető tetejére. William McClain a 
sírnál várta őket, taligájában gondosan vágott kövekkel. Jacob, a három fia, a 
kocsis, a kőfaragó és a temető gondnoka mind ott voltak, amikor kinyitották a 
ládát, melyben egy faforgácsba csomagolt márványszobor feküdt. 

McClain levette a méreteket és alapot készített a szobornak Eliza sírján. Öten 
emelték ki, és helyezték rá óvatosan a habarcscsal bekent gránitalapra a szobrot. 
Aztán mindannyian hátraléptek, hogy megnézzék, miként fest. Elámultak: ott volt 
Eliza, fehér kőből kifaragva, amint székében ül, Bibliával az ölében. 

– Istenemre – motyogta a kőfaragó és levette a kalapját –, talán csak egyszer 
láttam életemben, de most rögtön felismertem! Isten áldja a lelkét! 

Aztán Jacob elküldte fiait a szekérrel és megvárta, amíg a kőfaragó is elmegy. 
Hosszú ideig a sírnál maradt, és a fehér szoborhoz beszélt. 

– Eliza – mondta. – Mindent úgy tettem, ahogyan kérted. Mégis, arra kérlek, 
bocsáss meg nekem mindenért! Talán nem kellett volna annyit dolgoznom, hanem 
több időt kellett volna veled töltenem, mint régen, amikor még a mi kis 
kunyhónkban laktunk, és közösen csináltunk mindent. Nem akartam gazdag lenni, 
csak azt szerettem volna, hogy megadhassam neked, amit megérdemelsz. Túl 
könnyen ment az egész, azt hiszem, és nem tudtam, hogyan hagyjam abba. Ez most 
már nem számít, ugye? Hiányzol, Eliza. Istenem, hogy hiányzol… 

A temető fölött mély csend honolt aznap. Csak a folyami hajók kürtjeit 
lehetett hallani a távolból, a tölgyek sűrű, sötétzöld sorfalán túlról. Az ég kékebb 
volt, mint valaha, kékebb, mint a fák tövében a harangvirágok. Egy leheletnyi 
szellő suhant a virágos rétek felett az ég felé… 

Hirtelen lépéseket hallott a háta mögött. A temető gondnoka, egy alacsony 
kopasz ember, tiszta kék szemekkel jött vissza. Deszkadarabokat és forgácsot 
szedegetett, amelyek lehullottak a szekérről. Felnézett a szoborra. 

– Gyönyörű, igaz, uram? – mondta. 
Jacob, a gondnoknak háttal, megköszörülte a torkát, és öklével letörölt egy 

könnycseppet az arcáról. Majd hangosan így szólt: 
– Tudja, Jonas, a völgyben lakó emberek közül néhányan egész életében 

lenézték őt, mert a Whiskey-zúgó mellől jött. Mostantól fogva ő fog majd lenézni 
rájuk az idők végezetéig! 

Ebben a pillanatban kicsi, élénkpiros sapkás harkály szállt le egy öreg, 
kiszáradt fára, és belekopácsolt a napsütötte világba. De a kopácsolása leginkább 
nevetéshez hasonlított… 
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Utószó 

A kutatónak – miközben anyagot gyűjtött a jelen könyvhöz, a bellaire-i és 
főként a könyvben szereplő családok történetéről – külön kellett választania a 
tényeket és a fikciókat. Miután ez megtörtént, az írónak a legjobbat kellett 
összekovácsolnia abból, ami megmaradt, így a hiányzó részeket logikus 
gondolkodásával és az emberi jellemeket ismerő képzelőerejével pótolta. 

Most, amikor a szerző a befejezett történetre visszatekint, bizony döbbenten 
látja, hogy valahol útközben az események irányítása kicsúszott a kezéből, és a 
régmúltból életre keltett szereplők egyszer csak átvették az irányítást, és 
függetlenítve magukat elkezdték a saját életüket élni, sőt, néha szembe is fordultak 
az író terveivel. 

Úgy tűnik, mintha a könyvben szereplő honalapítók, akiknek a múltról kellett 
volna mesélniük, az összes jól bevált szabályt felrúgva magukkal ragadták az írót – 
ahelyett, hogy az író ragadta volna magával őket –, és az amerikai regét saját 
szájuk íze szerint írták meg. Így aztán a szivárvány végénél földet érő 
hullócsillagot sem rózsaillatú színaranyból teremtették, hanem piszkos, porszagú, 
fekete szénből, s a szerencsés megtalálók sem mesebeli varázslattal építették fel a 
kastélyaikat, hanem amerikai módszer szerint: kemény és becsületes munkával, 
leleményesen hasznosítva mindazt, ami a rendelkezésükre állt. 

Az író – igyekezetében, hogy eleget tegyen az olvasók elvárásának – nem 
szívesen kárhoztatta a múlt finom lelkű hőseit és hősnőit olyan cselekedetekre, 
amelyek nincsenek összhangban az előkelőség szabályaival. Így aztán a 
rettenthetetlen bevándorlók, miután szilárdan megvetették lábukat a könyvben, 
egyszerűen nem voltak hajlandóak követni a forgatókönyvet és ragaszkodtak 
ahhoz, hogy egyszerű emberek maradhassanak, akik olykor hibáznak és csúnya 
dolgokat művelnek, ha éppen úgy tartja kedvük, s a bocsánatkérés kellemetlen 
feladatát az regényíróra hagyják. 

Mindannyiunkkal elhitették még gyermekkorunkban, hogy elődeink olyan 
férfiak és nők voltak, akik a nekünk szánt új világ létrehozásának nehézségeit nap 
nap után, büszkén hordozták a vállukon. Most, hogy néhányukat rövid időre 
megidéztem, és megengedtem nekik, hogy saját történetüket a maguk módján 
meséljék el… nos, már nem vagyok olyan biztos ebben. Egyben azonban bizonyos 
vagyok: az adott körülmények között fényesen megállták a helyüket. Azok vessék 
rájuk az első követ, akik úgy hiszik, jobban is csinálhatták volna… 
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