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Testvér! Valamit szeretnék mondani Neked. Ne hidd, hogy csúnya a világ s az 

emberek rosszak. A világ szép s az emberek jók. A rosszaság nem egyéb, mint 
valami furcsa betegség, mely ragályos és időnként visszatér. Akár a pestis vagy a 
nátha. S olyankor elcsúfítja a világot maga körül. 

A világot? A Te világodat. 
De ne feledd el, hogy a Te világodon kívül van még egy másik világ is és ez 

az igazi világ. Gyökered, vagyis jellemed, adottságaid, érzéseid és az a sok 
láthatatlan holmi amit magadban hurcolsz egy életen át, ebből az igazi világból 
ered, és ahhoz a mesterséges másik világhoz, melyet magadnak csináltál, csak 
annyi köze van, mint a hóvirágnak az avarhoz, melyen átüti fejét midőn a földből 
előbúvik. 

Ha felületesen megnézed, azt hiheted, hogy ez a penészszagú halott szőnyeg 
tartja a hóvirágot a hátán. Pedig nem így van. Előfordul, hogy erdőtűz támad s az 
avar tüzet fog és elég. Elég a hóvirág is vele, az igaz. De jövő tavasszal előbúvik 
megint. 

Miért? Mert gyökere mélyebben volt, mint a halott avar, a földben volt, az 
igazi földben. 

Így van ez veled is, testvér. Gyökered nem ebből a világból való, amit magad 
köré ácsoltál, és ha tűz támad s rád dőlnek a kontár tákolmány romjai: Éned az 
ösztön gyökérszálainak nyomán visszamenekül az igazi világba, akár a hóvirág. 
Mert nincsen különbség, közted s a hóvirágok között abban a világban. 

Ez a kis írás arra szolgál, hogy megismerd, kendő és festék nélkül, anatómiai 
egyszerűségében a világot, melybe beleültetett az élet, akár egy palántát. Az igazi 
világot, melyről látod, a tűz leperzselte az avart s Téged visszaűzött a természet ősi 
talajába. 

Igen, tisztában kell lenned ezzel. Vagy visszatalálsz az igazi világba, a tiszta 
és egyszerű törvények, világos szabályok és egyenes utak világába, mint ahogy a 
hóvirág visszatalál gyökeréhez a földbe – vagy elpusztulsz menthetetlenül, korom 
és hamu piszkában. 

Tisztáznod kell a fogalmakat, melyeket összezavartál és egybekevertél az 
utolsó évszázadok zagyva lázában. Meg kell keressed a gyökerüket, hogy 
visszatalálj általuk az igazi világba. 

Európában születtél, a huszadik század elején. Ez magában véve már annyit 
jelent, hogy a Nagy Kertész, aki életed palántája fölött rendelkezett, kertjének egy 
sovány, szélnek kitett sarkába ültetett Téged, ahol fagy, vihar és jégeső között 
kellett megismerkedned a világgal. És ezáltal azt hiszed most, hogy a világ nem 
egyéb, mint fagynak, viharnak és jégesőnek egymást követő váltakozása. 

Ennek a kis írásnak az a célja, hogy visszavezessen Téged az igazi világhoz. 
Hogy kézen fogjon, mint testvér a testvért, és sorra mutasson mindent. S 
megkérjen rá: ne hidd, hogy csúnya és rossz a világ. 
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A világ szép és különös. Csak sok benne nagyon a beteg ember. Az izgága, az 
irigy, a gyűlölködő. A gonosztevő és a diktátor, az őrült és a hős. Fertőzik és 
rontják a világot, amennyire adottságaiktól kitelik. De egészen elrontani nem 
tudták mégsem, ha ezerszer is azt hirdeti a látszat. 

Miért nem? Mert a Világ anyja a Természet, s a természetben az ember nem 
egyéb, mint egy kis pajkos tréfa. Vigyázz tehát, hogy vidám tréfa maradj. Mert a 
gonosz tréfából tövis nő csupán, mely véresre sebez Téged, s elcsúfítja a világot. 

Te és az Isten 
Gondoltál-e már arra, hogy milyen csodálatos a világ? Mennyire egész és 

mennyire tökéletes minden, amit nem az ember alkotott? 
Nézz meg egy virágot. A legegyszerűbbet: nézz meg egy hóvirágot. Honnan 

tudja meg bent a föld alatt, hogy odakint már elment a hó s az ágak könnyező 
rügyein cinkék hintáznak a napsütésben? Nincs telefonja, rádiója sincsen, mégis 
értesül arról, hogy mennyire haladt a világ a tavasszal. Hideg föld öleli még a 
gyökeret, de már megindulnak benne az élet nedvei és moccan a csíra. Felüti kis 
zöld fejét a nyirkos falevelek alól. Kinő a szár, utána futnak a levelek. Zöldek. A 
föld nedvei összetalálkoznak a napsugárral és zöldre festik a hajszálereket. Aztán 
kinyílik a szár, kifeslik a bimbó, előkacag a virág. Kacag. Szinte hallani lehet. 
Nézd meg jól, milyen szép. Milyen szép és milyen tökéletes. Ember-művész nem 
alkotott még hozzá foghatót, csak másolt. Egy láthatatlan nagy művész keze 
dolgozik körülötted. 

Néztél vízcseppet mikroszkóp alatt? Mennyi ezer élet nyüzsög benne. Egy 
egész világ. Minden vízcsepp egy világ. Minden világ egy vízcsepp. Önmagáért 
való zárt egész. A Te szemedben céltalan, mert nem vagy művész. Művész csak 
egy van ezen a világon, egyetlenegy, aki alkot. Napról-napra, percről-percre, 
mindig újat és mindig ugyanazt. 

Nézd a fát. Nézd a hegyet. Nézd meg a folyót vagy a tengert. És gondold el, 
hány milliárd vízcsepp van benne, hány milliárd vízcseppbe zárt világ. És aztán 
gondolj a csillagokra. Azokra, amiket ismersz, és azokra, amiket nem ismerhetsz. 
Tiszta éjszakákon nézz föl az égboltra: olyan éppen, mint a vízcsepp a mikroszkóp 
alatt. Minden csillag egy élő valami és köztük a Tied, a Föld, talán a legkisebb. 
Gondold csak el, hány milliárd vízcsepp lehet még ezen az egyen kívül, amit 
ismersz. 

És akkor gondolj szánalommal azokra, akik el akarják hitetni Veled, hogy 
nincs Isten. 

Nincs, mert ez vagy amaz így történt. Mert romokban fekszik a házad. Mert 
meghaltak sokan, akiket szerettél. Mert kevés a kenyér. Mert sok a nyomorúság. A 
világban, mondod, nincsen igazság. És a Te világodat érted alatta. A Te külön 
világodat, ezt az aszfaltos, vízvezetékes, órabéres és gyárkéményes világot. A 
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nyakkendős, nyúlszőrkalapos, szénhiánnyal küzdő, műhelyszagú és paragrafusok 
közé zsúfolt világot. És elfelejted, hogy ezt a világot Te csináltad magadnak. Te és 
a többi emberek, és így egyedül ti vagytok felelősek mindazért, ami benne történik. 

Istennek semmi köze a házakhoz és az órabérekhez, az általad feltalált 
bombákhoz és drótsövényekhez, semmi köze ahhoz, hogy kapsz-e nyugdíjat vagy 
sem és hogy meg tudsz-e élni abból a fizetésből, amit a többi emberek adnak 
Neked az önként magadra vállalt munkáért. Isten bele sem néz a 
számlakönyveidbe, nem törődik a gépeiddel és talán azt sem tudja, hogy létezik az 
egyik vízcsepp milliomodik porszemén egy úgynevezett társadalmi rendszer, amit 
mesterségesen fölépítettél magadnak és amivel most nem vagy megelégedve. Ő a 
csillagrendszerekkel és az ibolyák gyökerével törődik csupán. 

Isten művész, aki megalkotta a világok milliárdjait és pillanatról pillanatra 
újakat alkot. Amit Ő alkotott, azért vállalja a felelősséget. Ott minden az Ő 
elgondolása szerint történik, tiszta és művészi törvények alapján. Ott nincsenek 
meglepetések és váratlan fordulatok. Nincs győzelme a gonosznak, mert nincs 
gonosz. Ezt a fogalmat az ember alkotta és emelte földöntúli alapzatra, hogy 
megbocsáthasson magának, ha ostobaságokat cselekszik. A sas nem gonosz, 
amikor lecsap a galambra. Fiainak viszi, hogy élhessenek. Művészi rendező keze 
igazította így a szerepeket, hogy ne szaporodhassanak el a galambok s ne egyék el 
az egerek elől a gabonát. 

Az ember alkotott magának egy külön világot, a vízcseppen belül. Kiugrott a 
nagy együttesből, kivonta magát a művészi rendező keze alól, ácsolt magának 
külön színpadot, pingált magának külön díszleteket s maga osztja ki magának a 
szerepeket benne. Hát ne jajgasson, ha rosszul sikerül az előadás. Ha a kontár 
módon ácsolt kulisszák olykor rászakadnak és rozsdás szögekbe veri a fejét. Maga 
tette oda a szögeket. 

Ha rosszul mennek tehát a dolgaid, ne csodálkozz. És főleg ne igyekezz 
Istenre hárítani a ballépések felelősségét. Szabad kezet kértél, s Ő, amennyire 
lehetett, szabad kezet adott. A lerombolt házakért, a drágaságért, a feketepiacért, a 
szénhiányért s azért, hogy pénz nélkül maradtál és vakarod a fejed: Ő igazán nem 
tehet. Talán nem is tud ezekről. Nem kíváncsi, hogy az Ő rendjén kívül, a sok 
milliárd vízcsepp közül az egyikben egy izgága kis moszatocska a maga 
önteltségéből mire végezte. Neki a hóvirágokra van gondja, meg a madarakra. A 
csillagokra és a fákra. Meg arra, hogy szüless és meghalj. És hogy a gyomrod – 
feltéve, ha mértéktelenségedben el nem rontottad – megeméssze az ételt, amit adsz 
neki. Nem felelős, ha szíved idő előtt megunja pumpálni a véredet, mert hanyagul 
és könnyelműen elrontottad felesleges izgalmakkal, amiket a magad bosszantására 
sikerrel kiagyaltál. 

Egyáltalában: az Istennek hagyj békét saját világoddal kapcsolatban. Nem 
várhatod, hogy Ő menjen oda hozzád, ha magad voltál az, aki fölényes emberi 
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elmédre hivatkozva hátat fordítottál Neki. Te kell fölkeressed Őt, ha vissza akarsz 
Hozzá térni. 

Könnyen megleled, ha igaz és tiszta benned a szándék. Ha nem sértett 
hiúságodat és csalódott önzésedet akarod Neki elpanaszolni, hanem egyszerűen 
csak látni akarod Őt s megnyugodni abban, hogy van. 

Ott leled mindég, a műhelyében. A vízcseppben, amit számodra alkotott. Csak 
nyisd ki a szemedet jól. 

Megtalálod a fűszálban, amikor éppen nő. A virágban, mikor a szirmait 
bontja. A pillangóban, ahogy szárnyra kél. 

Ott dolgozik. És ha elég tisztán és elég egyszerűen állasz meg előtte, levetve 
minden magadra aggatott bohóc-cicomát, amit társadalompolitikának, 
tudománynak vagy előítéletnek nevezel: akkor talán reád is néz. Talán még reád is 
mosolyog. Mélységesmély, szelíd művész-szemével végigsimogat és azt mondja: 

– Bizony látom, rossz bőrben vagy fiam. Ideje volt, hogy visszatérj közénk. 

A viharról, ami időnként jön és elmegy 
Figyelted, hogy kezdődik? 
Egyszerre egészen csöndes lesz minden. Mintha a világ visszafojtaná a 

lélegzetét. Addig is csönd volt, de csak most veszed észre magát a csöndet. Pillája 
se rezdül a fáknak. Mozdulatlan a hegy és a völgy. A levegő megáll fölötted, 
mintha ásítana. 

Aztán egy pillangó repül át a rét fölött. Sietve röpül, szinte cifrázza a repülést. 
Csapong. Minden mozdulatán érzed, hogy siet. Siet. Mintha egyszerre, zsúfoltan 
akarná még kiélvezni azt, hogy szállani tud és hogy színesen tarkák a szárnyai. 

A fák is őt nézik valamennyien. A füvek. A bokrok. A virágok. 
Egy kis levél, valahol az egyik bükkfa tetején, odahajlik a társához és súg neki 

valamit. Egymásnak adják a hírt és egyszerre valamennyi levél susogni kezd, 
borzongva és titokzatosan, mint akik sötét babonáról tudnak. Megremegnek a 
fűszálak is. Minden virág ijedten felfigyel. Egy vércse sikoltva bevágódik a fák 
közé. Akkor már az ég alján ott láthatod a gomolygó felhőket is, ahogy feketén és 
iszonyú gyorsan közelítenek. 

Valahol a szálasban fölnyög egy fa. Babonás reccsenések támadnak és fönt a 
hegyen meghallod a fenyvest zúgni. 

Villámszagot érzel a szélben, ahogy arcodba csapódik. Reszketve meghajtja 
karcsú nyakát a kék harangvirág. Lent az erdő alatt lélekszakadva futni kezd a 
patak és rázza borzolt hajjal, eszeveszetten a vészkolompot. 

Az ég kékje magosba menekül és haragos felhők futnak a világra. Fényüket 
vesztik a színek. Morddá sötétedik minden. És ekkor megjön a szél, az igazi. 
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Földig hajolnak előtte a hajlékony derekú fák. A büszkék ropognak. A halál 
hidege végigcsúszik törzseken, virágokon, fűszálakon. Orrodban érzed, véredig 
hatol. 

Már csattog a zápor. Dördülve meghasad a fellegek szája és kénköves lángok 
csapódnak az erdő testébe. Füvek és virágok halálra váltan lapulnak a földhöz. A 
föld remeg. 

Ordító szörnyek nyargalnak láthatatlan pokol-lovakon, patkójuk nyomán 
szikrát vetnek a felhők. Zúgnak, ropognak a fák. Recsegve hasadnak a törzsek. 
Sikoltó bokrok kapaszkodnak tíz körmükkel a földbe. Gyökerek pattannak, nyög, 
jajgat, sikolt, átkozódik a világ, haldokló testek vonaglanak a földön, azt hiszed, ez 
a végítélet napja. 

Aztán egyszerre vége van. 
Csönd. 
A felhők megszürkülnek. 
Zsákmány után kujtorgó szélsuhancok csatangolják apjuk nyomát a völgyeken 

végig. Nyögés, sóhajtás hallatszik mindenütt. És már az eső esik. Mintha fönt 
valahol angyalok siratnák a megcsúfolt világot. 

Láttad a vihart? 
Olyan éppen, mint a háború. 
Tudósok, akik a világ nagy titkainak mélyét kutatják, azt mondják: elektromos 

feszültségek egyenlítődnek ki a viharok által. Aztán beszélnek arról, hogy egyik 
helyen fölmelegszik a levegő, másik helyen lehűl. És ebből lesz a szél. 

Ez mind igaz lehet. De ezeken kívül, mindezeknek a mélyén van még valami. 
A rontás. Ez a magja minden viharnak. 

Hogyan védekezzék rontás ellen a fa? Legyen egészséges és erős. Gyökerét 
eressze be mélyen a földbe, minél mélyebbre. A föld jó kincsei mélyen fekszenek, 
mint a tiszta víz. Tiszta és jó erőket szívnak föl a mélybe nyúló gyökerek. 

Ne bontson a fa széles koronát, mely alatt más fák senyvedni kényszerülnek. 
A nap nélkül nyomorgó növény keserű nedveket ereszt, melyeknek maró párája 
megmérgezi a levegőt és viharfelhőket támaszt. 

Ne tűrjön foltot a levelein. Legyen a lombja tiszta és makulátlan, napfényben 
csillogó, üde. Fénytelen, gyönge levelek hamar gombásodnak, korán sárgulnak és 
lehullanak. Kevesebb napfényt szívnak föl, és az olyan fa rostjai elvesztik 
rugalmasságukat. 

Legyen jó a madarakhoz, akik fészket építenek vagy menedéket keresnek ágai 
között. Szeresse a harmatot és tisztelje az esőt. Tudva, hogy minden, ami a 
magasból jő, és minden, ami a föld mélyéből jő, őérette van és jó. 

És végül ne féljen az éjszakától, a téltől és attól, hogy az idő telik. Telik akkor 
is, ha fél. 

Így él a fa. S ha mégis vihar jönne rá: hajtsa meg engedelmesen a fejét s ha 
kell, a derekát is. Ne reszkessen és ne átkozódjék, mert nem tehet arról, hogy van 
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vihar. A vihar van. Nem csak légköri elektromosság, nem csak a hideg és meleg 
kiegyenlítődése okozza. Még csak nem is az erdők rossz párája egyedül. A vihar 
van. Babonás, sötét erők képezik a magját, mely ott lebeg mindenkor vékony 
pókfonálon a világ fölött. 

Így a fa. És mit tehet az ember még ezen felül? Legyen becsületes, mert 
ember. Jóindulatú, tiszta és igaz. Szeresse a testvért, fában, virágban, állatban, 
emberben. Higgye Istent, akit nem láthat, mert hiszen a tenyerén mászkál. Ne félje 
a gonoszt, csak kerülje útjait. 

Imádkozzék, ha viharba kerül, s dolgozzék, ha már elmúlt. Nem tehet ellene 
semmit. Vihar van. Háború van. Gonosz feszültségek, mérges kisugárzások, 
ördöngös szándékok babonája hozza. De az ember megáll benne, ha ember. 

És vihar után, mikor már az eső is elállt s az erdő nem nyög és nem sóhajtozik 
többé: frissebb a levegő, tisztább a lomb és zöldebb a fű. A föld puhább és a 
virágok színesebbek. Kisüt a nap is és valahonnét a pillangók újra előkerülnek. 

Az ember eltemeti halottjait, sírjuk fölé keresztet ácsol, jelnek, hogy van 
valami, ami több, mint az élet. Aztán kijavítja házát, bekeríti kertjét s az ekevasát 
belenyomja mélyen a fölpuhult földbe. 

Illatos a föld olyankor s jó gabona terem. Vetéskor már búg a vadgalamb is és 
aratásra kirepíti fiait. 

Arról, ami időnként megfertőzi körülötted a 
levegőt 

Találkoztál már valaha az erdőn bomló állati hullával? Amin férgek ezrei 
nyüzsögnek? Aminek nehéz, bűzös szaga széles körben megfertőzte körülötted a 
levegőt, hogy csak lélekzetvisszafojtva tudtál mellette elhaladni? Ugye siettél, 
hogy elkerülj undorító közelségéből? 

A gyűlölet közeléből mért nem sietsz el éppen olyan undorral? Még fertőzőbb 
a párája, mint bomló állati hullának. 

Valakinek sebet kap a lelke. Aki adta, nem is tud róla talán. Aki kapta, alig 
rezzent meg belé. De a seb marad és nem heged be. Vannak emberek, akiknek a 
sebei nem hegednek be soha. Valami belécseppent talán az ilyen sebbe, valami 
fertőző baktérium, vagy a léleknek valamiféle mérges váladéka. Nem lehet tudni. 
Ezt már a babonás rontó hatalmak teszik. 

Valakinek sebet kapott a lelke és a seb nem heged be. Gennyezni kezd. Az 
ember töpreng és rágódik azon, ami vele történt. Ez a lelki sebek gennyezése. Fájó 
érzések gyűlnek meg a seb körül. Gonosz sajgás támad. A seb gyulladásba jön. A 
gyulladás terjed. Láz keletkezik és egyre nő. Már nincs segítség: a méreg benne 
van a lélek vérkeringésében. A lélek elpusztul. Hulláját ellepik a férgek, zöldhátú 
legyek szállanak rá és hordják szét a fertőző csírákat. A halott lélek körül széles 
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körben fertőzött a levegő. Aki ebbe a körbe belekerül, elég, ha csak egy karcolást 
hordoz a lelkén valahol, a seb megfertőződik. 

Ne üss sebet embertársaid lelkén! Ha a Tiedet gondtalanul megkarcolja valaki, 
ne csinálj belőle nagy ügyet. Az agyontapogatott sebek mérgesednek el 
leghamarabb. Ha pedig a seb körül éreznéd már a töprengések gyötrő szaggatásait: 
vedd elő az akarat kését, izzítsd föl a szellem tüzében és vágd ki vele lelkedből a 
megtámadott részt. Mosd ki a sebet tiszta önbírálattal, bármennyire is csíp és éget. 
Tégy rá feledés-tapaszt és úgy járj vele az emberek között, mint akivel semmi sem 
történt. 

Kerüld el a fertőzötteket. Könnyen megismered őket, mert a lázas ember 
félrebeszél. Akit a napsütésben is ráz a hideg, aki nem látja meg az útszéli 
virágokat, nem hallja meg a hajnalban ébredő rigót: az olyan ember közelében ne 
tartózkodj, mert gyanús, hogy ragályhordozó. Óvakodj azoktól, akik leszegett fejjel 
járnak Isten szabad ege alatt. Akik langyos és puha nyári estéken is csak arról 
akarnak beszélni, hogy mi az, ami rossz ezen a világon. Akik el akarják hitetni 
Veled, hogy élni nem érdemes, a világ csúnya és az ember bűnben fogantatott. 

Kerüld, messzire kerüld el azokat, akik aszerint ítélik meg az embert, hogy 
milyen nyelven beszél. Vagy milyen templomban imádkozik, vagy milyen jelvényt 
visel a gomblyukában. Az ilyen ember lelke bomlik már, mint az állati hulla, és 
gyűlölettel fertőzi meg maga körül a levegőt. 

És végül fuss, menekülj az okos gyűlölet közeléből. Ez a legveszedelmesebb 
és nincs ellene orvosságos szer. A tárgyilagosságba bújtatott gyűlölet. A 
megfontolt gyűlölet. Az emberségesnek látszó, a megértő gyűlölet. Amelyik így 
kezdi: igaz, hogy ők is emberek, de… 

Ha ilyennel találkozol, fuss, mintha szemedet vették volna. A szent 
gyűlölködők gyújtják föl mindig a világot. 

A bosszúról 
Megütnek s visszaütsz: a természet ősállati szabályai szerint jársz el. De ha 

megütnek s mert félsz visszaütni nyomban, az ütést napok múltával adod más 
alakban vissza: emberi módon cselekszel. S ezt a kimondottan emberi jellemvonást 
nevezzük bosszúnak. Hogy gazságot gazsággal torol meg s ezt büntetésnek nevezi. 

Jegyezd meg jól: bármilyen bűzös és bármilyen ocsmány is legyen az állati 
dög, amit az útszélen látsz, senkinek sem használsz azzal, ha belerúgsz. Mindössze 
a cipődet szennyezed be vele. 
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A törvényekről 
Fontos, hogy meg tudjad különböztetni: kétféle törvények vannak. Amit az 

emberek alkottak s amit az Isten. 
Az elsők aszerint váltakoznak, hogy egyetlen ember állította-e föl őket, vagy 

egy kisebb csoport, vagy pedig egy többségi csoport. Ezek tulajdonképpen nem is 
törvények, csupán az emberi közösségek játékszabályai, melyek mindig valakinek 
vagy valakiknek az érdekeit védik, éppen ezért nem örökérvényűek. Tiszteld őket, 
mert Neked is hasznod van abból, ha mások tisztelik. 

Az igazi törvényeket nem írták könyvekbe és nem őrködnek fölöttük fizetett 
tisztviselők. A Dolgok Rendjének egymásba kapcsolódó láncszemei zárják ezeket 
magukba s Te együtt születsz, sőt: beleszületsz ezekbe a törvényekbe, melyek 
megszabják sejtjeid működését és helyedet a világban. Veled, benned és körülötted 
élnek, és a világ teremtésétől a világ végezetéig változatlanok. Meghatározzák, 
hogy mit tehetsz és mit nem tehetsz, megéreztetik Veled a különbséget jó és rossz, 
szép és csúnya között. Korlátokba szorítanak, bezárnak születés és halál közé, 
őrködnek fölötted ösztön és lelkiismeret formájában. 

A játékszabályok betartása tetszésedre van bízva. Ha megtanulod és 
tiszteletben tartod őket: békében hagynak embertársaid. Ha nem: 
kellemetlenségeket szerzel magadnak. 

De ha ki akarnád játszani a természet törvényeit: megölnéd azt, aki vagy. 

Jog 
Könyvtárakat írtak tele azzal, hogy mik a jogaid ezen a földön. Pedig csak 

egyetlen igazi jogod van: békében élni. 
De éppen erről feledkeznek meg leggyakrabban. 

Igazság 
Aki azt mondja Neked, hogy a rossznak győzelme lehet a jó fölött, az vak. 

Legyőzheti-e a felhő a napot? A sötétség a világosságot? A tél a tavaszt? 
A győzelmet azonban ne téveszd össze a sikerrel. A felhőnek sikerül magát a 

nap és a föld közé tolnia. De legyőzte-e vajon a napot ezzel? 
S ha igazságról beszélsz, akkor is vigyázz. Ne a magad egyéni érdekét vagy 

egy csoport érdekét nevezzed igazságnak. Érdek annyi van, ahány ember a földön. 
De igazság csak egy. A gyertyaláng és a reflektorfény csak méreteikben 
különböznek egymástól, lényegükben azonosak. 
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Az igazság nem emberi mérték és így ne várd tőle, hogy emberi tulajdonsággá 
váljék. Igazság az, hogy élsz, és hogy jogod van élni, mert megszülettél. Hogy 
minden ember egyforma abban, hogy meztelenül jött ide, és meztelenül, egészen 
meztelenül tér vissza innen. Hogy aki jó, azt baj nem érheti, akármi is történjék 
vele: egyenesen járhat és nyílt homlokkal nézhet szembe a világgal. Ezek az 
igazságok. 

De nem feltétlen értékű igazság az, hogy Tied a kabát, amit szekrényedben 
őrzöl. A gyapjú, amiből készült, a juhé volt. Te azt vallod, hogy igazságos úton lett 
a Tied, de a juhnak erről bizonyára más véleménye van. 

A valódi igazságban bízhatsz bátran, kára nem eshetik. Felkél a nap, 
bármilyen sötét is legyen előtte az éjszaka. 

Ha mégis látnod kell, hogy itt-ott, az emberi hangyaboly külön-életében a 
rossz látszólag győz a jó felett: ne tévesszen meg ez a látszat. Káin sohasem győzte 
le Ábelt. Csak megölte. 

Jusson eszedbe, hogy van egy jelvény, amit sokan hordanak, de kevesen 
értenek meg. Azt hirdeti, hogy sok idővel ezelőtt keresztre feszítettek Valakit, aki 
győzött az emberek bűnei fölött. 

Büntetés és jutalom 
Jót tettél és nem fizettek érte? Mit adtál Te a napnak éltető melegéért? Vagy a 

földnek, hogy ellát kenyérrel? 
Rosszat cselekedtek Veled és nem érte őket semmi büntetés? 
Rövidlátó vagy, ha jutalmat és büntetést emberi csereeszközök értékével 

mérsz. A jó nem más, mint a dolgok ősi és természetes rendje. Egyszerűen csak az 
egyenes út. Jutalma önmagában van. Tisztává tesz és könnyűvé. Érzéseket ad, 
amiket nem vásárolhatnál meg Dárius kincsén sem s amiktől nem foszthat meg 
semmiféle hatalom. Mondom, mint ahogy az egyenes út jutalma éppen az, hogy 
nem tértél le róla. 

Akik letérnek erről az útról, éppen azzal, hogy gonoszat cselekedtek Veled, 
azokat sajnálnod kell inkább, mert a görbe utak szörnyűségesen nehezek. 

Amit a bűnről tudnod kell 
Ne hidd, hogy a kígyó csábította Ádámot és Évát a Tudás Fájának 

gyümölcséhez. A falánkság hajtotta oda őket, a kíváncsiság, a mértéktelenség, a 
nagyravágyás. Az elégedetlenség. Még több kellett, ez volt az egész. 

És azt se hidd, hogy kardos angyalok űzték őket ki a Paradicsomból. 
Kimásztak ők onnan saját maguk. Annak a létrának a segítségével, amit a Tiltott 
Tudás almája csíráztatott ki bennük, mint első emberi találmányt. 
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Jóindulat 
Ha azt hiszed, hogy ma jóindulatú voltál, mert nem léptél a lábára senkinek, 

mert felebarátod fejéről nem ütötted le a kalapot, mert nem terjesztettél másokról 
hazug híreket, mert nem gorombáskodtál lakótársaiddal: tévedsz. Csak éppen 
rosszindulatú nem voltál. Rossz és jó között van egy kis hézag is. És ebbe a kis 
hézagba nem csupán Te, de az emberiség kilencvennyolc százaléka kényelmesen 
belefér. 

Gondolj arra: föl kell építeni a békességet ezen a világon. És békességet 
építeni csak jóindulatból lehet. 

Nem elég tehát, ha nem gyártasz rossz téglákat valamely épülethez. Tégla 
nélkül nem épül föl semmiféle fal. Jó téglákat kell gyártanod. 

Ha az emberiség két százaléka rossz téglát gyárt, kilencvennyolc százaléka 
pedig Veled együtt tétlenül henyél jó és rossz között: ki építi föl vajon a békesség 
házát? 

Elfogultság és megértés 
– Ez a hegy kopasz – mondja a keleti oldalon lakó ember – nincs rajta 

egyetlenegy fa sem! 
– Ezt a hegyet sűrű erdő borítja – jelenti ki a nyugati oldalon lakó. 
Mielőtt hajba kapnál valakivel emiatt, vedd a fáradságot és sétálj át a hegy 

másik oldalára is. 

Vágy és öröm 
Minden vágyadnak eleget tenni: ez az emberi élet legnagyobb művészete. 

Akinek sikerül, az boldog. Ehhez azonban fontos, hogy kevés vágyad legyen. 
A vágy az emberi lélek növényzete. Gyökere van, szára, és csúcsán időnként 

kivirágzik az öröm. Minden gyökérnek az a célja, hogy virágot hozzon. Azonban a 
jó kertész gondosan ügyel kertjének növényzetére. Csak olyan növényt enged 
meghonosulni benne, melynek virágai szépek és illatosak. Vagy melyek kellemes 
ízű gyümölcsöket teremnek. Dudvát, gyomot nem tűr meg maga körül. Olyan 
növények gyökerét sem ülteti el, melyek fejlődéséhez a kert fekvése és éghajlata 
nem alkalmas. Melyeknek kivirágzásához esélye nem lehet. Így tesz az okos és jó 
kertész. 

Légy tehát okos és jó kertésze a lelkednek. 
Örvendj a hóvirágnak, az ibolyának és a búzavirágnak. Az erdő csöndjének. 

Ha egyedül vagy: annak, hogy egyedül lehetsz. Ha nem vagy egyedül: annak, hogy 
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nem kell egyedül légy. Vágyódj arra, amit a holnap hoz, és örvendj annak, ami ma 
van. 

Minden talajban megterem valamiféle virág. Minden napnak van valamilyen 
öröme. Neveld rá a szemedet, hogy meglássa azt. 

Védőoltás csalódás ellen 
Gondolj mindig arra: mit tenne egy majom, ha ruhába öltöztetnéd, bevezetnéd 

a civilizáció kényelmeibe, megismertetnéd vele a társadalmi élet játékszabályait, 
tisztségekkel, hivatalokkal, jogokkal és kötelességekkel látnád el és végül kezébe 
tennéd a sorsodat? 

Ne várj többet az emberektől sem. 

Gazdagság és szegénység 
Nincs vagyonod? Nincs házad, telked, értékes tárgyaid? Nincs pénzed? A 

rigónak sincsen. Mégis ő a legvidámabb teremtés. 
Igaz, neki nem kell cipő és nem kell ruha. Ételért sem fizet, csak füttyel. 

Lakásért sem fizet. Fiait ingyen tanítja az erdő. A rigónak könnyű, mondod, és 
igazad van. A rigónak valóban könnyű. Ő ma is úgy él, ahogy Isten annak idején 
elindította az első rigót. Mi nem úgy élünk. Az első ember nem tudta még, mi a 
vagyon. És hiszem, hogy boldog volt mégis. 

Pedig az első ember nehezen élt. Gondold csak el. Bunkóval védekezett a 
vadállatok ellen. Bőrüket maga húzta le, maga készített ruhát és lábbelit belőlük. 
Barlangban lakott és mohán aludt. Nem volt villanyvilágítása. Semmije sem volt. 
Mégis, azt hiszem, szerette az életet. 

Örvendett a szélnek és a napnak. A levegőnek. Annak, hogy egészséges, és ha 
fáradt volt, annak, hogy lefekhet a mohára pihenni. Örvendett az izmainak és 
mosolygott, ha pillangó szállt előtte. Ha gyümölcsökkel megrakodva tért haza 
összkomfort nélküli barlangjába, ha bunkója egy vadat leütött: gazdagnak érezte 
magát. És mert gazdagnak érezte magát, gazdag is volt. 

Erről eszembe jut, hogy ismertem embereket, akik palotában laktak, naponta 
új ruhát vehettek magukra, azt ettek, ami eszükbe jutott, halomban állt körülöttük a 
vagyon, gyáraik voltak és bankbetétjeik és mégis folyamatosan töprengtek, törték a 
fejüket, beleőszültek a gondba, mert mindenáron azt akarták, hogy még többjük 
legyen. Voltak ugyanis emberek, akiknek még több gyáruk volt és még több 
bankbetétjük. Szegényeknek érezték magukat azok mellett, és mivel szegényeknek 
érezték magukat, szegények is voltak. 

Pedig mondom, palotában laktak. Sokkal több szobában, mint amennyit 
egyáltalán használni tudtak volna. Villanyvilágításuk volt és fürdőszobájuk, nem is 
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egy. Nem zárták le soha a villanyukat és a fürdőszobában bármikor folyt a 
melegvíz, csak meg kellett nyitni egy csapot. Télen központi fűtés őrizte az 
egyforma meleget és nem volt soha szénhiány. Rádiójuk volt és gramofonjuk, 
rengeteg sok lemezzel. Ebédlőben ettek, finom porcelánon, ezüst evőeszközzel. 
Cselédek szolgálták ki őket. Nem kellett se fát vágjanak, se vizet hordjanak, se 
edényt mosogassanak, se főzzenek, se seperjenek, se cipőt takarítsanak: mindezt 
megcsinálták helyettük mások. Olyan ruhába öltöztek, amilyenbe jólesett. Az 
utcákon, ahol jártak, tele voltak a boltok kirakatai mindenféle szép holmival és 
minden eladó volt. Minden boltba bemehettek és mindent megvásárolhattak, ami 
csak szemüknek megtetszett. Amikor eszükbe jutott, elmehettek a színházakba és a 
hangversenyekre. Kényelmes autók röpítették őket és utazhattak és nem kellett 
soha, sehol sorba álljanak. 

Mégis szegények voltak. Nem értek rá örvendeni a napfénynek, a víznek, a 
levegőnek, a virágoknak, az ételnek. Nem értek rá egyszerűen, mert éjjel-nappal 
gondok között futkostak, hogy miképpen szerezhetnének még több pénzt. Mert ami 
volt, azt kevésnek érezték. És amit az ember kevésnek érez, az valóban kevés is. 

Gazdag akarsz lenni? Gondolj a rigóra és az ősemberre. Gondolj arra, hogy 
meztelenül jöttél erre a világra és meztelenül térsz belőle vissza. Vendég vagy ezen 
a földön. Csak az a Tied, amit a bőröd alatt hoztál és elviszel. Gazdag, aki 
egészséges. Aki erős. Aki nem szorul másra. Aki föl tudja vágni a fáját, meg tudja 
főzni ételét, meg tudja vetni ágyát és jól alszik benne. Aki dolgozni tud, hogy 
legyen mit egyék, legyen ruhája, cipője és egy szobája, amit otthonának érez. Fája, 
amit fölapríthasson. Aki el tudja tartani a családját, étellel, ruhával, cipővel, s 
mindezt maga szerzi meg: az gazdag. Örvendhet a napfénynek, a víznek, a szélnek, 
a virágoknak, örvendhet a családjának, a gyermekeinek és annak, hogy az ember 
él. Ha van öröme az életben: gazdag. Ha nincsen öröme benne: szegény. 

Tanulj meg tehát örvendeni. És ismerd meg a vagyonodat, amit a bőröd alatt 
hordasz. Élj vele és általa, és főképpen: tanulj meg örvendeni! 

Vendég vagy a világban és ez a világ szép vendégfogadó. Van napsugara, 
vize, pillangója, madara. Van virága, rengeteg sok. Tanulj meg örvendeni nekik. 
Sajnos, embere is van. Igyekezz kevesebbet törődni velük és többet azzal, ami még 
a világ szépségéből csodálatosképpen megmaradt, az emberiség minden pusztításai 
mellett is. 

Nem győzöm eleget mondani: tanulj meg örvendeni. Annak, hogy élsz. S mert 
élsz: gazdag lehetsz. 

Még a moha is virágzik 
Ne hidd, hogy csak az orchidea virág. Meg a rózsa, meg a szegfű. Még a 

mohának is van virága. 
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Pedig a moha sohasem lát napot. Sűrű erdők nyirkos homályában él, földhöz 
ragadtan, nyomorultul. Ő a legnyomorultabb a növények között. 

Mégis eljön évente az idő, amikor kivirágzik. Kivirágzik, örömet ünnepel. 
Akár a rózsa, az orchidea, vagy a szegfű. Semmivel sem kisebb az öröme, mint az 
orchideának, vagy a szegfűnek. 

Sőt, ne feledd, egy nagy előnye is van: senki emberfia nem tépi le 
különlegessége miatt a moha virágját. 

Fogadd meg a tanácsomat és gondolj sokat, nagyon sokat a mohavirágra. 

Mindent újra kezdünk 
Nem vetted észre? Naponta mindent újra kezdünk. Újra mosdunk, újra 

borotválkozunk, újra fésülködünk, újra öltözünk. Újra megfőzzük az ételünket. 
Újra elmegyünk ide vagy oda. Újra dolgozunk, újra vesződünk, újra 
bosszankodunk, újra örvendünk, újra hazatérünk, újra lefekszünk. És ez így megy 
folyton, folyton. 

Nem is lehet másként. A nap reggel újra felkel és este újra lemegy. Újra jön a 
szél, újra szállanak a felhők, újra esik az eső, újra kiderül az ég. Újra, mindig újra. 
A természet örök rendje ez és mi kötve vagyunk a természethez, mint a növények, 
vagy mint az állatok. 

A fák levelei tavasszal újra kihajtanak és ősszel újra lehullanak. A virágok 
újra kinyitnak és újra elhervadnak. Újra jön a tavasz, újra jön a nyár, újra jön ősz és 
újra jön tél. És Te természetesen azt mondod erre, hogy nem is lehetne másként, 
mert így van ez jól. Miért vagy úgy kétségbeesve tehát, hogy újra elölről kell 
elkezdd az életedet? 

Minden vagyonodat elvesztetted. A virágok is elvesztették színpompás 
ékszereiket, csak puszta gyökerük maradt meg a föld alatt. Azért ne hidd, hogy 
most már többé sohasem fognak virágozni. 

Életed, megszokott munkád kerete szertehullott. Itt állasz puszta kézzel, 
egyetlen szál ruhával és nem tudod, mihez kezdhetnél, mert ilyesmi még nem 
történt Veled. 

Nézd a költöző madarakat. Fáradt csapatokban most térnek meg tengeren 
túlról. Semmijük sincs, igazán semmijük. Csak az a két kis fáradt szárnyuk. Szinte 
ájultan hullanak alá pihenni a bokrok közé. 

De holnap reggel, ha felkélsz a nappal és kijössz ide, hogy megkeressed őket: 
vidám füttyüket messziről hallhatod már. Fürgén szökdelnek az ágak között, 
hernyót keresnek és száraz mohát a fészekrakáshoz. Figyelheted, milyen vidáman 
hordozzák csőrükben a vékony gallyakat s fonnak belőle nótaszó mellett új otthont 
fiaiknak. 

Amiért ember vagy, azért tanulhatsz még sokat a madaraktól. 
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Nem vagy egyedül a földön 
Jól figyelj most ide, mert ez nagyon fontos: nem vagy egyedül a földön. Nem 

tudom eléggé hangsúlyozni: nem vagy egyedül. Sajnos, rajtad kívül még sok millió 
ember él. Nem tudom pontosan mennyi, de nagyon sok. 

Valamennyi embernek ugyanaz a célja, mint Neked: emberi módon akar élni. 
Békét és nyugalmat akar. Otthont, vagyis egy szemétdombot, melyen ő a kakas, aki 
kukorékol. 

Azonban több a kakas, mint a szemétdomb. És így egymás között meg kell 
osszátok a dombot és a kukorékolást. 

A legtöbb baj közöttetek ebből származik. Mert minden ember körül van egy 
láthatatlan bűvös kör: az egyéniség köre. Egyiknél kisebb, másiknál nagyobb, de 
ne hidd, hogy bárkinél is hiányozhatik. És minden kör három részre oszlik, mivel 
minden ember három részből áll: egy remetéből, egy despotából és egy művészből. 

Az emberi társadalom világa ezeknek a láthatatlan köröknek a hihetetlen 
összezsúfolódását hozta létre. A körök mindenütt érintkeznek, összeütődnek, sőt 
metszik egymást. 

Ügyelj a körülötted élők köreire! Ha lehet, helyezd el úgy köztük a magadét, 
hogy mások köreit ne érintsd általa. Az összekoccanó körök nyomán mérges 
váladék keletkezik, a veszekedés. Könnyen haraggá gyűl és gyűlöletté 
fekélyesedik. A zsúfolt együttélés fertőző baktériumokat termel. 

Ha helyszűke miatt nem áll módodban elkerülni az összekoccanást, a Téged 
szorító körök despota-cikkébe behatolhatsz. Legtöbb embernél ez amúgy is 
túlságosan nagy helyet foglal el ahhoz képest, hogy elfogadta a civilizáció 
kényelmeit. (Ilyen úri ösztönökhöz ugyanis csak annak lehet joga, aki úgy él mint a 
medve, vagy mint az ősember. Maga szerzi meg azt, amire szüksége van és a 
társadalmi élet gépezetének hasznáról lemond. Aki azonban elfogadta a kényelem 
játékszabályait, az egyéni szabadságának és despota-énjének úri mivoltáról önként 
lemondott, mint a kutyává szelídült farkas.) 

De senkinek művész-énjét ne bántsd! Apró kis bogarait: hogy szeret heverni 
ebéd után, cukorral eszi a vajaskenyeret, ébredés után szivarra gyújt az ágyban. 
Hogy szenvedélyei vannak. Hogy szeret korán kelni. Hogy nem szeret korán kelni. 
Hogy tíz percenként huzatot csinál, mert nincs elég levegője. Hogy ordít, ha mások 
huzatot csinálnak. Hogy szereti, ha dicsérik. Hogy nem szereti, ha dicsérik. És még 
ezer ilyesmi. Ezeket ne bántsd, ha nem okvetlenül szükséges. Ezek teszik kerekké 
az ember egyéniségét és éppen úgy szüksége van rájuk, mint a sóra. 

Legjobban azonban minden emberben a remetét tiszteld. A magányosat, a 
tartózkodót, a szemérmeset. Minden egyéniség mélyén ez lappang valahol. Néha 
nagyon mélyen elrejtőzve a felületességek alá. De ott van. S akiben a remetét 
megbántod: ellenségeddé válik. 
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És még valamit jegyezz meg jól, mielőtt kukorékolni a szemétdombra 
kiállasz: előkelő csak az, aki nem szorul másokra. Tudnod kell, hogy itt nem olyan 
előkelőségre gondolok, amit ruha vagy hivatal jelent. Itt a belső előkelőségről van 
szó, az egyetlen igazi előkelőségről. Ha tétlenül nézed, hogy más vágja föl 
szívességből a fádat, vagy más ássa föl szívességből a kertedet, mert úri tenyered 
munkával piszkítani átallod: előkelőséged egy-egy darabjáról önként lemondottál. 
Ha ezt teszed, halkabban kukorékolj és sokkal szerényebben. Teljes hanghoz csak 
annak van joga az emberi társadalom szemétdombján, aki nem adósa senkinek. Aki 
az élet megéléséhez nem fogad el könyöradományokat. Ezek az igazán előkelő 
emberek. 

Tanulj tapintatot. A tapintat az együttélés diplomáciája. Ne nyiss ablakot arra, 
aki fázik, mert náthát kapsz a hidegtől, amit ezáltal benne magaddal szemben 
dermesztettél. Ha valakin valami csúnyát észlelsz, ne dicsérd azt szépnek, mert 
megsérted és megalázod ezzel. Ne nevezd „drágám”-nak, „édes”-emnek vagy 
„szívem”-nek azt, aki számodra se nem drága, se nem édes és akinek a szívedhez 
semmi köze sincsen. Tanuld meg, hogy a tapintatos ember mindég őszinte. Abban, 
amit mond és főleg abban, amiről hallgat. 

Légy jól nevelt. Igyekezz hozzánevelni magadat az emberek közelségéhez. 
Csak a neveletlen emberről lehet tudni, hogy mikor van rossz kedve. Fegyelmezd 
magad. Senkit sem érdekel, hogy milyen hangulattal ébredtél föl reggel és egyedül 
csak a fogorvosodra tartozik, hogy fáj-e a fogad, vagy sem. Ha okvetlenül érzed, 
hogy kellemetlenségeket kell mondanod, mert jólneveltséged gyöngébb, mint 
hangulataid: bújj el valami félreeső helyre és írd le egy papírra mindazt, amit 
megmondanál. Tedd el, és másnap olvasd el megint. Egy hétig olvassad el minden 
nap és a hét végén olvassad föl barátaidnak is. Azok nevetni fognak rajta. Te pedig 
a szégyenkezés által emberré neveled magad. 

Igyekezz kulturált lenni. A kultúra nem azt jelenti, hogy fogkeféd van és meg 
tudod indítani a gramofont. A kulturált ember látni és érezni tudja a szépet és a jót. 
Bennük és általuk fölülemelkedik állati mivoltán és valóban igyekszik azzá lenni, 
akit Isten a maga képére teremtett. A kulturált ember uralkodik önmaga fölött és 
úgy bánik indulataival, mint a házőrző kutyákkal: időnként elengedi őket, de csak a 
kerítésen belül és csakis olyankor, ha tolvaj kerülgeti kertjét. 

Gondolj gyakran arra, hogy nem a társadalmi rendszerek teremtették az 
embert, hanem Isten. De azt se feledd el, hogy a társadalmi rendszereket nem Isten 
teremtette, hanem az emberek maguk. Részben uralmi ösztönökből, részben 
békétlenségből. A civilizációt pedig kimondottan csak kényelemből és lustaságból. 
Városban élsz, hogy ne legyen sáros a lábad, ha esik az eső. Ne kelljen messzire 
gyalogolj, ha valamire szükséged van és ne magad főzzed az ebédedet. Tehát ne 
panaszkodj, ha elüt a villamos, vagy ha kozmás az étel, amit eléd tesz az, aki 
helyetted elkészítette. 
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Egyáltalában semmire se panaszkodj. A panaszkodó ember olyan, mint a 
rossz gyerek, aki megkíván egy játékot, és amikor megkapja, nincsen vele 
megelégedve. Elébb-utóbb a fenekére vernek. 

Ha kifogásaid vannak az emberi közösség ellen: fordíts neki hátat. Vonulj föl 
a hegyek tetejére, építs kunyhót magadnak, készítsd magad a lábbelidet, varrd 
magad a ruháidat. Ha az emberi társadalomtól semmit el nem fogadsz, szidhatod 
kedved szerint. De amíg veled született lustaságod előnyeit élvezi, addig hátrányait 
is tűrd el szótlanul. 

Amikor mégis egyedül vagy 
Ezen nem lehet segíteni. Vannak az életben pillanatok, amikor menthetetlenül 

egyedül vagy. Ilyenkor hiába van társad, hiába van családod, hiába vannak 
barátaid: egyedül vagy. Bizonyos kérdéseket egyedül kell megoldanod, senki nem 
segíthet rajtad, senki helyetted el nem végezheti. Kifejezhetem ezt úgy is, hogy 
vállalnod kell valamit az életből, valami kockázatot, valaminek a felelősségét, 
egyedül, a magad erejéből. 

Amikor döntened kell, hogy valami jó-e, vagy rossz. Helyes vagy helytelen. 
Szép vagy csúnya. Amikor döntened kell, hogy jobbra térsz vagy balra fordulsz. 
Ilyenkor nem segíthet rajtad senki. Még csak azt sem teheted, hogy valamilyen 
félmegoldással elhalasztod a döntést. Kikerülöd. Vagy úgy teszel, mintha nem 
vennéd észre, hogy döntened kell. 

Döntened kell. Ezen nem lehet segíteni. És egyedül vagy. 
Öregek, bölcsek, papok, filozófusok sok mindent tanácsoltak már Neked erre 

az alkalomra. Mondták, hogy térdelj le és imádkozz, hogy Isten megvilágítsa az 
agyadat. Mondták, hogy ösztönöd indítása szerint azonnal és gondolkodás nélkül 
cselekedj. Mondták, hogy zárkózz be négy fal közé, étlen, szomjan és töprengj 
napokig. Azt is mondták, hogy ostorozzad magadat ilyenkor, mert a szenvedés 
megtisztítja a látást. 

Én nem vagyok sem filozófus, sem pap. Még csak öreg sem vagyok. Így hát 
egészen egyebet mondok Neked: 

Eridj ki az erdőre. A mezőre, a folyó mellé, vagy föl a hegyre. Lassan járj, 
hiszen egyedül vagy, nincs miért siess. Lassan járj, urasan. Mint valami hajdani 
Nagyúr, aki birtokát járta be, s ameddig a szeme ellátott, övé volt minden. Erdő, 
mező, folyó, hegy. Megteheted, hiszen ember vagy. Valóban nagy úr odakint. És 
amit szemed lát, valóban mind a Tied akkor. Az erdő, a mező, a folyó, a hegy. Még 
a napsütés is. Még a virágok is. A rigófütty és a pillangó színei. A hal fehér 
hasának villanása a hullámok között. 

Eridj tehát lassan, kényelmesen. Nézd meg a virágokat. Simogassad meg a fák 
törzsét. Hajolj a nyírfához és szívd be az illatát. Hallgasd a madarakat. Próbáld 
megérteni azt, amit mondanak. 



Wass Albert Te és a világ 

– 20– 

És amikor már tele vagy a virágok illatával, a napsugárral, a széllel és 
mindennel, ami zsongva körülvesz és ami mind a Tied abban a percben, akkor 
gondolkozz a csodán, amit életnek, mindenségnek, vagy teremtésnek nevezünk. 
Gondolj arra, hogy Isten sok-sok millió esztendővel ezelőtt megteremtette az 
anyagot és megteremtette a sejtet. Megteremtette és céljává tette a jót, a szépet és a 
fejlődést. És a sejtből lett virág, állat és végül ember. A látható sejtek mellett 
növekszik folytonosan a láthatatlan is, amelyik a szép és jó törvényeit hordozza 
magában és tereli az életet a fejlődésen keresztül a tökéletesedés felé, hogy végül is 
visszatérhessen Istenhez egy napon. 

Gondolj a moszat útjára a liliomig, a hernyó útjára az emberig és az emberi 
lélek útjára tovább, amit már tudni nem, csak sejteni lehet. És akkor állítsd be a 
kérdést, ami fölött döntened kell, ebbe a nyílegyenes útba, mely az anyagtól 
fűszálakon, virágokon, madarakon, állatokon és végül rajtad keresztül Istenhez 
vezet. És döntöttél máris. 

Testvéred a világ. Öcséd a nyúl, húgod a margaréta. A fejlődés nagy láncolata 
összefűz mindenekkel és a pókháló-finom lánc vége Isten kezében van. Néha 
megpróbálsz ember-ésszel leszakadni erről a láncról, de csak annyi történik, hogy 
letérsz a nyílegyenes útról, eltévedsz, hátramaradsz. 

De ha meglátod és megérted a láncszemek törvényét, akkor megérted azt is, 
hogy soha sem vagy egyedül. Legkevésbé pedig olyankor, amikor azt hiszed, hogy 
egyedül vagy. 

Békétlenség ellen 
Ha valamivel nem vagy megelégedve, mondd meg nyíltan. De békétlen ne 

légy miatta. A békétlenség izgágává teszi az embert és az izgága emberek olyanok 
a társadalomban, mint a darazsak: egyetlen képességük, hogy fullánkjukkal mérges 
daganatokat okoznak. Ha minden áron hajlamos vagy az izgágaságra, gondolj arra, 
hogy egyáltalában semmi tiszteletre méltó vértanúság nincsen a darázs halálában, 
amelyet eltapostál, mert beléd szúrt. 

Ha elégedetlen vagy azzal szemben, aki ételedet főzi: főzz magad. Ha 
sokallod a villanyszámlát: ne égesd a villanyt. Az államot is bojkottálhatod, ha 
rendje ellen kifogásaid vannak: postáját, vasútját ne használd, fizetést ne fogadj el 
tőle, védelmére ne tarts igényt. Egyáltalában, ne fogadj el semmit attól, akivel 
szemben békétlen vagy. 

A következetes békétlenek tiszteletreméltó különcök. De a megalkuvó 
izgágák az emberiség bajt okozó méregkeverői. 
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Szorgalom és restség 
Véredben hordozod őket. Egyik siettet, másik fékez. Egyik a láz, másik a 

kihűlés. Egyik a tűz, másik a víz. Őrizd meg köztük az egyensúlyt, hogy 
megőrizzék egészségedet. 

Ha a láz kerít hatalmába, a szüntelen tenni vágyás, hajszás szerzési izgalom: 
idegrendszered korán kifárad és megöregszik. A kóros szorgalom kapzsisággá 
dagadhat, felőrli a szervezetet és esztendők múltán arra riadhatsz, hogy telt 
zsákokon ülsz, de gyönge tagokkal. És egyetlen egyet sem tudsz már válladra 
emelni, hogy magaddal vidd oda, ahova indulnod kell. Vigyázz, nehogy a 
malomban, melyben jövendődet akarod őrölni, felőrlődj rendre magad is. 

Ha érzed a veszedelmet: gondolj arra, hogy minden ember meghal. Hogy úgy 
jövünk ebbe az életbe, mint a madár és úgy szállunk ki belőle egyszer, mint a 
madár. Alig valamivel vihetünk többet, mint amennyit hoztunk. Mint a madár, 
éppen mint a madár, aki meghízott a nyár kövér termésén. 

Elég tehát, ha lelkedet hízlalod. Dolgozz, de ne nagyon sokat. Anynyit éppen, 
amennyi kell ahhoz, hogy úgy élhess, ahogy kedvedre van. És még valamivel 
többet: hogy magadba is gyűjtsél. Szépet, jót, örömet. Tiszta és megelégedett 
érzéseket, nyugalmat, békét, tiszteletet. Önmagad iránti tiszteletet főként. Ha ötven 
éves korodra eléred ezt: szorgalmas voltál. 

De a restségre is vigyázz, hatalma ne legyen fölötted. Dédelgesd gondosan, 
mint jótékony és kedves egyensúlyt a szorgalom mellé. Ne vesd meg, mert Hozzád 
tartozik. Nélküle kiállhatatlan lennél az emberek között. De nagyra se növeld, mert 
szánalmassá változtat és megcsúfolja emberi előkelőségedet. Elég, ha napkelte 
után még egy órát heversz az ágyban. Elég, ha ebéd után tíz percre ledőlsz pihenni. 
Elég, ha munkahelyedre lassan és kényelmesen haladsz és néha megállasz, hogy 
egy fát, egy virágot, vagy egy madarat megnézz. Elég, ha fél órával üldögélsz 
tovább a padon, mint amennyit előre szántál magadnak. Mert szépen süt a nap és a 
szellőnek kellemes, meleg virágszaga van. Elég, ha minden hetedik napon nem 
dolgozol semmit, csak örvendesz annak, hogy élsz és hogy szép a világ, amiben 
élsz. Mindez így éppen elég ahhoz, hogy megőrizd magadban az egyensúlyt és 
ember maradj. 

De soha ne engedd meg magadnak azt a fényűzést, hogy amíg Te pihensz, 
mások helyetted dolgozzanak. Mások fáradságának haszna megaláz, rabbá kötöz és 
bemocskolja emberi előkelőségedet. Ha a restség tunyasággá nő benned, kihűlsz és 
meghalsz, még mielőtt befejezted volna az életedet. Az olyan halott pedig, aki még 
mindig élni akar, szánalmas és bosszantó látvány. 

Jegyezd meg jól, hogy az igazi emberi előkelőség abban áll, hogy nem csupán 
azt a munkát végzed el, ami a magad életéhez kell, hanem még egyszer annyit. 
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Hogy senkinek adósa ne lehess, de mások legyenek Neked adósaid. Ezekkel 
szemben azonban viselkedj úgy, mintha semmivel sem tartoznának Neked. 

Az ilyen ember, az ilyen igazán előkelő ember, úgy jár a világban, mint aki 
utazik. Kíváncsian nézegeti a tájat, gyönyörködik abban, ami szép és elfordul attól, 
ami csúnya. Senkinek sem alkalmatlankodik, útravalót nem koldul, ellátja 
mindennel magát. Jön és megy. S hogy itt volt, azt csak onnan lehet tudni, hogy 
nehány ember aggódva keresi a nyomát, mert szeretné visszafizetni neki azt, 
amivel tartozik. 

Az állatról, aki benned él 
Ne légy beképzelt: nem tigris és nem oroszlán. De túlságosan tárgyilagos se 

légy azért: nem az ökörről, nem a birkáról és nem a bakkecskéről akarok beszélni. 
Ezeket csak utánozni szoktad. Benned egy malac él. 

Egy neveletlen, izgága malac, aki folytonosan visítozni akar, édességet 
követel és megkíván ezt, vagy amazt. Üss az orrára, mert ha nem tudod 
megfegyelmezni, nyakadra nő és rabszolgává aláz. 

Tanítsd a malacodat mértékletességre, szerénységre és arra, hogy ne 
visítozzon, mihelyt eszébe jut az étel íze. Szoktasd rá, hogy az üres vízbe főtt 
krumpli is eledel, kalóriája van és keményítőértéke, és hogy az erdei forrás vizénél 
üdítőbb ital nincsen ezen a földön. Neveld meg, kérlek, a malacodat, hogy csak 
annyit kívánjon, amennyi neki jár. Amennyit munkáddal megszereztél és amennyit 
a körülmények nyújtanak. Nincs szánalmasabb látvány, mint az olyan ember, aki 
aljassá alázza magát egy falatért, hogy malacának pillanatnyi élvezeti igényét 
kielégítse. 

Egy szerény és jólnevelt malacot még megtűrnek a szobában. Ha azonban egy 
izgágán visítozó dögöt hurcolsz magaddal, elébb-utóbb vele együtt kirúgnak Téged 
is. 

A barátságról 
Volt egyszer egy ember, aki szépnek látta a világot, akinek nem voltak 

ellenségei és aki azt hitte, hogy megelégedett. 
De volt három barátja. 
Az egyik minden nap arról beszélt neki, hogy mi csúnyát látott a világban. A 

másik folytonosan fogadkozott, hogy megvédi az ellenségek ellen. A harmadik azt 
vitatta, hogy csak a gonosz ember megelégedett egy ilyen bűnös társadalmi 
rendszerben. 

Addig, amíg az ember elhitte mindezt és felakasztotta magát az erdőben egy 
fára. A három barát pedig összeült búsulni a fa alá és azt mondották: 
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– Szegény meghalt ugyan, de fontos, hogy mi hűséges barátai voltunk. 
Valahányszor a barátságról gondolkozol, jusson eszedbe ez a kis történet. És 

gondolj a következőkre: 
1. A barátság nem azt jelenti, hogy jogod van beavatkozni embertársad belső 

életébe. 
2. A barátság nem hatalmaz föl arra, hogy tapintatlan és neveletlen légy. 
3. A barátság nem azt jeleni, hogy valaki korlátlanul önzéseink rendelkezésére 

áll. 
4. A barátság nem jogcím arra, hogy jellemhibáinkat feltétlenül és 

kötelességszerűen megbocsássák. 
5. A barátság nem arra való, hogy valakit meggyőzzünk a magunk 

álláspontjának igazságáról, mindössze arra alkalmas csupán, hogy mások 
álláspontjait megértsük. 

6. A barátság nem kér, nem követel, de nem is ismer áldozatokat. 
7. A barátság oka nem lehet sem a véletlen, sem az egymásrautaltság. Még 

kevésbé azonos világnézeti beállítottság, vagy politikai célkitűzés. A barátság oka 
egyedül a barátság maga. 

Az emberi lélek valami olyan titka ez, mint a zenének a hangok harmóniája. 
Nem azonosak, de kiegészítik egymást. Az igazi barátság olyan az emberi világ 
diszharmóniájában, mint egy finom, halk akkord. 

Hála 
Ne tévesszed össze a különböző kötelességekkel. A hála érzés, és mint ilyen 

megfoghatatlan, felmérhetetlen és emberi értékfogalmakkal ki nem fejezhető. 
Csak akkor van jogod számontartani, ha Te tartozol vele másnak. Ez 

lelkiismereted feladata. De ha azt kutatod, hogy ki adósod hálával, már önzésed 
szolgálatába állítottad a cselekedetet is, amivel állítólag megszolgáltad. És önző 
tettek egyszerűen napi áron számolandók el, hála nem jár s nem is teremhet 
nyomukban. 

Szabadság 
Azt jelenti, hogy jogod van az élethez, éppen úgy mint a pillangónak, vagy a 

madárnak, vagy a vaddisznónak. De semmivel sem több, mint ezeknek. Vagyis 
jogod van a magányhoz, az élelemhez, amit megszerzel magadnak fáradozás árán, 
a napsütéshez, az esőhöz és ahhoz, hogy dideregj a hóban, ha nincs meleg ruhád. 
Jogod van szabadon gondolkodni a világ dolgai fölött, szép és csúnya, jó és rossz 
között választani. Jogod van bátornak lenni és őszintének. Becsületesnek, igaznak. 
Jogod van békességben élni és nyugalmasan várni a naplementét. Jogod van 
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elnyomni magadban gonosz indulataidat és jogod van a tökéletesedés útját keresni, 
mely Istenhez vezet. 

Ez a szabadság. 
A többi, amit ezzel a fedőnévvel cégjelezve annyiszor tűztek zászlóikra 

emberi megmozdulások, csupán valamely embercsoport önzését, izgágaságát vagy 
uralmi vágyát képviseli egy másik embercsoport rovására. 

Az igazi, természetes szabadságtól irtózik minden közösség, mivel az 
felszabadítja az egyént és ezáltal megszünteti a közösséget. 

Nem az a szabadság, hogy úgy élhetsz, mint egy diktátor és kedved szerint 
érvényesítheted a benned felgyülemlett gyűlöletet. Szabadság az, hogy nincs 
diktátor fölötted más, csak a Teremtő Rend. És hogy a gyűlölet ellen 
megvédelmezheted magadat a szeretettel. 

Önkéntes száműzetés 
Kérlek, ne nevezd magadat sem kiüldözöttnek, sem bujdosónak, sem 

menekültnek. És főleg ne sajnáltasd magad. Amit magadra vállaltál, annak a neve: 
önkéntes száműzetés. És csak akkor lennél sajnálatra méltó, ha nem lett volna erőd 
és bátorságod ezt a sorsot magadra venni. 

Nem tűrted el, hogy birkaként tereljenek a közösség nevében olyan emberek, 
akiknek erkölcsi értékében kételkedel. Nem voltál hajlandó lemondani a Veled 
született önrendelkezési jogról. Nem vállaltad, hogy nevedben olyan tetteket 
hajtsanak végre, melyektől irtózik erkölcsi felfogásod. Bűnösnek és 
erkölcstelennek érezted az irányt, mely felé vezetői indultak, és ezért otthagytad a 
közösséget, melybe tartoztál. 

Mindehhez jogod volt. 
De nincs jogod ahhoz, hogy öntudatos lépésed következményeiből mártír-

glóriát kovácsolj a fejed köré, s kiülj vele a templom küszöbére, alamizsnát 
koldulni azoktól, akikből hiányzott ehhez a lépéshez a bátorság és az öntudat. 

Otthon 
Igen, valahogy így van: otthon az, ahova hazatérsz. Ahol valaki vár este. Ahol 

ismered a fal kopásait, a szőnyeg foltjait, a bútorok apró nyikorgásait. Ahol úgy 
fekszel le az ágyba, hogy nem csak alszol, hanem pihensz. Nem csak pihensz, 
hanem kipihened magad. Kipihened az életet, az embereket, mindent. Ahol otthon 
vagy, az az otthon. 

Nem kell hozzá sok. Elég egy szoba. Ha tízen vagytok benne, az se baj. Ha 
mind a tízen egyek vagytok ebben, hogy haza tértek, amikor este hazatértek. Nem 
kell hozzá sok, csak egy szoba és egy érzés. Egy egészen egyszerű állati érzés: 
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hogy ma itt élek. Van egy ágy, amiben alszom, egy szék, amire leülök, egy kályha, 
ami meleget ad. És hogy ebben a körülöttem lévő széles, nagy és furcsa világban 
ez a kis hely nem idegen és ma az enyém. Jól érzem magamat benne, ha kinézek az 
ablakon és kint esik az eső, vagy süvölt a szél. És hogy ha ide este bejövök, 
meglelem azokat, akik még hozzám tartoznak. 

Ez az otthon. 
Minden embernek módja van hozzá. Egy szűk padlásszoba is lehet otthon. 

Egy pince is. Még egy gallyakból összetákolt sátor is otthon lehet. Ha az ember 
önmagából is hozzáad valamit. 

Elég egy szál virág, amit az útszélen találtál. Egy fénykép, amit éveken 
keresztül hordoztál a zsebedben. Egy könyv az asztalon. Egy ébresztőóra. Mit 
tudom én: ezer apró kacat ragad az emberhez útközben. 

A fontos az, hogy érezd: jobbra és balra Tőled áll a világ, a maga 
szépségeivel, és a maga csúnyaságaival. Süt a nap, esik az eső, szelek járnak és 
felhők futnak a széllel. Vannak virágok és fák és patakok és emberek. Valahol 
mindezek mögött van az Isten és Ő igazítja a virágokat, a fákat, a patakokat és az 
emberek közül azokat, akik neki engedelmeskednek. És mindezeknek a közepén itt 
ülsz Te, egy széken, egy asztal előtt. És ez a szék és ez az asztal ma a Tied. Ma. Ez 
a fontos. És körülötted szép rendben a többi: a virágok, a fák, a felhők, Isten 
bölcsessége és az emberek kedves balgaságai, ma mind a Tieid. És jól van ez így. 
Mert hiszen az ember úgyis elég keveset él. És még az is jó, hogy keveset él. 

Ha mindezt érezni tudod: nem vagy otthontalan a világon. 

Honvágy 
Tudom, olykor súlyosan reád nehezedik mégis. Kezed régi kilincsek 

emlékétől sajog, szemed előtt fölködlik egy ház, füledben rég elhangzott szavak 
visszhangja duruzsol. Gondolatban sorra járod a régi szobákat, lelked ujjaival 
végigsimogatod a kedves, kopott bútorokat. Meghitt illatait feléd küldözgeti egy 
régi kert. Gyermekkori ösvények kavicsa csikordul emlékezésed léptei alatt. 
Hegyek és völgyek, erdők és mezők támadnak életre benned. Eszedbe jut egy régi 
vázában egy régi virág. Egy szék. Egy tükör. Egy kedves mintájú függöny. A 
napfény, ahogy valamikor szobádba besütött. Vagy a hold, ahogy behavazta a kerti 
utat s az illattal álmodozó rózsatöveket. Emberek jönnek feléd a múltból, tekintetek 
érnek, szavak zsongnak. És mérhetetlenül vágyódsz oda vissza, ahonnan a sors 
elszakított. 

Fáj, tudom. Lelked eltépett gyökérszálai véreznek ilyenkor. És ez a fájdalom 
gyakorta visszatér. 

De elárulok Neked valamit: ma már ez ellen is tudok gyógyító kenőcsöt. Az 
ember egyet s mást megélt már, s egyet s mást tanult. 
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Ha újra elővesz sajgó fájdalmával a honvágy, gondolj arra: minden kép, amit 
mutat, a múlté. Mintha régi-régi fényképes albumban lapoznál. Ma már semmi sem 
azonos azzal, ami benned fáj. Nem csak az idő változott: megváltoztak a hegyek és 
a völgyek. Az erdők és a mezők. Ma már nem olyanok, mint akkor voltak, ma már 
semmi sem olyan. Minden más, minden megváltozott, minden idegen. A meghitt 
régi utak, amelyekre visszavágyódik benned a fájdalom, már nincsenek. Gyep lepi 
és bozót nőtte be őket. A barátságos kiskapu helyét idegen rács foglalta el azóta és 
rá sem ismernél a régi házra. Idegen színnel mázolták be új lakói. Szobáit 
megtöltötték új és idegen bútorokkal. Rózsáid helyén illattalan ipari növények 
tömörülnek szigorú sorokban. Fáidat kivágták régen s újakat nem ültetett senki, 
mert azt vallják ma, hogy szép haszontalanságokra nem való a föld. Idegen lennél, 
dermesztő döbbenettel idegen, ha megállanál ma ott, egy régi küszöb nyomait 
keresve. Idegen. 

Így van ez, hidd el. És gondolj rá sokat. Hamarosan rájössz, hogy ami benned 
fáj, az nem is honvágy már, csupán emlékezés. És mert emlékezés, nem is fáj talán. 
Mert szép az, hogy mindez volt, és úgy volt, ahogyan emlékezel rá. Jó, hogy van 
mire emlékezz, ami szép. Gazdag vagy általa. Senki nem rabolhatja el Tőled azt, 
hogy amire emlékezel, az gyönyörűen szép. 

Aztán nézz körül és meglátod, hogy itt is vannak, mindenhol vannak erdők és 
hegyek, völgyek és mezők. Rózsák és fák és illatos, szép haszontalanságok. És 
akkor a honvágy már nem is vágy többé benned, hiszen miképpen is vágyódhatnál 
arra, ami eltelt. 

Már csak emlékezel a honra. S amíg emlékezel: tervezgeted már az új hont 
magad köré, hogy legyen mire emlékezzenek a gyermekeid. 
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