








.valaki énekelt. De nem lehetett tudni, hogy hol. Kézel-e, vagy mesz-
sze? Valahol font a tisztdson? Vagy az erddk kézott? Vagy a fak fé-
16117 A holdban? Nem lehetell ludni. Néha olyan voll, mintha onnan
jott volna a karam mogul, egeszen kozelrol. Maskor mintha veghetet-
len messzeseqbol hoznak a hold sugaral, valahonnan az erdok legso-
lelebb melysegebdl vagy a Pielrosz sargas-keken kirajzolt csiacsardl,
vagy talan éppen a holdrél. Bugoft, halkan és panaszosan, mintha
valaki belestgta volna banatat az éjtszakaba, és a hold sugarai dalla
sziirve csoboglalnak lovabb, mint valami lathalatlan, lagy palakvizel
a csond fekete partjai kozotl. Valaki valahol énekelt.”
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Wass Albert A funtineli boszorkany III.

Csondesen és komolyan allt a tdmeg a vadonat(j ratosnyai allomasépiilet
el6tti térségen. Hangos sz6 nem esett. Mintha temetésre gyiilekeztek volna, ugy allt
ott a sok stlyos kezii, nehézkes havasi ember. Nézték az urak utjat, a nyari reggel
fényében csillogo hosszh acélkigyot, mely félelmetes és szorongatd egyenességgel
nyult el Déda felé, és keresztiilgazolt falun, tanyan, patakon, szanton és virdgos
kaszalon. Alltak, nézték és vartak. Néhany idegen ember az utolsé pantlikékat
igazgatta el a sinek folé emelt hatalmas z6ld diszkapun, a létra alatt egy csakos,
katonaformajii Ur kiabalt izgatottan, és az emberek tudtak, hogy ezek mind a
vasuthoz tartoznak, és a katonaformajut ugy hivjak, hogy az allomasfonok ar. Az
allomasépiilet és a falu kozott zigott a Maros, és a vadonatlj hidakon tiikrét vetett
a napfény. A Schwarz-féle firésztelep feldl frissen vagott deszkak gyantas illatat
hozta a sz¢€l, az ég vakitd kék volt, és kereken attetszd kék reggeli paraban alltak a
hegyek.

A tomeg allt és vart. Hatul a réten nagy tiizek égtek, és égett hiis szaga jott
feldliik. Ott siitotték az 6krot a bard cselédjei. A tiizek mogott egybegyiilve alltak a
flirész munkasai, szurtos, nyugtalan nézésii idegen népek, sovany asszonyok, éhes
arcu gyerekek, ¢és a sercegd hust nézték, meg a szekérben a hordot.

A féndk ur kiabalt, rendelkezett, elvitték a 1étrat a diszkapu alol, itt-ott
diszitettek még az épiileteken, a vasutasok szaladgaltak, a fiirész emberei is
szaladgaltak, néha Schwarz Ur is megjelent, futva, kiabdlva és izgatottan,
amennyire csak aprd, pocakos termetétdl tellett, és olyanok voltak mind, mintha
valami rettenetes nagy ijedelemre késziilnének.

Csak a havasi emberek alltak a téren mozdulatlanul, nyugodtan, csondben és
varakozva. Es egyre gyiiltek. Tovabbi tanyakrol is érkeztek az emberek. Mind
azzal a komoly, kicsit aggddo, de nyugodt és méltosagteljes arccal, ahogy
temetésre vagy urlatasra érkezik az ember. Aki jott, az elobb megallt a tomegen
kiviil, koriilnézett, valakit megkeresett a szemével, aztan odament hozza, szolt
néhany szot, bologatott egy keveset, és aztan mar csak allt 6 is, és vart,
aggodalmas, csondes, komoly tiirelemmel.

Harom falunak a papja is megjott rendre, asszonyostul. Kiilon huzoédtak
borzas lovaikkal és kis rozoga szekereikkel, nagyokat kdszontek Schwarz urnak, az
allomasfonoknek, még az idegen vasutasoknak is, de nem mozdultak el egymas
melldl. Végiil megérkezett az 0j csendérérmester is, két csenddrrel, diszesen,
szuronyosan, feszesen és kemény nézéssel jarkalva fol-ala az emberek kozott.

A nap pedig lassan egyre foljebb emelkedett az égen, fol a Lisztes folé, a
levegd melegedni kezdett, és aztan egyszerre csak megszolalt valahol messze egy
mélyhangu sip. Az allomashazbdl kiszaladt a fonok, piros arccal és hadonaszva
kiabalt valamit, és erre ahany vasutasféle ember volt, mind Ossze-vissza kezdett
szaladgalni. A hazbdl kirangattak egy fehér ruhaba oOltozott kicsi leanykat,
rangattak, 16kdosték, magyaraztak, mutogattak neki, markdba nyomtak egy nagy
viragcsokrot, és ugy Ossze-vissza ijesztgették, hogy mar-mar sirva fakadt. Az
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allomasfonok levette hegyes fejérél a furcsa csakot, megtoriilte a homlokat,
visszatette, megint levette, didergé kezekkel egyenesre igazitotta, zubbonyat
simitgatta, kiabalt, odagurult lihegve Schwarz r is, magyarazott valamit, ¢s mind
lefele néztek a volgyon.

Valahol tul, a jodi kaszalok sz¢élén elkurjantotta magat egy pasztorlegény:

— Hujjhahuuyj! Jon az 6rdog, huuuj! Emberek, huuj! Nézzétek, huu! Jon az
urak szekere, huuuj! Hujj, de rusnya, huuuj! Mint az 6rdég, huuj! Fekete, mint az
urak a vasarban, huuyj! Hujjhahuuyj! Hujj, 6rdég, huuuj! Fiistol a feje, és hosszu a
farka, huuuj! Hujjhahujj!

Nyahuuu;j!

A kurjantas végigvonyitott a volgy folott és az emberek lefele forditottak
mind a fejiiket, Dédénak. Es lattak, ahogy a toltés végében megjelent egy fekete
valami, és jott egyre kozelebb. Aztan mar hallani is lehetett, és latni is tisztan.
Fiistolve jott, és feketén, egy nagy cstinya szerkezet, egy istentelen masina, kopte a
fekete fiistot, és a zakatolasa lassan megtoltotte a volgyet, megtoltotte a levegot,
megtoltotte a vilagot, az emberek fiilét, agyat, és olyan volt igazan, mintha maga az
ordog jott volna kerekekre szerelve folfelé a Maroson.

Mind lattak, és senkinek sem volt egy szava sem. Rettenetes csond volt az
emberek kozott. Csak a cstunya, fekete szekér nott egyre nagyobbra, csak az
diiborgott és zakatolt és pofogott és okadta az irgalmatlan szennyes fekete fiistot a
tisztara sikalt nyari ég felé. Ahogy a ragyog6 szép napsiitésben jott s egyre nott €s
egyre kozeledett, olyan volt, mintha valami nagy, mocskos féreg maszott volna be
zakatolva a szépségbdl és tisztasagbol faragott hegyek kozé, valami ocsmany és
veszedelmes féreg, valami ijeszté 6rdogallat, mely mindent elemészt, ami szép, és
mindent elrondit, ami tiszta.

Aztan hirtelen éles fiitty hasadt ki bel6le, lassulni kezdett és megallt. Eppen a
diszkapu alatt. Most mar jol lathattak: négy darabbol allott az istenverte szerszam.
Az els6 részEébdl fust és gbz szakadt, s nagy, fényes tolattyik mozgattak a kerekeit.
A tobbi csak gy szaladt utana. De egyforman piszkos volt, fekete és szorongatéan
idegen valami.

Aztan lathattak a barot, amint a kozépsobol kilépett, s megallt font a 1épcsod
tetején. Mogotte néhany uriember allott, kdztiik a dédai mérndk.

Az é4llomasféndk és Schwarz ur odataszigaltdk a fehér ruhés kislanyt, az
atadta a viragcsokrot, és dadogott valamit. Dadogott valamit az allomasfénok is,
végiil a bard is mondott néhany szot. Mindezt nem lehetett hallani a masina zajatol.
Aztan leszalltak az urak. A baro kezet fogott a keszeg arcli hegyes fondkkel, majd
Schwarz urral, és néhany lépést tett az emberek felé, akik néman, tisztelettel és
aggodalmas szomorusaggal alltak ott, és még mindég a p6fogd, fekete szekeret
nézték. Ekkor az épiilet sarka melldl eldlépett a harom pap, és a baréhoz mentek.
Szoélani akartak hozza, de a bar6 mar megallt az emberek el6tt, rajok nézett, és
beszélni kezdett.
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— Emberek — mondta, és folemelte a hangjat, hogy mindenki hallhassa —, hala
a kormany tamogatasanak, elkésziilt a vasitunk, és a mai naptél kezdve
szolgalatara all mindnyajatoknak. Nemcsak az utazast konnyiti meg, de modot
nyujt arra is, hogy olcsobban vasarolhassatok meg azt, amire sziikségetek van, és
jobb aruhoz jussatok. Viszont elado terményeiteket olcsobban szallithatjatok vele a
piacokra, és igy tobb jovedelmetek lesz. Ezzel egy szebb és jobb kor kezdddik
falvaitokban. Bar egyelore még csak idaig sikeriilt megépiteni ezt az orszagos
fontossagi vonalat, de remélhetdleg hamarosan legy6zzilk az akadalyokat, és
tovabb vihetjiik a kultra és a jolét eme fontos terjesztdjét. Adja az Isten, hogy ez a
vonat, amelyik ezentul mindennap eljon ide, boldogulast, és gazdagsagot hozzon
mindnyajatok szamara. Most pedig eredjetek a tiizekhez és a hordohoz, egyetek és
igyatok, mert ezen a mai dromiinnepen az én vendégeim vagytok mindannyian.

Ennyit mondott a bard, aztan a papokhoz fordult, akik gombdlyii
mosolygassal az arcukon hajladoztak el6tte, és buzgd szavakkal mondtak
koszonetet falvaik nevében a vonatért, mely bizonyara Istent6l rendelt aldas a
népek szamara.

Az emberek illedelmesen végighallgattdk mind a két beszédet, aztan
megemelték a kalapjukat, és mondtak egy tiszteletteljes ,,¢ljen a kegyelmes bar6”-t.
Majd lassan és szoétlanul oszladozni kezdtek.

De furcsa volt, egészen furcsa ez az oszlas. Itt-ott elindultak kis lehajtott fejii
csoportok, de nem a nagy rét felé, ahol a tiizek égtek, hanem ki az ttra, s onnan
szerte a falvak, tanyak és maganyos hazak felé.

A bar6 észre se vette ezt, mert a papokkal beszélt, s az urakkal, akik vele
jottek. De észrevette az allomasfénok, és észrevették a vasutasok meg a fiirész
emberei, és szologatni kezdték a szerteszéleddket.

— Hova mentek, hé? Bolondok! Itt siilnek a pecsenyék a réten, s ott a sok
finom bor! Erre, erre!

De nem hallgatott rajok senki. Schwarz ur is észrevette, hogy baj van.

— Bolondok ezek? — orditott oda az embereinek. — Hova mennek? Nem
értették meg a butak, hogy mit mondott a bard ar?

Ekkor meglatta Mitrut az emberek k6zott, a bard galonyai plajaszat. Egy oreg,
fehér haju, tiisz6s emberrel beszélt. Odafutott hozza.

— Mitru, te! Tereld vissza az embereket gyorsan!

De Mitru nem mozdult, csak megvonta a vallat, s ugy nézett a kis kdpcos
zsidora.

— Ha egyszer nem akarnak jonni.

— Mi? — hiiledezett Schwarz ir. — Nem akarnak? Mért?

Hossz Mitru erre is csak a vallat vonogatta.

— Ok tudjak. Ilyenek az emberek. Nem akarnak.

— Bolondok — diinny6gott nekiveresedve a kis kovér fliszeres, és parnas, fehér
kezeivel idegesen dorzsolgette a zsirosra izzadt homlokat —, tan eziisttalon vigye
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utanok a bar6 az ételt? Ott egye meg a fene Gket! Ha jot akar nekik az ember, az
sem tetszik. Hé! — kialtott be a rétre, az acsorgd muzsikusokra. — Huzzatok mar
valamit, s ne bamuljatok! Hatha a muzsika visszahozza ezt a sok barmot!

De huzhattak a szerencsétlen magyaroi ciganyok izzadasig. Azok kozil, akik
elmentek, egy se tért vissza. Csak elmentek, szétoszoltak. Mint temetés utan az
olyanok, akik tisztelték bar a halottat, mert ugy kivanta az illedelem, de mar
annyira mégsem voltak vele, hogy részt vegyenek a toran.

A baro észrevett valamit, mert odaszolt a ratosnyai popahoz:

— Tisztelend6 ur, sz6ljon a hiveinek; gy latszik, nem értették meg, amit
mondtam. Ma mindenki az én vendégem.

A popa 6sziil6 feje meghajlott kissé, aztan ravasz roka-arcan megjelent az a
jellegzetes, édeskés mosoly.

— Kegyelmes bard tr, ne tessék zokon venni t6liikk. Mind istenféld, jambor,
derék emberek, de...

— De mi? — kapta f6l a fejét a bard idegesen.

— De nem szeretik az 01j dolgokat, amik onnan lentrél jonnek — nézett a popa
mosolyogva a barora.

— Nem szeretik? Mit nem szeretnek?

— Sem a flirészeket, sem az embereket, akik a flirészekkel jottek. Larmasak,
zugolodok, verekeddk, mondjak azok az emberek. Amig nem volt fiirész, nem volt
verekedés sem, mondjak. Csenddrség sem kellett. Most van flirész, van verekedés,
van csenddrség. Ett6] a vasuttol sem varnak jobbat.

A bard ideges mozdulatot tett a kezével, és megindult lassan az allomasépiilet
felé. A harom popa mélyen meghajolt. Az urak kovették a bardt. A réten, a tiizek
koriil alig 1ézengett néhany ember. Azok is mind a fiirész munkasai voltak.

Ott mentek el az urak Mitruék mellett.

— Eljen a kegyelmes baré! — kialtotta Mitru. A mellette 1év3 6regember
néman megemelte a kalapjat. A bard ranézett és megallt. Szemében melegség
csillant, amikor megismerte a szép szal oreget.

— Te vagy az, Arszintya? Te is lej6ttél?

— Le, uram — felelte az dreg —, ma hajtjuk at a juhokat a Secusrol a Funtinelre,
azért. Aztan, ha mar itt voltam, eljottem megnézni ezt is.

— Aztan mit sz6lsz a vonathoz?

— Cslinya és piszkos — felelte az dregember gondolkodas nélkiil. — Félek,
uram, hogy csak cstinya és piszkos dolgok jonnek majd vele.

Az urak elképedve néztek a tiisz6s emberre. A bar6 elmosolyodott.

— Hat mi is cstinyak és piszkosak vagyunk? Mi? Arszintya!

Az oreg levett kalappal allt ott, de folemelt fejjel és egyenes tartassal. Fél
fejjel magosabb volt, mint a bard, és vallaig éré fehér hajat meglebbentette a szél.
Tiszta, kék szeme rebbenés nélkiil nézett a vécsi nagytrra.
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— Engedelmet, uram, sok évig élj! De a szennyes viznek is tiszta a teteje. A
mocsok csak azutan keriil eld, ha kiontjiik az egészet.

Az urak nevettek ezen a beszéden. A bard nevetve veregette meg az Oreg
Arszintya vallat.

— Nem baj, oreg. Még nem értesz hozza. Majd meglatod, mennyi haszon
szarmazik ebbdl a vonatbol. Nagy dolog ez, dreg, ti még nem is éritek fol ésszel,
hogy milyen nagy dolog!

— Hasze’, nagy dolog, nem mondom — bolintott Arszintya is —, 16 sem kell
hozza, s megy. Okor sem kell hozza, s huz. De az a kérdés, uram, hogy mit visz el
innen, s mit hoz majd a helyébe? Ha a békesség helyett tobb békességet hoz, s az
igazsag helyére még tobb igazsagot, akkor jo. De ha kevesebbet hoz, vagy éppen
semmit sem hoz, csak visz, vagy csak olyasmit hoz, ami elrontja a vilagot, akkor
torte volna ki a nyavalya azt is, aki kitalalta!

Még a lélegzet is elhiilt az urakban erre a beszédre. Schwarz Uir vordsen izzadt
a bard mogott, és szuszogott. Csond volt. Aztan a bard elnevette magat.

— Igazad van, 6reg. Majd igyeksziink, hogy csak jot hozzon. Most pedig ered;
a tiizekhez, egyél s igyal. Ma a vonat vendége vagy te is.

Azzal mar Iépett is tovabb, s az urak vele. De az oregember megszolalt
mogotte halkan, szinte alazatosan:

— K3sz6n6m, uram, Isten éltessen! De én abbol nem eszem s nem iszom.

— Meért? — torpant meg a baro, s rameredt az dregre.

— Mert van nekem mit ennem, uram, s viz is van elég a hegyen, amit ihatok.
Lakodalomba pedig csak akkor menjen el az ember, ha ismeri a v6legényt.

A bard megcsovalta a fejét, s tovabbment az allomasépiilet felé. Az urak
mogotte. Oreg Arszintya pedig foltette fejére a vedlett, fekete kalapot, s odaszolt
Mitruhoz:

— Egyszoval, a juhaiddal baj nincsen. De ha azt az egyet kicserélnéd,
mondom, két font tardval tobbet szamolnék neked. Na, Isten segitsen!

Azzal lassu, kimért 1éptekkel elindult az uton a falu felé. Az uj, fenyészagu
fahid kozepén még megallt, nézegette a pilléreket, aztan megcsovalta a fejét,
diinnydgott valamit, és tovabbment. Hosszi, egyenes botjaval nagyokat
koppantgatott maga el6tt az utra.

A falu mogotti volgyben 6sszetomottddve varta mar a nydj. Hatszazhuszonkét
fejosjuh, a kozség juhai. Koriilottik a négy pakurar, botra timaszkodva. Odabb a
két malhas 16 s a kutyak. Néhany ember is acsorgott a pakurarok mellett, falusi
gazdak, tanyasok. A juhokat nézték.

— J6 volt a legeléd, latszik, Arszintya apo!

— Nem koran mégy at a Funtinelre?

— Kitart-¢ ott 6szig a fii?

Ilyeneket kérdezgettek az emberek, amikor megérkezett kozéjiik. De inkabb
csak a gondolataikat mondtak el igy, mert egyikiik sem gondolt arra komolyan,
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hogy kérdSre vonja az oreg Arszintyat valamiért is. Harmincegynehany éve
legeltette mar a kozség juhait, s jobban, mint 6, senki sem tudhatja, mikor kell
legel6t valtani, mikor kell ezt vagy azt tenni a juhokkal. Nem is felelt az oreg a
kérdésekre. Csak odaallt a turma elé, végignézett a juhok folott, és rekedt
vénember-hangon elkurjantotta magat:

— Huuujha-nya! Hujjj!

Azzal megindult az Gton elére, az Andrenyasza felé.

Az ismerGs hangra feliitottek fejiiket a juhok, mozgas tamadt koztik. A
pakurarok helyiikre szaladtak, s a nydj lassu hompdlygéssel megindult az oreg
utan.

— Adjon Isten szerencsét! Jo utat! — kialtoztak utdnok az emberek, és a ny4aj
ment, lassan, temposan folfele az Andrenyasza tanyai kozott, s a kobori plaj lelogod
csiicskénél be az erddk kozé.

Oreg Arszintya lasst, kimért 1éptekkel haladt a nyaj el6tt, kezében a hossza
bottal. Nem nézett hatra egyetlenegyszer sem, nem volt miért hatranézzen. Ismerte
a 1épést, amivel haladnia kellett a nyaj el6tt. Nemcsak ismerte: talan mar nem is
tudott volna masképpen 1épni, csak ilyen lassan, kimérten, nyugodtan. Ezek a
lépések mar hosszii évtizedek alatt hozzaidomultak a juhok mozgasahoz, nem
voltak sem gyorsak, sem lasstak. Eppen olyanok, amilyenek kell legyenek a
pasztor 1épései, aki mogott néhany szaz juh hullimzik folfele a hegyen.

A pakuraroknak sem kellett figyelmeztetd szo, tudtak jol a rendet. A két
fiatalabbik oldalt haladt, egyik jobb szélén, masik bal szélén a nydjnak. Néha
nagyokat kurjantottak, ha egy-egy juh megallt fiivet harapdalni a széleken. Olykor
a botjukat is megrazték a levegdben, de ezt inkabb csak megszokasbdl tették, mint
komoly fenyegetésképpen. A két iddsebbik pakurar hatul haladt, a nyaj mogott.
Mogottiik jott a két 16 a poggyasszal, s a lovak mogott a kutyak. Ez volt a rendje
annak, ha koltozott a ny4;.

Mentek, haladtak folfele a kobori plajon. Koriilottik foltornyosultak az
Andrenyasza sotét hegyei, rengeteg sziklas erdok, melyek kozott a juhok kolompja
ugy szolott, mint egy eltévedt gyermekhang. Mire a nap delelére ért, mar font
jartak a gerincen. Meleg volt. A kutyak nyelve 16gott, és a lovak megizzadtak a
teher alatt.

Az dreg egy percre sem allt meg, csak ment. Elére a gerincen, mindég folfele.
A hegyek elfogytak. Az erddk aldereszkedtek, és az ég kékje kitagult. A plaj
gerincének két oldalan meredek sziklas oldalak futottak ala, szedres és malnés
iiverek, sirQi fenyvesekkel boritott hegylabak. Aztan a gerinc kiszélesedett,
ellaposodott. Biikkfaszalasban haladt a nyaj eldre, nagy hatalmas fak alatt
melyeknek torzsét harom ember se foghatna koriil. Nemsokara ritkulni kezdtek a
fak. Napfényes, zold vilagossag jott szembe veliik és egyszerre csak kitarult a
funtineli tisztas. Nagy, széles, fiives térség a hegyek laposan. Koriilotte évszazados
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biikkfak. Es a fak feje folott messzire ellathat a szem, fol a Pietroszig, amerre a pléj
vonul tovabb, a Kelemenig, at a gorgényi hegyekre.

Arszintya megallt a tisztason. Egy pillanatra a juhok is megalltak mogotte,
aztan mohon szétoszlottak a flire. Szép fii volt odafont, az Oregember
megelégedetten nézte.

A két Oregebbik pakurar elérejott a malhas lovakkal, és megindultak
harmasban a karam elé. A két fiatalabbik a juhokkal maradt.

Ahol a tisztas also csiicske az Ilva vize felé alahajlott, ott volt a karam.
Keményen lecolopozott, régi karam volt az, kdzte buja zold a fii a sok juhganétol.
Mellette a sajtkészitd kaliba és az alvo-szin, a maga alacsony félfodelével. S a
karam alatt, alig szaz lépésre onnan, ott csorgott a tiszta, bovizi funtineli forras, és
csillogtatta vizét hat hoszsz(i valyun keresztiil, kis vidam csorgot képezve
mindeniitt, ahol az egyik valyu véget ért, s kezdetét vette az alatta 1év0. A csorgok
alatt patakka gyiilt a viz, és halk duruzsolassal eltlint az ilvai fenyvesek s6tétjében.

Arszintya s a két pakurar odamentek a karamhoz. El6szor is levették a lovak
hatarél a terhet. A fanyergekre szerelt {istot, csebreket, vodroket és egyéb, sajthoz
vald szerszamokat. Aztan a bundakat, az atalvetbket, malélisztet és sok
mindenfélét. A lovakat kieresztették a flre legelni. Aztan bementek a kalibaba,
hogy elrendezzenek mindent, ahogy kell.

Oreg Arszintya tette ra labat elsének a kiiszobre.

— Isten, segits! — mormolta el a mondast 6si szokas szerint, aztan megéllt az
ajtoban, és koriilnézett. Ott volt az asztal, a pad, a polcok is megvoltak, semmi sem
hianyzott. De valami mégis megakasztotta a szemét. A sarokban friss volt a
fekhely. A feny6bojtok rajta még alig fonnyadtak meg. Valaki nemrégen lakott ott,
a kalibaban. Nemcsak betért egy éjtszakara, ahogy az szokas. Lakott. T6bb napon
at. Es mielStt elment, még kiseperte a szemetet, és a sepriit odatimasztotta a
falhoz. Uj nyirfa seprii, nemrégen késziilt.

— Van valami? — kérdezte az egyik pakurar, és follépett az 6reg mogé, a
kiiszdbre.

Az dreg nem sz6lt semmit, csak odamutatott a fekhelyre.

— Valaki aludt itt — mondotta a pakurar, miutan benézett.

— Nem — csovalta meg a fejét Sreg Arszintya — nem. Valaki lakott itt.

Nem torodhettek tobbet a dologgal. El kellett rendezni mindent, és fejéshez
terelni a juhokat. Volt dolog béven. Késdbb az egyik pakurar meglatott lent a
csorgd mellett valami fehéret. Egy nagy darab, beszegett, durva hazivaszon volt,
olyasmi, amit toriilkozé kendének hasznal a havasi ember. Ugy hevert ott a csorgd
mellett a fiivon, mintha szaritani teritette volna ki valaki.

Nem értek ra beszélni réla. El kellett végezni a fejést, aztan Gjra kihajtani az
allatokat, megigazitani ezt-azt a karam koriil, egy-egy diiledezd oszlopot kicserélni,
volt dolog sok. Csak amikor mar este lett, és mindennel elkésziiltek, és ott hevertek
bundaikon a tiiz koriil, kezdte el az egyik pakurar. A legfiatalabb, egy Toma nevii.
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—Ki a fene tanyazhatott itt? Mi?

— Valami vadasz — mondta az 6reg —, az urak szoktak igy, nyaron.

— Prepegyit is lehetett — vélte az egyik id6sebbik pakurar.

De Toma nem nyugodott meg.

— Az urak nem soOprik ki a hazat, miel6tt elmennek. Prepegyit meg nem
hasznal toriilk6z6 kendét.

— Akarki volt, sietve mehetett el, hogy itt feledte a kenddt — vélte egy masik.

Késoébb az dreg aludni tért be a kalibaba. Csak a négy pakurar maradt a tiiz
koriil. Csondes, szelid éjtszaka volt. Ragyogtak a csillagok. Valahonnan a
Szerecsen sziklai fel6l egy nagy bagoly hangjat hozta 4t a csond. Egyszerre csak
megszolalt Kosztaké, az az iddsebbik legény, aki az Oreg utan elsének lépte at a
kaliba kiiszobét. Furcsan, fojtottan mondta:

— Marpedig aki itt tanyézott, az nem volt sem vadasz, sem prepegyit.

Volt valami a hangjaban, amire a tobbiek folfigyeltek.

— Hat micsoda volt? — kérdezte Toma, a legfiatalabbik.

— Fehérnép.

— Fehérnép? Mi? Honnan tudod?

Izgatottan konyokoltek fol a legények a bundan. Szemiik csillogott a tiiz
fényében, moho, éhes csillogassal. A szd, az asszony gondolata folgyujtotta
képzeletiiket.

— Az am - sugta Kosztaké titokzatosan —, és hozzd nem is akarmilyen
fehérnép! He! Idenézzetek!

S valamit dvatosan eldvett a tiisz6jébol. Kifejtette, szemiik elé tartotta. A
legények meresztették a szemiiket, de nem lattak semmit a Kosztaké kezében.

— Mit bolonditasz, sze’ nincs ott semmi — morogta az egyik.

— Aldasat a szemeteknek! — modult f61 a bozontos legény. — Hat nem latjatok?

S valamit két biitykds ujja kozé fogva odaldgatott a szemiik elé. Valami
furcsa, vékony szal volt az, hossz(i vékony szal, és furcsan csillogott a tiiz
fényében.

— Mi a fene az? — csodalkoztak a legények.

— Mi? Hat nem latjatok még mindég? Hajszal, te, aranyos hajszal, igazi
aranybdl vald. Amilyen a Butka tiindéreinek van, akik teleholdkor tancolnak
anyasziilt csurdén a pojanokon!

A legények torkaban megfagyott a szo. Csak bamultadk meredt szemmel a
vékony, csillogo csodat, ott a Kosztaké két ujja kdzott.

— Haj az, igazédn? Mutasd!

— Vigyazz, te! El ne veszitsd!

Sorra keziikbe vették. Megnézték. A tlz felé tartottak. Aranybol volt igazan,
csillogott. Es hajszal volt az, valodi hajszal.

— Hol lelted, te?
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— Hol? Hat idefigyeljetek! A kalibaban bent. A fekhelyen. Hat azért mondom.
Adjatok vissza, hé! En talaltam, az enyém.

Szétlanul bamultak maguk elé a legények. Csond volt a tiiz koriil. Az éjtszaka
megtelt titokzatossaggal, régi mesék emlékei szalldostak folottiik lathatatlan
pillangoszarnyakon a sotétségben. Amiket az 6reg emberek mondtak el itt vagy ott.
Téli tiizek mellett, régen. A Butka tiindéreir6l, akik holdtdltekor kiszallnak a
sziklak koziil, és varazslatos tancokat lejtenek eldugott tisztasok gyepén, és aki
meglatja Oket, az fava valtozik, vagy flievd allatta. Mint ahogy ezzel tortént, vagy
azzal, ekkor meg ekkor, régi-régi idokben...

Hallgattak, és a csond borzongott koriilottiik, mint aki tiindéreket 1at.

— Tiindér lakott volna a kalibaban? — kérdezte egy id6 mulva halk, almodé
hangon Toma, a legfiatalabbik. — Nem is lehet elhinni, nem is ...

Kosztaké morgott valamit, aztan folkelt, fogta a bundajat, és behtzodott a
félfodél ala. Rendre kovették a tobbiek is. Toma maradt legtovabb a tliz mellett.
Pedig mar nem is égett rég, mar a zsaratnokot is hamuval szorta be az éjtszaka
hiivés harmatja, s még mindég ott iilt. Aztan valahol a tisztds f6ls6 sarkaban
riasztani kezdett egy 6z. A karam mell6l folvakkantott ra az egyik kutya, és ettdl
ugatva talpra szoktek valamennyien.

— Nyehi! — mordult kozéjiik a legény, aztan folszedelozkodott 6 is, és
behuzddott a tobbi mellé, az alvohelyre.

Nem lehetett tudni pontosan, hogy mikor tortént. Kés6bb f6ljott a hold is, és
kisérteties fehér fényével ravilagitott az alvo legényekre. Toma ébredt {6l elsének.
Hirtelen ébredt fol, anélkiil, hogy tudta volna, mit6l. A karam el6tt ott iilt egy nagy,
fekete kutya, elsé pillantasra az 6reg Csobannak lehetett volna nézni, de nem az
volt mégsem, foltartott fejjel nézte a holdat, és kiilonds mély hangon vonyitott. A
tobbi kutyanak hire se latszott sehol, mintha elnyelte volna 6ket a f6ld. Csak ez a
nagy, fekete kutya iilt ott a karam mellett, és folvonyitott a holdra.

Toma foliilt. Dobogni érezte a szivét. Erezte, hogy megijedt, de még nem
tudta, hogy mitdl. A hold ravilagitott a masik haromra, és olyan volt az arcuk, mint
a halottaké.

Ra akart sz6lni a kutyara, mert az els6 pillanatban azt hitte, hogy a Csoban az,
amelyik ott a karam el6tt vonyit. De aztan latta, hogy nem a Csoban, hanem egy
idegen kutya, nagyobb és feketébb, mint a Csoban. Es ahogy foltartott fejjel
folvonyitott a holdra, vorosek voltak a szemeli, és kék lang jott ki a szajan. Kiilonos
volt az egész, ez az ¢ébredés és a hold és az idegen fekete kutya. Erezte, hogy
borzongas fut keresztiil a testén, és megvacognak a fogai. Tisztdn emlékezett ra
késdbb, hogy valami megmagyarazhatatlan erd huzta a tekintetét le a valyuk felé.
Még at is kellett forduljon a masik oldalara, hogy odalathasson. Nem is magatol
fordult meg, valami biivés erd forditotta oda. Es akkor egyszerre olyan volt, mintha
kévé valtozott volna. Vagy fava, mint a régi mesékben. A valytknal, pontosan a
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masodik és harmadik valyt ko6zott, ahol a legnagyobb esése van a csorgonak, egy
tiindér allt, és frocskolte maga koré a vizet.

Masnap, amikor mindezt elmondotta, eskiidott rea, hogy igy volt: a nagy
csorgonal egy tiindér feredett. Anyasziilt meztelen volt, és hoszszu aranyhajan
csillogott a holdvilag. Csillogtak a vizcsoppek is, amikkel frocskolte magat. Olyan
volt éppen, mintha fényes iiveggyongyokkel szorta volna tele magat. Aztan
egyszerre csak megszolalt. Nem hanggal, ez volt éppen a félelmetes benne.
Valahogy masképpen szolalt meg. De mégis ott hallotta a fiilében, hogy
megkérdezte: ,,Pasztorok, hova lett a toriilkdz6 kendom?”

Toma eskiidott, hogy igy volt. A tiindér ott lent a csorgondl feléje fordult, és
anélkiil, hogy hallani lehetett volna a hangjat, megkérdezte: ,,Pasztorok, hova lett a
toriilkézé kendém?” Es 6 nem tehetett mast, fol kellett kelnie a bundarol,
leakasztania a szogrél a kend6t, és odavinni azt a tiindérhez.

Ahogy késobb visszagondolt rea, mintha a fekete kutya mar akkor nem lett
volna ott a karam mellett. Nem is ivoltott. Csond volt. Csak a sajat 1épteit hallotta,
ahogy ment a flivon lefele, és a viz hangjat lent a csorgoknal.

A tlindér ott allt a masodik és a harmadik valyu kozott, a csorgonal, és vart
red. Ugy ment, mint a halottak vagy az alvajarok. Nem érzett semmit, és a feje
hideg volt beliil, és iires. Odament hozzd egészen kozel, és megallt. A tiindér
ranézett, perzselt a szeme.

— Add ide, j6 pasztorfit, a kendét.

Erezte, hogy kinyul a keze, anélkiil, hogy megmozditotta volna, és a kezében
volt a kendd. A tiindér atvette. Erezni sem lehetett a kezét, olyan konnyii volt,
amikor kinyult a kend6 utan. Honaljaban arany pihék csillogtak.

— K6sz6ném neked, pasztorfiu.

Es 6 csak allt mozdulatlanul, mint aki k6vé vagy fava valtozott, mint a
mesékben.

— Mit nézel rajtam, pasztorfit? Szép vagyok? Tetszem neked?

Tulajdonképpen ekkor hallotta el6szor a tiindér hangjat. Halk bugo hang volt,
és utana kis nevetés bugyborékolt 6l a sz4jabol, olyan, mint mikor egy vadgalamb
folrebben a faagrol. Szaja piros volt, és a fogai fehéren csillogtak, és a teste olyan
volt, mint amilyent lméaban sem lat a férfiember.

— Tetszem neked, pasztorfia? Felelj!

Es 6 mondta:

— Igen.

Hallotta is, fakon, tompan a sajat hangjat. Es mégis olyan volt, mintha
alomban lett volna.

— Szeretnél megolelni? Igen? Felelj!

Es 6 ujra mondta, azzal a szintelen, tompa hanggal:

—Igen.
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A tiindér nevetni kezdett, fejét vadul megrazta, hogy hosszii aranyhaja
csillogva hullamzott a holdfényben. Aztan odalépett hozza, egészen kozel, puhan
és zaj nélkiil, mintha nem is érte volna a labaval a foldet, és az arcahoz hajolt.
Olyan kozelre, hogy érezte bérének az illatat, valami kiilonds és részegitd illatot,
mely olyan volt, mint a nyirfdk meg a napviragok illata arnyékos katlanokban.

Olyan kozel hajolt hozza, hogy fesziild mellével megérintette a kezét, és ez az
érintés olyan volt, mintha tiizes parazsat nyomtak volna a keze borére, megrandult
tole, és egész testén végignyilallt a fajas.

— Buta pasztorfii — stgta a tiindér, és a hangja olyan volt, mint valami
kiilonos, borzongatd muzsika —, én is kivanlak téged, mert szép vagy, és fiatal. De
nem szabad, tudod, mert aki megolel engem, az meghal, buta pasztorfiu... Inkabb
aludj, és almodj rélam, aludj és almodj, aludj, alud;...

Ennyit tudott Toma abbol, ami azon az éjtszakan a Funtinelen tortént. Es
eskiidott ra, hogy minden igy volt eddig, szorol-széra igy. Es tobbre nem
emlékezett. A tobbick annyit tudtak mondani hozza, hogy amikor folébredtek,
majdnem egyszerre mind a harman, Csoban ott nyiiszkolt a labuknal, és morogva
fiilelt le a valyuk felé. Mikor odanéztek, eldszor nem lattak semmit. Bar Kosztaké
késdbb még arra is emlékezni vélt, hogy a nagy, fekete kutyanak lang jott ki a
szajan, és a mezitelen asszony teste ugy csillogott a holdvilagban, akarha
halpikkely fodte volna, €s hogy aranyhaja hosszan lobogott utana, és még lent a
sotét fak kozott is vilagitott egy darabig.

De a masik ketté mindebbdl nem latott semmit. Csak bamultak lefele a
holdvilagos éjtszakaba, lattak a valytkat, a viz csillogasat és lent a fekete erd6t.
Aztan egy id6 mulva a masodik és a harmadik valyu kozotti csorgotol valamivel
odébb még meglattak egy mozdulatlan valamit a f61don. Mas szine volt, mint a
fiinek, és a holdfény nem csillogott rajta, pedig a gyep mar harmatos volt akkor, és
csillogott mindeniitt. Olyan volt, mintha egy fatdrzs hevert volna ott, vagy egy
lapos szikladarab. De tudtak mind, hogy sem fatdrzs, sem szikladarab ott nincsen.
fgy hat mind azt a mozdulatlan valamit nézték, és érezték, hogy a szivik
hangosabban ver, mint maskor. Es nem tudtdk, hogy miért. Aztan fol akartak
kolteni Tomat is, €s lattak, hogy iires a helye.

Csoban még mindég ott nyiiszkdlt a labuknal, és egyre a valyuk felé nézett 6
is. Azt a valamit nézte, ami ott hevert, és miatta volt nyugtalan. Jakob tért eloszor
magahoz, aki Kosztaké utan kovetkezett korban.

— Meg kell nézziik — mondta —, meg kell nézziik, a keseriiségbe, hogy mi az
ott.

Azzal fogta a botjat, és folallt. Fiittyentett a kutyaknak. Azok ugatva szoktek
fol a karam fala aldl, és Csobannal egyiitt szaladni kezdtek le a véalyuk felé. Es
egyre ugattak. Kosztaké is folkelt erre, meg Jonica. Vették 6k is a botjukat, és
mentek Jakob utan. De érezték mind a ketten, hogy félnek. Volt valami kiilonds,
babonas és félelmetes abban a tiszta, holdfényes éjtszakaban.
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Aztan az a valami, ami ott fekiidt a csorgd mellett a fiilben, Toma volt.
El6szor azt hitték, hogy valami baja van. Talan éppen meghalt. De csak aludt. Az
elso razasra folnyitotta a szemét.

— Mi? Mi a’? — kérdezte, és Ggy nézett maga koré, mint aki 6rdogéket meg
angyalokat lat. Hat igy tortént.

Azon az éjtszakan nem jott tobb alom a pakurarok szemére. Hevertek
bundajukba burkolodzva a halohely fodele alatt, és suttogni is alig mertek. Hitték
is, nem is, amit Toma mondott a tiindérrél. De Toma eskiidott, hogy egy sz6 sem
hazugsag, Ugy igaz minden, ahogy elmondta. Es késébb Kosztaké is emlékezni
kezdett, hogy mintha valoban latta volna azt a fekete kutyat az erddszélen
nyargalni, hatdn a halpikkelyes testli meztelen asszonyfélével... Nem tudtak
elaludni tobbet. Hevertek ott, és dideregtek, és szemiiket nem vették le a valyakrol
egy pillanatra sem.

Szerencsére hamar virradni kezdett. A holdfényt folvaltotta a hajnal kddos
sziirkesége. Egyszerre minden jozanabbnak latszott. Gondolkodni kezdtek a
dolgon. Nem almodott-e Toma? S almaban jarkalt, mint a holdkérosak? Aztan
valamelyikiiknek eszébe jutott a toriilk6z6 kendd. Odanéztek a szdgre, ahova
akasztottak volt az este. Egyszerre néztek oda mind a négyen, és egyszerre akadt el
a lélegzetiik. Mintha valami jéghideg kéz szoritotta volna Ossze a torkukat, olyan
volt éppen. A kend6 nem volt ott.

Késobb keresni kezdték. Hatha leesett. Vagy elvitte valamelyik kutya. De a
kendé nem volt sehol. Es hidba kezdett derengeni mar a jozan reggel, halalos
biztonsaggal tudtak mind a négyen, hogy a tiindér valoban ott jart.

Nehezen ment aznap a munka. A gondolataik nem {iltek meg a juhok mellett.
Kiilonosen Toma volt szotalan, és fejés kozben gyakran megallt a keze. Nem
lehetett titokban tartani sokaig a dolgot. Talan Jonica volt az, amelyik elmondott
mindent az Sregnek. Vén Arszintya kétkedve mosolygott, aztan megcsovalta a
fejét.

— Sok tros puliszkat evett Toma az este, attol almodott ilyen bolondokat.

De a legények mind odagytiltek koréje, és bizonygattak a halpikkelyes csurdé
fehérnépet meg a fekete kutyat, és hogy a kend® is eltiint. Arszintya csak nevetgélt,
¢és legyintgetett nagyokat.

— Tén nincsenek tiindérek, Arszintya bacsi? — kérdezte Kosztaké.

— Nana! Azt nem mondom. De ilyen halpikkelyesek meg fekete kutyasok,
ilyenek semmiképpen nincsenek. Harmincegynehany esztendeje jarok mar ide fol a
Funtinelre, és csurdé fehérnépet ugyan lattam egyszer-masszor én is, de azokkal
semmiféle titokzatos dolog nem volt. Na. Hat mért legyen most egyszerre
masképpen? Te pedig, Toma, ne egyél annyit esténként. S ha mégis ilyesmit
almodnal, akkor ered;j le egy napra a faluba, a lanyokhoz. Ejszen, az a bajod.

fgy vélekedett 6reg Arszintya a dologrol.
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Eltelt a nap. Este, miutan végeztek a juhokkal, szotlanul iiltek le a tiizhoz.
Nem beszéltek rola, de ugyanarra gondoltak mind a négyen. Paras volt a levegd, és
langyos. Szell6 se jart. Az ilvai volgybdl folhallatszott a patakok zigasa.

— Es6 lesz holnaputan — mondta az reg, és aznap kiilondsen koran kelt ol a
tiz mell6l, s huzddott be a kalibaba.

Magukra maradtak, négyen a tliznél. Az este lassan éjtszakaba ment at,
megsiirisodtek a csillagok az égen, s az erddre puha, fekete kendd borult. Csoénd
volt. Ult a négy legény a tiiz koriil, egyik se szolt semmit. De szemiik olykor
rebbenve alalesett a valyuk felé, mintha vartak volna onnan valakit. A kardAmban
néha megmozdult egy-egy juh, és kohogott. Olykor megkondult félhalkan egy
kolomp. A kutyak aludtak.

Ha széthullt a tiiz, 0j fat vetettek ra. Es iiltek koriilotte, és nem szoltak egy
szOt sem. Sok-sok idd telt el igy, nem lehetett tudni, hogy mennyi. A csillagok
didergé fénye hivos harmatot kezdett alasziirni a tisztasra. Aztan keleten
megsapadt az ég aljan egy folt. N6tt. Kirajzolodott benne a hegyek tarajos hata. Es
lassan, mint egy nagy, vOrds tojas, kiiilt a Pietrosz tetejére a hold. Valami egészen
kiilonds derengés tamadt. Tisztan lehetett latni a kalibat, a karam egyes colopjeit, a
valyukat lent, és a viz csillogasat a valyukban. Lehetett latni végig a nagy, lires
tisztast, és az erdd fekete szegélyét kereken, és egy-egy fenyo fekete csticsat,
ahogy folszurta a holdfényt.

Nem lehetett tudni, melyik kutya kezdte el, de egyszerre csak ott iilt
valamennyi a karam el6tt, foltartott fejjel bamulta a holdat, €s vonyitott. Kisérteties
volt, és hatborzongatd a hangjuk. Olykor egy bagoly korozott at f6lottiik, hallani
sem lehetett a szarnyat.

Csak jott és elment. Jott és elment.

— Nyehi, az anyatok! — mordult ra Kosztaké a kutyakra, és kozéjok hajitott
egy fat. A kutyak elhallgattak. Csond lett. Csak a hold ilt vordsen a Pietrosz
tetején, és lassan emelkedni probalt. Es ekkor egyszerre meghallottak az éneket.

Nem lehetett tudni, hogy honnan j6tt. Szinte azt sem lehetett tudni, hogy ott
volt-e valoban, vagy csak a csond, az éjtszaka €s a hold jatszottak egyiitt valami
babonat. Toma hallotta meg elsonek.

— Halljatok...? — suttogta, és a szeme ijedten meredt elére.

Hallottdk mind. A tliz didergd fénye és a hold négy dobbent szempar tiikrében
csillant meg egyszerre. Visszafojtottak a 1€legzetiiket. Valahol egy asszony énekelt.
Szavak nélkiil, valami ismeretlen kiilonos dalt. Egy fajdalmas, szivet tépden
szomoru dalt, amilyet még nem énekelt asszony soha.

— Jaj — nyogott f6l Toma, a legfiatalabbik —, jaj...

A kutyak iiltek hegyesen a karam elétt, és fiileltek. Ok is hallottik a dalt
aramlani valahonnan az éjtszaka blibajos derengésébdl. De nem ugattak. Csak
iiltek, és hegyezett fiilekkel figyelték a hangot.
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Valaki énekelt. De nem lehetett tudni, hogy hol. Kozel-e, vagy messze?
Valahol font a tisztdson? Vagy az erd6k kozott? Vagy a fak folott? A holdban?
Nem lehetett tudni. Néha olyan volt, mintha onnan j6tt volna a karam mdgiil,
egészen kozelrdl. Maskor mintha véghetetlen messzeségbdl hoznak a hold sugarai,
valahonnan az erd6k legsotétebb mélységébdl vagy a Pietrosz sargas-kéken
kirajzolt cstcsarol, vagy talan éppen a holdrol. Bugott, halkan és panaszosan,
mintha valaki belestigta volna banatat az éjtszakaba, és a hold sugarai dalla sziirve
csobogtatnak tovabb, mint valami lathatatlan, lagy patakvizet a csond fekete partjai
kozott. Valaki valahol énekelt.

Aztdn Toma fo6lallt. Nem szolt semmit, csak folallt, és latni lehetett, hogy a
térde reszket. Nem nyult a bunda utan. Csak allt folegyenesedve, és figyelte a
hangot. Aztan megindult.

— Hova mégy? — szolt utana, szinte ijedten, az egyik legény.

Toma nem felelt, csak ment. Elhaladt a karam mellett, és 1atni lehetett a hold
fényében, hogy atment a tisztason, az erdo felé.

— Toma! Toma! — kialtottak utdna, de nem fordult vissza, csak ment. Ment,
ment, aztan elveszett az éjtszakaban.

Rémiiletté] dermedten néztek utdna. Aztan nem beszéltek tobbet, csak iiltek
az elhamvadt tiiz koril, és figyeltek. Még egy darabig hallatszott az a kiilonds
ének. Aztan elveszett a csondben. Nem lehetett tudni, mikor volt vége. Mintha nem
is szlint volna meg, csak elhalkult volna lassan. Egyre halkabban és halkabban
lehetett hallani, aztan csak bent a fiiliikkben, az agyukban, dobbent sziviikben
zsongott és bugott, és aztan egyszer csak azt érezték, hogy csond van, vak, siket
csond.

Osszenéztek. Nem szoltak, csak egymdsra néztek hosszasan, és vartak, hogy
Ujra megszolaljon az ének. De nem szoélalt meg tobbet. Csak a csond volt kords-
koriil, és az éjtszaka és a hold, ahogy egyre magasabbra hagott, és az éjtszaka
nyirkos parai, ahogy széles korben a hold koré gyiiltek.

Reggelig iiltek ott szotlanul, és vartak. De nem tért vissza a hang. Es Toma
sem jott. Hajnal felé meggyilt a kdd, és elfodte a holdat. Késébb sem oszlott el.
Aztan ki kellett ereszteni a juhokat, és Toma még mindég nem volt ott.

Amikor az reg Arszintya kilépett a kalibabol, sziirke kod takarta az erdoket.
A nap, mint egy nagy, vords golyd izzott keresztiil a kodon. A juhokat akkor
terelték le a pakurarok a vizhez. Harman voltak csak.

— Toma merre van? — kérdezte késobb, mikor hozzafogtak a fejéshez.

Zavartan és akadozva mondtak el neki azt, ami az éjtszaka tortént. Az Oreg
bosszisan legyintett, és morgott valamit. Aztdn hozzafogtak a fejéshez. De Toma
nem keriilt el azutan sem. Bevégezték a fejést, a juhokat kiterelték legelni, és
Toma nem volt ott. A kod rendre folszallt, szétoszlott az égen, melegen tliz6tt a
nap, és Toma még mindég nem jott vissza. Dél lett. A harom legény szoétlanul
kanalazta a zsendicét, falta hozza a puliszkat, még egymas tekintetét is keriilték.
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Az oreg is hallgatott. Csak amikor letette a cseréptanyért maga elé a foldre,
megtordlte inge szélével a kanalat, akkor kérdezte meg:

— Merre ment?

A legények Osszenéztek

— A Sztrug felé, talan... — mondta bizonytalanul az egyik.

— Ugy van — er6sitette a mésik ketté — , a Sztrug felé, arra.

Az oreg sohajtott, foltapaszkodott a f61drdl, megkereste a botjat, és elindult.
A tisztas kozepe tajan még visszafordult egyszer, és fiittyentett a kutyanak.

— Csoban, ne! Ne, Csoban, ne!

Aztan kutyastol egyiitt elnyelte az erd6.

Késobb a legények kihajtottak a juhokat. Akarattal terelték dket a Sztrug felé,
hogy hamarabb lathassak meg az Oreget, amikor visszatér. Ott alltak egymas
mellett a széIsé biikkfak alatt botjukra délve, és lesték az erd6t. Valami furcsa
titokzatossag lapult bent a fak homalyaban. Halkan kondult néha a juhok kolompja,
de valahogy az sem olyan tisztdn békésen, mint maskor.

A nap mar kezdett alahajolni, és az esti fejés ideje is kozeledett, mikor az dreg
megjelent az erdGszélen. Valamivel fontebb jott ki, mint ahogy vartdk. Egyediil
volt. Mogotte kullogott a kutya.

Nem jott oda hozzajuk, csak intett, hogy tereljék be a juhokat, és egyenesen a
kardmnak vette az irdnyt. Mikor leértek a juhokkal, ott varta 6ket a karamkapunal.
Segitett berekeszteni az allatokat, s mikor ez megvolt, odaszo6lt Jonicanak. Nagyon
komoly volt az ara.

— Te, Jonica. Fejés utan lemégy a faluba. Hirt adsz a birénak, hogy kiildjon
fol embereket, akik Tomat levigyék. S a sziileinek is sz6lsz.

A legényekben megfagyott a vér. Az arcuk megsziirkiilt, és csak nézték az
Oreget, sz6 nem jott ki a szajukon.

— Ott van a nagy szikla alatt, a Sztrugban. A kutya lelte meg. Leesett és
Osszetorte magat.

Masnap reggel négy ember jott f61 Jonicaval a falubol, meg a Toma apja. Két
csenddr is kisérte Gket. Bementek az 6reg Arszintyaval a Sztrugba, és a nagy szikla
alatt meglelték Tomat. Ott fekiidt a mohas koveken, a pafranyok kozott. Magosrol
eshetett, nagyon Osszezlzta magat. Folszedték, rudakra kotozték, és elvitték a
funtineli tisztasra. Ott a csendérok Osszeterelték a legényeket, és azok el kellett
mondjanak mindent, amit tudtak. A csendérok rancolt homlokkal hallgattak a
mesét a tiindérrl meg az énekrdl, és néha bosszisan kdzbemordultak. De egyebet
nem tudtak mondani a legények.

— Vigyazatlansag folytan tortént baleset — allapitotta meg végil is az
id6sebbik csendor, azzal parancsot adott az indulasra. Az emberek néman emelték
ol a hordagyat, s a menet megindult a Funtinelen at s a kobori plajon lefele. EI6] a
két csendor, hatul lehorgasztott fovel Toma édesapja.
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A legények szotlanul végezték a dolgukat egész nap. Az oreg is hallgatagon
tett-vett a sajtok koriil. Tomarol nem esett szo, de rea gondoltak folyton. Délutan
feljott nehany ember a falubol. Sajtért, ordaért. Juhos gazdak, akiknek arra a hétre
esett a soruk. Ujra és ujra el kellett mondani nekik a Toma esetét. Az emberek
csovaltak a fejiket, himmogtek, és némelyikik emlékezett régi torténekekre,
amiket a nagyapak meséltek hajdan, meg Oreg pasztorok, akik a Pietroszon
legeltettek valamikor, és amelyekben hasonld dolgok fordultak eld. Valaki
emlékezett arra is, hogy Minya ba’, aki a rideg gulyaval jar fo6l a Brad laposara,
mesélte volna néhany évvel ezelott, télen, a korcsmaban, hogy tova a Butka sziklai
kozott ma is élnének még lidércek meg hasonld csodalatos és titokzatos Iények,
akik megkisértik olykor a halandé embert. Es hogy ez, bizony, nem Iehetetlenség.

Azon az estén megeredt az es6. Mar délutan elborult az ég, egyszinii sziirke
volt, és gy napnyugta tijan szemetelni kezdett. Baratsagtalanul nyirkos lett a
vilag, a legények behuzodtak a fodél-szallas ala, bundajukba csavartak magukat, és
hallgattak az esé kaparaszasat a hancsfodelen. Stiri volt az éjtszaka, és s6tét, néma
¢és mozdulatlan. Nehezen jott alom a szemiikre. Egyszer a kutyak is ugatni kezdtek,
és Kosztaké kibujt a bundabol, folallt, és rajuk kurjantott, mint amikor medvétol
kell megovni a karamot.

— Hujjha! Ne hadd! Huzd le! Hujjha! Hujj!

A kutydk ugatva eliramodtak a Sztrug felé, de nemsokara visszajottek megint,
és néman kapartak vackot maguknak a f6dél eresze alatt. Kosztaké is visszafekiidt.
Meérges sotétség volt, és az es6 is hullott sziinet nélkiil.

— A Sztrug elé ugattak — szolalt meg egy id6 mulva Jonica.

A masik f6lkonyokolt a bundan.

— Azt hiszed, hogy...?

Nem mondta ki, de tudtak mind a ketten, hogy mire gondol. Nem feleltek ra.
Néman hevertek, és hallgattak az esét. Aztan elaludtak rendre. Nem tortént mas
semmi azon az &jtszakan.

Mésnap esett sziinet nélkiil. Azott volt minden, és rosszkedvii.

Még ¢éjjel is szemetelt, de az mar inkabb csak kddhullas volt. De reggel
szétverddtek a felhok, és kisiitott végre a nap.

Délfelé megjott az 1j pakurar, akit a kozség Toma helyébe megfogadott.
Vidam, nyurga legény volt, Gligornak hivtak. Belokte batyujat a fodél ala, és
flitydrészve vette szamba a juhokat meg a karamot. Az Oreg Arszintya
elmagyarazta neki a rendet, és utoljara még ezt mondta:

— Aztan éjtszaka nincs maszkalas, érted? Ha hallasz is valamit, dugd be a
fiiledet, és alud;!

A legény nagyot kacagott erre a beszédre.

— Ne félj semmit, Arszintya bacsi! T6élem danizhat ahany csurdé fehémép a
vilagon van, mind! Legfoljebb elkapom, oszt ledobom a fiire, s kész! Hahaj,
fehérnép — fehérnép! Tiindérek meg nincsenek, az csak olyan mese!
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Az o6reg nem szolt tobbet, a legények is hallgattak. Ragyogo tiszta id6 volt,
melegen siitott a nap, kéken alltak kereken a hegyek, és messze voltak nagyon.
Latszott, hogy nem tér vissza tobbé az esd. Erezni lehetett este is, hogy tartds jo id6
kovetkezik. Naplemente utan a levegd lehilt, és elindult egy hiivos kis szelld is.
Mire a csillagok kigyultak, mar harmatszaga volt a levegdnek.

Ujra négyen fekiidtek a fodél alatt. Harman hallgattak, de Gligor, az 0
pakurar sokaig izgett-mozgott koztiik. Fiityorészett, aztan mesélni kezdett mindféle
tréfas dolgokat, amik odalent torténtek a faluban, és egyaltalan nem zavarta, hogy
csak 6 egyedill nevetett a torténetein. Késobb aztan 6 is elcsondesedett, és
nemsokdra mar hangosan horkolva aludt.

Kosztaké ébredt fol elsonek a hangra. Sotét volt, a hold még nem latszott
sehol. Eppen csak a csillagok szitaltak egy kevéske derengést az éjtszakaba. Foliilt,
figyelt, Egészen tisztan hallatszott az ének. Ugyanaz a furcsa, bugo, lagy hang,
ugyanaz a mérhetetleniil szomort dallam, mint akkor. Es a Sztrug fel8] hallatszott.

Folrazta a mellette fekvot.

— Hallod...? — kérdezte stigva.

Aztan mind a harman ébren iiltek, és hallgattak az éneket, ahogy halkan
szrédott at feléjiik az éjtszakan. Csak Gligor horkolt még mindég.

— Razd meg, hogy hallgasson.

Jonica bosszlsan razta meg az alvot.

— He! H6? Mi?

— Hallgass! Nem hallod?

—Mi...?

Puhan hullamzott feléjiilk az ének. Mintha maga a sotétség énekelt volna
valahol az erdok kozott.

— Ez az? — kérdezte Gligor, és folilt a bundajan.

—Ez.

— A tiindér?

— Hallgass...

Gligor durvan folnevetett, és folallt. Rantott egyet a nadragszijan, aztan
kilépett a teto alol.

— Hova mégy...? — riadt f61 Kosztaké.

— Hova? Elhozom nektek azt a fehérnépet. Benyomjuk ide magunk ko6zé
melegitének. Majd meglatjuk, mit tud az ilyen ,.tiindér”...

Durvan nevetett, és elindult az erdd felé. A karam sarkanal még megallt,
figyelte a hang irdnyat.

— Ne bolondulj, Gligor! Gyere vissza! Gondolj Tomara, te!

Csak egy gunyos kacaj valaszolt az ijedt kialtasokra, s a legény nyurga alakjat
elnyelte az éjtszaka sotétje.

Débbenve iiltek harman a fedél alatt. Kosztaké halkan karomkodott. Aztan
csak iiltek, és figyelték a csondet. A halk énekszo még hallatszott egy ideig, de mar
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mintha sokkal messzebbr6l jott volna, és a dallam csupa titok volt, és szorongas,
néha csalogatoan lagy és szomoru, maskor szaggatott, mint a Sztrug sziklas
gerincei, melyek alatt feketén leselkedik a haldl. Aztan egyszerre vége volt. Csak
egymas lélegzetét hallottak a csondben, és néha egy-egy birka halk kohentését.

Ultek, figyeltek és vartak. Az id6 dsszesimult a csonddel, és nem lehetett
tudni, sok telt-e el beldle, vagy kevés. Aztan egyszerre csak Kosztaké megrandult
és folallt.

— Hova mégy? — ijedt meg a masik kettd.

— Szblok az dregnek — felelte Kosztaké rekedten, és megindult a kaliba felé.
Benyitott az ajton. — Arszintya bacsi! Arszintya béacsi!. ..

Az dreg megmozdult a fekhelyen.

—He!... Mi a baj?

— Gligor, az 1j legény, elment.

— Hova, te?

— Az ének utan. Mint Toma, ugy.

—Na, az 6rdog!...

Néhany pillanatig csond volt, aztan az oreg sz0szmotdlni kezdett. Majd a
legény elé Iépett, az ajtoba.

— Megint hallottatok?

— Igen.

—Hol?

— A Sztrugban. Mint akkor.

Az oreg kalapot tett a fejére, és eldkereste a fal melldl a botot.

— A Sztrugban, azt mondod? Arra ment a fia?

— Arra.

Az oreg fiittyentett.

— Csoban! Ne, Csoban! Gyere!

A kutya elébujt a karam mell6l.

— Menjek én is Arszintya bacsi?

— Nem kell.

—De...

— Nem kell — mordult tiirelmetleniil az 6reg, s aztan elindult. Még latszott egy
ideig, ahogy a karam mellett haladt, s mogotte a kutya. Aztan elveszett 6 is a
sOtétségben. A Pietrosz koriil halvanyan derengeni kezdett valami sapadt fény. A
hold volt ott, valahol a hegyek mogott.

Az oreg lassan ment be a fak kozé. Sotét volt az erdében, érezni lehetett
inkabb csak a fakat, mint latni. A kutya nyugtalanul szimatolt koriilGtte.

— Keresd, Csoban, keresd...

Az erd6 hajolni kezdett lefele. Messze lent hallani lehetett a patakot. Néha
megreccsent egy ag. Valahol egy allat iramodott zorogve. Az oreg lassan haladt

— 23—



Wass Albert A funtineli boszorkany III.

lefele. Tapogatta a fakat, figyelte a fak koronai kozt beszlirédo csillagokat. Kétszer
is visszatért. Végre meglelte a gerincet.

— Keresd, Csoban, keresd...

A kutya halkan ny6szorgott.

Mikor a sziklakhoz kiért, akkor jott f6l a hold. Horpadt volt, mint egy zlzott
tojas, amelyikbdl kicsurgott az élet. A fak szétnyiltak, és a sapadt derengésben ugy
nyujtoztak szét a sziklak, mint valami halott oridsok tagjai. Sotétek voltak, és
kemények. A gerinc keskeny volt, és sikamlos a harmattol. Az 6reg oOvatosan
haladt elore. Néha megallt és hallgatozott. Néha a kutyat biztatta.

— Keresd, Csoban, keresd... Keresd, Csoban, keresd...

A kutya foldre tartott orral szimatolt, aztan lassan megindult eldre. Eljutottak
a nagy sziklaig. Akkor a hold mar elhagyta a Pietrosz tetejét, és fehér fénye
behavazta a csupasz kOéomlasokat. Valahol egy bagoly szdlott, hangja
végigborzongott a csondon.

A kutya megkeriilte a nagy sziklat, és az egyik mellékgerincen megindult
lefelé. Néha megallt, és bevarta a gazdajat. Halkan ny6szorgott.

— Keresd, Csoban, keresd... Keresd, Csoban, keresd. ..

Omladékokon botorkaltak at. Alattuk fekete szakadékok asitottak, és nyirkos
mohaszaguk megtoltdtte a levegdt. Aztan egyszer csak megallt a kutya. Foltartott
fejjel elore figyelt, és halkan morgott.

Az oreg odament hozza, és kezét a kutya fejére tette. Hallgatozott. Halk
hangok sziirédtek ki valahonnan a sziklak koziil. Most mar 6 ment eldl, és a kutya
mogotte. Vigyazva, nehogy megcsusszék valahol egy k6, nehogy a mélységbe
tévedjen a botorkald 1épés.

Néhany sziklatombon keresztiilmasztak, megkeriiltek egy gorgeteget, €s egy
éles kis gerincre értek, melyen nehany csenevész kis feny6 kapaszkodott. Es akkor
egyszerre csak meghallotta tisztan a beszédet. Ott a gerinc alatt, egészen kozel.

Lenézett. A hold egy sziik kis katlanba vilagitott bele, melynek aljat sotét
fenyves bozot tomte be, folotte meg éles sziklafalak meredeztek, tépett korvonalaik
folrajzolodtak az égre. Onnan j6tt a hang, lentrdl.

Ovatosan ereszkedett le Arszintya a katlanba. Laba alatt megmozdult egy ko,
gurulni kezdett €s csattanva vagodott lent a szikldhoz. A beszéd elnémult. Aztan
megszolalt valahol egy asszony hangja, halkan, de tisztan és biztosan.

— Jobbra. Ahol a kis nyirfa van. Ott vezet az 6svény.

Es semmi tobb. Az dreg megkereste a nyirfat. Ott volt az osvény, igazan.
fvben kanyarodott ala a katlanba, s azért, mire a kozepére ért, mar latta is az
asszonyt, aki szolt. Egy széles barlang szajaban ilt, és a hold megvilagitotta az
arcat. Odébb, a sziklanak tamaszkodva allott a legény, gornyedten és
megrokkanva, mint akit merhetetlen faradtsag silya nyom.

Oreg Arszintya leért a barlang elé. Mogétte a kutya. Ott megallt, és az
asszonyt nézte. Az asszony Ot. Fiatalnak latszott. Legalabbis, ahogy a hold
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megvilagitotta az arcat, nyoma sem volt rajta a rancnak. Csak a szemei voltak
nagyok és mélyek, és volt benniik valami kiilonds, ahogy néztek. Valami, amitdl az
embernek végigszalad a hideg a hatan. Mezitlab volt, és a ruhdja nagyon
elviseltnek latszott. Fejét nem boritotta kendd, haja borzoltan és vadul omlott ald a
véllaira, és szinte derékig belepte egészen. Es csillogott a holdfényben, furcsan,
mintha nem is haj lett volna, hanem sok-sok hajszalvékony aranyfonal. Két kezével
atfogta a térdét, uigy iilt ott a barlang fekete nyilasa elott, és nézett.

— Miatta jottél? — kérdezte azon a tiszta, lagy és dallamos hangon, amely
olyan volt, mintha nehdny pillanatra az egész sziklakatlant megtoltotte volna
muzsikaval.

— Igen — felelte Arszintya —, miatta jottem. Nem akarom, hogy ugy jarjon ez
is, mint...

Az asszony kozbeszolt. Valamivel keményebb volt a hangja:

— UJj le! Oregember vagy, hat iilj le! Sajnalom, ami azzal a mésikkal tortént,
de nem tehetek rola. Ulj le, sregember, nem tudom a nevedet.

— K6sz6ndm — mondta az dreg —, nem iilok le. Csak ezért a finért jottem.
Visszaviszem, mert nincs mit keressen itt. Mért énekelsz éjtszaka, és mit keresel itt
tulajdonképpen?

— Varj! A fit nem mehet még. Dolgunk van egymassal. Mondd csak —
elfordult hirtelen a legény felé, és a hangja kiélesedett, mint a kés pengéje — ,
mondd csak el ennek az éregembernek, hogy mi dolgunk van nekiink!

A legény ott a sziklafalnal f6lnyogott.

— Mondd! Parancsolom!

Csattantak a szavai. Gligor meggdérnyedt toliik, és dadogni kezdett:

— Az Ggy volt... hogy... hogy én elloptam a juhokat, és... és azért loptam el,
hogy 6 utdnam szaladjon, és... és igy elcsaljam messzire a haztol, és... és azalatt
Juon a gyermeket...

A legény csuklott egyet, és eclhallgatott. Az asszony szemei szikrazni
latszottak a hold fényében.

— Mondd - sziszegte — , mondd ki, te...

— Ellopta — nydgte ki a legény —, ellopta a gyereket a hazbol...

— Hova?! Kihez?!

— Az tur... elfogott egy este az uton. ,,Akartok pénzt keresni? — kérdezte. —
Ezer forintot.” fgy volt. ..

— Hova vittétek?

— Nem tudom... Juon... én csak a pénz egyharmadat... én csak...

— Diszndk! Mocskosak! Gazok! Az én gyermekemet loptatok el, az én
gyermekemet! Ki az a Juon?! Hol lakik?! Felelj!

— Juon, a Piperikrél... az 6korcsordaval van font a Moldovankan. ..

Nehezen jottek a legény szajabol a szavak. Arca sarga volt, mint a halottakeé.
Az asszony szemei siitottek, ahogy nézte, arca vad volt, szaja keskeny, kegyetlen
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és gonosz. Megrazta a fejét, borzolt hajtincsei, mint megannyi vonaglé arany
kigyo, ropkodtek koriilotte.

— Mit érdemeltek hat? Mondd meg te magad, te legény! Mit érdemel az olyan,
aki ellopja egy asszonytol az egyetlen gyermekét, egy asszonytdl, akinek senkije

A legény nehezen nydgétt, mint a nagybeteg. Feje eléregdrnyedt, valla
megroskadt, térdei reszkettek. Oreg Arszintya lehajtotta a fejét, tinédott egy
keveset, aztan lassan megfordult, és megindult az dsvényen vissza, folfele.

— Hova mégy, oregember? — kapta oda a neszre az asszony a fejét. —
Oregember, akinek nem tudom a nevét, hova mégy?

— A ti dolgotok — mondta halkan, rekedten, €s nem is allt meg kdzben — , nem
tartozik ream.

Aztan ment lassan folfele a holdfényben kanyargd keskeny kis Osvényen,
lehajtott fejjel, az Osvényt ligyelve folyton, és mogotte kullogott Csoban, a kutya.
A gerincrél még egyszer visszanézett. De onnan fontrél mar nem latszott sem az
asszony, sem a legény. Csak a néma sziklakatlan latszott, ahogy halalos sapadtan
meredt f6] a beteg fényt holdra, és hallgatott. Az 6regember séhajtott, aztan lassan,
botjaval tapogatddzva tovabb kapaszkodott, amerre a szalerdd sotétedett font a
sziklak mogott.

A harom legény ott varta a kaliba el6tt. Mar azon tanakodtak éppen, hogy mit
tegyenek, ha az Oreg is odavész. Aztan meghallottdk a 1épteit a fiivon, és
nemsokara 6t is lattak, hogy jott a tisztason lefele. Egyediil volt.

A karamig elébe mentek. Lélegzetiik izgatott volt, hallgatasuk mogott
kérdések zakatoltak. Vartak a szot. Nem talalta meg? Megtalalta? De mar?...

Az dreg nem allt meg el6ttiikk. Nem nézett rajuk, csak elment mellettiik, és
nem is szolt. Legydkerezve maradtak ott a karamnal harman, és doébbenve
bamultak egymast. Csak a kaliba ajtajabol szolt rajok az 6reg. Rekedten, szigoruan.

— Mit alltok ott? Eredjetek aludni, éjtszaka van. A mas dolga nem tartozik
ratok.

Azzal belépett a kalibaba, és behlizta maga mogott az ajtot.

A harom legény Osszenézett. Aztan Kosztaké mozdult meg elsonek, és lassu
léptekkel visszaindult a szallasfodél felé. A masik kettd szotlanul kovette.
Lefekiidtek, és magukra csavartak a bundat. Aztan sokaig fekiidtek ott dlomtalanul,
és belebamultak a sapadt éjtszakaba. A csillagokbol hullott a harmat, és késébb
valahol messze kialtozni kezdett egy bagoly.

— Halalmadar — sugta Jonica, és keresztet vetett. Keresztet vetett a masik kettd
is. Majd valamelyik kutya halk, nytjtott hangon vonyitani kezdett. Vonyitasa egyre
er6sodott, belekapcsolodtak a tobbi kutyak is, és hangjuk végigszantotta az
éjtszakat.

Egyikiik sem szolt ra a kutydkra, és ez a hatborzongato, kisérteties tivoltés
visszhang nélkiil vesztett el az erddk fekete csondjében.
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A nap kiiilt a Pietroszra, ¢és fényét a barlang szajaba vetette. Az asszony
megmozdult a mohabdl és fenyébojtbol késziilt fekhelyen, és kimaszott a napra.
Folkonyokolve hevert ott egy darabig, és lenézett a katlanba, ahol a fenyves fekete
stirtijébol kis fehér paragomolyok kusztak eld, és szétoszlottak a napsugarak
kozott. A nyirkos sziklafalakra ratiizott a reggeli napfény, és a levegd gyorsan
melegedett. Jolesett ez a melegség a barlang nyirkos hidege utan. Elnyujtozott
alatta, mint a macska, lustan és almosan, és lebamult az erdék kozé. Lent, a
stiriségtol ellepett meredek sziklaoldal alatt, a patak zagott. Néha olyan volt,
mintha valtoztatta volna a dallamot, egyszer halkabb lett, maskor hangosabb,
aszerint, ahogy a reggeli szell6 labdazott a hanggal.

Egyszerre csak nagyot kordult a gyomra. Megérezte az ¢hséget. [smerds érzés
volt, azokkal a kis nyilallasszert fajdalmakkal a gyomorban. Koriilnézett, de mar a
tegnapi gombabol nem volt semmi. Foltapaszkodott, nyljtozott. Aztan hatrarazta a
hajat, kezébe vette a barlang el6tt fekvo hosszii mogyorofa botot, és kilépett a
sziklaperem szélére. Nyirkos penészszag aramlott fol a katlanbol. Még egy
pillantast vetett hatra a barlangra, mint aki bucsuzik. Pedig nem volt mitdl
bucstznia. Csupan egy iires barlang volt, s benne a puszta fekhely. Mint amikor a
vad folkel a vackabol, és még egyszer visszanéz ra, és talan azt gondolja: Talan
nem is jovok erre tobbet. Ilyen volt ez a viszszanézés. Aztan sziklarol sziklara
szokdelve megindult lefele.

A meredek omlasokat keriilgetve rendre leért a pafranyos siriiség szélére.
Egy helyen megillt, és hosszasan nézett egy sziklahasadék felé. Erezte, hogy
valaki fekszik ott és csodalkozott. Iddig eljutott mégis? Es latta maga el6tt a nyurga
legényt, amint gonosz ¢és karérvendd rohogéssel az arcan terelte a juhokat ott a
Komarnyik f6l6tt a fenyvesben, kurjantozott nekik, hogy még jobban vaduljanak
meg, és rohogott, pedig tudta, hogy azalatt ott lent a hazban valaki kiveszi a
gyermeket a bolcs6bol, és viszi. ..

Vad haragot érzett. Kedve lett volna odamenni a szakadékhoz, belenézni, €s
az arcaba kopni annak, aki ott fekszik. Pedig valahogy mindaz, ami ott font a
Komarnyikon tortént, mar olyan volt, mintha borzasztdéan régen, talan nem is
ebben az életben tortént volna.

Nehany pillanatig allt ott, aztan egy vad mozdulattal elforditotta fejét a sotét
szakadéktol, és elindult a pafranyok kozt lefele. A rugalmas, hosszl bottal {igyesen
szokdelt keresztiil koveken ¢és leddlt fatdrzseken. Strl fenydagak borzoltak a hajat,
né¢ha a ruhdja is megakadt egy-egy gallyban, és halk reccsenéssel folszakadt a
szovet, de mindezzel nem torédott. A patak zugasa egyre kozelebb hallatszott. Egy
vén fenyd tovébol morogva iramodott el egy fiatal medve, fekete hatan
folborzolddott a szdr, és a fak koziil még visszanézett egyszer, és brummogott.

Aztan leért a patakhoz. Tajtékot verve bukfencezett a Sztrug zoldes-barna
vize a meredek sziklak kozott ald. Az asszony éppen hogy megmosta benne az
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arcat, de mar ment is tovabb. Hideg volt a levegd, és nyirkos volt a sziik
patakvolgy arnyékaban, és a fak eltakartak az eget. Mintha sziirkiilet lett volna,
paras, gombaszagli sziirkiilet. Tovabb haladt a viz mentén lefele. Itt-ott
kenyérgombat talalt a fak alatt. Letorte, kotényébe gyljtotte. Némelyikbe
beleharapott.

Uj és uj iiverek forrasai szakadoztak be jobbrol és balrol. Aztan egyszerre
csak szétnyiltak lassan a fenyok koronai, az ég kék csikja csillogva megjelent,
szélesedett a csik, kitarultak a sziklak is, és napfénytdl sargan foltiint alant a
Ratosnya-patak volgye.

Ahol a Sztrug vize a Ratosnyaba harsogva alaszakad, az asszony
macskaiigyességgel lemaszott a sziklakon, és talpa alatt ott érezte a volgyi rét
harmatos flivét. A Zimbru iiverei fel6l malnaillatot hozott a szél, és errdl ujra
eszébe jutott, hogy ¢hes. Szaporan 6sszetordelt valamicske szaraz rézsét, szoknyaja
zsebébdl elészedte a tlizszerszamot, és szikrat csiholt. Hamarosan égett a tiiz.
Kozepébe dobott egy jokora kdvet, aztan lement a patakhoz, és fogott nehany
halat. Mire visszajott, a ko is kiforrosodott mar. Ratette a halakat, s a halak mellé a
gombat. Mikor az evéssel elkésziilt, mar a nap magosan jart. Meleg fény ontozte a
Ratosnya tag volgyét, és a patak biitykos kdvein vizirigok siittették fehér melliiket.

Levetkézott és megfiirdott a patak hiivos vizében. Sokaig lubickolt benne.
Aztan kimaszott egy nagy, lapos kdre, és hasra fekiidt rajta, mint a gyikok. A nap
melegen tlizott oda, és egy konnyl szelld olykor végigsimogatta borét. Békés és
mozdulatlan csond hevert a volgyon. Csak egy-egy madar szallt néha at f6lotte, €s
szitakotok eziistds szarnya zizzent. A parti viragok langyos illata dsszekeveredett a
harsogd viz nyers szagaval. Az asszony lehunyta a szemét, és nem gondolt
semmire. JO volt a napfény, a meztelenség, a zugd csond, az egyediillét. Mar-mar
elaludt szinte.

Hirtelen emberi hangra riadt. Folkapta a fejét. Nehany 1épésre téle, tul a
tajtékos vizen, egy ember allt a parti égerek alatt. Kerek fejii, kovér kis ember. Uri
ruha volt rajta, b6 nadrag, csikos ing, nadragtartd, karjan kabat. Hasa eldre
puposodott, fején furcsa, kerek szalmakalapot viselt. Arcan alavald vigyorgas
terpeszkedett, és ujra mondott valamit. A viz zgasan nem hallatszott at. — Mi van?
— kérdezte az aszszony, és az oldalara fordult, hogy jobban hallhassa a szot.

A kis kovér tolesért csinalt kezébdl a szaja elé, és tigy kiabalta at a vizen.

— Nem fazik a ruhad?! — és rovid, kovér mutatoujjaval feléje mutogatott.

Az asszony végignézett magan, és aztan megint az emberkére bamult. Nem
értette, mit akar tdle.

— Nem értem! — kialtotta 4t a viz folott.

A kis kovér legyintett és rohogott. Aztan intett neki.

— Gyere at!

Az asszony foliilt.

— Mért?

— 28—



Wass Albert A funtineli boszorkany III.

— Mondok valamit!

Gondolkodas nélkiil lecsuszott a kordl, és atgazolt a vizen. Ezer csillogd
vizcseppel a borén maszott ki tal a partra.

— Mit akar mondani? — allt meg a furcsa kis idegen el6tt.

— Hehe — valaszolta az, zsiros, kerek arcan Gjra azzal az undorito vigyorgassal
—, hehe. Nem fazol?

Az asszony csodalkozva nézett ra.

— Meleg van.

— Hehe — rohogott a kovér —, jo vaszonbol késziilt a ruhad, hehe!. ..

Es puha, piiffedt ujjaival belecsipett az asszony fesziil hiisaba.

Az csak nézte.

— Mit akar?

— Hehe — rohogott a masik. — Hehe — és tjra megcsipte.

— Bolond — mondta az asszony, és megfordult, hogy visszamenjen a kére. A
kovér ijedten 1épett utana. Szaja megnyalasodott, arca kivorosodott.

— Te — mondta, és nehezen szuszogott hozza —, gyere... kapsz egy forintot!...

Az asszony visszafordult, és rabamult a kdvérre. Aztan megrazta a fejét, hogy
a haja csak ugy lobogott, és elkezdett kacagni.

— Maga...? Maga...? Hiszen a hasatol...! Olyan hasa van éppen, mint akinek
gyereke lesz! Hahaha!

A kovér még vorosebb lett. Odalépett hozza, és megmarkolta a karjat.

— Te... — szuszogta akadozva — tudod, ki vagyok én? Nagyon nagy ur vagyok
am! En vagyok a Schwarz tr, tudod-e? Enyém ez az erdé itt, az egész, amit latsz!
Es minden, ami benne van! Te is! Gyere, kapsz egy forintot, na.

Az asszony csak kacagott furcsan, kihivoan.

— En is? Azt mondja, hogy én is? Hat, ha én is a magaé vagyok, akkor mért
kér...? — Egy rantassal kiszabaditotta a karjat. — Ha a magaé vagyok, mutassa
meg...!

Schwarz Ur Gjra utanakapott. Most mar két kézzel markolta meg az asszonyt.

— Tudok én nigy is — lihegte, és huzni kezdte magaval.

Az asszony hagyta. Szemében furcsa, csintalan tiizek gyultak.

Hirtelen megallt.

— Varjon — mondta —, nem igy. Menjen oda, ni, ahol az én ruhdim vannak. Es
vesse le maga is a ruhdit.

A kis kovér emberke szdja megnyilt, és Ujra azzal az undoritd vigyorgassal
nézett az asszonyra.

— Mit mondasz?

— Menjen, na.

Schwarz Gr még markolt nehanyat az asszonyon, aztan kivorosodott arccal
megindult a ruhdk felé, amelyek oda voltak teritve egy kidolt égerfa torzsére.

— De siessen am! — szolt utana az asszony halk kuncogassal.
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Schwarz ur szuszogva kezdett kibjni a ruhaibol. Hatat forditott az
asszonynak, aki még mindég ott allt a viz partjan, és nevetve nézett feléje. Nehezen
ment a vetk6zés, de végre az is megvolt. Valami furcsa, zavart kifejezés volt az
arcan, amikor visszafordult az asszony felé.

— Hehe... most aztan... hehe...

— Most aztan fogjon meg, ha tud! — mondta nevetve az asszony, és a
szemében ezer kis 6rdog huncutkodott, ahogy a cstinya emberkét nézte.

— Hehe — vigyorgott az, és jott kozelebb, Ovatosan 1épegetve, mert talpat
szurtak a kavicsok.

Az asszony megugrott eldle, aztan csalogatva megallt megint.

Idétleniil kacsazott utana a kis kovér.

—Na, ne, na. Ne bolondozz, na...

Egy darabig csalta igy folfele a parton, aztan hirtelen eliramodott mellette, és
visszafutott a ruhakhoz. Folkapta a magaét is, a Schwarz Grét is, és atszaladt veliik
a vizen. Tul folmaszott a sziklakra, és onnan kialtott at:

— Gyere, Has ur! Fogj meg, Has ur! Hahaha! Hogy ilyen csinya legyen
valaki! Ekkora hasa legyen! Nem szégyelled magad, kis ember a nagy hassal?!

Es kacagott. Ult a viz folott magosan egy sziklan, és kacagott. Schwarz Gr
bosszlsan tipegett gorbe labaival a tilso parton.

— Gyere vissza! Elment az eszed? Gyere vissza! Micsoda buta tréfa ez!

Szavait tulharsogta a patak, csak egy-egy foszlany jutott 4t az aszszonyhoz
beldle.

— Tied az erdd, azt mondtad! Es minden, ami benne van! Hat mutasd meg, kis
Has ur, hogy mekkora nagy tr vagy! Juj, de csinya vagy, Istenem, de cstinya!

Schwarz ur dithdngeni kezdett odaat.

— Megallj, te — fenyeget6zott — megallj csak!

Azzal 6vatosan bedugta ldbat a vizbe. A masikat is. Ugyetleniil mozgott a
sima koveken. Az asszony logatta a labat a sziklan, és ingerkedve kacagott.
Schwarz ur mar a viz kdzepén jart, derékig ért a viz. Idétleniil billegett, az ar sodra
is belekapaszkodott a hasaba, aztan egyszerre csak, zsupsz, elvagodott benne, mint
a teknében a forrazott disznd. Priiszkolve igyekezett labra keriilni megint, de
minduntalan elcsuszott Ujra a koveken. Sokaig kinlodott ott, bosszisan és
kétségbeesve, amig ki tudott kapaszkodni egy nagy, gombdlyi kére.

— Megallj — szuszogta nekimérgesedve —, megallj csak...!

Folnézett a sziklara, de az asszony nem volt ott. Bizalmatlanul forgatta korbe
a fejét. Nem volt sehol.

— Hé! Te! Hol vagy?!

Csak a viz harsogott koriilotte, és magosan a sziklak folott a napsiitotte
fenyves mintha glinyosan vigyorgott volna.

— Heé! — orditotta Schwarz Ur megijedve. — Hozd vissza a ruhamat, te! A
ruhamat! A ru-ha-mat!
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A tals6 parton emberek bukkantak eld az égerek mogiil. A kiabalasra
megalltak, és kivancsian néztek a patak felé. Négyen voltak. Schwarz ur egy
pillanatig dobbenve nézte 6ket, és meztelenségét igyekezett elrejteni gyorsan a viz
ala. Aztan integetni kezdett feléjiik.

— Segitség! Emberek! Elloptak a ruhamat! Segitség!

Az emberek Osszenéztek, mintha tanakodnanak. Aztan lassan megindultak a
patak felé. Mogottiik foltint két csendor is.

— Csendorok! Csendorok! — kiabalt Schwarz Ur a vizben.

A csenddrok gyors, katonas léptekkel jottek keresztiil a gyepen. Szuronyuk
csillogott, csakdjukon lengett a kakastoll. Odajottek a viz partjaig, €s rabamultak
Schwarz tirra.

— Feredni tetszik, Schwarz ur, kérem, feredni? — kérdezte az egyik
mosolyogva.

— Fiirdik az 6rdog! — kiabalt ki Schwarz ar a vizbol. — Elloptak a ruhaimat!

— Kicsoda?

— Egy asszony! Ide vitte fol, ni! — és ramutatott a sziklara.

A csendér szigortian nézett oda f6l, de nem latott senkit.

— Biztos ez, Schwarz ur, kérem, hogy oda vitte?

— Biztos hat! Még ki is kacagott!

A csend6r megeresztette a hangjat.

— Hé! Te! Hozd vissza a ruhat! — De a szikla nem mozdult, és semmi sem
mozdult a talsé parton. — Hé! — rikkantotta a csendor. — Folszolitalak a torvény
nevében, hogy hozd vissza a ruhat!

Az emberek figyeltek, a csenddrok is figyeltek, de valasz nem jott. Hallgattak
mozdulatlanul a sziklak és az erdd.

— Azt mar el nem hozza szaz csenddér sem — diinnyogte az egyik ember a
csend6rok mogott. A két csendor tandcstalanul nézett Gssze.

— Tetszik ismerni a tettest?

A viz zugasa elnyelte a szavukat. Schwarz Ur fiiléhez emelte a kezét.

- Mi?

— Tetszik-e ismerni a tettest?! — tivoltotte a csendor.

— Nem! Egy asszony! Sohasem lattam!

A csend6rok vallat vontak. Schwarz ur kezdett mar kékiilni ott a vizben.

— Valami ruhat keritsenek! Hideg a viz! — kiabalta kétségbeesetten.

Az egyik horihorgas csenddr leoldotta tarsolyardl az dsszecsavart esokopenyt.

— Thol, ni — razta meg —, tessék csak kijonni!

Schwarz Gr megindult. Idétleniil totyogott a vizben, megcstszott. Arcan
zavar, szégyen ¢és bosszusag volt, szaja elkékiilt a hideg viztél. A csendérok
komolyan alltak a parton, és elforditottak a fejiiket. A négy ember kimeredt
szemmel bamulta a nagy, 16ttyedt uri hasat, és volt olyan, aki megcsovalta a fejét.
Végiil aztan partra jutott valahogy, és didergd kezekkel huzta vizes testére a durva
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katonai es6kopenyt. Foldig ért, és kezei se latszottak a bd kabatujjakbol. Csak a
hasan fesziilt valamennyire. Az emberek vigyorogtak. Az egyik csenddr el6huzta
taskajabol a jegyzOkonyvecskét, és megnyalazta a plajbaszt.

— Szdval név szerint nem tetszik ismerni a gyanusitott személy?

— Ismeri a keser{iség, hogy megenné — vacogott Schwarz ur az es6koépenyben.

— Az baj. Akkor valami leirast tessék adni rola. Ismertetdjeleket.

— Asszony, fiatal, hossza aranyszoéke hajjal. ..

— Kontyban?

— Nem. Kibontva. Ugy, na, egész a derekaig. Borzasan.

— Igen. Hat még? Milyen ruha volt rajta?

—Ruha?... Az... azt nem tudom... nem volt ruha rajta...

A csend6r kezében megallt a plajbasz. Az emberek jelentGsen 6szszenéztek.

— Nem volt ruha rajta? Mezitelen volt, azt tetszik mondani?

—Igen... vagyis...

Az egyik ember megszolalt hatul halkan, dérmogve:

— Mezitelen asszonyszemély, aranyos hajjall... A Funtinelen is igy
mondtak...

A csendér hatranézett.

— Mit beszéltek?

— A Toma esete, meg most ez a masik — felelte az ember, és elgondolkodva
nézett a csendérre —, az az asszonyféle, aki a Sztrugban énekel é&jtszakanként...
boszorkany, vagy mi...

— Ostobasag! — mordult fol a csendér, aztan Schwarz Grhoz fordult. — Majd
folveszem a jegyzokonyvet otthon, most mas dologban jarunk.

— Tortént valami?

— A Sztrugban jra nyakat torte egy ember.

A csend6rok rantottak egyet a puskaszijukon, és elindultak. Az emberek
néman mentek mogottik. A kis kdvér ott maradt a patak mellett, a foldig érd
es6kdpenyben, mezitlab, és bamult utanok, amig elnyelték 6ket a Sztrug sziklai.
Aztan szinte ijedten fordult vissza a patak felé, és aggodalmas arccal nézett {6l a
sziklara, ahol utoljara latta a meztelen, aranyos haju asszonyt. De nem volt ott
senki. Csak a nap vetett sarga foltokat a fak ala, és egy nyirfa levele reszketett hang
nélkiil. Egy ideig még allt ott, és gondolkozott, hogy atmenjen-e, €s megkeresse ott
tal a titokzatos asszonyt és a ruhakat. De valami furcsa félelem borzongatta.
Eszébe jutott, amit az emberek beszéltek. Aztan lassan, vigyazva Iépegetve
megindult a patak mentén lefele. Ovatosan emelgette csupasz labait, és néha
visszanézett. A hosszll es6kopeny szegélye itt-ott megakadt egy-egy kiallo kében.

Az asszony akkor mar a Zimbru alatt szedegette a malnat, font a napfényes
tiverben. Néha halkan kuncogott, amikor eszébe jutott a csunya kis pocakos ott lent
a patakban. Vajon meglelte azéta a ruhakat? Vagy még mindég keresi?
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Sok malna volt ott a Zimbru alatt, szép, nagy szemii piros malnak. Egyik-
masik bokorrél mar hullott is. Kovér rigok zordgtek a malnavész siriijében, és
szedték Ossze a lehullott szemeket. Font az iiver gerincén valami nagy allat
csortetett a bozotban, bizonyara medve. Itt-ott széles vadcsapasok kanyarogtak a
malnas kozott, csiilkok nyomai latszottak a mohaban.

Hamarosan jollakott, aztdn mar csak ugy csipegetve haladt folfele a
vadcsapasokon. A nyomok rendre atvezettek a Valkalucaba. A Zimbru szdgletes
taraja elmaradt, és nemsokara hallani lehetett a Valkaluca vizét mélyen bent a fak
kozott. Delelon volt a nap, mire odaért a vizhez. Ivott beldle, joizli volt. Majd
lehevert egy juharfa ala, félarnyékba, és nemsokara mar aludt is, mélyen,
egészségesen.

Mire folébredt, a nap mér kezdett alahajolni. Ujra ivott a vizbol, aztan sietve
megindult a forras mentén folfele. Estére font volt a plajon. A Secuson talalt egy
lires pasztorkalibat, abban megéjtszakazott. Nehany gombat megsiitdtt vacsorara,
egyéb nem volt. Reggel tovabbindult a Zsisa felé. A Zsisa-pojan f616tt, ahol a plaj
elagazik, megallt €s gondolkozott. Sokaig allt ott, és elnézett az Ulmu felé. Lent
messze zugott halkan a Galonya vize. Régi emlékek kovalyogtak benne, s egy
meélyre eltemetett név: Natu. Aztan lassan megindult az Ulmu felé.

Lassan oOvatosan haladt, mint aki attol fél, hogy idegennel talalkozik. Az
Ulmu-pojan f6l6tt sokaig allt a gerincen, ¢€s fiilelt. De csond volt, mélységes csond.
Nem hallatszott nyaj kolompja sehol. Vigydzva ment a tisztas sz¢€léig, és egy sz¢€lsé
biikkfa toérzséhez lapulva tjra megallt. Mozdulatlanul és halottan terpeszkedett a
tisztas. A sztinahdz koriil magosra nétt a fii, a karam elhagyottan asitott, és font a
tet6n sotéten meredt fol a kereszt az égre.

Jo ideig allt ott, és valahogy olyan volt, mintha egy régi, elmohasodott sir
elott allott volna, amelyrél mar az emberek is megfeledkeztek. Aztan lassan
keresztiilment a tisztason. A magosra nétt fii halk zizegéssel hajlott el a 1épések
alatt, és megcsiklandozta a labszarait. Leiilt a sztinahaz kiiszobére, ahol valamikor
az Oreg Sandru iilt mindég. A botot maga mellé tdmasztotta, és iilt, és nézte a
gazdatlan tisztast és az erd6t, és valami kiilonds szomorusagot érzett. Valami
maganyossagot. Olyan volt, mintha azért jott volna ide, hogy beszéljen valakivel,
és embereket lasson, akik akkor is itt voltak... és nem talalt senkit. Ures
sztinahazat, elhagyott karamot. ,, Talan meghaltak mar mind az emberek, akik
akkor €ltek? Hat igazan egyediil maradtam, egészen egyediil...?”

A nap lassan haladt folfele az égen, a tisztas alsé csiicskére kijott egy 6z,
legelt, ivott a forrasbol, és visszament az erddbe. Az asszony pedig iilt, iilt,
szemébdl szivarogtak a kdnnyek, és nem értette, hogy miért.

Egyszerre csak mozgas tamadt valahol. Hangok. Emberek jottek lentrdl,
vallukon kasza csillogott. A tisztas sz¢&lén megalltak, és fenni kezdték a kaszakat.
Idegeniil, szinte fajva csengett a fenkd hangja végig az elhagyott tisztason. Az
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asszony csak allt. Késébb az egyik ember 0sszeszedte a tobbiek batyujat, és odajott
a hazhoz.

Meglatta az asszonyt. Arcan csodalkozas volt.

— Adjon Isten! — mondta, amikor odaért.

— Adjon Isten! — bolintott az asszony.

Az ember letette a batyukat a haz mellé, aztan csak allt mellettiik, és
bizalmatlanul nézegette az asszonyt.

— J6 széna van — kezdte.

— Latom.

—Jo nyér ez.

— Uhiim.

— Nem vagy idevalo, ugye?

—De.

— Honnan? Az erd6b61?

— Az erdébdl. En vagyok a boszorkany. Nem hallottad még a hiremet?

Az ember bamban elvigyorodott.

—He...!

— Mondjam meg a jovendddet? Akinek én halalt mondok, az meghal. Aki
engem megcsokol, az is meghal. Mindenki meghal, aki a kozelembe Kkertil.
Mondjam meg a jovendddet?

Az ember arca kivorosodott a zavartél. Nem tudta, nevessen-e, vagy
komolyan vegye a beszédet.

— He...! — boffent el Gjra, egyéb nem jott ki a szajan. De a szeme majdnem
jjedten nézte a kiiszobon guggold rongyos gunyaju, borzas aranyhaji, kiilonds
asszonyt.

— Mért gondolod, hogy beteg a feleséged? — kérdezte hirtelen az asszony, és
z061d szeme szinte szurt, ahogy az emberre tekintett. — Nincs annak semmi baja, ne
higgy neki! Nem f4j a dereka, csak ha te vagy vele, akkor. De most egy legény
oleli a derekat, egy fehér arct legény, akinek még a bajusza sem nd, és ilyenkor
nincs semmi baja. Végy egy kar6t inkabb. ..

Az ember arca dobbentre valtozott.

— Miket beszélsz? — horogte rekedten. — Honnan tudod ezt?...

Az asszony folkacagott.

— Boszorkany vagyok, nem mondtam mar? Mondjam meg azt is, hogy
otthagy az asszonyod, és magad maradsz a hazban? Es mondjam meg azt is, hogy
még visszatér hozzad, de akkor mar igazan beteg lesz, ¢és te fogod eltemetni? Es
sirni fogsz a koporsoja mellett, pedig azeldtt kikoptél, ha megfordult a fejedben a
neve...?

— Bolond vagy — mordult {61 goromban az ember. — Mit keresel itt, azt mondd
meg inkabb!

Az asszony tlin6d6é szemmel nézte az embert, ¢s lassan megcesovalta a fejét.

~34-



Wass Albert A funtineli boszorkany III.

— Furcsak vagytok mind, akik odalent éltek, igazan furcsak. Megeskiisztok a
hazugsagra, és az igazsagtol haragra keltek. Szerencsétlenek vagytok, és furcsak.

— Azt mondd meg, mit keresel itt?!

Az ember hangja fenyeget? lett.

— Mit keresek itt? Es te mit keresel itt? Mindnyajan keresiink valamit, ember.
Régi nyomokat talan, amiket elfujt a szél. Régi szavakat talan, amiket elmosott a
viz. Valamikor egy dregember lakott nyaranta ebben a hazban, de elmosta az eso,
és elfujta a sz¢€l. ..

Az ember megenyhiilten nézett red. Szinte részvét volt a szemében.

— Az oreg Sandrura gondolsz, jéasszony?

— Ugy nevezték, igen. De nem mindegy az, miképpen neveznek valakit?

— Mult télen meghalt az 6reg. Fiai szerteszéledtek a nyéjakkal, és nem jarnak
erre tobbet. A kozség bérli azota ezt a tisztast, kaszalonak, a kegyelmes barotol. ..

Az asszony feje lehajlott. Hallgatta a szavakat, és bologatott hozzajuk.

— Hat ezért — mondotta halkan —, hat ezért. Latod, milyen fekete a fi? S a fak
is, mint a halottak, kereken... és a kardm... mint a halott ember szaja, amikor tatva
marad... 1atod? Nem értettem, hogy mért ilyen itt minden. De most mar értem. Az
oreg Sandru jart itt, és kereste a juhait...

Az ember nyelt egyet, €s kdzelebb 1épett.

— Joasszony... — kezdte, és a hanga csupa részvét volt, és tisztelet. Az asszony
folkapta a fejét.

— Mért mondod nekem azt hogy ,,jéasszony”? Azt hiszed, elment az eszem, és
bolond vagyok, akit tisztelni kell? Mondtam mar, ember, hogy boszorkany vagyok,
akivel a halal jar egy csapason! Ne gyere a kdzelembe, ha jot akarsz!

Folpattant a kiiszobrél, és megmarkolta a fal mellé tamasztott hosszu,
hegymaszd botot. Hangja suttogott, de olyan volt mégis, mintha eleven parazs
hullott volna beldle, mely sisteregve perzselt f61 mindent maga koriil.

— Vagy azt akarod, hogy a te nyomodban is fekete fii ndjon? Mint itt?...
Nézd, milyen feketék ezek a fiivek... csak azért, mert valamikor jo volt nekem itt,
és kedves volt lilndom ennek a haznak a kiiszobén... és aki kedves volt nekem, az
meghalt... és aki jo volt hozzam, az meghalt... és fekete fiivek ndnek mogdttem
mindeniitt... kaszaljatok csak le a fekete fiiveket, de ne etessétek meg a szénat,
hanem égessétek el... mert halal van a fekete fiivekben, amik az én nyomomban
nonek...

Az ember csak allt, és rémiilten bamult az asszonyra, akinek a szajabol
sisteregve hullottak ki az elsuttogott szavak, akinek a szemébdl valami rettenetes,
keserti fajdalom siitétt eld, olyan, hogy az ember csontjai megvacogtak téle. Aztan
az asszony még allt ott egy pillanatig néman, lehajtott fejjel, rongyosan, és nagyon-
nagyon faradt tartassal. Majd lassan megmozdult, nem nézett tdbbet az emberre,
csak még egyszer visszanézett az elhagyott sztinahdzra, aztan a karamra, és lassu
léptekkel elindult az erdd felé. Ment, ment. Es a megdobbent ember tigy latta,
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mintha a nyomaban valoban megfeketedtek volna a fiivek és a viragok, és amerre
elment, arnyékba borult a tisztas. Csak hosszu, borzolt haja villogott el6 ebbdl az
arnyékbol, és olyan szine volt, mintha nem is haj lett volna, hanem valami
kisérteties, sapadt lang, amint ott mozgott egyre tavolodva az erdék kozott,
akarcsak a lidérces tiizek régi mesékben. Az ember keresztet vetett, és sietve ment
vissza a tarsaihoz.

Azon az éjtszakan nem mertek a kaszasok az elhagyott hazban aludni. A
tisztas sarkaban gyutjtottak nagy tiizet, ott, ahol a kaszalast elkezdték, és kettesben
virrasztottak folvaltva mellette, hogy el ne aludjék. A virrasztok babonds, régi
dolgokrol meséltek egymasnak, és olykor keresztet vetettek, €s olykor elmormoltak
egy-egy imat is, hogy ,,ments meg, uram, minket a gonoszt6l!” Es szemiik ideges
rebbenéssel fiirkészte folytonosan a sotétséget, amerre az oOcska sztinahaz
korvonalai latszottak babonas maganyossaggal a csillagporos, néma éjtszakaban.

De az asszony akkor mar messze volt. Délire elérte a Cégér-pojant, és délutan
mar a braduleci pasztoroknak kinalt egy kdtényre valo, frissen fogott halat. Azok jo
szivvel megvették téle. Lattak, hogy egy szerencsétlen asszonnyal van dolguk,
akinek az esze sincsen egészen a helyén, és ehhez ill tisztelettel is beszéltek vele.
Megvendégelték zsendicével, friss puliszkaval, batyut kotottek neki egy oOcska
kenddbdl, és megtoltotték sajttal, ordaval, maléval. Marasztottak éjtszakara is, de
az asszony egyre azt hajtogatta, hogy a Moldovankara kell még elérjen estig, mert
ott van valakije, akit keres. Furcsa volt a beszédje. Egyszer azt lehetett volna hinni,
hogy az ura van font a Moldovankan, masszor meg a gyermekérdl beszélt. Aztan
olyasmit is mondott, hogy az 6rdoggel van taldlkozasa font a Moldovankan.
Furcsakat mondott, a pasztorok néha Osszenéztek a hata megett, és sajnalkozva
legyintettek egymasnak. Es mindegyik tomott még a batyuba valamit. Amikor
elindult t6liik, ezeket mondta.

— Ti jo emberek vagytok. Azt hiszitek, elment az eszem? Nem, joemberek,
nem az én eszem ment el. Valami mas ment el errdl a vilagrol. De hogy mi az, azt
nem tudja mar egyikiink se.

A pasztorok hallgattak, lehajtottak a fejiiket, és nem nevettek. A kutyak sem
ugattadk meg, sem amikor jott, sem amikor elment.

Lassan haladt tovabb a plajon, mint akinek nem sietds az tutja. Olykor
lehajolt, és letépett egy-egy viragot is, és a hajéba tiizte. Es az egyik pakurar
eskiidott, hogy egy nagy, fehér pillango iilt a vallan, és nem szallt el onnan akkor
sem, amikor bement a fak kozé.

Napnyugta utan ért a Moldovanka folé. A gerincen megallt és hallgatozott.
Aztan meghallotta egy fejsze hangjat. Es egy mély hanga kolomp is megszolalt
egyszer. Tudta, hogy megérkezett. Ott van valahol alatta a tisztas, ¢s a tisztason az
okoresorda, és az 6kdrcsorda mellett az ember, akit Juonnak hivnak. Talan éppen
az, akinek a fejszéje szolott az elobb. Szinte latta maga el6tt, hogy ottan all az
okorcsorda mellett. Egy nagy, széles fekete abrazata ember. Fekete szakalla van, és
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borzas, fekete bajusza. A szeme is fekete és aprd, €s a nézése olyan, mint az
6rdogé. Szoros a keze, €s a homloka alacsony és gonosz. Nagy a szdja, és csak
csunya szavak jonnek ki rajta, karomkodasok, durvasagok. A kutyaja behtzott
farokkal lapul, és az allatok eliramodnak eldle. Ilyen ember lehet csak, ilyen. Aki
ezt tudta tenni, amit ez az ember tett.

»dajat fejszéjével verem szét a fejét” — gondolta, és vad szomjusagot érzett,
hogy vért lasson, sok vért, csontok ropogasat hallja, horgést, vérbe fulladot. Hogy
lassa a rémiilettdl kidiilledni a szemeit annak az embernek, eltorzult arcat. Vad,
kegyetlen izgalom forrositotta at. Szeretett volna sikoltva lerohanni az erdén
keresztiil oda a tisztasra, ¢és tiz kormével vajni ki annak az embernek a szivét,
beletépni az eleven husaba, hogy fajjon, orditson, és kegyelemért konyorogjon.
Hogy halalorditasat visszhangozzak az erd6k kereken. Csak most érezte igazan,
hogy mennyire gy(iloli azt az embert, azt a gonosz, kegyetlen, vad, fekete embert,
aki meg tudta tenni azt, aki nem is ember mar, hanem maga az eleven gonoszsag,
maga az ordog.

Lihegett a bosszii gondolatatol. Oklei gorcsosen Osszeszorultak, kormei
belevésddtek a tenyerébe. ,,Te vagy a nagy bosszuallo!” — jutottak eszébe a
ciganyasszony szavai azon a régi napon ott a sotét ciganyputriban. Akkor nem
értette meg ezeket a szavakat, akkor még tavoliak voltak, és idegenek. De most! De
ma! ,Igen — gondolta, és megszegte fejét, és az 6klét megrazta, le a tisztas felé —,
igen, én vagyok a nagy bosszualld, és rettenetes lesz az a bosszu, amit magammal
hordozok!”

Mint a vaddsz6 vadmacska, ugy osont lefele az erdon. Neszteleniil. A fak
kozott mér sziirkiilet volt. Egy nagy madar verdesve kelt szarnyra valahol. Arnyak
surrantak a striiben. A forrasnal érte el a tisztast. Halkan csorgott a viz, de a hangja
ideges volt, 1azito, fesziilt. Foljebb latszott a hatalmas karam, mozdulatlanul alltak
benne a nagyszarvy, fehér 6krok, akarha kobol faragtdk volna ki Oket. A karam
mellett kunyho. Nyersen dsszerott, alacsony menedék eso és sz¢€l eldl, olyan ember
szamara, aki csak néhany hétre jon fol a csordaval, s aztan elmegy megint. A
kunyho el6tt nagy, fehér kutya. S folotte az égen sapadtan és dideregve az elsd
csillag, a pasztorcsillag, ahogy nevezik a népek.

Az asszony egy pillanatig allt ott, &s nézte ezt a képet. Mintha mélyen magaba
akarnd vésni minden vonalat, hogy orokre emlékezni tudjon red és erre az estére.
Aztan kilépett az erd6bdl, és megindult fol a kunyhohoz. Lassan ment, és mereven
nézte a nagy fehér kutyat, amelyik ott hevert a kunyhd nyilasa el6tt. A kutya
megmozdult, idegesen kapta fol a fejét, €s koriilnézett. Meglatta az asszonyt. Fiilei
kihegyezddtek, de nem ugatott. Csak foliilt, és bamult a kdzeledore.

Es akkor egyszerre tilinkohang szallt fo1 a kunyho belsejébol. Egészen lagy és
konnyi hang volt. Mintha egy kis puha tollti aranysarga madar szallt volna ki
beldle, és verdesve indult volna szallast keresni a csillagok kozott. Az asszony
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megtorpant, és figyelte a hangot. Banatos volt, €s mégis konnyii. Tiszta, és mégis
titoktol fatyolos.

»Ez nem a fekete ember — gondolta —, ez a pakurar lehet, valami egészen
fiatal legény. Kék szemii és még bajusztalan. Az arca olyan, mint a tej. A fekete
ember talan nem is hallja. Nincs is fiile hozza, biztosan.”

Osszeszedte magat, és tovabbment. Hanem a tilink6 sz6lt tovabb, néha cifran,
kacskaringdsan, majd lagyan, elnytjtva, mintha lathatatlan banat festené feketére a
hangokat. Es szallt, szallt a dallam ki a kunyhobdl, szerteoszlott a tisztas folott, a
karamban mozdulatlanul all6 6krok folott, a néma erddk folott ezer kis lathatatlan,
pihe szallt at, és ellepett mindent, mint valami csillogé6 puha pokhalo... igen,
varazslat volt a hangjaban, érezte az asszony, valami szép és békés varazslat. Egy
legénynek a szive sOhajtott ott bele az estébe a tilinkon at, egy legényé, aki még
szinte gyermek, és az asszony szinte latta maga el6tt, hogy ott il a s6tét kunyhoban
egyediil, és fhjja a tilinkét a gyermekarcu legény, és valamire gondol, ami szép...
Elmosolyodott, anynyira érezte a legény szivét a tilinkdé hullimzoé hangjan at. ,,A
gonosz, fekete ember bizonyara elment valahova — gondolta —, a legény egyediil
van, és azért mer arra gondolni, ami szép.” Es érvendett, hogy egyediil talalja a
legényt, aki tilinkozik.

A kutya f6l se mordult, amikor elment mellette, csak nézte, kivancsi, sarga
szemekkel. A kunyh6 nyilasa elétt megallt. Bent sotét volt, és bundaszag. Es a
sOtétbdl tisztan és kdnnyedén omlottak eld az édes-blis hangok. Eldbbre 1épett. Mar
ott allt a kunyho nyilasaban, és keze megfogddzott a tetdtartd nyers fenyorudban.
Joszagl szurok tapadt a kezéhez.

Hirtelen elhallgatott bent a tilinko. Egy pillanatig mély, siket csond lett.
Aztan az asszony megszo6lalt halkan:

— Adjon Isten, legény! Mért hagyod abba? Szépen tudsz nagyon.

— Adjon Isten, leany — felelte bentrél egy kellemes férfihang, de mégsem
olyan fiatal csengésii, mint ahogy varta —, gyere beljebb! Mécsesem nincs ugyan,
de jo emberek a sotétben sem félnek.

— Egyediil vagy? — kérdezte, és koriilnézett a kunyhoban.

Szeme kezdte megszokni a sotétséget. Oldalt a bejarat mellett nehany eszkozt
latott heverni, hatrébb egy foldre fektetett bunda puha korvonalai latszottak, s
mellette egy ember.

— Egyediil. — Az asszony beljebb Iépett. — Gyere, iilj ide le. Ide, a bundéra.
Ettél?

— Igen — felelte, és leiilt a bundara —, kiilonben is, van nalam ennivalo.

— Mit keresel itt font? Egyediil vagy?

— Egy embert keresek. De csinald tovabb!

— Micsodat?

— Amit az el6bb. A furulyaval. Meg, amit érzel hozza.

— Ugyan! — a férfi hangja zavart volt, szinte szégyenkezd.
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— Nem, nem! Nagyon szép volt, igazan! Amit éreztél, meg ahogyan
elmondtad...

— Ugyan! Csak gy unalmamban, tudod.

Elakadt a beszéd. Valahogy megneheziilt kozottiik a csond. A férfi tépte f6l
ujra.

— Merrdl jossz? Es ki az, akit keresel? Errefele mar nemigen vannak emberek,
csak arra lejjebb...

Az asszony hangja elszomorodott.

— Egy csunya, fekete embert keresek, tudod. Olyan gonosz szemiit, gonosz
homlokut. Rettentd gonoszat és csunyat. De beszéljiink masrol! Itt lakik valami
Juon, a Piperikr6l?

—1Itt.

— Akkor j6. Es most tilinkézz tovabb, mert faradt vagyok, és szeretnék aludni.
Es itt melletted j6. Tied ez a bunda, legény?

— Enyém. Betakar6zhatsz vele, nekem nem kell. Meleg az éjtszaka.

— Meleg. Tilinkézz hat! En majd megalmodom, hogy mire gondolsz.

Azzal elhevert a bundan, végignyljtozott rajta, és az egyik végét magara
hazta. Egy ideig csond volt. Aztan a férfi tilinkézni kezdett megint. Eleinte halkan
és félénken rebbentek a hangok, de aztan egyre tisztabbak lettek, és egyre
szarnyalobbak. Batran és vidaman szalltak ki a csillagos éjtszakaba, néha hirtelen
megszomorodtak, elhalkultak, aztan trillazva folszabadultak megint. Es az éjtszaka
megtelt hangokkal, a csillagok muzsikat permeteztek, és ahitatba meriilve
hallgattak kereken az erddk.

Aztan reggel lett. Az asszony folnyitotta a szemeit, és érezte, hogy egyediil
van. Az els6, amit meglatott, a napfény sarga csikja volt, ahogy a félig nyitva
hagyott ajton at beragyogott a kunyhoba. Néhany pillanatig még gy maradt
mozdulatlanul, fekve, az idegen bundan. Valami kiilonosen szép békesség volt
abban a reggelben. A levegd friss volt, és tide, mintha akkor 1épett volna ki a
fenyvesek fiird6jébol. Valahol egy 6rvosgalamb bugott.

Aztan folilt és koriilnézett a kunyhoban. Szép rendben alltak a holmik
egymas mellett, a sarokban meg a polcon meg az ajté melletti szogre akasztva.
Egyszerti dolgok, amikre egy havasi pasztorembernek sziiksége lehet.

Keresett a szemével valamit, ami azé az emberé lehetne, azé a gonosz, fekete
ember. Valamit, ami gonosz és fekete. De nem volt olyasmi a kunyhoban. Csak
egyszeril és tiszta dolgok voltak ott, s érezte, hogy azok a tilinkds emberhez
tartoznak.

Folkelt, s kilépett a kiiszobre. Tart kapuval szell6zkodott a karam, az ég kék
volt, és tiszta, a legeld {ires és harmatos még, és a harmaton latszott a széles csapas,
amerre a gulya elment, s ez a so6tétzold csapas egészen a fenyvesig vezetett, s ott
eltint az erdében.

,»Egyedill vagyok” — gondolta, és érezte is, hogy egyediil van.
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Semmiféle gonoszsdg nem lapult a kdzelben, arnyéktalan volt a reggel, a
rossz ember tehat nem jott még haza. JO érzés volt igy egyediil lenni, valakinek a
kunyhoja el6tt, aki tiszta és egyszerti és tilinkozik.

,Hogyan is férnek meg egyiitt? — tiinédott. — Ketten, magukban a gulya
mellett? Egy jo s egy rossz...”

Nyujtozott, aztan lasst léptekkel lement a forrashoz. A harmatos fii puhan
simult talpai ala. A forras koriil moha volt, rugalmas, vastag szényeg, és nehany
vén feny6fa allt. Zuzmodszakall csiing6tt az agaikrol, és az egyiknek a hegyén egy
kis tarka tollu harkaly {ilt, és nézte a napot.

A viz tiszta volt, és éles, megmozditotta testében a vért. Lesurolta magat,
aztan lehevert szaradni a mohdra. Szell6 sem jart. A langyos levegén csak egy
almos dongo szallt valahol. Lent a Secus volgye atlatszo kék parakat lehelt.

Egy ideig azt a kis jelentéktelen, kék virdgocskat nézte, amelyik onnan bujt
el6 a moha koziil. Egészen jelentéktelen volt, még észrevenni is alig lehetett. Pedig
sok kis kék tolcsér fityegett rajta, egészen aprok, tiszta vilagoskékek, olyanok, mint
az égbolt nyaron, amikor tele van napsugarral.

,»Milyen szép — gondolta —, s az ember nem is latja meg. Elmegy mellette,
ralép. Mennyi sok szép dologgal van tele a vilag. A moha is milyen szép. Mint egy
stirli, nagy erdd, kiilonds alaku fakkal...”

Aztadn meglatott a moha kozott egy hangyat. Kicsike kis sarga hangya volt, és
egy hatalmas nagy feny®6tiit cipelt. Elakadt vele, kinlddott.

,»Vajon hova viszi? Milyen nagy akarat van benne! Mennyi sok akarat van a
vilagon, lent és font és mindeniitt. Sokféle Gsszevissza nyiizsgd akarat, ami mind
elébbre visz valamit... de mért és hova, Ki tudja azt?...”

Mély hangt kolompra riadt. Nagy, fehér okrok jottek ki az erd6bdl, és lassu,
komoly 1éptekkel ereszkedtek ala a vizhez. Egy széles szarvu, nagy allat nyakan
minden 1épésnél megszolalt a kolomp.

Mire a gulya odaért, fololtozott. Az okrok ellepték a valyukat, orrukat
belelogattdk a vizbe, és néman ittak. Mogottiik, a dombon egy ember allt, botra
tamaszkodva. Kivancsian nézett f61 hozza, és szeme még egy masikat is keresett,
de hidba. Csak ez az egy volt.

A kunyhonal taldlkoztak Ossze késobb. Az okrok elszéledve legeltek a
tisztason, némelyik lefekiidt az arnyékba, és békésen kérédzott. A nagy, fehér
kutya elnyulva aludt a kunyhé sarkanal. Az ember a kiiszobon iilt és evett.
Bicskaval szelte a szalonnat és a kenyeret. Kerek fejii, tomzsi ember volt. Rovidre
nyirt haja sortés és mar kopaszodo. Arca egészségt6l duzzado piros. Szeme kék és
vidam. Ette a szalonnat, és elgondolkozva nézett az asszonyra, ahogy az lassu
Iéptekkel f61j6tt hozza a kunyhdhoz.

— Adjon Isten!

— Adjon Isten, leany! Gyere, lass hozza!
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Az ember helyet csinalt maga mellett a kiiszobon. Az asszony csak allt el6tte,
és nézte. Kivancsian, fiirkészve. Az embert zavarta ez a nézés.

— Mit nézel rajtam? Gyere, s egyél!

Az asszony szétlanul leiilt melléje. Ettek. Csak az allkapcsuk mozgott, szajuk
Orolte az ételt. Aztan az ember folkelt, bement a korsoért, ivott, s odanyujtotta az
asszonynak is.

— Ha nem tudnam, hogy te tilinkoztal az éjtszaka, nem hinném el — mondotta
halkan az asszony, amikor visszaadta a korsot.

Az ember morgott valamit, és visszatette a korsot az arnyékba. Aztdn megallt
az asszony mellett, a kiiszobon. Az még mindég {ilt, €s belebamult a fenyvesekbe.

— A Piperikrdl valé Juont keresed?

— Igen.

— Hat én vagyok az.

Az asszony nem mozdult. Tovabb nézte a fenyveseket. Csak a hangja felelt
faradtan:

— Tudom.

Aztan sokaig nem szolott egyikikk sem. Az ember allt az ajtofélfanak
tamaszkodva, az asszony iilt a kiiszobon. Es messzire néztek mind a ketten.

— Ismered a Komarnyikot? — kérdezte hirtelen az asszony, és folnézett ra.

Az ember, ott az ajtdban, megrezzent.

— Igen... vagyis hallottam réla... valahol ott Gorgény folott van, ugye?

— Jartal ott?

—Nem.

Egy pillanatig csond volt, hosszu fiildi, lapuld csond. Aztin megszolalt az
asszony. Halkan, de keményen.

— Hazudsz, Juon a Piperikrol.

Az ember megrazkodott ott az ajtoban, és elvorosodott. Egy pillanatig ugy allt
ott az asszony fo6lott, mintha ra akarna ugrani.

De az asszony nem is nézett red. Messzire nézett.

Aztan az ember lehajtotta a fejét, és sohajtott.

— Igazad van. Varj, elmondok mindent.

Leiilt a kiiszobre, egészen kozel az asszony mellé. Két konyokét
foltdmasztotta a térdeire, arcat két tenyerébe fogta, s szeme lemeredt a laba elé, a
foldre.

— Latod, igy volt ez. Apam bird volt, gonoszsagokat miivelt, és leégett a haza.
Vagyonat elvitték az iigyvédek s a palinka. Anyam kikoltozott veliink,
gyermekekkel, a Piperikre. Akkor épitettiik a hazat, ott. Anyam épitette, egymaga,
s mi segitettiink neki.

En tizéves voltam akkor, batyam tizenkettd, 6csém hét. Ennyien voltunk. S
anyam. Ugy dolgozott érettiink, ahogy még embert nem lattam dolgozni soha. Ejjel
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és nappal. Ejjel és nappal. Semmi sem volt igen nehéz neki. Semmi sem volt igen
faraszto neki. Erettiink dolgozott.

— Fat dontott, mint a férfiak, szantott-vetett, boronalt, asott és koveket
gorgetett el a foldiinkr6l, hogy tobb zab teremhessen, tobb pénzt lehessen beldle
csinalni, s a pénzzel oskoldba lehessen kiildeni a batyamat. Urat akart csinalni
beldle, mindenaron. Hogy legalabb egy koziiliink tr lehessen, mondotta mindég, és
ugy ¢élhessen, mint az urak.

— Apam mar nem ¢élt abban az évben, amikor batyam varosba Kkertilt.
Oskolaba vitte be anyam. Aztan hazajott, és olyan volt, mintha megfiatalodott
volna. Ragyogott a szeme, és a keze egy percre sem allt meg a munkéaban. En a
kozség disznoihoz szegddtem el, desém meg otthon maradt segiteni.

— Batyam néha hazajott, iilt egy keveset nalunk, aztdn visszament megint a
varosba. Mas ruhat viselt, mint mi, nem dolgozott veliink, anyanknak nem segitett
otthon, csak jott-ment, evett, aludt, aztan pénzt kért és elment. Anyank ilyenkor
boldog volt, még a fold alol is pénzt kapart eld, és ugy nézett batyamra, mint ahogy
a papra néz az ember.

— Néhany év telt igy el. Batyam egyre ritkabban jott haza, és ha jott, egyre
tobb pénz kellett neki. Anyam leszerzddtette dcsémet a dédai kéfejtékhoz, ott
dolgozott hétf6tdl szombat estig néhany honapon at, amig egyszer leszakadt ra egy
szikla, és agyonsujtotta.

— Mikor anydmnak hiriil adtuk, nagyon megijedett. Nem sirt, de nagyon
elrémiilt, és azt mondta: ,,Most mi lesz a pénzzel, amit batyadnak igértiink Mihaly-
napra?”

— En a kozséghez voltam elszegédve, nem éllhattam 6csém helyire, hogy
meglegyen a pénz. Hat elment anyam, s beallt 6 Dédan a kéfejtékhoz. Két nappal
Szent Mihaly el6tt red omlott a gorgeteg. Kiastak alodla, korhazba is vitték, de a
szeme vilagat elvette 6rokre a képor. Mikor Gjra hazakeriilt, kéznél vezettiik, mert
nem latott semmit. De batyam megkapta a pénzt, még tébbet is, mert karpotlast
fizetett a kéfejtd anyamnak a balesetért.

— Ett6l kezdve nagyon nehéz lett nalunk az élet. Anyam ott €lt egyediil, vakon
a hazban. Eppen hogy élt. De mar az ételt én foztem meg este, amikor a kondatol
hazajottem, eldre egy egész napra. Fat vagtam éjtszaka neki, ezt-azt megcesinaltam,
ahogy lehetett, de nehéz volt. Nekem is, neki is.

— Tavaszig nem lattuk batyamat. Aztdn egy napon megjott. Megnézte
anyankat, aztan kijott hozzam a disznélegel6hoz. ,,Te — mondotta —, anyank igazan
nem 1at?” ,Nem.” ,,Akkor dolgozni sem tud?” ,Nem.” , Akkor pénzetek sincs?”
,»Nincs.” ,,Az baj.”

— Kérdeztem téle, hogy mért olyan nagy baj, hiszen annyi sok éven keresztiil
mind tanult, hogy most mar megélhetne batyam a tudomanyabol. ,Hat
megmondom neked az igazat — mondotta batydm —, én nem tanultam semmit.”
»Hat mi csinaltal ott a varosban?” , Kereskedd lettem s meghazasodtam.”
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Ugy nézhettem ra, hogy megijedt, mert vallamra tette a kezét.

,Nézd — mondotta —, az ember ugy éli a maga életét, ahogyan tudja. En csak
igy tudtam.” ,,S mivel kereskedsz?” — kérdeztem. ,,Hat — mondotta —, amivel lehet.
Most éppen 6cskavasat gyiijtok egy Griember szamara.” ,,Hiszen akkor van pénzed
bizonyéara.” Batyam arca nagyon elsavanyodott ett6l. ,,Hat van, van — mondotta —,
de tudod, két gyermeket eltartani, meg az asszonyt... aztdn az olyan varosi
aszszony, tudod, az nem 4ll oda dolgozni, mint az itteni asszonyok, csak éppen f6z
meg mos, de mar az apritott fat vasarolni kell pénzért, meg a ruhakat, meg
mindent. Tudod, az ilyen uriasszonyok, mint az én feleségem, azok egészen
masképpen 6ltdzkodnek, mint itt...”

— Ezeket mondotta a batyam. Aztan elment. Es azota nem lattam tobbet.

— Egyszer, nehany hétre ra, megkérdezte anyam egy este: ,,Te, vajon
mennyire van a batyad a tanulassal? Sok van még neki hatra?” ,,Mar be is fejezte”
— feleltem én. Ett6] anyam nagyon megorvendett. ,,Igazan? — kérdezte. — En nem is
tudtam err6l? Akkor most mar kész uriember, ugye? Draga jo Istenem, hogy ezt is
hagytad megérnem! Jaj, hala néked, draga jo Istenem! Aztan mondd hat, hogyan él
¢és mit csinal? Beszélj mar!”

— Es ¢én elkezdtem beszélni. Ugy hazudtam, tudod, hogy beleborsodzott a
hatam. Hogy hivatala van, meg fizetése, meg minden. Uri kisasszonyt veszen el
feleségiil, teritett asztalnal eszik, hintén jar, mint az urak. Az Uristen bizonyara
megbocsatja nekem ezeket a hazugsagokat, mert anyam, szegény, egyre pirosabb
lett toliikk, vak szemei szinte megteltek ¢lettel, és gy Orvendett, mint egy
kisgyermek.

Attol kezdve aztan nem is beszélt egyébrol. ,,Vajon most mit miivel a batyad?
Mit eszik? Milyen agyban alszik? Biztosan selyemben!” Meg igy. Es egyre
halalkodott a Joistennek, hogy clvette tle a szeme vilagat, és az 6 két szeméért
urat csinalt a batyambol.

— Tudod, oda f6l hozzank, a Piperikre, nemigen jarnak az emberek. Hetek
telnek el, mig valaki arra téved. S az is mért jon? Szekérrudat keres a nyiresben,
vagy nyestet csapaz. De nem azért, hogy betérjen egy maganyos, vak
oregasszonyhoz, ¢s elbeszélgessen vele.

— gy hat anyam ott ilt egyediil, reggeltél estig, és nem tett mast, mint
gondolkozott. A fian, amelyik Gr lett. Es egyszer csak azt mondta: ,Azért
folkereshetne batyad, hallod-e? Uri hintoval johetne, végig a falun, hogy lassak. S
aztan beszélhetne arrol, hogy miképpen él, s hogyan. Mert hat mégis...”

— Nem mondta ki soha, de én tudom, hogy f4jt neki, mert nem igy gondolta el
a batyam urasagat. Ugy gondolta, hogy majd mindenki tud réla, és mindenki latja,
¢és 6 megfiatalodik abba a dics6ségben, ami a fiaval jar. De nem szolt err6l. Sokaig
nem szolt. Egyszer aztan kitort az is.

— Mar a harmadik éve éltiink igy: 6 vakon s én a disznok mellett. A fizetés,
amit a kozségtdl kaptam, meghalni sok volt, de az élet, kettdé szamara, mar rosszul
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futotta beldle. Mert tudod, a pasztor az csak tavasztol Oszig pasztor. Szent
Gyorgytdl Szent Mihalyig. Szent Mihalytol Szent Gyorgyig maga lassa am, hogy
mib6l él. Rendesen gy van az, hogy mig pasztorkodik, addig a csaladja odahaza
meggyljti a télire valot. Torokbuzat kapal harmadan, kaszal, arat részibe, meg
gyljti be a hazba az életet, mint a méh meg a hangya. A pasztor csak a fejelést
hozza a csizmahoz, meg a vasarnapi gunyat meg a zsirozot meg a pénzt erre-arra.

— Nalunk ez masképpen volt, mert anyam nem jarhatott munkaba tdbbet.
Csak iilt az 4gyon egész napon at, s ha szép id6 volt, kiiilt a haz elé a padra. En
kellett megszerezzek mindent, s még a haz koriil is gy6zzem a munkat, ami gyiilt.
Kezdtiink vékonyan élni.

— Egyszer aztan leiitétte a medve a teheniinket. Az ugy volt, hogy ¢én
hajnalban, miel6tt elindultam volna 6sszeszedni a falubdl a disznokat, megfejtem a
tehenet, s kiengedtem legelni. O aztan legelészett egész nap, ha inni akart, lement a
vizre, nem volt vele semmi baj. Este, amikor hazajottem, mar ott allt jollakottan a
pajta el6tt, és vart. igy volt ez mindég. J6 erkdlesii, derék kis tehénke volt. Egy este
aztan nem vart a pajta el6tt.

— Egész ¢éjtszaka kerestem, de csak hajnalban leltem meg. Leiitotte a medve.
Bevonszolta a stirtibe, felét megette, felét otthagyta. Nem volt tobb teheniink.

— Este, hogy tjra hazajottem a disznoktol, azt mondja anyam: ,,irni kellene
levelet.” ,Kinek azt?” — kérdem. ,Batyadnak. Biztosan kiildene pénzt, hogy
tehenet vehessiink.” En nem szoltam ra semmit, de anyam mésnap jra eléhozta a
dolgot. Hogy most batyamon a sor segiteni rajtunk, mert mi segitettiink Orajta
eleget. S tehén nélkiil nem lehet élni.

— Azt én is tudtam, hogy tehén nélkiil nem lehet élni, kiilonosen, ha beall a
tél. De hiaba tortem a fejemet rajta, nem tudtam, honnan szedjem el6 az arat.
Anyam pedig naponta megkérdezte: ,,Kiildtél-e mar batyadnak levelet?” Egyszer
aztan azt feleltem ra: ,,Hagyja el, mert vasarnap megiratom Bilibokkal.”

— Soha még nem tartotta annyira szamon a napokat, mint azon a héten. Ha
este hazajottem, megkérdezte: ma ilyen nap van, ugye? Még ennyi van vasarnapig.
Vasarnap reggel aztan még azt is alig tudta kivarni, amig elrendeztem mindent a
haz koril. ,,Eredj, eredj — mondta — irjatok meg a levelet. Vigyél valamit
Biliboknak, hogy szép levelet irjon.”

— Elmentem, 6sszeszedtem a falu disznoit, vasarnap csak templom utan kellett
kihajtsam Oket, s estig ott iiltem veliik a viz partjan, és tortem a fejemet, hogy
miképpen segitsek a nyomorusagunkon. Este azzal fogadott anyadm: ,\Na,
megirtatok a levelet?” ,,Megirtuk” — mondottam. ,,Elviszi Bilibok?” ,ELl.” Anyam
ugy megifjodott ett6l, hogy 6rom volt latni. Megkerekedett az arca, s még nevetett
is. ,,Meglasd — mondta —, jonni fog batyad uri hintoval, s béreslegény tereli
mogotte a tehenet, amit szamunkra veszen. S olyan tehén nem lesz tobb az egész
faluban.”
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— Igy orvendett anyam elSre a tehénnek, s annak, hogy a batyambol urat
csinalt. Aztan teltek a napok. De minden este beszélt rola valamit. Hogy most idaig
juthatott el a levél, most odaig. Ma mar meg kellett kapja. Elolvasta. Megtudta a
nyomorusagunkat, és szidja sajat magat, hogy nem gondolt veliink ilyen sok id6én
at. ,,Jaj, csak ne emésztené magat tilsagosan — sopankodott anydm —, hiszen
megértem én, nem tehet rola. Ott a varosban, a sok Uri nép kozott kdnnyen
megfeledkezik az ember...”

— Masnap aztan azt mondta: ,,Most mér varhatjuk minden napra.” Es elkezdte
varni a batyamat. Eltelt egy hét. Nem szo6lt semmit, csak vart. Eltelt két hét. Most
se szolt, de lattam az arcan, hogy var. A harmadik héten egyre szomorubb lett. Mar
csak az agyon ilt, és alig mozdult, ha szoélottam hozzi. Arca megsovanyodott.
Megoregedett az anyam azon a héten.

— Vasarnapig nem szolt semmit. Vasarnap megkérdezte: ,,Hanyadik hete,
hogy megirtitok a levelet?” ,,0todik” — feleltem. Anydm szétlanul bologatott maga
elé, aztan elkezdett sirni. Es én azon az éjtszakan atmentem Dédara a hegyen, és
elloptam a popa istallojabol a legszebbik tehenet.

— Hajnalodott, amikor megérkeztem a tehénnel. Anyam ébren volt mar,
amikor beléptem a hazba. ,Hol voltal” — kérdezte. ,,Elhoztam a tchenet, amit
batyam vett volt anyamnak” — mondottam. ,,Mit beszélsz?” — kapta fol anyam a
fejét. ,,Elhoztam a tehenet — mondottam —, batyam iizent, hogy menjek el érte, mert
6 nem johet a sok dolga miatt. Dédaig egy vasaros ember hozta. S most itt van.”

— Anyamban még a 1¢legzet is megakadt az 6romt6l. Aztan sirni kezdett, mint
egy gyermek, és folyton ezt hajtogatta. ,,Bocsass meg nekem, édes jo fiam, hogy
kételkedtem benned. Bocsass meg anyadnak!” Majd oda kellett vezessem a
tehénhez, hogy megtapogathassa. A tdgyét, a farat. ,Ilyen tehén nincs tobb a
faluban, ugye?” — kérdezte, és nevetett hozza. ,,Nincs” — feleltem, mert igazan nem
volt a faluban tobb olyan tehén.

— Anyam egészen megfiatalodott megint a tehént6l. Maga fejte, maga
gondozta, ott botorkalt vakon a tehén koriil egész nap. Eleinte féltem, hogy
eldicsekszik vele valakinek, és kitudodik a dolog. De szerencsére nem jart arra
senki, és igy nem volt kinek eldicsekedjék az 6romével. Ugy labra tette anyamat az
6rom, hogy mar maga fozott megint, hordta a vizet, vagta a fat. Ugy vakon is
meglelt mindent, amire sziiksége volt.

— Néhany szép honapunk volt, harmasban, a tehénnel. Aztan jott Szent
Mihaly, megkaptam a jarandosagomat, s nézhettem egyéb utan. Osszeszedtem a
télire valo fat, dolgoztam a gazdaknak napszamba, s megvoltunk. Karacsonyra
linnepld ruhat vettem anyamnak, csizmat, fejkendét. Mikor odaadtam neki, az volt
az els6 kérdése: ,,Batyad kiildte?” , 07 — feleltem. S anyam orvendett.

— Tudod, sokat gondolkoztam késbb ezen. De mégis igy volt ez jol. Mert ha
megmondom, hogy én vettem neki, akkor eszébe jutott volna, hogy né, a batyam
nem is gondolt rea. Es ettél szomoru lett volna. Igy pedig 6rvendett. Es nem is
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gondolt arra, hogy én is vasarolhattam volna valamit, mert hiszen mi egyiitt éltiink,
és szegények voltunk. Jol volt ez igy.

— Néha gondoltam arra is, hogy meghazasodom. De hol talaltam volna
fehérnépet, aki foljojjon velem a Piperikre, s ott Orizzen egész nap egy vak
Oregasszonyt? Hat nem héazasodtam meg. Kovetkezé évre a disznok helyett a
csordahoz szegddtem, mert ezzel tobb fizetés jar, s anyam Szent Gydrgytdl Szent
Mihalyig egyediil maradt a Piperiken. De nem volt baj, mert vele volt a tehén,
amirdl Ugy tudta, hogy batyam kiildte volt, s azzal egyiitt joI megvolt kettesben.
Eltelt az a nyar is, és batyamrol semmi hir nem jott. Szent Mihaly utan azt mondja
anyam: ,,Kellene irni még egy levelet.” ,,Mi végb6l?” — kérdem. Csak hiimmog, s
nem szo6lt tobbet. De nehany nap miilva Gjra visszatért red: ,,Mar mégiscsak a fiam,
€s mar miota nem lattam.” Aztan még egyszer azt mondta: ,,Nem gondol az mar
ream, nagy ur lett bizonyosan.”

— Hat igy. Latod, ezek mind olyan dolgok, amikrél az ember nem besz¢l, de
azért ott vannak az ember koriil valahol, és vele élnek. Mi sem beszéltiink a
batyamrol, hetekig nem emlitettiik a nevét sem. De azért ott élt veliink, az anyam
gondolatai kozott, és ezt érezni lehetett. Egyszer aztan, ugy tél derekan, azt mondta
egy este: ,,Kiildhetne batyad nehany juhot. Vagy husz-harmincat. A gyapjubol
ruhat szonék, és chetnénk sajtot, ordat, zsendicét. Lenne turonk télire. A
baranyokat megtartanank mind, csak éppen husvétra vagnank le egyet, és rendre
juhos gazdédk lennénk. Megtehetné batyad, ha gondolna rank.”

— Mondtam ré4 valamit, ahogy az ember tgy mond ilyenkor. De nem vettem
komolyan anyam beszédét. Vénasszonybeszéd, gondoltam, elfelejti. De nem
felejtette el. Mind gyakrabban visszatért ra. Nem szavakkal, mert a szavak azok
csak olyanok, mint azok a kis kdvek, melyeket a fold felszinén latsz, de amelyek
mégis azt mutatjak, hogy lent a f6ld alatt nagy-nagy sziklak vannak. ,,Piinkosdre is
megennénk egy baranyt — mondta —, de tobbet aztan igazan nem.” En el6szor nem
értettem, hogy mirdl beszél, de aztan rajottem, hogy a juhok élnek benne, amiket
batyamnak kellene kiildenie. Nagyon mélyen éltek benne, mint a szikldk a fold
alatt, és én nem tudtam ez ellen tenni semmit. Aztan egyszer azt mondta: ,,Vajon
mikor kiildi batyad a juhokat?” ,,Szent Gyorgy elott nem kiildheti” — feleltem, és
ezzel megpecsételddott a dolog. Ettél kezdve ugy szamolt anyam a juhokkal, mint
valamivel, ami van. Egész nap azon toprengett, hogy hol legelteti majd Oket.
Melyik tisztast hagyjuk meg szénanak. Egyszer aztan azzal jott, hogy szerezzek
egy jo erkdlest kutyat, aki segit majd a juhokat drizni, mert 6 vak és kutya nélkiil
nem tud kezdeni veliik semmit.

— Addig mondta, amig elhoztam neki a kutyat. Idésebb kutya volt, csdondes, jo
erkolesii allat. Okos. Két hétig dolgoztam egy juhos gazdanal érte, hogy ideadja.
Neki harom is volt. Fiatal kutyat olcsobban is kaphattam volna, de fiatal kutyaval
mit kezdhettlink volna? Anyamnak idés kutya kellett, aki mar ért a juhhoz. Hat
megszereztem neki. De még mindég nem gondoltam komolyan a juhokat.
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— Szent Gyorgy el6tt harom héttel azt mondja anyam: ,,Te, nekifoghatnal a
karamnak.” , Miféle karamnak?” ,,Hat, amibe a juhokat rekesztjiikk, ha megjonnek.”
Aztan nem hagyott békét azon tal. Hogy én Szent Gyodrgykor elmegyek a
csordaval, s & ott marad egyediil, s nem lesz karam. Igy aztin megcsinaltam a
karamot. Ugy gondoltam, hogy nagy hirtelen dsszeiitok valami sovényfélét, és az is
jo lesz. Csak anynyit halljon anyam, hogy dolgozom. De nem ugy lett. Mert anyam
ott Ult mellettem egész nap, és kezével tapogatta a kardkat, amiket bevertem a
foldbe, és azt mondta: ,,Ez vékony lesz, ez alacsony lesz.” Es igy. Rendes,
tisztességes karamot kellett acsoljak, hogy megnyugodjék. Attol kezdve aztan
egész nap ott iilt a kardm el6tt, és varta a juhokat.

— Mar csak egy hét volt Szent Gyorgyig, €s én tortem a fejemet, hogy mi lesz,
ha eltelik Szent Gyorgy, és anyam egyediil marad az iires karammal, és a juhok
nem jonnek meg. Tortem a fejemet, és mar azon gondolkoztam, hogy honnan
lophatnék néhany juhot, hogy mégse legyen iires a karam. Es akkor... egy este ott
mentiink kettesben az uton egy legénnyel, és szembejott az ur. ,,Akartok pénzt
keresni? Ezer forintot...” Igy volt. Es a pénz kétharmada az enyém lett. Masnap
beszaladtam a szaszrégeni vasarba, és megvettem hatvandt szép juhot. Es ruhakat
az anyamnak, ¢és mindent. Es még maradt is egy rakas pénz. Es akkor hazatereltem
a juhokat, és anyam ott vart a karam el6tt, és nevetett, s egészen fiatal volt megint.
Letettem eléje a ruhdkat, és atadtam a pénzt is. Nem kérdezte, hogy ki kiildi, és én
nem mondtam semmit. Tapogatta a ruhdkat, és halkan nevetgélt maga elé...

— Aztan masnap Szent Gyorgy volt, és én foljottem a csordaval ide. Hat igy
volt ez, asszony.

Elhallgatott. A szavak szétszalltak az erdk folott, és elpattantak a csondben.
Valami fekete mélység maradt utanuk ott, a két ember kozott, ahogy a kiiszobon
tiltek egymas mellett, és a foldet nézték, a letaposott foldet, és a ruhajuk osszeért.

— Es most mi lesz? — kérdezte az ember egy id6 mulva, és folemelte a fejét.
Az asszonyra nézett.

— Nem tudom — felelte az, és a hangja olyan volt, mintha feneketlen
mélységbdl jott volna. Es nem nézett sehova, csak maga elé a foldre.

Egy id6 mulva az ember megmozdult és folallt.

— Ki kell hajtsam a csordat — mondotta — a plajra.

Vart egy keveset, de az asszony nem sz6lt, s nem is mozdult.

Aztan elindult. Az 6krok mar maguktol megmozdultak, amikor jonni lattak. A
kutya almosan kullogott mogotte. A nap melegen tizott, az ég kék volt, és
felhotlen, s az asszony ott iilt mozdulatlanul a kiiszobon.

Ott iilt még akkor is, amikor estefele a csorda visszajott. Az ember megitatta
az Okroket, a karam kapujat bezarta mogottiik, aztan odament az asszonyhoz.
Megallt elbtte és nézte. Az asszony a foldet bamulta még mindég.
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— Kérdeznék valamit, asszony — sz6lalt meg az ember rekedten. Az asszony
hallgatott. — Nem kell felelj red most mindjart. — Az asszony tett valami kis
mozdulatot a kezével, de még mindég nem nézett {ol.

— Mondd — kérdezte az ember —, nem akarnal a feleségem lenni?

Az asszony megrazkodott, és hirtelen mozdulattal folallt. Szinte ijedten nézett
az emberre.

— Mit mondtal?

Az ember kivorosodve ereszkedett egyik labarol a masikra.

— Te is egyediil vagy... én is egyediil vagyok. Es én nagyot vétettem ellened.
Jovatenném...

Az asszony jra megrazkodott.

— Bolond vagy — suttogta —, nem tudod, mit beszélsz...!

Elfordult, és furcsan nevetett. Az ember zavartan allt.

— Azt hiszed, hogy... nem lennék jo hozzad?...

Az asszony felelet helyett folemelte a karjait, és kezeit 6sszekulcsolta hatul a
tarkojan. Nyujtozott, puhan, macskasan.

— Nem tudod, mit beszélsz — ismételte szinte bosszisan. — Istenemre, ember,
nem tudod, mit beszélsz... — Majd hirtelen fel¢je fordult, és erdsen a szeme kozé
nézett. — Tudod, mért jottem ide? Azért, hogy megoljelek!

— Hat 6]j meg — mondotta k6zombdsen az ember, és vallat vont.

— Gyere — szolt ra hirtelen az asszony —, megollek. Gyere!

Es elindult le a forras felé. Az ember lassu, nehézkes 1épésekkel kovette,
engedelmesen. A nap mar lenyugodott, csak az égen jatszottak még szeliden a
fények. Az okrok karamja fel6l langyosan aradt az allatok szaga. Békés szag volt.
A fi harmatosodni kezdett.

A fenyOk alatt megallt az asszony, és hatrafordult.

— Allj meg! Maradj itt!

Az ember megallt. Az asszony a forrashoz ment, és vetkdzni kezdett. Barna
teste puhan vilagitott az estében.

— Szép vagyok? — kérdezte, és hatrarazta a hajat, hogy olyan volt, mintha
csillogo arany kigyok tancoltak volna a vallain. Az ember meredt szemmel bamult.
— Szép vagyok? — kérdezte még egyszer, €s a szaja kissé¢ megnyilt, és piros ajkai
kozil eldcsillantak apro, hegyes fogai.

Az ember nehezen felny6gott.

— Szép — és nyelt egyet a sz6 utan.

Az asszony halkan, furcsan folnevetett, aztan pancsolni kezdett a vizzel. Csak
jatszott vele. Kovér csdppek szaladtak ala csillogva a bérén, és megesiklandoztak.
Karcsu teste mintha valami furcsa, blivs tancot jart volna alattuk, vonaglott és
jatszott, elhuzddott és odaadta magat, borzongott és simult.

Aztan ujra feloltozott. Az ember még mindég ott allt, kidermedt szemmel,
mozdulatlanul.
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— Most megoltelek — mondotta, amikor elkésziilt —, varazslatot tettem, és te
meghalsz.

Az ember felnyogott, és a homlokan verejték gyongyozott. Szolni akart, de a
nyelve szaraz volt, és nem engedelmeskedett.

— Gyere! — mondotta az asszony, ¢s elindult vissza a kunyhdhoz.

Nem szoltak egymashoz. Aztan ettek. Kozben este lett egészen. Kihunytak az
égen a fények, és a mély erdokbdl kilépett a sotétség a tisztasra. Az dkrok puha,
fehér foltja 6sszeolvadt a homalyban, és az ég megtelt csillagokkal, és a csillagok
mind nagyon messze voltak.

— Most menj be, és tilink6zz!

Az ember szétlanul eltint a kunyhé sotétjében. Egy ideig még hallatszott a
motozasa, aztan csond lett egészen. Aztan megszolalt a tilink6. Halkan, lagyan és
végteleniil szomortian. Néha nekilendiilve, s egy vidam, vad ritmus koézepén
elakadva megint. Mintha egy rémiilt, fekete galamb verdesett volna valahol az
éjtszakaban a gyasz sotét haloi alatt, szabadulni szeretett volna, és nem volt
szabadulasa.

Baglyok koroztek a tisztas folott, valahol egy 6z riasztott a plajon, és a tilinko
sirt. Egy csillag futni kezdett az égen, és lehullt. Aztan foljott a hold, és beszbtte
sapadt fénnyel az erd6k parait. A tilinko sirt.

Aztdn az asszony lassan megmozdult a kiiszobon, folallt, és megindult
szemkozt a holddal. Talpa alatt puhan sercegett a harmatos fii. Lappantyu szallt {61
el6tte a foldrél. Elnyelte az erdd. Es a tilinkd még egyre sirt.

Szarvasok ugrottak meg a plajon. A holdfény paraiban megnyult az alakjuk
furcsara, nagyra. Ijedt madar alatt megrebbent egy 4g. Es valahol messze lent még
sirt a tilinké mindég.

Virradt. A plaj két oldalan slr(in és fehéren allt a kod. Szell6 se mozdult.
Csond volt. Valahol messze lent imadkozott a patak.

,,Hol vagyok?”

Az asszony allt a plaj sziklagerincén, és tajékozodni probalt. Olyan kiilonds
volt minden. Ott egy fa: Aagatlanul, csonkan. Néhany sotét tuskod, nyirkos
koromszag. Sohasem latott fak, sohasem latott tuskok, és mégis valahogy minden
ismeros.

,,Hol vagyok?”

Bomlott a sziirkiilet. Elni kezdett a reggel. Lappantyt cikézott 4t a gerinc
folott, hasaval surolt néhany fekete tonkot. Valahol megszolalt egy madar. Az tiver
kodében lent gallyak reccsentek. Csiilkok dobogtak. Tl riasztani kezdett egy 6z.
Hiivos szell6 lebbentette a kodot. Fak valtak ki beldle. Kiilonosek, meredtek,
csonkak, feketék. Halott fak. Csupa halott fak. Ott alltak a kodben, kisértetiesen és
halottan, mintha a halottak orszagat érizték volna. Halott erdd.
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Az asszony allt, és nézett, és a szivét valami kiilonos, jeges érzés szorongatta.
Mi ez? Micsoda fak ezek, és micsoda fekete tuskok? Es micsoda furcsa sziklak, és
micsoda kod...?

Es lent zagott messze a patak, messze a kod alatt, és olyan volt a hangja,
mintha fekete viz folyt volna abban a patakban.

A szelld megerdsodott, és egyre mélyebbre verte ala a kodoket. Az ég kékje
kinyilt, s a hegyek mogott valahol késziilodott a nap. De kétoldalt a hegyoldalak
koparak voltak, és feketék. Halott fak meredtek csonka karjaikkal a reggelbe,
kopasz gerincek s iires iiverek asitottak, fekete csutkdk guggoltak szerteszét, és
kormos sziklak gornyedtek komoran lathatatlan teher alatt. Mintha a halottak
plajan allott volna az asszony, azon a fekete plajon, melyen az életbdl kimendk
csapasa vezet, halott erddk és halott tiverek kozott, el a titokzatos ismeretlenségbe.

Aztan egyszerre megakadt a szeme egy eleven, zold folton. Lentebb, zord
sziklak és fekete facsonkok gylirlijében szinte vilagitott az a zold folt. Szinte
mosolygott. Egy darab élet volt. Egy tisztas.

Egyszerre ért oda a folkeld nappal. Vénhedt hamuszaga volt koriil
mindennek, gonosz, keserli szag. De a tisztads flivén harmat csillogott, viragok
vilagitottak a fii kozt, és egy forras tiszta vize csacsogott. A forras mellett egy 6z
allt egyediil, és nézett feléje szomortian. Majd lassan megfordult, és beligetett a
fekete sziklak és kormos facsonkok kozé.

Az asszony végigment a tisztason, és éppen le akart hajolni a forrashoz, hogy
igy€k, amikor meglatta a keresztet. Vékony kis nyirfakereszt volt, fehér és arva. S
rajta szaraz emléke régi koszoruinak.

Az asszony dobbenve allt, és a keresztre meredt. Es akkor egyszerre
megismerte kereken a hegyeket is. A Macskast, az Ulmut, a galonyai plajt. Es
megismerte lent a patak hangjat, amelyik Ggy szolt éppen, mintha fekete viz volna
benne, ¢s tudta, hogy az az Urszu.

Odament a kereszthez, és leiilt melléje. Es csak iilt, illt, és nézte az égett,
kopar hegyoldalakat, és néha behunyta a szemét, hogy azokat az erddket is
lathassa, amelyek ott éltek valahol benne, az emlékezés mélyén, zdlden és
hatalmasan és szépen, és amelyek mar csak ott voltak meg.

Sokaig iilt ott. A nap folhagott lassan az égre, és a levegd megtisztult és
folmelegedett, és a napfényes tiszta levegdben még feketébbeknek latszottak az
égett fak csonkjai, és még halottabbaknak a kormos hegyoldalak.

Egy id6 mulva aztan folkelt a kereszt melldl, és alaindult lassan az égett
erdon. Megkereste a széles lvert, a széles liverben az Urszu forrasat, és arra
gondolt: ,Itt allt a nagy harsfa... itt volt a szedres... itt szedtem a malnat... itt
fogtam a nyestet...”

Aztan csak ment lefele, és a viznek igazan fekete volt a szine, és minden
fekete volt.

— 50—



Wass Albert A funtineli boszorkany III.

A pall6 még ott volt a viz folott, de mar benbtte a moha, s az dsvény nem
latszott sehol, és nem voltak ott a fak sem, csak a tisztas, és a tisztdson valami
szenes, fekete halom. Es olyan idegen volt, és olyan rettenetesen mas volt minden,
mintha mar ezer és ezer esztendd telt volna el azdta, és mar senki sem tudna azt,
hogy ezeknek a sziirke csonkoknak a helyén valamikor lombos, szép biikkfak
allottak, s az a szomoru, s6tét halom ott valamikor haz volt, egy haz, amelyiknek a
kiiszobén emberek jottek ki és be...

Csak a palléig ment, nem mert atmenni rajta. Allt, és nézett at a Bisztra folott
arra a furcsa, idegen halomra ott a tisztason, és olyan volt, mintha kiszaradt volna
benne valami, mintha 6 maga is tele lenne sziirke hamuval és sziro, csonka fakkal
és iires, mord sziklakkal, mert azota ezer és ezer év telt el, és semmi sincsen mar
sehol, és senki sincsen mar sehol, csak 6 egyediil.

Aztan megfordult, €és ment. Ment, ment visszafelé, f6l a hegynek. Itt 6svény
volt valamikor, itt-ott még latszik a nyoma... tliz égette ki a nyomokat, es6k
mostak, havak suroltak, de itt-ott még bizonyara maradt valami... csak meg
kellene keresni. De nem is érdemes mar keresni se dket.

Aztan egyszerre csak ott iilt egy szenes, oreg csutkén. Es arra gondolt: It
voltak a kemencék... ott valahol a kaliba...” Es iilt és iilt a csutkén, és olyan volt,
mintha ott {ilt volna valahol Tdderik is, és nézte volna 6 is a megszenesedett erd6t,
¢és bologatott volna, ahogy szokott.

Egy suhogd szarnyt, nagy harkaly szallt 4t magosan az Urszu folott. Fekete
volt az is.

Ult, iilt. Aztan egyszerre csak folszokott, és égett fikon és sziklakon és
mindenen keresztiil leszaladt Gjra a patakhoz. Belegazolt a vizbe. Lazasan kutatott
halak utan. Ugyetlen volt a keze, és kapkodo. Alig tudott dsszefogni nehanyat. A
ficankol6 halakat a kotényébe dugta, szoknyaja atazott toliik, és megdidergett.

,»Vén Sandru var az Ulmun — vacogta hidegleldsen —, vén Sandru var az
Ulmun, halat igértem neki... és vele van Natu s a tobbiek...”

Fazott, pedig a nap melegen tiizott a kopar oldalakra. Szinte futott folfele a
régi osvényen, pedig alig latszott itt-ott a nyoma félig égett fatdrzsek iiszkds
roncsai kozott.

,»Vén Sandru var az Ulmun... vén Sandru var az Ulmun” — lihegte maga elé,
¢s olyan volt, mintha menekiilt volna valami el6l, vagy menekiilt volna valakihez,
aki régota var, és sietnie kell annak, aki idejében ott akar lenni.

Fol, fol az Urszu kiégett patakjan, fol a kopar gerincre, til ujra le, kormos
sziklakon, iiszkds facsonkokon at, futva, lihegve, kotényében a néma, hideg
halakkal, fejében ¢s szivében valami rettenetes, ijedt 1azzal, hogy sietni, sietni kell,
nehogy késé legyen, nehogy senki se varjon az Ulmun...

Csak lent a Galonyaban nyugodott meg kissé. Ott mar Gjra zold volt a vilag,
z06ld és békés. Hanykolodva vergddott agyaban a patak, égerek hajlottak foléje,
z6ldek. Gombolyl kdveken vizirigo iilt, €s nézte a vizet, mint régen. Csak az erd6
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volt mas. Hianyzott a szalas az Ulmu oldaldbol, meztelen volt a hegy, mint a
levetk6zott ember, latszottak csontjai. Malndsok ¢és szedresek zoldelltek az
liverekben, maganyosan &s szétszortan alltak csenevész fenydk és biikkok, és a
Galonya mentén végig, és az Ulmu mentén is mindeniitt, piszkos dorongutak
mutattak az iranyt lefele, amerre az erdé fajat levitték idegen emberek. Torott
bokrok, sebzett fatonkok visszhangoztdk még a vontatas larmajat, lovak nydgését,
emberek acsarkodo szitkait, pedig néma volt az Ulmu, egészen néma. Néma, nagy
irtas. Sebesiilt fak, vérzé torzsek, nyomorék bokrok. Meztelenné fosztott iiverek.
Es csond. Es halal. Mintha rettenetes embercsorddk gazoltak volna keresztiil a
hegyeken, kopaszra ragva mindent. Es csak dulas nyoma maradt. Mas semmi. Csak
a csond, a pusztulas csondje. Mas semmi. Es hogy valaki var a pusztulas folétt, a
csondon tul, font az Ulmu tetején.

Aztan folért. Néhany oreg biikkfa, puha, barna arnyék, egy 6z. Es Ujra egy 6z.
Aztan a pojan, a régi.

Kaszalt fii, buglyak. Balra, font, a kereszt.

A héaz. A karam. Ures. Buglyék. Es lent a forras csillogé vize, a valytik. Es
csond. Es minden iires.

Allt a szélsé biikkfak alatt, és lihegett. Kezével végigsimitott néhanyszor a
homlokan.

»Hiszen... mar jartam itt, persze... Tegnap? Tegnapel6tt?... Egy honappal
ezeldtt... Vagy egy évvel?... nincsen itt senki, persze... vén Sandru nincs, ugy
mondta az ember, és senki sincs, és fekete fiivek nOnek...”

Keze lassan elengedte a kotényt, és a halak kifordultak a fiire. Melléjiik
ereszkedett, leiilt. A lekaszalt fii szaraz csonkjai szurtak, és minden olyan iires volt.
A mozdulatlannd mereviilt halak nyitott, kerek szeme, a pojan, és a karam a
pojanon, és a haz, és a valyik a haz alatt. Es iires volt az ég messzi kékje és a
lathatatlan levegd és az arnyék bent a biikkfak alatt, és minden iires volt, minden,
ami lathatd, és minden, ami lathatatlan. Ures és iires. Mint a halott halak kerek
szeme a lekaszalt fii szaraz torzsain.

Végignyult a f61don, az iires pojan tiresre kaszalt gyepén, az iires szemd,
halott halak mell¢, arcat hozzaszoritotta a nyirkos szagu f6ldhdz, és sirt. Maga sem
tudta, hogyan kezdddott, csak egyszerre dmleni kezdtek a konnyek, égetve, forron,
és nem lehetett megallitani 6ket tobbet. Es jo volt az, hogy nem lehetett megéllitani
6ket, hogy jottek és jottek, és folaztattak az arcat, és puhara aztattdk a fii szards
tarlojat, és beszivodtak a foldbe. Jo volt. Olyan volt, mintha valahol bent az
érzések zavaros vilagaban folszakadt volna egy roppant zsilip, és 6mlene kifele
minden, ami megtelt és kavargott és sulyosan a vildgra nehezedett, és olyan volt,
mint egy rettenetes nagy, fekete arviz, melynek korom- és pusztulasszaga van.

Sirt, sirt. Es lassan minden konnyebb lett. Szelidebb, szomortubb. Mint amikor
a vihar villamai elpihennek, tovanyargal a dorgeés, és csak az es6 esik. Esik és esik,
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csondesen és szomoruan, és mar nem ijeszté és nem rettenetes, csak banatosan
szelid, és a szelidsége mogott, valahol messze, mar derengeni kezd a vigasztalas.

Sirt, de mar egyre csdondesebben. Mar nem szakadtak szemébdl a konnyek,
csak éppen permeteztek, langyosan és joleséen. Mar nem vacogtak a fogai, mar
nem razkodott a zokogastél. Csak odasimult a foldhoz, és sirt. Es a fold meleg volt,
¢és a nap melegen siitott, és valahol hallani lehetett egy kakukkot, tavol.

Aztan egyszerre csak 1éptek sercegtek a fiivon. Foliitotte a fejét. Egy férfi jott
a pojan szélén. Uri ruha volt rajta, vallan puska, oldalan tarisznya. Fiatal volt,
barna képtli. Egyenesen feléje jott.

— Adjon Isten, leany!

— Adjon Isten!

Az asszony iilve maradt. A férfi 6sszehuzott szemekkel nézett rea.

— Sirsz? Valami bajod van?

Az asszony megtoriilte a szemeit.

— Nekem nincs.

— Hat?

— A vilagnak van baja. Nem arra valo, hogy emberek ¢éljenek benne.

— Mért?

— Ami sz¢€p, az eltelik, és csak olyan jon helyébe, ami cstinya.

Az idegen elgondolkozva nézett rea.

— Igazad van — mondotta, és hangja keserti volt.

Ismer6s volt a hang. Az asszony figyelt. Nézte a kerek, barna arcot, a hetyke
kis bajuszt, aztdn belenézett a sotét szemekbe, €s abban a pillanatban eszébe jutott
minden.

— Persze, te is a régi Ulmut keresed.

A férfi meghdkkenve kapta fol a fejét.

— Mit beszélsz?!

— A tiizet keresed, amelyik mellett testvéreid iiltek, és apad... Hiaba keresed,
mar a nyomat is elmostak az esok, s elfujtak a szelek...

Az idegen kozelebb lépett.

— Honnan tudod?...

Rekedt volt a hangja, fatyolos. Az asszony lassan f6lallt, lerazta a kotényét,
aztan az ember szemébe nézett. Egy pillanatig belemélyedt azokba a sotét, zavaros
szemekbe, aztan bolintott.

— Olyasmit keresel, ami nincs. Vissza akarnal téri egy elhagyott utra, s az utat
belepte kozben a fii, a moha. Magad tértél le rola, mert sziik volt neked az 6svény,
s most Osvénytelenil allasz, ugy éppen, mint én. Csakhogy én még sokdig kdszalok
igy, azt hiszem, de téged mar var a slrii, amelyikb6l nem vezet tobb nyom kifele.

— Miket beszélsz?! — hordiilt 61 a férfi, és megragadta az asszony kezét. —
Ismersz engem?

— Azt hiszem, Indrei a neved — mondotta az asszony, és mosolygott.
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— Persze, emlékszem mar read — sohajtott a masik, és eleresztette a kezét —, itt
lattalak egyszer, a juhoknal...

— Igen — bolintott az asszony —, a juhoknal. Régen volt.

— Harom éve.

— Régen.

Alltak, és nézték egymast.

— Gyere — mondta hirtelen az asszony, €¢s megragadta a férfi kezét —, gyere!
Nekiink beszélniink kell még egymassal. Gyere!

Odavezette a hazhoz.

— Latod — mondotta —, itt a haz. Mondjuk azt, hogy a mi hazunk, és mondjuk
azt, hogy te juhasz vagy, és én a feleséged vagyok, és itt lakunk. Es a juhok itt
vannak a karamban, latod, és most tiizet gyujtunk, és esziink valamit, mert éhesek
vagyunk. Te nem vagy éhes?

— De igen — felelte a férfi, és mosolygott.

— Latod. Es ne mosolyogj ezen, mert igaz, hogy ez csak jaték, de nem jaték-e
az egész élet? En téged tigy ismerlek, hogy a ,,a Sandru fia”, és most ered;j, Sandru
fiu, és gyljts fat, hogy tiizet tehessiink. En meg elhozom a halakat.

Aztan égett a tliz a haz elott, és megsiitotték a halakat.

Az ember készitette a vacsorat, az asszony iilt a kiiszobon. A Sandru fia
szalonnat vett el a tarisznyajabol és kenyeret, és ettek. Es kozben lement a nap, és
az este leszallt az Ulmura. Es a boglyak puhén alltak az estében, és ott allt a karam
is, és mogottiik az iires haz. Penész- és gombaszaga volt. Lakatlan, arva szaga.

— Latod — szolt hirtelen az asszony —, te azt mondtad, hogy harom éve iiltliink
itt egyiitt a tliznél, és én azt mondtam, hogy régen. Latod, ez a kiilonbség koztiink.
Te mar olyan vagy, mint a lenti emberek, és az id6t Ggy szamitod: egy év, két év,
harom év... Pedig az egészen mindegy, hogy mennyi tél és mennyi nyar telt el
azota. Régen volt, nagyon régen. Nem harom éve: régen. Erted ezt? Lehet valami,
ami sok-sok tél és sok-sok nyar 6ta mindég ugyanolyan és nem valtozik, és arra
nem mondjuk azt, hogy régen. De ami megvaltozik, elmegy, az, ha tegnap volt,
akkor is régen. Ami meghalt, az régen...

Aztan iiltek a tliznél és hallgattak Solyom szallt be aludni a biikkosbe, és
rendre kigyultak a csillagok.

— Most pedig mondd el, amit akarsz — sz6lt hirtelen az asszony.

A Sandru fiu lehajtotta a fejét. Egy ideig hallgatva nézett a tlizbe, aztan lassan
beszélni kezdett:

— Te tudod, mért voltam itt akkor... régen. Igazad van, nem a harom év a
fontos, ami azoéta eltelt, hanem az, hogy régen. Hogy sok minden tortént azota, és
sok minden elmilt. Minden elmult.

— Apam urat nevelt belélem. O akarta, hogy ur legyek, nem én. En nem
akartam. En itt akartam maradni a juhok mellett, mint a tobbiek. De apam... igen,
ha apam akart valamit, az ellen nem lehetett szolani. Ur lettem.
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— Tudod te, mi az ur? Miféle ember az, akit annak neveznek? Nem a barora
gondolok, meg Eltetd trra, meg ilyenekre, mert azok tobbek annal, mint amit ez a
sz6 jelent. Ur, ez odalent az jelenti: varosi ruhaban jar, fényes cipében, paplanos
agyban alszik, és igy. Azt jelenti, hogy beiiltetnek egy irdasztal mogé, és elvégzed
azt a munkat, amit read ronak, és ezért kapsz egy bizonyos fizetést, amirdl elészor
azt hiszed, hogy borzasztéan sok, de aztan kideriil, hogy nagyon is kevés. Mert
attol kezdve, hogy az irdasztal mogé beiiltél és urnak szolitanak, nem vagy tobbé a
magad ura. Nem azt csinalsz, amit akarsz, hanem amit parancsolnak neked. A
hivatalban a folotteseid, szabad idében a szokasok, amelyek az uri cimmel jarnak.
Nem ehetsz ott, ahol akarsz, hanem ahol a tobbiek is esznek. Nem jarhatsz gyalog,
hanem csak kocsin, és nem hordozhatsz csomagot a kezedben, hanem massal kell
cipeltesd. Egyszer ide kell elmenj, egyszer oda. Ehhez a csaladhoz, ahhoz a
csaladhoz. Meghivnak magukhoz emberek, akiknek semmi mondanivaldjuk
nincsen a szamodra, és el kell menj hozzajuk, és végig kell unatkozzatok egy estét,
csak azért, mert mindannyian urak vagytok. Hiaba kedveled meg a régi ruhadat,
nem viselheted tobbé, ha mar kopott a konyoke. Es esténként el kell menj a
kaszinoba, és kartyaznod kell akkor is, ha unod a kartyazast, és innod kell, ha nem
is kivanod az italt. Es mindez pénzbe keriil, sok pénzbe, és ha elsején megkapod a
fizetésedet, tizen6todikén mar semmi sincs beldle, és két hétig ugy kell élj tovabb
emberek kozott, mintha tele lenne pénzzel a zsebed, mert mind ugy élnek
koriilotted. Pedig azok is éppen olyan szegények, mint te magad, és ezt mind
tudjatok egymasrol, de nem illik, hogy beszéljetek rola. Ezt jelenti az a szd, hogy
ur.

— Aki oda bekeriil, az olyan kell legyen, mint a tobbi. Mint ahogy a fekete
disznokondaban csak fekete disznonak van helye, ugyantgy az urak kozott is csak
urnak van helye. Aki nem olyan, mint a tobbi, azt kimarjak maguk koziil. Hat igy
volt a nevemmel is. ,,Sandru” — mondtam, amikor kezet fogtam valakivel, és az
emberek megnéztek miatta. Mert ilyen név nincsen az urak kdzott, ilyen név csak a
havasokon van, meg a havasi falvakban, meg igy. Az ilyen névvel bocskor jar, és
condraharisnya és kihtzott ing és széles tiisz6. Nem pedig tri ruha. Es ezért az
emberek megnéztek miatta, és csovaltik a fejiiket. fgy hat azt mondtam nekik,
hogy ,,Sandor”, és az emberek nem néztek meg tobbet, és nem csovaltak a fejiiket.
Ennyi volt az egész. Es mégis ezért haragudott meg az apam.

— Pedig & akarta, hogy tur legyek. O ugy szerette volna, hogy bocskoros és
tiisz0s ur legyek. De olyan Ur nincsen. Felemas dolgok nincsenek ezen a vilagon,
csak egész dolgok. S ha az ember akar valamit, akkor egészen kell akarja.

— Fészolgabird lettem, és feleségiil vettem egy leanyt, akinek foldje volt. Uri
kisasszony volt, aki nem is hozzam jott feleségiil, hanem a fGszolgabirdi
hivatalhoz, és ebbdl lett a baj. Mert mar az is baj volt, latod, hogy nem maradtam
meg bocskoros Sandrunak, amikor bocskoros Sandruként jottem a vildgra. Az
ember maradjon meg annak, aminek sziiletik. Mar az is baj volt, hogy vallaltam
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egy olyan urasagot, ami minden volt, csak nem az, aminek apam gondolta. Egy
pakurar nagyobb Ur a maga juhai mellett, mint a hivatalnok a hivatalaban. Nem
lettem 1r, legalabb én magam nem éreztem soha ezt az urasagot. Szolga lettem
csak, maskaraba oltoztetett szolga, akit ide-oda rangattak hivatalban és hivatalon
kiviil, aktak napszamosa és ostoba szokasok napszamosa, és mert gyonge voltam
ahhoz, hogy kiverekedjem magamat abbol az Uri iszapbol, hat elsiillyedtem benne,
¢s az iszap Osszecsapott a fejem folott.

— Amikor hire jott, hogy apam meghalt, azt mondtam a feleségemnek:
,Oltozz feketébe, és gyere!” ,Ki halt meg?” — kérdezte a feleségem. ,,Apam.”
Feleségem ram nézett, aztan kinézett az ablakon. ,Hova akarsz menni?” —
kérdezte. ,,Apam temetésére — mondottam —, Oltdzz gyorsan, mar izentem a
kocsisnak, hogy fogjon be.” Feleségem dobolni kezdett a labaval a padlon. ,,Nem
megyek” — mondotta. ,,Hogyan?” ,Nem kivanhatod, hogy elmenjek egy vén olah
temetésére.” Megnéztem jol a feleségemet. ,,De ha az a vén oldh az én apam?”
,Hat aztan — felelte —, mégiscsak egy vén olah!” ,Es velem tudsz éIni?” , Mért?”
»Mert én annak a vén olahnak a fia vagyok!” Feleségem vallat vont, és otthagyott.
Es én egyediil mentem el apam temetésére.

— Tudod, az a temetés... az nagyon kiilonds temetés volt. Mikor
megérkeztem, mar kint allt a ravatal a haz elétt, és ott volt a pap is, és sok-sok
ember. Sokan tisztelték apamat, azért. Tél volt, és én csengds szannal érkeztem
oda, két 16val, bundas kocsissal. Az emberek sz6 nélkiil utat nyitottak, amikor
kiszalltam a szanbol, ¢s megindultam a ravatal felé.

— A koporsé zarva volt mar. Jo, hogy zarva volt, Mert igy nem apam volt az,
csak egy koporso. S ha apamra gondolok, nem a temetést latom, és nem a koporsot,
hanem itt font ezt a kardmot és a tiizet és kereken a sok-sok erd6t. Es ha apamra
gondolok, a juhok szagat érzem az orromban, és a zsendice izét a szamban, és
latom a csillagos eget a legelok f6lott, és apam arcat, hogy a tliz f61¢ hajlik, és
r6zsét vet ra, és latom a rézse vords langjat magasba szokni, és hallom, hogy a
karamban egy birka kéhdg. .. de varj, nem errél akartam beszélni.

— A koporsé fejénél ott alltak a testvéreim, egymas mellett. Es a koporso
labanal a pap. Es az emberek utat nyitottak nekem, a fészolgabironak, és én ott
alltam a kopors6 eldtt. Eloszor oda akartam menni a testvéreim kozé. De aztan
meglattam az arcukon valamit, és nem mentem kozéjiikk. Megalltam oldalt, a
koporso mellett €s az emberek lassan elhtizodtak melldlem. Aztan a pap elkezdte a
maga dolgat. Es én ott alltam egyediil, a koporso oldalanal, és nem allt mellettem
senki. Az emberek tomotten alltak koriilottiik, szorosan alltak a testvéreim mogott,
mintha mutatni akartadk volna, hogy egyiivé tartoznak velok. Csak énmellettem
nem allt senki. Csak énmdgottem nem allt senki. Csak énhozzam nem tartozott
senki. Széles, iires térség volt koriilsttem, és én ott alltam egyediil. En voltam a
f6szolgabiro, aki eljottem egy dregember temetésére.

— 56—



Wass Albert A funtineli boszorkany III.

— Aztan a pap belekezdett a blcsuztatoba, ugy ahogy szokott. Elovett egy
papirt, és olvasni kezdte. De mindjart az elején megzavarodott, ram nézett, és azt
mondta: ,,Es blicsizom a szereté apa szavaval elsésorban is Andras fiamtol, a
tekintetes foszolgabiré urtdl, akit az Isten sokaig éltessen”. ,,Eljen” — morogtik
koriilottem az emberek, és olyan volt, mintha nem is temetésen, hanem
birovalasztison lettem volna. Es szerettem volna hangosan folkidltani, annyira
belém hasitott valami, egy megnevezhetetlen fajdalom, és a testvéreimre néztem,
de azok lehajtott fejjel alltak, és nem néztek ream, és olyan volt az arcuk, mintha
fabol lett volna.

— Nem tudom, megérted-e? En, a bocskoros fit;, elmentem apam temetésére,
¢és ugy alltam ott, mint f0szolgabird. A tekintetes fOszolgabird Gr. Nem tudom,
megérted-e ezt? Nem is kisértem ki a koporsot a temetdig. Beiiltem a szanba, és
hazamentem. Késé este érkeztem haza. Mar sotét volt a haz. Bementem a
halészobankba, lampat gyujtottam, folkoltéttem a feleségemet, és azt mondtam
neki: ,,Eredj haza!” Nem értette meg mindjart, hogy mit akarok. ,Kelj fol,
csomagolj Gssze, ¢és eredj haza!” — mondottam neki még egyszer. Csak nézett.
,Nem érted? Oltozz fol, szedd dssze a holmidat, és eredj haza az Giri apadhoz. Az
én apam csak egy vén bocskoros olah volt.”

— Attél kezdve nem volt élet az életem. Az emberek furcsan néztek ram, a
hivatalban is, mashol is. Nem jartam tdbbet sehova. Feleségem csaladja
telekiabalta ellenem a vilagot. Mikor letettek a foszolgabir6sagrol, mar nem is
bantam. Ereztem, hogy felemas ember vagyok, se ide, sem oda nem tartoz6. A
bocskorosoknak ur, az uraknak bocskoros. Ahol Sandru Indrei kellett volna legyek,
ott Sandor Andras voltam, ahol Sandor Andras szamara lett volna hely, ott Sandru
Indrei maradtam. Felemas ember. Es feleméas emberek nincs mit keressenek ezen a
foldon.

A tliz szeliden égett, ¢s a csillagok vilagitottak. Csond volt.

— Ezért jottél ide? — kérdezte késobb az asszony.

A Sandru fit megkaparta a tiizet.

— Tudod — mondotta —, egyszer, régen, szerettem egy leanyt. Olyan kdlyok
legény voltam, a leany idGésebb, mint én. Ahogy az ilyenkor lenni szokott, az
elsénél. A leany férjhez ment méashoz. En azon a nyaron nagyon szomord voltam,
és meg akartam halni. Tova a Cégér-pojan alatt talaltam egy helyet, egy olyan
meghalni val6 helyet, tudod. Meredek sziklakra kellett f6lmaszni, és font, a sziklak
kozott, volt egy kis mélyedés, €s azt a mélyedést z6ld moha boritotta. Puha volt, és
jo fekvés esett rajta. Es ha az ember ott végigfekiidt, lathatta kereken az erdéket,
tudod, rengeteg sok erddt, és olyan volt, mintha az egész vilag csak erdébdl allna
és font a mozdulatlan, kék égbél. Es ha az ember ott meghalna, sem ember, sem
allat meg nem lelné soha, és az ember ott fekiidhetne mozdulatlanul a vilag végéig,
magosan az erdok folott és a véghetetlen kék ég alatt valahol feletton, és ez
békességes fekvés lenne.
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— Akkor, egy délutan végigfekiidtem ott a mohan, néztem az eget és az
erddket, és hallgattam a csondet, és aztan behunytam a szememet, és meg akartam
halni. Ugy fekiidtem ott masnap reggelig, és nem haltam meg. De szép volt ott
fekiidni, magosan az erd6k folott, és tudni azt, hogy nincsen mas koriiléttem, csak
az erddk, és hogy soha senki... szomora volt, és szép. Es nagyon nagy volt a
csond. Csak éppen meghalni nem tudtam még akkor. Es te? — kérdezte késobb.

— En? — felelte az asszony, és furcsan folnevetett. — En nem halok meg soha.
En boszorkany vagyok.

— Mit tudsz?

— O, sok babonat tudok, és sok varazslatot. Es meg tudom mondani azt, ami
volt, és azt, ami lesz.

— Mindez nem érdekes. Egyebet nem tudsz?

— De. Bele tudom csokolni a halalt az emberekbe.

— Akkor gyere — nyujtotta ki utana Sandru a kezét —, csokold belém a halalt!

— Varj — mondta az asszony, és folszokott a foldrél —, amikor én csokolok,
akkor nagy tiiz kell legyen, és pusztulas, és valaminek be kell fejez6dnie orokre.
Mert én boszorkany vagyok.

Elfutott a szénaboglyakig, és egy Ol szaraz szénaval tért vissza. Ledobta a
kunyho mellé. Aztan Gjra hozott egy 6llel, és bedobta azt a kunyho ajtajan. A férfi
nézte.

— Mit akarsz?

— Varj!

Csovat csavart a szénabol, és odament vele a tlizhoz. Belenytjtotta a
parazsba. A csova tiizet fogott.

— Mit akarsz? — kérdezte a Sandru fiu, és a fogai dsszekoccantak.

— Tiizet akarok — felelte az asszony —, hogy ne fazzon az, aki engem csokol.

Furcsan, félelmesen villogott a szeme. Az ¢ég6 csbvaval odaszaladt a
kunyhohoz, elébb meggyujtotta vele a jobb oldali szénarakast, aztan a bal oldali
szénarakast, és végiil behajitotta a kunyho ajtajan. Sercegve futott végig a lang a
szénacsomokon, és harom helyen egyszerre lobogott fol magosra a tiiz. Tancolo
fények vad pompajaban allt a régi sztinahdz, a langok folkusztak a szaraz
fenyoronkokon, és belekaptak a zsindelybe. Recsegett, pattogott minden, a levegd
megtelt sziszegéssel és apro, pattogd zajokkal, lazas pernyék szalltak, és a haz
megvilagitott belsejében tisztan latszottak a reves polcok és fekhely €s a sajtos
csebrek helye, és a falban a kampds szogek.

— Mit tettél, asszony... — hordiilt f61 a Sandru fit, és folallt, és kozelebb Iépett
a tizhoz, egészen az asszony hata mogé, és meredt szemekkel nézte a megvilagitott
polcokat, a kampos, nagy szogeket és a fekhelyet, és arra gondolt, hogy valamikor
az Oregember itt élt ebben a hazban... egy 6regember...- Mit tettél, asszony!

Az asszony ott allt karcsin és egyenesen, szemben a tiizzel, két karjat
folemelte magosra a feje fol¢, és a hangja halkan, mélyen és tompan, de valami
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babonas ijesztd erdvel thlzsongta a megvadult tliz sikoltd pattogésat, ahogy a
szavakat mondta.

— Egj... vén Sandru héaza... békesség haza, eltelt idok haza, égj! Eltelik
minden, fii ndvi be a karamokat, moha lepi az 6svényeket, égj, vén Sandru haza,
égj... Holt idék nyomét tiiz eméssze meg, hogy nyom se maradjon... Egj, vén
Sandru haza, eltelt az id6... Kiiszobddet ne 1épje at idegen ember, Uj szelek ne
stivitsenek régi zsindelyek alatt, holtak s elmult idék valjanak fustté... égj, vén
Sandru utolsé tiize, égj és vilagits fol még egyszer a csillagokig!...

Vergddve szallt el a hang a fiisttel, elnyelte a gerendak pattogasa. A levegd
izzott. A tliz vords fénye messzire belehasitott a pojan sotétjébe. Az erddbol
elojottek a baglyok, és néman kordzni kezdtek az égé haz folott. A langok
megvillantottak néha csapkodo szarnyukat a magosban.

Az asszony megfordult. Szemében s6tét, mély tiizek izzottak.

Nedvesen csillogtak ajkai, hajat hatrarazta, és folnevetett.

— Most megcsokolhatsz, Sandru fia!

Egyenként oldotta le magardl a ruhat, és minden darabot messzire eldobott a
fekete éjtszakaba. Borére babonas, rot fényt vetett az g6 haz tiize.

— Félsz télem, Sandru fia? Hadd csokoljam beléd a halalt, akit keresel!

Két karjaval atolelte a férfi nyakat, és hozzasimult. Mamoros, vad simulas
volt, a Sandru fit megremegett tdle. Abban a pillanatban nagyot roppant a héz, és
Osszeomlott. Sistergd kigyok csaptak fol a magosba, szikrdk ropiiltek. Aztan
Osszedlelkezve follobogtak a langok, és eltlint benniik minden, ami valaha volt.

Mar kezdtek kialudni egyenként a csillagok, amikor a férfi megmozdult.
Foltapaszkodott, megkereste a tarisznyajat és a puskajat.

Kotoraszott a tarisznyaban.

— Akarsz egy kis palinkat? — kérdezte halkan, dormdgve. — Itt a kulacs. Hivos
a harmat. Nem fézol?

— Nem - felelte az asszony alig hallhatdan. De a teste lidbords volt. A hajnal
nyirkos keze ott matatott mar a sziirkiilet mogott.

— Isten segitsen — mondta a férfi, és a hangja rekedt volt — , napkeltére ott
akarok lenni a sziklan.

— Az erddig elkisérlek — mondta az asszony, és folallt.

Szétlanul mentek egymas mellett. A féri 1éptei nehezek voltak. Az asszony
meztelen talpai nem okoztak zajt. Mint egy vilagos, keskeny arnyék, ugy ment a
ferfi mellett a sziirkiil6 éjtszakaban.

A tetdn ott allt mereven a kereszt. A Sandru fii megallt.

— Tudod-e, mi van arra a keresztre irva? — kérdezte és a hangja keser(i volt.

— Nem tudom.

— Meghalt Sandru Indrei...
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Tovabbmentek. Az erdd fekete arnyékaban megallt az asszony. Nem szolt,
csak megallt. A férfi is megallt.

— Isten segitsen, asszony! Isten veled!

Az asszony néma volt. A férfi allt még elétte egy pillanatig, a sotétben nem
latszott az arca. Aztan megindult. Egy ideig még latni lehetett az alakjat, a
mozgast, ahol ment, aztan elnyelte az erdd. A fak kozott sotét volt még egészen.
Az asszony mozdulatlanul allt, és figyelte a tavolodo lépteket. Ott allt, és figyelt
utanuk, amig el nem nyelte 6ket az erdd és a sotétség. Aztan visszament a leégett
hazhoz. Koromszagt perny¢k alatt még izzott a parazs, és ontotta a meleget. Olyan
volt, mintha régi nyarak meggytilt melege siitott volna vissza a szétomlott multbol.
Itt-ott még folcsapott egy-egy kicsike lang, kiizdott a harmattal, aztan elenyészett
megint. Az ég keleten derengeni kezdett, a sziirkiiletbdl elévalt a kod, és tejfehéren
végignyult a pojanon. Kialudt tiizek nyirkos szaga fekiidte meg a levegdt.

Az asszony megkereste szétdobalt ruhait, €s f6161t6zott. A hold ott sapadozott
az égen, mint egy halott ember szomoru arca. Mar nem volt tobb csillag. A haz
helyén egy nagy, fekete halom fiistolgott csupan.

Lassan folment a tetdre, és megallt a kereszt alatt. Csond volt. Semmi sem
mozdult. Halottan hevert a kdd, s a nap els6 sugarai a fak tetejét soporték.

Visszanézett. A fekete halomra, amelyik valamikor haz volt, és az fires
karamra, és vén Sandrura gondolt, aki valamikor itt élt, bolcs volt, deriis és jo. Es a
fiaira gondolt, akik vele voltak, sorra mindegyikre... Natura, és ahogy mentek az
erddn, azon a vihar utani reggelen... és arra, hogy minden eltelt. Es maga el6tt ltta
az urszubeli hazat és Toderiket, és sorra végigjaratta még egyszer az emlékezetét
mindenen, ami volt és eltelt. Meghalt, mint ahogy minden meghal egyszer, ami él.

Ott allt a kereszt alatt, és csond volt.

Es akkor egyszerre, valahol messze, a Cégér-pojan tajékan eldordiilt egy
16vés. Tompan, kiilondsen szdlott, a fak megrezzentek téle, és valahol egy
lappantyu f6lvisitott.

Az asszony folnézett a keresztre. Akkor ért oda az els6 napsugar, és voros
fényével megvilagitotta a faba vésett durva irast.

— Meghalt Sandru Indrei — suttogta halkan az asszony, ¢és lassan Osszetette a
kezeit. — Igen, minden meghal. Te mar elére tudtad, mert te Isten jele vagy...

Néhany pillanatig ott allt még, és nézett 61 a napfényben csillogd fakeresztre.
Aztan lehajtotta a fejét, lassan megfordult, és elindult lefele, be az erdébe. Csak
ment, és vissza se nézett tObbet.

A vak oregasszony ott iilt a Piperik folsé tisztasan, és hossz gorcsds botjaval
elgondolkodva iitogette a foldet. Fiile élesen fogta ol a neszeket: a kutya halk
lihegését, a legel6 juhok egyhangt ragasat, a két kolompot, melyek néha kondultak
egyet-egyet, az egyik tiszta, mély hangot ugy, hogy ,kong-kong”, a masik
repedtebbet, valahogy igy, hogy ,.kleng-kleng”. Ezek voltak a zajok. Es még néha
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egy-egy madar, aztan mas semmi. Varta, hogy lent a volgyben megszolaljon a falu
harangja, mert arrél tudni lehet, hogy dél van. Es akkor fol kell allni, szolani a
kutyanak, és megindulni a juhok mogott lefele.

Eleinte nehéz volt ez igy. Amig megszokta a csapasokat, megtanulta ismerni
tapintasrol a fakat, hogy melyik hol all, s melyiknél kell erre térni, melyiknél arra.
Szerencsére a kutya mindent tudott, valoésdgos csoda volt, ahogy mindent tudott.
Fejéskor mindég megszamolta a juhokat, minden megfejt juh utan félretett egy
vékony palcikat, s sohasem hianyzott egy sem.

Ult az 6regasszony a fiivon, vak szemeit a nap felé forditotta, és arra gondolt,
hogy, lam, a fiabol ur lett. Ur, ki tudja, mekkora nagy Gr. Hinton jar, és
selyemagyban alszik, és ha akar, még a foszolgabir6 urral is leallhat beszélgetni,
még a csendSrokkel is. Az 6 fia. Es elképzelte maganak a hint6t, amelyiken jar, és
a hazat, amelyikben alszik, és valami jolesé nyugalmat, szinte boldogsagot érzett.

Hirtelen morogni kezdett a kutya. Ez ritka dolog volt, mert a kutya csak akkor
morgott, ha embert latott kdzeledni. Az dregasszony foliitotte a fejét, és figyelt.
Csak a juhok ragasat hallotta, és néha a kolompot. A megszokott hangok voltak
ezek. De a kutya morgott.

Aztan egészen halkan, valosaggal elveszve a juhok ragasanak egyhangu
zajaban, meghallotta a l1épéseket. Elesen figyelte 6ket. Valaki mezitlab jott a fiivon.
Konnyt 1épései voltak.

— Hallgass! — sz6lt ra a kutyara. A kutya nem morgott tobbet.

Most mar egészen tisztan hallotta a 1épéseket. Kozeledtek. Mar egy szoknya
suhogésat is hallotta. ,, Tehat asszony — gondolta — vagy leany.” Es figyelt.

A 1épések megalltak.

— Adjon Isten!

Kellemes, lagy hang volt. M¢ély hang, szinte zengd, de valahogy mégis
fatyolos. Az Gregasszony beitta a hangokat, szétszedte dket, kdstolgatta, csak aztan
felelt:

— Adjon Isten!

Egy ideig csond volt. Aztan ujra megszolalt az idegen hang:

— Leiilhetek?

— Van hely.

Hallani lehetett a ruha suhogésat és a fiivek neszét, ahogy leiilt. Valami friss
illat is jott fel6le. Erdok, patakok és mohak szaga. Az 6regasszony folfigyelt ra.

— Honnan jossz? — kérdezte.

—O... messzirdl... hegyekrdl, meg. .. messzirél, egyszoval. ..

Az dregasszony ijedten figyelt a szavak utan.

— S hova igyekszel?

— Ide. Magéhoz.

A vak szemek megrebbentek.

— Nem értem — dadogta —, azt mondod, hogy...
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— A fia kiildott — szolt kozbe hirtelen a masik —, megfogadott, hogy
gondozzam a juhokat, amig...

A vak figyelte a hangokat. Valahogy masok voltak, mint az elébb.

— Melyik fiam?

—Hat... az ur!

— Jaj, jaj, hat mért nem mondod mindjart! Hat az mas, hat Isten hozott,
lelkem! Jaj, jaj, hogy az én draga jo fiam gondolt ream! Latod, milyen egy aldott jo
fia ez! Nem elég, hogy gazdagga tett ezekkel a juhokkal, most még téged is
idekiild, hogy ne legyek egyediil... De — tette hozza hirtelen elkomolyodva —,
fizetést, lelkem, nem tudok adni neked. ..

Az idegen hang lagyan folnevetett.

— Nem is kell. Azt mar elintézte a fia, az ur.

Kellemes volt a nevetése. Fiatal és szép. Az Oregasszony egy pillanatig azt
figyelte, aztan dsszecsapta a kezeit.

— Na latod, latod, micsoda egy fia az! Micsoda egy nagyszer( fi)! Nemhiaba
neveltem, latod, nemhiaba koltSttem ra annyit, még a két szemem vilagat is érte
adtam oda... de, hala legyen az Istennek, nemhiaba volt! Micsoda egy fiu, jaj,
micsoda egy fiu!...

A rancos, Oreg arc csupa nevetés volt, a vilagtalan szemek megteltek konnyel,
s ahogy kis, szaraz fejét ide-oda ingatta, a fekete fejkendd alol kicsuszott nehany
tincs sziirke haj. Ebben a pillanatban megszolalt lent a volgyben a harang. A kutya
folszokott, a juhok foliitotték a fejiiket, és dsszenéztek.

Az dregasszony megkereste a botjat.

— Most haza kell menjiink — mondotta —, dél van.

Folalltak mind a ketten. A juhok maguktdl megindultak. Mentek lefele. Az
Oregasszony tapogatta maga el6tt a bottal a csapast, a kutya szemmel tartotta a
juhokat, s mentek.

— Bizony, j6 hogy jottél — mondta a vak egy id6 muilva —, a baranyokat mar el
kellene valasztani, de egyediil nem tudtam. Mar régen el kellene valasztani.

— Kés6i baranyok.

— Szent Gyorgy utan ellett valamennyi. De szépek, ugye?

— Szépek.

— Tudja az én fiam, milyet kell venni. S van pénze hozza. Majd aztan beszélsz
rola, ugye? Mi a neved? Leany vagy még, mi? A hangod...

— Nucanak hivnak.

—Nuca... Nuca... j6 név. Egyszerii név. Tiszta név.

Leértek a hazhoz. A juhok a vizhez szaladtak, az 6regasszony bezarta a karam
kapujat, és a fejosajtart odavitte a kisajtohoz. Ott volt a kisszEk is.

— {gy szoktam, latod. Itt csak egyenként férnek be, s csak ugy, ha eldbb
megfejem. gy szamon is tudom tartani Sket.

— A fejést majd elvégzem én.
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— Nem — mondotta a vak —, a fejés az én dolgom lesz ezutan is. Te végezheted
a tobbit. A legeltetést, az elvalasztast, meg, ami még van. A fejést és a sajtot majd
én. En vagyok a bécs, te a pakurar.

—Ugy is jo — felelte Nuca, és nevetett.

— Kedves nevetésed van — figyelt fol a vak —, szeretem a nevetésedet. Szép
vagy, ugye?

— Nem tudom — mondotta, €s Ujra nevetett.

— Milyen a hajad?

— Csunya. Rézszinii.

— Rézszinli? Az szEép. Vorosréz vagy sargaréz?

— Sargaréz.

— Az nagyon sz€p. A szemed?

— 7Z61d, mint a macskaké. Sotétben is latok velok.

— Hm — az 6regasszony megcsovalta a fejét, és nem szolt tobbet. Mar jottek is
a juhok a vizt6l. — Bent a pitvarban megleled a csebret, Nuca. Kimoshatnad egy
kicsit. A juhokkal nem kell t6rédj, a kutya {igyel, hogy mind sorra keriiljon.

Fejés utan sajtot ettek puliszkaval. Utana kiiilt a vak a kiiszobre.

— Gyere — mondta —, iilj ide, itt meleg van. S besz¢lj a fiamrél! Hogyan é1?
Honnan ismered? Mit csinal? Gyere, na!

S az asszony leiilt a vak mellé a kiiszobre. Térdeit folhtizta, karjaival
atkulcsolta oket, szemét lehunyta, és besz¢Elt:

— Szép nagy haza van a vérosban, s ugy ¢él, mint az urak. Uri ruhat hord, tri
labbelit. Paplanos agyban aluszik. A hivatalban & parancsol mindenkinek, s ha
nincsen hivatalban, akkor enni jar Gri helyekre, ahova csak az urak jarnak. Uri
szokas szerint él, bort iszik, amikor nem is szomjas, hust eszik, amikor nem is
¢hes, eljar a tobbi urakhoz, és kartyazik velok, és muzsikaltat maganak, és igy...
Es hintdja van, és két szép sarga lova és bundas kocsisa. Es a feleségének sok
foldje van...

— Hat felesége is van?

— Van, van. Igazi 0ri kisasszony, sok foldje van neki. Selyemben jar, és csak
fott tésztat eszik hétkoznapon is...

— Felesége is van — ingatta a fejét a vak —, nem is tudtam, ezt nem is tudtam...

— Sz¢ép vadaszruhdja is van, és fényes csovll puskdja, és amikor vadaszni
megy, plajaszok hordjak utana a holmit... a sokféle ruhat, a sokféle ételt, a sokféle
italt...

— Gyermeke van-e?

— Gyermek? Nem, az nincs.

—Kar... de még lehet, ugye?

— Lehet, persze hogy lehet! Lesz is! Szép kicsi fiticska, barna haju, barna
szemi, kis csizmacskaban jar majd és kis ujjaskaban, és Gaspar lesz a neve...

— Gaspar? Mért éppen Gaspar?
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— Jaj, ezt csak gy mondtam.

Az dregasszony figyelt.

— Mi lelt, Nuca? Valami van a hangodban, valami...

— Semmi, semmi. Ne beszéljiink a gyermekrél! Amikor vadaszni megy,
vallan a puskaval, ugy jar, hogy az ember a szarvasokra gondol, a biiszke
szarvasbikakra, és a szeme csillog, és az arca piros az élettdl...

— Nuca! Te beleszerettél a flamba, Nuca! — Az asszony elhallgatott. Szeme
kinyilt, és ijedt volt szinte. — Te beleszerettél a fiamba, Nuca!

Szomortian mondta, és az asszony ott mellette a kiiszobon hallgatott. Maga
elé nézett a foldre. A vak vart.

— Ugy, ugy — mondta késSbb, és sohajtott —, hat akkor ne beszéljiink réla.
Felesége van, azt mondod. Ezt nem tudtam. Ezt nem. Az hittem, hogy azért mégis,
ha hazasodik... hat... ha ur is... azért a fiam. Azt hittem...

Nem mondta tovabb. Hallgattak mind a ketten. Aztan egy id6 mulva az
asszony folallt a kiiszobrol.

— Kihajtom a juhokat — mondta csdndesen.

— Eredj — bolintott a vak —, eredj csak. Ha igy tart az id6, kaszalni kellene
holnap. Tudsz kaszalni?

— Tudok.

— Na jo. Majd megmutatom. Most eredj, én még gondolkozni akarok azon,
amit mondtal.

Az asszony kinyitotta a kaput, és a juhok kitédultak a karambol. A kutya
csodalkozva nézte, és néha a haz felé pillantott, de a vak ott {ilt a kiisz6bon, €s nem
mozdult. Aztan a juhok megindultak fol a legeldre, és az asszony ment mogottiik,
és a kutya csodalkozva kullogott hatul.

Masnap hozzafogott a szénahoz. Eleinte nehezen ment a kaszalas, de aztan
belejott. Harom nap alatt végzett vele. Megforgatta, 6sszegereblyélte; 6todik nap
estére boglyakban allott a széna. Hatodik napon megépitette a karamot a
baranyoknak, és igy el lehetett valasztani ket.

Egy este megkérdezte:

— Nem kellene eladni a sajtbol meg az ordabol? Nagyon meggyiilik.

— Ha levinnéd — felelte a vak.

Es masnap levitt egy atalvetére valot. Egyenesen a Viktor korcsmajaba ment
vele. A faluban utananéztek az emberek, mert 0j arc volt. Néhanyan ugy
emlékeztek, mintha mar lattak volna valahol, de nem tudtak, hogy hol.

Viktor megnézte a sajtot és az ordat, megszagolta, aztan megkostolta, és azt
mondta: ,Megveszem.” Es attol kezdve minden héten egyszer lement a megrakott
atalvetdvel Viktorhoz, és a kis keszeg korcsmdaros atvette, amit hozott. A
korcsmaban rendesen voltak Viktoron kiviill masok is, Anyiszia, a korcsmaros
elhizott, vidam felesége, vagy fuvaros népek, fadontdk, munkasok a fiirésztol.
Egyik-masik megkérdezte olykor:
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— A vak asszonynal szolgalsz?

Es 6 erre azt felelte:

— Igen.

El6szor elvorosodott, amikor azt kérdezték, mert ez a szd: szolgalni,
valamiképpen olyan megalazéan hangzott az emberek szajabol. De aztan
megszokta. Es a harmadik héten két malacot vitt fol a Piperikre.

— Folnének a savon — mondotta a vaknak, és az 6regasszony megtapogatta a
malacokat, és drvendett nekik.

Hosszi ideig nem volt kozottik olyan beszélgetés tobb, mint akkor a
kiiszobon. Ha nem volt dolog, akkor iiltek egymas mellett és hallgattak. Aztan egy
este, mikor mar lefekiidtek volt mind a ketten, azt mondta az dregasszony:

— En nem mondom, hogy beszélj réla, ha ez neked nehéz. De ha akarsz,
beszélj.

Azon az estén esett az es6. Az eresz békésen csordogalt, és nyirkos erdszag
j6tt be kintr6l a hazba.

— Kornél szerette az ilyen esés estéket — szdlalt meg a vak egy id6 mulva
megint.

—Ki az a Kornél? — kérdezte az asszony.

— Kornél? Hat a fiam, akit6l jottél. Nem is tudtad, hogy Kornélnak hivjak?

Es furcsan, szarazon nevetett.

— Az urakat nem szolitjak a neviikon. Csak azt mond;jak: ur.

— Igen, igen — mondta egy id6 mulva a vak —, szerette az ilyen idot. Azt
mondta, jol lehet lustalkodni ilyenkor. Szeret lustalkodni most is?

— Nem tudom. Az urak masképpen lustalkodnak, mint mi. Mindég jonnek-
mennek, akkor is, amikor semmit sem csinalnak...

Attél kezdve aztan minden este, amikor lefekiidtek, a vak beszélni kezdett a
fiar6l, arrél aki ur lett. Hogy milyen volt gyermekkoraban. Mit tett vagy mit
mondott. Ezt csinalta, vagy azt. Mar akkor latszott, igen, mar akkor tudni Iehetett,
hogy ur lesz...

Néha megkérdezte: Milyen a haza? Milyen a felesége? Milyenek a ruhai,
amiket hord? Jokedvii-e? Szereti-e ezt vagy amazt? Mirdl beszél, amikor nincs a
hivatalban? Milyen az a hivatal?

Es ilyenkor az asszony beszélt. Elmondta, hogy milyen a haz. Magos, tiszta
kébol épiilt, széles, nagy tornaca van, nagy ajtdi, nagy ablakai, ennyi meg ennyi
szoba benne... és a szobakban csupa draga holmik... Ugy elképzelt egy hazat
maga elé, egy sz€p, nagy uri hazat, olyasmit, mint a disznajoi kastély, és mondta.
Aztan emlékezetébe idézte a ruhakat, amiket itt-ott urakon latott, és mondta. Es
mindent igy. Mondta, mondta, ami csak az eszébe jutott, és a vak Gregasszony ott a
masik agyban néha folsohajtott, és néha almélkodva csettintett a szajaval, €s néha
halkan folnevetett az 6romt6l, hogy lam, ez az 6 fia, ez Kornél.

Hatodik hete volt mar ott, amikor egy este megkérdezte:
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— Mondja... van még egy masik fia is, ugye?

A vak f6lsohajtott.

— Juonra gondolsz? O a csordaval van, font a legelén. Csondes, jo fin az is,
de... tudod, 8belble sohasem lehetett volna ur. O csordas. Hat csordas. ..

Es tobbet nem beszéltek Juonrol.

Az id6 telt. A falu koriil learattdk a zabokat, a mogyorostyuk fiai megnéttek,
¢és a tarnics viragzani kezdett a Piperiken. Egy délutan, amikor a sajttal lement,
féelrehivta Anyiszia, a kovér korcsmarosné.

— Te — sugta neki —, vasarnap mulatsagot csindlnak itt ndlam az urak.
Sziikségem lenne néhany ilyen iigyes leanyra, mint te vagy. — S hogy az asszony
nem felelt ra semmit, hozzatette még. — JOI fizetnek am az urak. Gavallérok.

Kovetkez6 héten ujra félrehivta.

— Te! Ismered a Schwarz urat?

— Melyik az?

— Az az ligyes, derék uriember. Itt a flirésztol.

— Mi van vele?

— Kellene neki valaki. Ejtszakara, tudod. Csak be kellene menj hozza a
telepre, és azt mondjad, hogy én kiildtelek... gavallér tiriember az, nem banod
meg...
— Meglatom — felelte az asszony, és elment.

Egy hétre ra megint elévette Anyiszia.

— Hat nem mentél el, te.

—Nem.

— S mért nem, te bolond? Van masvalakid?

— Van.

— Hm. Csakhogy ez eziistpénzzel fizet am, s nem olyan bocskorszagu, mint az
itteniek...

Mikor ujra lement, a korcsmarosné behivta a belsd szobaba.

— Ulj le egy kicsit — mondta neki —, iilj le, na! Itt egy kis sor, igyal!

Kiment, és ujra bejott. Csupa mosolygas volt, és kedvesség. Az aszszony
menni akart.

— Varj még, egy keveset csak. Igyal! Tudod-e hogy nagyon szép vagy? Csak
egy lgyesebb ruha kellene read, egy kis szagos viz... latszik, hogy szegény
koldussal van dolgod. Na, hadd el, majd keritek én neked valakit, aki fol6ltoztet
ugy, ahogy kell. Nehéz az dregaszszonynal szolgalni?

—Igazan nem.

— Hm. Pedig én jobb helyet is tudnék neked. Ahol éppen csak, hogy tessék-
lassék lenne valami dolgod. S fizetést is tobbet kapnal. Te, ez a Schwarz r nagyon
gazdag ember! Annyi a pénze, te, mint a pelyva! Es micsoda finom triember! Nem
lenne nala egyéb dolgod, mint hogy kiviszed ezt, s behozod azt... Gigy éIlnél, mint
az uriasszonyok!
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Kinyilt az ajto, és valaki bejott. Homaly volt a lefiiggdny6zott szobaban, nem
lehetett j1 latni az arcat. Uriember volt.

Anyiszia hatrafordult, és sz€lesen nevetni kezdett.

— Na, Schwarz r, itt van a vadmadar. Tessék megszeliditeni!

Azzal ranevetett az asszonyra is, és kiment. Az ajtd becsukodott mogotte. Az
uriember még az ajtoban allt, és hallani lehetett, hogy raforditotta a zarra a kulcsot.
Az asszony egyenesen llt a széken, és figyelt. Nem félt. Kivancsi volt. A férfi
elébbre jott.

— Na, kis galambom, hat igazan olyan vad vagy, mint ahogy mondjak?

Utalatosan édeskés volt a hangja. Az asszony ranézett, aztan folkelt, és az
ablakhoz 1épett. Félrehuzta a fiiggdnyt. Majd elkezdett nevetni, hangosan szivbol.

— Ohoho, hat maga az? Maga az, kis kovér? Hohohd! Feredni akar talan
megint?

Es nevetett. Schwarz Gr tagra meredt szemmel bamult az asszonyra. Arca
elvorosodott az emlékezéstol.

— N¢&’ csak — mondotta, és fiittyentett hozza —, hat te vagy az! Né’ csak! Na,
megallj! Legalabb lefogatlak mindjart a csendérokkel. Eppen itt vannak a faluban.

A csendér szora elkomolyodott.

— Mit akar?

A kis kdvér ember kozelebb 1épett hozza.

— Hogy mit akarok? Hat a ruhalopas? Hiszen te tolvaj vagy, elloptad a
ruhaimat! Legalabb fél évre becsukathatlak! Megallj csak!

Es még kozelebb jott. Az asszony nkénteleniil hatralni kezdett.

— Olyat ne mondjon — sz6lt egészen ijedten —, én nem loptam el a ruhait,
dehogy. Ott vannak a szikla mogoétt, egy lyukban. Nem talalta meg?

— Hogyne. Nem tszod meg ilyen konnyen — acsarkodott Schwarz ur, és ujra
lépett egyet — , azt mindenki mondhatja!

— Hat j6jjon, odaviszem és megmutatom! Ott kell legyenek most is! Hat nem
is kereste? Hat hogyan ment haza? Ohohohoho, Istenem... — Es Gjra nevetni
kezdett. Razta a fejét, és nevetett. Aztan megindult az ajto felé. — Na, jojjon!
Mutassam meg, hova dugtam el dket.

— Varj — mondotta hirtelen a kis kovér, és durvan elkapta az aszszony karjat —,
most nem szabadulsz el olyan kénnyen. Az ajté kiilonben is zarva van, és a kulcs
itt van a zsebemben. Most nem szabadulsz olyan kénnyen.

— Hat mit akar? — kérdezte az asszony inkabb kivancsian, mint ijedten.

— Mit? Na, mit gondolsz? Te kis rongy! Nekiink még szamolni valonk van
egymassal. Gyere csak!

Elkapta a masik kezével a derekat, magahoz vonta, és szorongatni kezdte. Az
asszony nem védekezett, csak csondes nevetgéléssel nézett a kivorosodott emberke
piiffedt arcaba. Az taszigalni kezdte az agy felé. Az asszony megvetette a labat.

— Ez igy nem lesz j6 — mondotta.
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— Mi? Mért? — lihegte a kovér, és az er6lkodéstdl kidagadtak a homlokan az
erek.

Az asszony rugalmas keménységgel allt a helyén, és nem mozdult a
taszigalasra.

— Mert én erdsebb vagyok, mint maga — mondotta csondesen, és a szemében
megcsillant a jaték drome.

— Azt a mindenségedet — hordiilt {61 a kovér, és durvan belemarkolt az
asszony testébe —, lassuk hat!

Birkoztak. A férfi er6szakos, vad lihegéssel, az asszony rugalmasan,
hajlékonyan, mint a vadmacska. A férfi egyre gorombabb lett. Végiil az asszony
megelégelte a dolgot, és egy gyors, indulatos mozdulattal odapenderitette a kis
kovéret az agyhoz, hogy elddlt rajta, s az dreg bltordarab nagyot reccsent.

— Léssa — mondotta, és lesimitotta a ruhajat.

Schwarz ur lihegve karomkodott. V6rds volt a szégyent6l és a diiht6l.

— Megallj csak, megallj — hordgte, és foliilt az agy szélire —, még ilyen
asszonyt nem lattam soha, mint te vagy. Ilyen vadat és ilyen butat. Hat ez
borzaszto!

Olyan megszégyeniilt és kétségbeesett volt az arca, hogy az aszszony
megsajnalta.

— Ne busuljon — mondta szeliden —, jobb ez igy, magéanak is.

— Mit? Még csufolodsz is? — hordiilt 6l a kovér. — Hat vigyazz! Mondom
neked, hogy vigyazz! Velem nem jo am kikezdeni! En. ..

— Aki engem megdlel, az meghal.

- Mi?

— Aki engem megoélel, az meghal — ismételte az asszony csondesen, de a
hangjaban valami borzongaté fenyegetés lapult. — igy van ez, kis kovér. En
boszorkany vagyok. Es most adja ide a kulcsot, hogy mehessek.

— Nem adom — mordult fol dacosan a férfi —, amig ide nem jOssz
engedelmesen és szépen, és nem... addig nem adom.

Az asszony megcsovalta a fejét.

— Hat nem hiszi, amit mondok? Hogy boszorkany vagyok?

— Hogy boszorkany vagy, az elhiszem. De ne f¢lj, mert nem halsz bele se te,
se én. Vagy olyan cstinya vagyok, hogy semmiképpen...?

Szomort volt a hangja, ahogy ezt kérdezte. Az asszony kozelebb 1épett hozza.

— Nem érti? Ez igazan igy van. Es én nem akarom, hogy maga...

— Nézd — szolt kozbe a kovér, és nehezen szuszogott a szavakhoz —, én 6t
forintot fizetek neked. Vagy ha kell, tizet is. A pénz nalam nem szamit. De kell
néha, latod, mert... nézd, az uri kisasszonyok kinevetnek, mert azt mondjak, hogy
csunya vagyok. Hat tehetek én arrdl, hogy cstnya vagyok? Es kovér? Azért én is
ember vagyok... éppen olyan ember, mint mas... neckem is vannak vagyaim... én
is... ezt meg kell érteni...

— 68—



Wass Albert A funtineli boszorkany III.

Csondesen iilt az agy szélén, lehajtott fejjel, és a padlot nézte. Az asszony
odament hozza, és szeliden megérintette a csunya kis ember vallat.

— Mit tegyek, — kérdezte halkan. — Ha jo vagyok magahoz, akkor meghal. Ezt
higgye el, ez igy van. Eddig még mindenki meghalt. En sem tehetek errél, ez igy
van.

Débbenve nézett ra.

— Igazan mondod ezt?

— Igazan mondom. Mar mindjart az elején igy kezdddott. Akkor nem tudtam,
hogy mi ez. Aztan a ciganyasszony megmondta.

— A ciganyasszony?

— Igen. Azt mondta: ,,A halal van az dgyadban, leany. Aki megolel téged, az
meghal. Mert boszorkany vagy, azért. Mert te vagy a nagy bosszaallo, aki
megbosszulod a férfiakon azt, amit elleniink elkovettek...” Igy mondta volt a
ciganyné, igen...

A kis kovér ember megrazkodott és folallt. Végigsimitott a hajan. Arca zavart
volt, és ijedt.

— Furcsakat beszélsz, asszony — mondotta —, babonas dolgok ezek, amiket
beszélsz. A ciganyasszonyok sok mindent beszélnek ugyan, de azért... bocsass
meg, ha ugy érzed, hogy megbantottalak, és nesze...

Pénzt kotort eld a zsebébdl, és odalokte az asztalra. Aztan eldvette a kulcsot,
gyors 1éptekkel az ajtohoz ment, és kinyitotta. Nem is nézett vissza, kiment. Az
ajtot nyitva hagyta maga mogott.

Az asszony megkereste az atalvetdjét, vallara 16kte, és még latta, ahogy kint
az ivoban Anyiszia széles cinkostarsi vigyorgassal az atsietd férfi felé fordult, és
megkérdezte:

—Na?...

Az legyintett, és leszegett fejjel elhagyta a korcsmat. Anyiszia csodalkozva
nézett utana.

Lesimitotta a kotényét, és kilépett 6 is a szobabdl. A pénz ott maradt az
asztalon. Anyiszia t6le is kérdezni akart valamit, de nem nézett ra. Félemelt fejjel,
rugalmas, ring6 1épésekkel keresztiilment az ivon. Az asztalnal két ember {ilt, azok
utananéztek. Egyikiik kérdezett valamit, Viktor felelt a sontésbdl, és rohogtek. De
a szavakat mar nem hallotta, kint volt az utcan.

Aztan egyszer az tortént: apritotta a fat a szin mellett. Az 6regaszszony fejte a
juhokat éppen. Dél volt. Egyszerre csak morogni kezdett a juhok mogott a kutya. A
vak foliittte a fejét, keze megallt a juh tégyén. A kutya mar ugatott, horogve,
diihosen. Az asszony is folfigyelt ott a szin mellett. Kezében megallt a balta.
Emberek jottek folfele a kaszalon.

— Nuca — szélalt meg az dregasszony a fejoszéken —, itt vagy?

—Igen.

— Mi van?
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— Emberek jonnek.

—Ide?

— Nem tudom.

— Mifélék?

— Emberek. Urféle is van koztiik.

— Urféle? — Az Gregasszony eleresztette a juhot, és folallt.- Nem Kornél jon?

— Nem — felelte egy id6 mulva —, csak emberek. Hossza botokat hoznak, és
piros rongyok vannak a botokon. Meg mindenfélét.

—Es az ar?

— A mérnok, Dédardl. Ismerem. Meg egy kis Oreg. Azt is ismerem. A bard
emberei.

A vak sohajtott, és visszaiilt a kisszékre. Térdéhez huzta a kovetkez6 juhot. A
kutya sem ugatott mar, csak figyelmesen nézte az embereket. Azok elhaladtak a
haz mellett.

— Adjon Isten! — koszontek oda a hazhoz.

— Adjon Isten! — koszont vissza az asszony a szin melldl.

— Adjon Isten! — mormolta a vak.

Csak a mérnok nem kdszont. Szigoruan nézett végig a juhokon, a kutyan.
Sovany volt, és rosszkedvii. Szeme egy pillanatig odaszurt az asszonyhoz is, aki a
fat hasogatta, és nem koszont. Tovabbmentek, folfele. Csak a kis dregember valt ki
a tobbi kortil, s jott oda a hazhoz.

— Adnal egy csupor vizet, menyecske?

A hangja faradt volt, az emberke is faradt. Rovid, fehér szakallat
meggyéritette az 1d6. Az asszony szo nélkiil bement a héazba, és kihozott egy
csupor vizet.

— Tessék.

— Isten fizesse meg! — Az 6regember megitta a vizet. A csuprot viszszaadta. —
Isten fizesse meg, menyecske! — mondotta még egyszer.

Az asszony ranézett és elmosolyodott.

— Még mindég nem taladlta meg, amit elvesztett?

A kis oreg szinte ijedten kapta fol a fejét.

— Te ismersz engem?

— Taléalkoztunk mar — mondotta az asszony, és még mindég mosolygott —,
csakhogy az régen volt nagyon.

— Te ismersz engem? Rotter Abrahdmot? — tiinédott az oreg, és apré, kék
szemei elgondolkozva kutattak az asszony arcat. — Honnan? Ami pedig azt a dolgot
illeti, amit kérdeztél — tette hozza nagyon szomortian —, azt nem lehet megtalalni,
tudd meg. Mert én nemcsak azt a haborit vesztettem el, amit masok is
végigverekedtek és elvesztettek. En a magam haborujat is elvesztettem. De honnan
tudod te ezt?
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— En is elvesztettem azt, amit maga — mondotta az asszony, és mar nem
mosolygott tobbé —, de én azt masképpen nevezném. Nem ugy.

— Hat hogy?

— Nem tudom — razta meg hirtelen a fejét, és elfordult, hogy visszavigye a
csuprot a hazba —, még nem gondolkoztam rajta.

Oreg Rotter Abrahdm csak allt, és nézett az asszony utan.

— Valahogy ismerds vagy. Hol talalkoztunk mar?

— Talalkozunk még — felelte vissza az asszony a kiiszobrdl, és bement a
hazba. Mikor ujra kijott, az dregember mar nem volt ott.

Az a nap is ugy telt el, mint a tobbi. Kihajtotta a juhokat, végighevert a fiivon,
¢és az arnyék lassan elnyult a fak alatt. A nyireken mar sarga levelek csillogtak, s a
tisztas szélén egy juhar hullatta a lombjat. A tarnics kék viragja hervaddban volt, és
néha a szell§ borzolta meg a levegét s a fakat, és a szelld fonnyadt levelek és 6szi
kodok nyirkos szagat hozta a hatan.

A nap lemendében volt mar, és a juhok egyre gyakrabban emelték fol a
fejiiket, €s a kutya is ra-ranézett néha, de 6 nem mozdult.

Vart. Valakinek jonnie kellett, valakinek, aki szomoru és egyediil van, mint a
fak, akiknek hull a leveliik. Es vart.

Aztan meghallotta a 1épéseket, és foliilt. Az 6regember jott lefele a hegyen.
Mikor megismerte az asszonyt, megallt, majd odajott.

— Nem tudsz egy kalibat valahol a kozelben? — kérdezte. — Méréseket
végziink a Zsisaban — magyarazta az dreg —, és a mérnok redm hagyta a munkat.
Hazament, neki konnyii. Gondoltam, meghalok az Ulmu-pojanon, de a haz leégett
ott. Az emberek tiizet tesznek, s elhalnak mellette. De én mar vén vagyok, s fajnak
a csontjaim a harmattol. Tudsz valahol egy kalibat?

—J6j36n! — mondta az asszony, s megindult a juhok utan.

A vak nyugtalanul allt a haz elott.

— Mar vartalak. Azt hittem, valami tortént.

— Vendégiink lesz estére — szolt hozza az asszony —, egy dregember, aki a
mérndknek dolgozik a Zsisan. Majd a pitvarban...

— J6 nekem a pajta hiujaban is — sz6lt kozbe gyorsan az éreg —, csak éppen
hogy fodél legyen...

— Lehet, hogyne — diinnydgte a vak, s beiilt a karam ajtajaba, hogy elkezdje a
fejést.

Az asszony elkészitette a szalmazsakot a pitvarban. Pokrocot is teritett rea.
Késébb elvégezték a munkat, és ettek. Harman, az asztalnal. Ordat, sajtot,
puliszkat. Az oOregember szalonnat szedett el a tarisznyajabol ¢és kenyeret.
Megkinalta vele a vakot. Az élvezettel csamcsogta a szokatlan falatokat.

— Az idén nekiink is lesz... — mondotta dicsekedve. — Van két malacunk, a
sajtért vettiik... a juhokat a fiam kiildte, aki Gr a varosban, nagy haza van ott, és
hivatala... maga mit dolgozik az erdén?
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— Elvesztettem a haborat — felelte szarazon Rotter Abraham —, el8szér csak
egy kicsit, majd mind jobban. Végiil ide keriiltem. A mérndk parancsol nekem,
pedig 6 még katona sem volt, nemhogy haborut latott volna. Rossz ember.

— A mérnok? — kérdezte az asszony.

— A nehéz munkat mind ream sézza. Pedig Oreg vagyok mar... és...
elvesztettem a haborut, na.

— Hajaj — sohajtott a vak, és fogatlan szajaval ragta, ragta a szalonnat.

Aztan aludni tértek. Az asszony meggyujtotta a mécsest, és folakasztotta a
pitvarba az 6regnek, hogy lasson.

— Te — kérdezte az oreg —, anyad vagy anyosod az ott bent?

—Nem.

— Hat? Cseléd vagy?

— Egy vak dregasszony, akinek nehéz az é€let.

—Es te?

— En tartozom neki valamivel.

Szemben, a Lisztesen, b6gott egy bika.

— Hallod? — kérdezte az 6reg. — Ez az elsé.

Az asszony bolintott.

— J6 éjtszakat!

Es betette maga mogétt az ajtot.

Masnap hosszasan iilt a réteken a kod. Mikor az Sregember elment, olyan
stirti volt, hogy azt lehetett volna hinni: esni fog. De aztan kitisztult mégis. A kod
lefele huzddott, és sokaig ilt még a patakok folott.

— sz van — mondta a vak, amikor folkelt —, érzem a szagat.

— Osz van — bolintott az asszony —, bdg mar a vadbika odaat.

A cs6ndon at hallani lehetett a Lisztesr6l egy bika hordiiléseit.

— Vadaszni mennek az urak — mondotta az 6regasszony, és vilagtalan szemeit
a hang felé forditotta. — Kornél is velok van.

Aztan ment minden a maga rendjén. De valami éles volt a levegdben, valami
éles és kegyetlen. Nem latszott, de ott volt. Az asszony érezte, és amig a juhokkal
iilt font a tisztason, folyton a haz felé figyelt.

De déleldtt nem tortént semmi. Délben egy ember jott f6l a falu feldl. Az
Oregasszony a juhokat fejte. Az ember odajott.

— Adjon Isten!

— Adjon Isten!

Valami volt a koszonésében. A két asszony feliitdtte a fejét. A vak
nyugtalanul meredt a levegébe, gyanakodva. A masik ott allt a kiiszobon, és tudta,
hogy mit fog mondani az ember. Es azt mondta:

— Hat... Juonrél nem hallott semmit?

— A fiamro6l?

— Arrol.
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— Font van a csordaval a hegyen.

— Nem — mondotta lassan az ember —, nincs font a csordaval a hegyen.

— Hat?

— Tegnapelott lejott a Bradulecrdl egy pakurar. Azt mondta: a csorda
magaban van. Nincs mellette ember. Tegnap font voltunk tobben. Es a csorda
valdban magara volt.

— Es a fiam? — kérdezte a vak, és a hangja fazott.

— Azt mondtdk a braduleci pakurarok, hogy mar egy ido ota furcsa volt.
Valami varazslatrol besz€lt, s valami asszonyrol.

— Asszonyr6l? Az én fiam?

Az ember megvakarta az allat.

— Igen. Egy asszonyro6l, aki csorén tancolt a vizben. Nem volt tiszta az esze
mar egy id6 Ota, azt mondjak. Mind csak iilt és furulyazott, és nem tor6dott a
csordaval. Aztan elment.

—Hova?

— Azt nem lehet tudni. El. Magéara hagyta a csordat, és elment. Talan
elpusztitotta magat valahogyan.

—Jaj, én j6 Istenem...

Az ember megpiszkalta botjaval a foldet.

— Hat, csak ezért jottem. Isten megaldja!

— Jaj, Istenem, jaj Istenem...

Az ember elment. A vak fogta a juh t6gyét, és belebamult a levegdbe.

—Nuca... itt vagy?

— Igen.

— Jaj, Istenem, jaj Istenem...

Aztan fejte a juhokat tovabb. Es néha azt mondta: ,,Jaj, Istenem, jaj, Istenem!”
Az asszony mozdulatlanul allt a kiiszobon, és folfele nézett, amerre a hegyek
puposodtak.

Fejés utan az 6regasszony bement a hazba, lehevert az agyra, és sirni kezdett.
Furcsan, vinnyogva. Vénasszonysirassal.

Az oOregember este ujra megjott. Meghallotta a dolgot, aztan leiilt a
vénasszony mellé, és sokaig iilt ott. Egyikiik sem sz6lt egy szot sem, csak iiltek, és
este volt. Aztan az dregember asitott és folallt.

— Te is elveszitetted a habort — mondotta a vaknak —, igy van ez.

Kiment a pitvarba, és lefekiidt. Sokaig sz0szmotolt még, hallani lehetett,
ahogy forgolddott a szalmazsakon. Nagyokat sohajtott néha.

— Istenem, Istenem... — suttogta olyankor a vénasszony is a szobdban. —
Istenem, Istenem...

Masnap az 6regember mar délben megjott. Még kisebb volt, mint maskor,
rancosabb ¢és szomorubb.
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— Elkergetett a mérndok — mondotta —, hogy lassan halad a munka, 6reg
vagyok, és minden. Haljon meg az ilyen ember, ezt mondta nekem, haljon meg, és
ne éljen a masok nyakan, bosszisagra. Ezt mondta nekem.

Leiilt a kiiszobre, és csak nézett maga elé. Az asszony odavitte neki az ételt.

— Latod — mondotta az dreg —, még ezt is elvesztettem. Ezt a haborut is. Most
mar nincs tobb.

— Mi nincs tobb?

— Amit elveszithetnék.

—Azjo.

Egy darabig gondolkodott, aztan bolintott szomoruan.

— Lehet, hogy igazad van. Ha lenne valahol egy ilyen kis hazam, igy font a
hegyen, tavol az emberekt6l, és lilhetnék egész nap eldtte, akkor talan jo lenne. De
igy... az ember egyediil van. S ez nem jo.

A vak bent volt a hazban. Csak a sohajtozasat lehetett hallani. Az asszony
lehalkitotta a hangjat.

- is egyediil van — mondotta, és a haz fel¢ intett.

— Lehet, lehet — bologatott az dregember, de nem figyelt oda.

— En ma este elmegyek — mondotta hirtelen az asszony —, megtenné, hogy itt
maradjon?

- Mi?

— Kihajtja a juhokat a legelére, fat vagjon, meg igy?

Oreg Rotter Abraham maga elé bamult.

— Megtehetem — mondotta lassan —, megtehetem. Ameddig visszatérsz.

— Ameddig visszatérek — bdlintott az asszony, s mosolygott.

Aztan eltelt a délutan. Az asszony elmondta az 6regembernek, hogy hol a
széna, melyik a legeld, megmutatta a fat, mindent.

— Neki nem is kell tudni réla — mondotta — , elég, ha megtudja holnap. Vak...
és elvesztette mind a két fiat.

— J6 — bolintott az dreg —, de holnap megtudja ugyis.

— Jobb, ha csak holnap...

-Jo.

Este lett. A nap leszallt, hiivos szelld lopddzott elé az erddbol, és Oszi
szagokat hintett a haz koré. Valahol ujra bogott egy bika.

Meggyujtottak a mécsest, ettek. Aztan a vénasszony lefekiidt, mint rendesen.
Ok kimentek ketten a pitvarba.

— Hat igy — mondotta az asszony —, én most elmegyek.

— Eredj batran — bdlintott az 6regember —, nem lesz semmi baj.

— Isten megaldja!

— Isten segitsen!
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Kint csillagos volt az ég. Csond volt, csak a juhok szuszogtak a karamban.
Egy pillanatra megallt és koriilnézett, mint aki bucsuzik. A hazbdl kihallatszott a
vak Oregasszony sohajtasa:

LHlstenem... Istenem...” Olyan volt, mint amikor &szi szell6 sohajt a fak
kozott, s a fak megsargulnak téle.

Aztan megindult folfele. E16szor csak lassan, aztan mind gyorsabban. Hiivos
sz€l jott szembe vele a hegyekrol, és a szagaban érezni lehetett, hogy sargulnak a
fak.

A kobori plajon nyikkant egy szarvastehén. Utana hallani lehetett a csortetést
a szaraz széltorésben, és a bika horgd szuszogasat. Oreg Arszintya bundajaba
burkolodzva iilt a kaliba eldtt, és varta a hajnalt. Lassan jott. Nyirkos kod lepte az
erdoket, a csillagok sem latszottak mar tdle, de azért még sotét volt. Az
Andrenyaszan morgott egy bika, és az ilvai iiverekbdl elnyujtva jottek fol a
hangok: a hajnali bogés mar elkezd6dott mindeniitt. De a Funtinelen még alig
vedlett az éjtszaka.

Arszintya hallgatta a hangokat. A juhok szuszogisat a karamban, és a
szarvasok bogését messze, €s néha a sztrugi 6reg bagoly hangjat, ahogy nagy ritkan
beleszolt a csondbe:

»Buuuhu... buuuuhu... buuuhu...” Sokszor iilt mar igy ebben az életben, és
sokszor hallgatta ezeket a hangokat, a havast, ahogy tjra eltelt egy nyar. Es vajon
jov6 Szent Gyorgykor ki jon majd f61 a kobori plajon a juhokkal? Taldn mar mas?
Az ember élete olyan csupan, mint a sarga levél, amit lathatatlan napsugarak
kotoznek még a fahoz, s aztan egyszer...

Valami mozdult a sziirkiiletben. A kdd hangot hozott. Alig hallhaté hangot,
mint amikor valaki mezitlab jar a harmatos filben. Az dregember figyelt. Valaki
jOtt a pojanon lefele.

Valaki? A kutydk nem ugattak. Mélységes csond volt. Csak a bikdk tavol az
iiverekben, és a Sztrugban a nagy bagoly néha... és valaki jott mezitlab a fiivon, és
a fii halkan sercegett a Iépések alatt. Aztan egy helyen megmozdult a kdd, és valaki
kilépett a sziirkiiletbol. Kozelebb jott. Megallt. Nyirkos szaga volt a ruhajanak.

— Adjon az Isten...

Hangjarol ismerte meg az asszonyt.

— Adjon Isten... te vagy, aki a Sztrugban?...

—En.

Fénytelen volt a hang, és sziirke. Mint a kdd, az 6szi kod a pojan f6lott. Az
Oregember utana figyelt, ahogy elszallt.

— Ulj le — mondotta —, faradt vagy. Bemehetsz a kalibdba. Lefekhetsz. Itt a
bunda.
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— K6sz6nom — mondotta halkan az asszony, és elvette a feléje nyujtott bundat.
Aztan eltlint a kalibaban. Sz6szmotolése hallatszott még egy ideig, aztan csond lett.
Csak a bikak a gerinceken s a juhok szuszogéasa. Mas semmi.

Oreg Arszintya folallt, s lement lassan a karamhoz. Nekid6lt a sasfanak, s
nézte az alvo juhokat. SzE&p az, mikor a juhok igy alusznak, egymashoz bujva, jo
meleg paraban, kovér, szép, gondozott juhok. Mindegy az, hogy ki joszagai.
Ilyenkor, ott font, mind azé, aki tigyeli Oket, aki velok van nappal és é&jjel. Aki
velok él, velok és a havassal. Szép az, egyiitt ¢lni a havassal és az allatokkal, és
kar, hogy egyszer minden elmulik. Minden nyarnak vége szakad, s a juhok
lemennek ujra a volgybe, s az ember, aki honapokon at veldok élt, ott megy
mogottiik, és a pojdnon magara marad a kaliba, és magara marad a karam, és lent a
volgyben szerteviszik a juhokat a gazdak, és az ember egyediil marad. Az ember
elmegy valamelyik unokajahoz, magdval viszi azt, amit gyljtdtt a nyaron,
behuzddik egy sarokba, és él... és él... és varja, hogy ujra Szent Gydrgy nap
legyen... de vajon lesz-e még egy Szent Gyorgy nap ebben az életben?

Rénehezedett a sasfara, és a lelke is nehéz volt, mint a kod, amelyik egyre
mélyebben nyomult a foldhéz. Magosan font derengeni kezdett az ég, a pojan
lassan kitagult a sziirkiiletben, s az erddk megmutattak sotét arnyékukat. Egy
lappantyt hangtalanul suhant at a karam fol6tt, valamelyik birka folkapta ra a fejét,
s nyakdban megkondult a kolomp.

Oreg Arszintya kifijta az orrat, s lassan a kapuhoz ment. A juhok
megmozdultak, folalltak. A kapu csikorgott. A csikorgasra foliilt a félfodél alatt az
egyik pakurar, kidorzsolte szemébdl az almot, és asitott. A juhok kitodultak a
nyitott kapun. A pakurar foltapaszkodott, fejére tette a kalapot, kezébe vette a
botot.

— Nincs még koran? — kérdezte almos hangon.

— Idejében kell etessiink — felelte a vénember, és sOhajtott —, napkelte utan
indulni kell velk, hogy lent lehessiink délre...

A juhok kihompolyodgtek. Ellepték a rovidre ragott, harmatos gyepet. Egy
kutya asitva el6bujt valahonnan és kelletleniil, puszta megszokasbol, megindult a
pakurarlegény utan.

Az Oreg ottmaradt a karam mellett. Elnézett a juhok utan, s tul rajtok az erd6t
nézte, ahogy lassan kivetkézott a kodbdl. Kords-kortiil fojtottan hordiiltek a bikék, s
valahol messze, az Ilva gerincein is tul, puskalovés dordiilt tompan.

Késdbb tiizet gyujtott. Az utolsé tiizet abban az évben, ott font a Funtinelen.
Talén ebben az életben az utolso tiizet. Ki tudhatja azt. Lassan, megfontoltan rakta
Ossze a rézsét. Szaraz avart aldja. Aztan szikrat csiholt. A lang életre kelt,
belekapott a rézsébe, pattogott. A fiistot lenyomta a kod az tiverek felé.

Ko6zben megvirradt egészen. Eziistosen csillogott a pojan flive, s a juhok
kolompja meg-megkondult odafont. A kod f6lott zoldeskék volt az ég, s valahol
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mar a nap is késziilédott. Oreg Arszintya megfézte az utolsé puliszkalisztet, s
kozben folkelt a masik két pakurar is, és kezdték halomba hordani a holmit.

Egy kis id6 mulva az asszony is kilépett a kalibabol. Koriilnézett, aztan
odament a tlizh6z. A pakurarok kezében megallt a munka. Szajtatva bamultak rea.

— Gyere, egyél! — sz6lt ra az oreg.

Az asszony leiilt a tliz mellé. Lassan falta a forré puliszkat, néha sajtot
harapott hozza.

— Mi késziil? — kérdezte, és a halomba hordott holmira mutatott.

— Szent Mihaly napja van ma — felelte halkan az 6regember —, Szent Mihaly,
bizony.

— Igen, persze...

Aztan csak ettek. A pakurarok is odajottek sorra az iisthdz, és kimarkoltak
belble a résziiket, aztan visszahtizodtak a félfodél ala.

— Eljottem — szolalt meg egy id6 mulva az asszony. S hogy az 6reg nem felelt
mindjart, hozzatette: — Hivott, azért.

— Gondoltam, hogy jo6 lenne, ha eljonnél, miel6tt lemegyiink innen... mert
azutdn mar...

— Hivott — ismételte az asszony.

Arszintya ranézett. Nézte egy darabig, aztan bolintott.

— Ugy is lehetne mondani. De én csak gondoltam r4, hogy...

— Mindegy — szolt kdzbe az asszony. — Eljottem, lassa.

Az dregember tiszta kék szemei fiirkészve figyelték az asszony arcat.

— Tudom, van az, hogy az ember megérzi... egy ember jart itt, téged keresett,
és szot hagyott...

— Miféle ember? — kapta fol az asszony a fejét.

— Egy magos ember. Azt mondta, hogy a Dealu Rosrol vald, s valami torol
besz¢€lt, ahol nyirfak vannak... azt mondta, te mar tudni fogod...

— Mikor volt itt?

— Mikor? Varj! Ujhold volt akkor. De nem a legutolsd. Az el6tt valé. Akkor,
igen. Este jott, itt halt, s reggel elment. Szép szal ember volt, puskat hordott
magaval, és baltat. Miutan elment, beszélni kezdték a pakurarok, hogy ez az
ember...

Az asszony tlirelmetlen mozdulatot tett ott a tliznél.

— S mit mondott?

— Hogy a Butkan var read, azt mondta.

— Mikor?

— Csak azt mondta, hogy var. Nem mondta, hogy mikor.

Mar csak a pardzs melegitett. Nem vetett ra 0j rézsét senki. Szell jott a
Sztrug feldl, és terelte a kodot lefele. Az Andrenyasza cslicsan izzani kezdtek réten
a fenydk. A Pietrosz mogiill emelkedett a nap, s elsd sugarai rahulltak az
Andrenyésza fenydire.

— 77—



Wass Albert A funtineli boszorkany III.

Néman iiltek, és nem beszéltek tobbet. A pakurarok raktak halomba a holmit.
Halkan szolt a juhok kolompja. A bucsuzas sziirke szomortsaga lengett a pojan
folott. Valami hiivos, arva szomorusag. Mint amilyen régi tiizek helyén a hamu,
mikor az 6szi harmat belepi. Font a plajon vorosek voltak a biikkok.

Aztan valahol hirtelen folnyeritett egy 16. A kutydk ugatni kezdtek. A
biikkdsbdl emberek ereszkedtek ala a pojanra, és fanyerges lovak. A nap elsd
sugarai akkor soporték végig a gyepet, és megcsillogtattak a harmat eziistds
szOnyegeét.

Oreg Arszintya sohajtott, és folallt a kihamvadt tiiz mell5l.

— Hat igy — mondotta —, és jo, hogy eljottél, és még elmondhattam, amit az az
ember szamodra itt hagyott. Most pedig megyiink.

Az asszony is folallt. A kozeledd emberek felé nézett, és valami furcsa
nyugtalansag fogta el.

— Isten segitse! — mondotta halkan és sietve. — Es koszonom.

— Nincsen mit. Isten segitsen!

Aztan az asszony elindult a Sztrug felé, és nem is nézett vissza tobbet. De
hata mogott érezte a karamot és a kalibat és a széles nagy pojant, és ebben az
érzésben benne volt az ulmubeli pojan is, és az ulmubeli karam is, és minden pojan
és minden karam, szerte a hegyeken, melyek koriil emberek élnek, s aztan
elmennek onnan, és iiresek maradnak a kardmok, és maganyosak a pojanok
kozepén.

Bent, a Sztrug sziklai f616tt allt egy keveset. Szemkdzt vele, a hegyek tetején
ott allt a nap, és ontotta az erd6kre a fényt és a meleget. Itt-ott egy-egy nyirfa
sargan csillogott. Halkan zizegett a biikkok vorosréz kupolaja, és néha percegve
lehullt egy levél. Mélyen bent a patakban még tejfehéren ilt a kod, és szerte az
tiverekben bogtek a bikak, nyogtek, hordiiltek, beleorditottak vagyaikat az Gszbe.

,»Egy éve csak... — gondolta az asszony, és a Komarnyikot latta maga el6tt. —
Két éve csak...” — gondolta, és arra nézett, amerre az Istenszéke allt, valahol a
Porku gerince mogott, €s a szive dsszeszorult a fajdalomtol.

Rettenetesen egyedill érezte magat, ott font a Sztrug sziklai folott, egyediil az
Oszben. Mintha mar nem is éltek volna emberek a vilagon sehol. Csak fak, és
azoknak is hull mar a levele. Csak hegyek, és azok is késziilnek mar a télre. Csak
allatok, és azok mind ismerik egymast... Ratosnya feldl a gézflirész sipja hasitott
bele a csondbe. Megrezzent, és eszébe jutottak az emberek, akik még vannak. Es
még sulyosabb lett az egyediillét.

Egy konnycseppet torolt ki a szemébdl, aztan megindult lassan a foplaj felé.
Lehajtott fejjel ment. Laba alatt zorgott a biikkok lombja. A nagy sziklanal ratért a
széles marhacsapasra, mely a Pietrosz felé vezetett. Lassan haladt. Csond volt.
Meglangyosodott az Gszi levegd, ¢és rendre a bikak is elhallgattak. Csak egy-egy
levél hullt le zizegve a fakrdl, s néha harkaly kopogott valahol bent az {iverekben.
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A Brad laposan Minya ba’ kurjantotta 6ssze a ndvendékgulyat. Visszhangzott
a kurjantas, marhak bogtek, egy 16 nyeritett. Koltozkodés hangjai voltak ezek is.

Nem ment fol a legeldkig, letért a csapasrol, be a Brad iivereibe, le a
patakhoz, s tal f6l megint. A Dealu Brad gerince mogott ott magasodott mar
feketén a Butka.

Ember-nem-jarta rengeteg. Sziklas, vad. Szlik katlanokban o6les pafranyok és
penészszag. Zuzmolepte vén fenyok. Sotét-sotét, fekete rengeteg, ahova csak a vén
remetemedvék bujnak el, kivert bikak, kolykedzd hitizok. Néma, fekete hegy,
bo6gés idején is hallgat, mint a sir. Elrejti a ldbnyomokat, betemeti a titkokat. Ez a
havas temetdje, a Butka. Oda htizodnak f6l meghalni az erd6k vadallatai.

Az asszony ment a Butkan folfele. Néha megallt, figyelt.

Csond volt. Puhan siippedt a moha, a hatalmas feny6k folétt iszonyd magosan
slitott a nap, valahol az ég egy-egy darabja is latszott, kéken ¢€s tisztan, de ott bent
nyirkos homaly volt, és csond.

Lassan haladt folfele. Barsonykigyo cstszott a moha kozt, villas, fekete
nyelvét alattomosan oOltdgette. Fak tovében nyalkds gombak rothadtak. Meg-
megallt. Figyelte a csondet, a mohat, a fakat, a szagokat.

Egy keskeny kis gerincen baltanyomot talalt. Nem volt egészen friss, de a
moha még Orizte egy bocskor alig lathatdé korvonalait, s a bocskor orra folfele
mutatott. Ment a nyom utan. Egyre jobban élesedett a gerinc, a fak megtorpiiltek és
megstirisodtek. Elmaradt a moha, és goromba sziklak vicsorogtak el6 a
stirtiségbdl. Katlanok kdgorgetegébdl pirosan rikitott eld a bodzak bogydja.

Hirtelen megallt. Folemelt fejjel szivta be a leveg6t, orrcimpai megremegtek.
Kialudt tiizek nyirkos hamuszaga uszott lathatatlanul a levegd hatan. Nehany
pillanatig kereste az iranyt, ahonnan a szag jott. Aztan letért a gerincrol.

Strti fenyébozoton siklott keresztiil. Alig okozott zajt, csak éppen egy-egy ag
reccsent néha. Sziklakon kuszott lefele, meredek omlasokon kapaszkodott fol, és
néha megallt, beszivta a levegdt, és kereste a szagot. Aztan egyszerre csak
kitagultak a sziklak. A fak megritkultak. Széles iiver terpeszkedett a siiriiség
kozepén, szedrek laktak, és malnak, forras csobogott benne, s a forras mentén
néhany nyarfa allt sargan. Keletnek nézett, s a nap megtoltotte fénnyel az iivert,
ragyogott a nyarfak levele, s a szedrek levelén a sok piros 6szi folt, és a forras
folott, szelid kis lankan egy ember iilt, rasiitott a nap, a fii még harmatos volt
koriilotte, és egy botot faragott.

Az asszony lassan atment a szedresen, néha lecsipegetett egy-egy kovér,
fekete gytimolesdt. Az ember, ott a gyepen, mar messzir6l meglatta, de nem
mozdult. Csak letette a botot maga mellé, s a bicskat visszadugta az 6vébe. Az
asszony folért. Nem nézett az arcara, csak egy soOhajtassal leiilt melléje a fiire. JO
langyosan t{iz6tt oda a nap, s a langyos leveg6t almositd szederillat toltdtte meg.
Erezte, hogy csukédnak le a szemei.

— Elj6ttem — mondta halkan, és végighevert a puha fiivon.
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— Vartalak — felelte éppen olyan halk morgassal az ember.

Majd egy id6 mulva: — Hat igy, 1atod, igy bantak el veled is...

Keserliség volt a hangban. Az asszony lehunyta a szemeit, és hallotta
zsongani az erd6t maga koriil, és valahogy jo volt igy heverni, lustan, érezni a
langyos napsiitést, ¢s tudni azt, hogy valaki ott {il mellette. ,,Apdm — gondolta —,
milyen furcsa is ez a sz6: apam...”

Az ember pedig beszElt, lassan, vontatottan. Néha sziinetet tartott, mintha
valami kozbeszolasra vart volna, de az asszony lehunyt szemmel fekiidt, talan aludt
is mar félig. Csak egy-egy mondatfoszlany ért néha el hozza abbol, amit mondott.

— Nem mondom, hogy ez az élet éppen neked vald... szomoru €s nehéz... az
embert mindég iildozik... de élni kell valahogy... és mégis jobb, mintha egyediil...

Szelld osont valahol a fak kozt, messze-messze zsongott egy patak, és a vilag
Osszefolyt egyetlen langyos zsongdssa, és aztin mar nem volt tobbé semmi.

Mikor folébredt, mar nem siitdtt oda a nap. Erds, nyers illata volt a levegének.
Valahol messze egy bika bogott.

— Este van? — kérdezte, és foliilt.

Bandilla folallt.

— Gyere — mondotta —, vedd azt a botot, neked faragtam.

Kezébe vette a botot. ,,Ezt faragta — gondolta —, amikor meglattam itt iilni.
Ream gondolt, és faragta.” Valami jolesé meghatottsagot érzett.

Es megindult folfele az iiveren. Szotlanul ment mogétte, kezében a bottal. A
faragast nézte rajta. Egy kutyafej volt kifaragva a bot bunkojabol. Elhagytak a
gyepet. Szedresen gazoltak at, aztan kdgorgetegen gazoltak folfele. A két gerinc itt
fal-meredeken Osszefutott, valosaggal lezartak az iivert. Font, magasan, kopar
sziklacstics meredt. A kdgorgeteg tetején siirii feny6bozot tomottdédott, és lezarta az
uvert.

Bandilla batran vagott neki a bozétnak. Csapas vezetett bele zegzugosan. De
minddssze nehany 1épés volt az egész, aztan kitarult a slirliség. Nehany 1épésnyi
lapos képerem, mogétte fekete barlang. Es félkorben sziklak, meredek fal, magos
sziklak, jarhatatlanok.

— Ez a barlang — mondotta Bandilla —, vagy ha gy jobban esik mondani: a
szallas. Ahol 0sszejoviink, ha valami van. Egyébként most hatan vagyunk csak, te
vagy a hetedik.

A barlang mély volt, és tagas. Szaraznak latszott, sem moha sem penész nem
lepte a falait. Mélyen bent s6tét volt. A bejarat el6tt fekete hamurakas. Kétoldalt
halomba rakott tiizel6. Bent a barlangban feny6bojtbol készitett fekhely, rajta
pokrdc és bunda.

— Hat igy. Most pedig esziink valamit.

Bement a barlangba. Egy nagy, fehér kend6bdl sajtot vett eld, és szalonnat.
Egy talban puliszkat hozott.
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— Egyél — mondotta —, van elég. Ez az egy, hogy nem éheziink, ez mar valami.
Késed van?

— Nincs.

— Na, varj!

Ujra eltiint a barlangban. Az asszony leiilt a kére, hatat nekitamasztotta a
sziklafalnak. Csak a kék ég latszott, meg eldl a bozot, meg a sziklak, mas semmi.

Bandilla kijott, és egy iigyes kis bicskat hozott a kezében. A bicska keskeny
lancocskan logott.

— Eppen fehérnépnek valo — mondotta —, nyakadba kétheted, hogy el ne
veszitsd.

Az asszony atvette a bicskat, és nevetett. Sz€p kicsi bicska volt.

— Hol szerezte?

Az ember vallat vont.

— Nem tudom. Mar rég itten van a holmi kozott.

Ettek. Aztan késobb, hogy hlivosddni kezdett, Bandilla tiizet gytjtott. Majd
késobb kijott egy széles takardval.

— Eredj, tépj belé feny6bojtot, hogy legyen agyad.

Négyszer toltotte meg fenydbojttal a takarot. Bandilla kozben oszszerakta
6ket, gondosan, ugy, ahogy kell, hogy rugalmas és puha fekvés essen rajtuk.
Kétarasznyi magos lett az 4gy ott bent a barlangban.

A tliz viddman égett. A barlang falai visszaverték a meleget, s a friss
fenydboijt illata megtoltotte a levegot.

— Szép itt — mondotta az asszony, és nevetett.

Bandilla ramosolygott.

— Szép, ha az ember nincsen egyediil. Egyediil nem jo.

— Sokat volt egyediil?

— Sokat. — Az ember nyilt arca elkomorodott. — Sokat voltam egyediil. Az
ember azt hinné, hogy meg lehet azt is szokni, ha az ember sokat van egyediil. De
nem. Ezt az egyet nem lehet megszokni soha. Tudod — folytatta, és leiilt az asszony
mellé —, mindég arra vagytam, hogy legyen mellettem egy asszony. Ilyen, mint te.
Akkor nem lettem volna egyediil. De... — Nem mondta tovabb. Néhany pillanatig
elgondolkodva révedt maga elé, aztdn nevetni kezdett, — Szinte kar, hogy a
leanyom vagy!

— Mért?

— Mért? Azt kérded, mért? Asszony vagy, és ilyesmit kérdezel? Becsiiletemre
mondom, kar, hogy a lanyom vagy!

— Hatha nem is vagyok az?... Hatha...

— Hallgass! — formedt ra az ember goromban, és nem nevetett tobbé. — Olyan
vagy, mint Elena volt — mondta kés6bb. — Istenemre, olyan vagy, mint &! igy
locsogott 6 is Osszevissza, ha rajott a jokedv, és nem torédott sem Istennel, sem
emberrel, sem tisztességgel, semmivel, csak locsogott és nevetett. Még a szemed is
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olyan, mint az 6vé, még a szad is. Az orrod is. A homokod. A hajad. Mért nem
viseled folfonva a hajadat, folkotve, mint az asszonyok?

Az asszony megrazta hosszu, borzolt hajat.

— Adj fésiit hozza! Adj titkrot! Vagy ollot, hogy kurtabbra vaghassam. O,
fésiili ezt eleget az erdd. ..

— Persze, persze — morogta az ember, és elhallgatott.

Leszallt az este. Az ég elmélyiilt. Kigyult egy csillag. Egy masik. Bandilla
lassan folallt, a barlang fala mell6l szurokfaklyat vett eld, és belenytjtotta a tlizbe.
Sercegve fogott tlizet a fekete feny6szurok, €s illatos, fehér langgal égett.

— Gyere utanam — mondotta, és megindult be a barlangba.

A hats6 falban egy iireg tatongott. Csak a faklya fényénél lehetett észrevenni.
Akkora volt, hogy egy ember kényelmesen beférhetett rajt. Bandilla bebujt az
iiregbe.

— Gyere utanam — mondotta —, és vigyazz a fejedre.

A faklya fénye zegzugos, gorbe folyosot vilagitott meg, mely folfele haladt.
Kapaszkodni kellett benne. Az egész nehany 1épésnyi volt csak, aztan kiszélesedett
megint. Olyan volt, mint egy alacsony széles szoba. Feny6ronkre téve nehany lada
allott ott. Valahonnan lathatatlan légaramlat htizott, a faklya lobogott t6le.

— Itt — mondotta Bandilla, és folnyitotta az egyik lada fodelét —, itt tartjuk a
lisztet. Hosszasan nem lehet eltartani, de nehany hétig megall. Ott a ridon l6gnak a
fiistolt htisok, szalonnék. Itt van a hagyma, s6 meg efféle. Most gyere ide!

Folnyitotta a nagyobbik lada fodelét, és foléje tartotta a faklyat. Bunddk és
pokrdcok hevertek ott egymasra rakva.

— Valassz magadnak bel6liik! Egy bundat s egy pokrocot. Ne azt, varj, van
egy jobb is. Azt ott, né, hiizd csak ki! Na latod, ez jo lesz. Vedd ki azt a boérds
mellényt is, elfér mar az emberen. S azt a fehér csergét. Azt, azt. Ott alul, azok
ruhdk. Sajnos, fehérnépnek val6 nincsen kozottik, na de majd lesz az is. Mondtam,
hogy hozzanak. Holdtoltére megjonnek mind.

Az asszony magara vette a bords mellényt, kellemes volt, puha és meleg.
Aztan vallara 16kte a bundat és a pokrocot.

— Varj — mondotta Bandilla —, mezitldb sem maradhatsz. Itt van egy par
bocskor. Vagy varj, ez kisebb. Itt van hozza a szij. Ott talalsz kapcanak valot. Na,
ugy. Ha nyirkosak a holmik egy kicsit, majd a tiznél megszarithatod. Na,
menjiink! Varj csak, ezt az iiveget...

Aztan visszamentek a sziik iiregben at a kiilsé barlangba. A tiiz égett, jo
meleg volt. Az asszony elrendezte a fekhelyen a bundat és a pokrocot. Mellé tette a
bocskorokat. Bandilla fat vetett a tlizre. A langok bevilagitottak a barlangot,
megcsillogtattak az ember rét szakallat, és arnyékat nyurgan ravetették a hattér
sziirke kofalara. Friss fenydbojtok illata és a tliz: valami otthonossag volt a
leveg6ben. Az asszony leiilt a tiiz mellé, és mosolyogva a langokba nézett.
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,Furcsa az ember élete — gondolta —, furcsa. Elébb még arva és maganyos,
mint a kivert farkas, aztan csak egy tliz kell, egy barlang meg egy ember, és mar
olyan, mintha 6rokké-6rokké itten és igy...”

Bandilla eldvette az iveget. Kicsavarta beléle a dugodt. Ivott, aztan
odanyujtotta az asszonynak.

— Nesze, ma megiinnepeljiik, hogy itt vagy.

—Mi az?

— Palinka. Szilvabdl valé. Fogjad!

— Nem kell.

— Hat mi kell?

—Viz.

— Viz? Azt hoznod kell a forrasrol. Itt a korso a sarokban. Palinkat nem iszol
soha?

Az asszony folkelt, fogta a korsot, és kiment. Az éjtszaka sotét volt, csak a
csillagok égtek magosan, de egészen aprok voltak. Hiivos volt a levegd.
Megkereste a csapast, és atbujt a slirli bozotfalon. Az tiver mar vilagosabb volt,
latni lehetett a fakat és a forrast a nyarfak alatt. Mire visszajott, Bandilla mar a
fekhelyén hevert. A tliz lassabban égett a barlang szajaban, nehany vaskos
biikkfaronk senyvedt rajta. Az aszszony elsuhant a tiiz mellett, és a korsot
visszatette a helyére. Aztan 0 is elhevert. A friss feny6bojt rugalmasan engedett a
sulya alatt, hamarosan j6 meleg fészke volt, puha és illatos. Bandilla ott a tilsé fal
mellett halkan kohogott.

— Mégis jobb, ha az ember nincsen egyediil — mondotta lassan.

— Tudod, sokat gondolkoztam azon, hogy egy hazat kellene épiteni valahol,
juhot, marhat szerezni, és élni kettesben valakivel, mint mas emberek. De mar
késé. A csend6rok, tudod, elébb-utdbb meglelik az embert, ha valahol megiil.
Pedig az ember, ahogy az ideje telik... ha massal mar nem is, de gyermekével...
szeretne csondesen ¢és nyugalmasan €lni. ..

A tliz halkan égett, nyers farostok sisteregtek. Valahol messze egy bagoly
sz6lt: ,,Buhuhuhu... buhuhuhuhu...” Az ember szava elakadt. Sohajtott egyet.

— Mert ez az élet, tudod, minden, csak nem nyugalmas. Majd meglatod te is.
Holdtoltekor megjonnek a tobbiek is, és akkor meglatod...

A szavak szétfolytak a csondben, s valahol a barlang sotétjében elvesztek. A
hallgatas Gsszecsapott mogottiik. Es ezt a hallgatast megtoltotték az éjtszaka aprd
zajai, a tliz, egy bagoly hangja, halk sz6szmotolés, mint amikor valaki atfordul
egyik oldalardl a masikra, és a gondolatok, amiket két maganyos ember elalvas
el6tt még végiggondol arrol, hogy milyen az élet.

Holdtoltére megjottek mind.
Elsének a santa Teofil, két nappal holdtdlte el6tt, egy csodalatosan szép
délutan, amikor gy izzott a nap, mintha még nyar lett volna, s a fak ragyogtak,

— 83—



Wass Albert A funtineli boszorkany III.

minden levél csupa ékszer volt rajtok. Az asszony szedrészett éppen, amikor
meglatta az embert folfele jonni az iiveren. Kis nyeszlett emberke volt, jobb laba
furcsan kifele hajlott, és santitott er6sen. Csak egy balta volt a kezében, mas
semmi. S a vallan egy rongyos atalveto.

Az is meglatta az asszonyt a szederbokrok kozott, és egy pillanatra
megtorpant. De aztan jott tovabb.

Az asszony megszedte a kotényét szederrel, aztan folment a forrashoz.
Addigra az ember is odaért, leiilt, letette maga mellé az atalvet6t és a baltat, és
fejérdl is levette a szurtos kalapot.

— Adjon Isten, asszony!

— Adjon Isten, ember!

Az ember zavartan elmosolyodott.

— Koszontéttelek volna a neveden is, de nem tudom, hogy hivnak.

— En is a neveden szolitottalak volna, de én sem tudom, mi a neved.

— Engem Teofilnak hivnak — felelte az ember félszegen —, santa Teofilnak,
mert hogy a labam, latod...

Az asszony is leiilt, és kdtényét odatartotta az embernek.

— Engem meg Nucanak hivnak, azt mondjak, s ezt neked szedtem...

— K06szonom, Nuca — mondotta az ember, és belemarkolt a szederbe.

— Egészségedre, Teofil!

Lopva figyelte a santat. Sovany ember volt, szinte zOrgdtt a sovanysagtol.
Arcabdl hegyesen ugrottak el6 a csontok. Bajusza és szakalla szintelen volt,
vékony szald, és olyan gyér, hogy inkabb piszoknak latszott az arcan. Eppen olyan
fako volt a haja is, ahogy izzadsagtol csapzottan a fejéhez simult, és kopasz foltok
utkoztek ki belGle. Szeretett volna a szemébe latni, de elforditotta tekintetét.
Valami szdnalmas szomoruasag aradt az emberbdl.

Lassan megette a szedret, aztan kotorni kezdett az atalvetdjében.

— En is hoztam neked valamit — mondotta, és elészedett egy halom ruhat —, itt
van, ni.

Piros-fekete szovetbdl késziilt asszonyi viselet volt, amilyent tul a hegyeken
viselnek. Jo sulyos hazi-szott holmi. BO szoknya, himzett kotény, fekete
iiveggyongyokkel kivarrott pruszlik. Fehér gyolcs alsoruha hozza, piros fejkendo.

—J6 lesz-e?

— Ko6szon6m neked, Teofil...

Az ember zavartan kdhécselt.

— Nem azért hoztam, hogy megkdszond. Hanem mert azt hittem, hogy
sziikséged lesz rea, na... s latom, jol gondoltam, mert ami rajtad van, az...

Es sszehtizott szemekkel végigmustrélta az asszonyt. Az elpirosodott.

— Bizony, kissé dcska, de hat...

— Ha arra gondolok, hogy masnak tucatjaval all a ladaban, s neked ez az egy
is...
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Az ember hangja keserli volt. Az asszony rea nézett, és Osszetalalkozott a
szemilk. Mélyen belenézett az idegen szembe. Barnak voltak azok a szemek, és
zavarosak. Elesen nézett beléjiik. Az ember zavarba jott a nézéstdl, és szerette
volna elforditani a fejét, de nem tudta. Ett6] még nagyobb lett a zavara, és az arca
vorosddni kezdett.

— Teofil... ne gondolj annyit arra a leanyra. Nem érdemli meg, hogy rea
gondolj. S jol tetted, hogy eldobtad magadtol a fejszét, ott a csiir mogott, azon az
estén, s hagytad, hogy elfusson a leany... de a kést... kar, hogy nem dobtad el azt
is, amikor az dregasszony...

— Hallgass... — hordiilt fol rémiilten az ember. — Hallgass, az Isten aldjon
meg! Miket beszélsz?!

— Bér az ¢regasszony megérdemelte, amit kapott. O csinalta az egészet, mert
gyulolt téged, és 6 kényszeritette a leanyt...

Az ember rémiiltre nyilt szemekkel meredt az asszonyra. Homlokan
kigyongyozott a veriték.

— Ki vagy te? Mi vagy te, hogy ezeket tudod?...

Az asszony elnevette magat, ¢és elforditotta a fejét.

— Semmi, csak éppen gondoltam ezeket. De... — ¢és itt elkomolyodott megint,
¢és hangja halkabb lett, s6tétebb — amit rolam gondoltal... arra ne gondolj tdbbet...
jo?

— Mért? — kérdezte az ember rekedten, és elvorosodott. — Ha mar ennyi
mindenrol tudsz, akkor errdl is beszélhetiink. Mért?

— Mert nem minden asszony arra valo.

— Mért? Mert santa vagyok? Vagy talan, mert cstinya a képem?

Az ember hangja ellenségesen megélesedett. Az asszony ranézett a valla
folott, nehany pillanatig nézte, aztan megcséovalta a fejét.

— Ne akarj mindenképpen rossz ember lenni! Neked ez csak félig sikeriilhet, s
azt te is nagyon jol tudod, mert egész életedben mindég csak félig sikeriilt.
Félembernek lenni pedig nehéz érzés. Légy jo ember, akkor egész is lehetsz.

Az ember szapora pislogassal nézett ra, aztan hirtelen mozdulattal, szinte
ijjedten szokott fol az asszony melldl. Kezébe kapta az atalvetot és a baltat.

— Boszorkany vagy — morogta —, Istenemre, az...

Az asszony nevetni kezdett.

— Latod, ezt megmondhattam volna neked hamarabb is!

Santa Teofil diinnydgdtt még valamit, de nem nézett tobbet az aszszonyra.
Megindult folfele. Sietve bicegett a rossz labaval és egyre diinnyogott, és csovalta
a fejét.

— A kalapod! — kialtotta utana az asszony. — A kalapod itt maradt!

De az ember nem allt meg. Nem is nézett vissza. Szinte még sebesebben
igyekezett folfele, mint azelétt. Eppen mintha menekiilt volna a hang el81.

— 85—



Wass Albert A funtineli boszorkany III.

Az asszony ujra nevetett, aztan folallt, fogta az ottmaradt kalapot, és
visszament vele a szedrek kozé. Hamar teleszedte. Mikor folért a megszedett
kalappal, a két férfi ott Gilt a barlang szajaban, és halkan beszélgetett. Teofil
elhallgatott, amikor meglatta jonni, és arca egy arnyalattal elsotétedett.

— Es a hézat meg lehetne venni, azt mondod? — folytatta Bandilla a beszédet.

Teofil tiirelmetleniil rantott egyet a vallan.

— En nem azt mondtam, hogy meg lehetne venni, én csak azt mondom, hogy a
héaz elado, mert az 6zvegyasszony elkoltdzik onnan.

Bandilla kutatva nézte az embert.

— Talan a hely nem elég biztonsagos? Kozel van a csend6rérs?

— Csenddrt nem lattak még arra soha. Masfél napi jaras onnan a legkdzelebbi
poszt.

— Hat?

Az ember vallat vont.

— Semmit. Nézzétek meg, s ahogy gondoljatok. En nem mondok semmit, csak
annyit, hogy van. Nekem tetszik. De nem akarom, hogy ha valami baj torténik, én
legyek a hibas.

Az asszony odaért, és a szederrel telt kalapot a két ember koz¢é letette a foldre.
Bandilla abbahagyta a beszédet.

— A leanyom — mondotta, és allaval az asszony felé bokott — akirdl beszéltem
volt.

— Sok évig éljen! — felelte morogva Teofil.

Az asszony eldvette hona alol a ruhakat.

— Ezt hozta nekem ez az ember, nézd csak, milyen szépek!

A sovany ember arcat valami kis jolesé megbékélés futotta at.

Bandilla megnézte a ruhakat, kezébe vette, tapogatta.

— J6 — mondotta —, jo tartds. Ilyenre gondoltam, éppen ilyenre.

— Fol is veszem Oket most mindjart — folytatta az asszony —, ezt az ocskat
eldobom egy szikla mogé, hogy ne is lassam tobbet...

Visszament a forrashoz. Levetkdzott, megmosakodott. A sziklas gerinc
tetejébol a nap utols6d sugarai még odaestek a forras mellé, még melegiik is volt,
szaritkozni lehetett alattuk.

Nézte a testét. Megsovanyodott, midta utoljara latta. Csip6jénél kialltak a
csontok, térde mar nem volt olyan gombolyQ, mint régen. Valla is
megszogletesedett. Melle mintha 6sszehtizodott volna.

— Ez az, amikor az ember Oregedni kezd? — kérdezte magatol inkabb
kivancsian, mint elszomorodva, és szdmolgatni kezdte gyorsan, hogy hany éves is
lehet. Sehogyan sem jott ki a szamadas. Valahol husz koriil, gondolta, hisz...
igazan olyan Oreg mar, ilyen oreg?...
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Hirtelen 6sszerezzent. Egy ember szemét érezte magan, egy kivancsi, sovar
szemet. Nem rosszat, de nem is jot. Férfiszemet, éheset, vakot. Amelyik csak a bort
nézi, a hist, és nem az embert.

Nem fordult hatra, csak 6ltozni kezdett. Gyorsan vette magara a ruhakat.
Probalta megfésiilni magat az ujjaival, de nem sikeriilt. Egy id6 mulva nem érezte
tobbé az idegen nézést. Megfordult. Az tiver iires volt. Fol a barlangot rejtd
stirliségig iires. De ott oldalt, a malnak f6lott, egy fenydag alig észrevehetden
mozgott még, mintha madar szallt volna el rola, vagy szelld lengette volna meg. De
szell6 sem volt, s madar sem latszott sehol. Az asszony elmosolyodott, és
megcsovalta a fejét. Hiaba, ilyenek a férfiemberek, ilyenek. Furcsak, de ilyenek.

Mikor folért megint a barlanghoz, csak Bandilla volt ott. Elgondolkodva iilt
egy kovon. Az asszony megdllt elbtte.

— Szép a ruham?

Bandilla végignézett rajta, bolintott, aztan megkérdezte:

— A régivel mit csinaltal? Tudod — tette hozza dsszerancolt homlokkal, latva
az asszony csodalkozasat —, vigyaznunk kell, hogy itt a kozelben nyomot ne
hagyjunk. Valami plajasz erre jarhat egyszer...

— O, attél nem kell félni. Begytrtam egy szikla mogé, és még harom nagy
kovet is dobtam rea. Eltemettem...

Bandilla elgondolkozva boélintott.

—J6... de mért mondod, hogy eltemetted. .. igy?

— Mert... olyan ez, mintha eltemettem volna... nemcsak a ruhat.

— Hat?

— Nem olyan néha, mintha eltemetnénk valamit, ami volt? Mintha
eltemetnénk valakit, aki voltunk?

— Lehet — sohajtott Bandilla —, Iehet, hogy igazad van...

Az asszony igyekezett hangot cserélni gyorsan.

— Most pedig f6zok a fiistolt hiisbol egy tokanyt estére. J6 lesz?

De a hossza dereku, egyenes ember csak iilt a kovon, nézett maga elé be a
stiriiségbe, talan nem is hallotta ezeket a szavakat.

— Bizony — morogta —, bizony igazad van. Temetiink. Ez az, amit éreztem
mindég, de nem jutott eszembe a sz6, hogy kimondhassam...

Az asszony el6készitette a huist meg a hagymat, kimosta a vaskondért, aztan
tiizet gyujtott. Folakasztotta foléje a puliszkavizet, szalonnat olvasztott. Mar
javaban fott a puliszka is, a tokany is, amikor Teofil eldsantikalt a siirtibol. A
sziklakrol nyirkosan csopogott ala a sziirkiilet, a barlangban mar szurokfekete
sotétség uralkodott, csak a langok fénye didergett a falakon. Bandilla még mindég
ott Gilt a kovon, és nem mozdult.

— Nézd, csinaltam neked valamit — mondotta halkan a santa, amikor odaért az
asszonyhoz.
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Egy fehér holmit tartott a kezében. Az asszony elvette téle, és kivancsian
tartotta a tiiz felé. Olyan volt, mint egy gereblye, és gy is késziilt, mint ahogy a
gereblyék szoktak késziilni. Csakhogy kicsi volt és stirti fogu.

— Mi ez? — csodalkozott az asszony, és forgatta a furcsa gereblyét.

— Nem latod? Fésii. A hajadnak, na.

Rénézett az emberre, a szemiik egy pillanatra dsszetalalkozott.

— Honnan tudod?... — kérdezte, és hangja kotekedo volt.

Az ember elfordult, és nehézkesen hatraddcogott a barlangba.

Onnan jott a hang a sotétb6l. Kotekedés volt abban is.

— Hiaba, az ember ezt-azt meglat... hiaba...

— Aki sokat lat, megvakul — felelte ra kurtdn az asszony, és kavarni kezdte a
puliszkat.

— fgy is, Gigy is megvakul az ember, hat legalabb lasson, ameddig lehet — jott
egy 1d6 mulva a valasz dormogve a barlang hatuljabol.

Aztan megvacsoraztak. A tokany jo illata megtoltotte a barlangot. Szétlanul
evett a két férfi, szinte ahitattal. Csak amikor mar elfogyott az étel, szolalt meg
Teofil:

— Mas azért, ha fehérnép f6zi. Ilyen puliszkat régen ettem. Otthon. Anyam
csinalta volt ilyen izlire. De az régen volt.

Bandilla nem szo6lt semmit, csak folallt, megropogtatta a csontjait, aztan
hatrament ¢s lefekiidt. Teofil biikkfahasabokat rakott {igyelve a tlizre, hogy tartsa a
meleget. Az asszony elmosta az edényt a barlangon kiviil.

Mikor visszatért, mar nem Ult a tliznél senki. Bentr6l hallotta Bandilla
hangjat:

— Megnézziik azt a hazat. S ha jo lesz...

A masik morgott valamit, s a morgas a masik oldalrol jott. Az aszszony is
bement, elkészitette a fekhelyét, s vetkdézni kezdett. Mogotte halk szoszmotolést
hallott, s ebbdl tudta meg, hogy a santa oda készitett fekhelyet maganak az 6vé
mogé. Gyorsan bebujt a bunda ala.

— A Cibles keleti vagy déli oldalat mondtad? — kérdezte még egy id6 mulva
Bandilla.

— Keleti oldal — felelte morogva Teofil a sotétb6l. — Fiad folott, a Fekete-
volgyben.

—Ugy, tgy. Telcsen jartam mar. Romulin is. Juhokat vettem ott, régen.

— Na, a kett6 kdzott. Ahol a malom van, ott kell betérni a volgybe. Az a Fiad-
patak. S a kozség elszorva a volgyben. Félnapi jaras a hossza.

— Aha.

Aztan mar csak a tliz sercegett, és nemsokara hatulrdl, a santa ember fekhelye
feldl horkolas hallatszott.

A kovetkezd napon a két férfi kitilt a stiriiség szélére, és varta a masik négyet.
Ott iiltek egész nap, halkan beszélgettek és vartak.
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De nem jottek meg. Rosszkedviien tértek aludni.

— Tan nem tortént valami? — Kérdezte Bandilla elalvas el6tt.

Teofil morgott valamit. Rosszkedviien égett a tliiz is. Az tiverben kod volt;
nyirkos, hideg szaga athatolt a tlizon, be az asszony fekhelyéig, €s a bunda keser(i
birkaszagot arasztott tole.

Masnap aztan megjottek az emberek. El6szor kettd, tigy dél felé. Drak Simion
volt az egyik, és Bumbu Nikodém a masik. Drak Simion magos, éles arct fekete
ember. Szards szemekkel és sima fekete szakallal, melyben itt-ott Osz szalak
vegyiiltek mar. Ritkdn nevetett, mosolyogni pedig éppen nem tudott. Ezzel
szemben tarsa, a j6 Bumbu Nikodém egyebet sem tett, mint mosolygott. Ha nem
sorolta volna a nyomorusidg a prepegyitok kozé, bizonyara tokat és pocakot
eresztett volna mar azéta, otthoni koszton. De igy csak éppen, hogy vaskos volt.
Alacsony, kopasz, széles, kerek abrazata és ders. Abrazatat idénként zsebkéssel
borotvalta, és ezért szOr helyett sebek boritottak a borét. Széles karimaju, fekete
kalapjan oridsi bagolytoll pompazott, s szumanja aldl kilogott a kurta puska agya, s
a foldet verte, ahogy jott folfele a hegyen.

Az asszony oda volt biikkfagombat keresni, s dél elmult mar, mire visszatért.
A négy ember ott falatozott a forrasnal. Ahogy kilépett az erd6bdl, mind feléje
néztek. Bandilla mondott valamit, s a tobbiek bolintottak. Ahogy a szedresen at
feléjiik kozeledett, néha egy-egy gylimolesot csipegetve, kacagast hallott. Akkor
még nem tudta, hogy Bumbu Nikodém kacagasa volt az, csak annyit hallott, hogy
ott a forrasnal a négy ember koziil valaki szélesen, er6sen kacag. Joféle kacagas
volt, érezni lehetett benne az ember szivét.

Amikor odaért hozzajuk, koszont:

— Adjon Isten!

A szakallas, fekete ember Osszehtizott szemdldokkel nézett rea, és morgott
valamit. A masik, a kerek képii vaskos, elvigyorodva felelte:

— Adni ad, de mit?

— Most gombat — mondotta az asszony, és megmutatta a kotényét.

— Haha! — 6rvendett meg a kerek képii. — Bolondgomba van-e kdzottiik? Mert
bolondsag nélkiil nem ér am az ¢let semmit! Haha!

Ekkor megszolalt Bandilla:

— Nuca. Ezek itten Drak Simion és Bumbu Nikodém.

— Isten tartsa meg Oket! — felelte komolyan az asszony, és sorra megnézte
mind a kett6t.

A fekete szakallasban volt valami ellenséges. Nem tudta volna megmondani
hogyan és miképpen, mert csak egy érzés volt. De ahogy ranézett szardsan, és
aztan elkapta a fejét, ahogy a szdja keskenyen és Oszszeszoritva meghtzodott a
szakall és a bajusz kozott, ahogy sortés szemoldokei folfele iveltek, ahogy a
homlokan kidagadt két ér, és a két ér kozott mélyen bevésddott néhany rovid,
szigori vonas: mindezekben valahol volt valami ellenséges. Szinte jolesett utana a
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masikra nézni. Nagy, barna borjuszemeibe, melyek nyiltan és deriisen adtak vissza
a nézést, piiffedt arcaba, mely csunya volt, és mégis baratsagos, €s amelyikben
olvasni lehetett, mint az atlatszo vizben, ahogy meg lehet szamolni a kavicsokat,
melyek a mélyben fekszenek.

— Na, nézd — szdlalt meg Bumbu Nikodém —, van egy leanyunk. Nem is
dolgoztam meg érte, mégis van!

Az asszony ranevetett.

— Mért nem mondja ki azt, amire gondolt!

— Hat mire gondoltam, te béka? — vigyorgott ra vissza Bumbu Nikodém.

— Arra, hogy ha fiatalabb lenne, mit csindlna — nevetett az aszszony. — Ajjaj,
mi minden van a szemeiben! Csuda ember lehetett maga, amikor fiatal volt!

— Hat csuda ember is voltam — huzta ki magat a kdvér, amennyire lehetett, de
kozben elkomolyodott a tekintete. — Aztan mondd csak, mi mindent latsz a
szememben még?

Az asszony nevetett, és megrazta a fejét.

— Most nem, majd maskor.

Megfézte a gombapaprikast, szalonnat siitdtt kozéje. Még el sem késziilt
egészen, mar megjott Anton és Dan Xavér, a pap. A pap volt mindannyiuk kozott a
legfiatalabb. Ruhdja rongyos volt, és durvan foltozott, de latszott rajta, hogy
valamikor az uri rendhez tartozott, aki viselte. Szemében kiilonds tliz égett, arca
sovany volt, szinte atlatszo. Fekete haja hossza és borzas. Allan elvadult sorték
meredeztek. Anton hosszi és szikar dregember, legoregebb valamennyi kozott.
Hosszu, fehér haja vallig ért, napégette, barazdalt arcat fehér szakall koritette, fehér
bajusz. Félszeme hianyzott, valamikor egy medve verte ki.

Az asszony kihozott a barlangbol még két fakanalat, és sz6 nélkiil osztotta ki
az jonnan érkezettek kozt. Oreg Anton ranézett a félszemével.

— Téged mar ismerlek — mondotta —, még onnan, a hazbol.

— Igen — felelte az asszony, és végignézett a tobbicken —, maga volt ott, és ez
a fekete szakallas €s... mas nem...

— Csak harman vagyunk mar azok koziil — bolintott az éreg —, akik most egy
éve... én... Simion s az apad. A tdbbi...

— Elvitte 6ket az 6rdog — morogta sotéten Drak Simion, €és elsének martotta
be kanalat a gombapaprikasba.

Szétlanul, mohon ettek. Az asszony hatrébb allt és nézte a hat embert. Es
valahol beliil, az érzései kozott, osztalyozni kezdte dket.

Valahogy igy:

,,E16sz0r is itt van Bandilla, aki azt mondja, hogy az apam. Lehet, hogy igy
van, nem tudhatom. De tiszta ember, és ezért k6zel van hozzam. Aztan kézel van
hozzam az Greg fehér haji, akit Anton bacsinak hivnak. Es még kozel van hozzam
ez a kovér borjuszemii, aki annyi bolondsagot gondol, és akinek a bolond
gondolatai mind ott vannak az arcan. Aztan... na, még a szegény santa. Ez a
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Teofil. Nem rossz ember ez sem, csak éppen... , mindegy. Nem rossz ember. De ez
a fekete, ez a Drak Simion, ez rossz ember. Valami van benne, ami gonosz.
Ugyelni kell red. Aztan még itt van ez az idegen... igen, idegen. Ez van benne,
hogy idegen. Nem tartozik ezek kdzé. Nem tartozik kézénk. Mit akar itt? Valami
van mogotte. A tobbi mogott is mind-mind van valami, de azok egyszerii, szomora
dolgok, amik azok mogott vannak. Egyszeriiek és szomoruak. De ami e mogott az
idegen mogott van, az zavaros. Nyugtalanitd. Az egész ember nyugtalanito.
Zavaros a szeme, az arca, a hangja. Mit akar ez itt?”

— Ez j6 volt — mondotta elsének Bumbu Nikodém, és kinyalta a kanalat, aztan
kovéren hatraddlt, és nagyot bofogott —, a puliszka is jo volt, a paprikas is. Isten
tartsa meg a kezedet, menyecske.

— Menyecske? — kapta fol a fejét Dan Xavér, a pap. — Azt hittem, hogy leany!

Es ég6 szemei kivancsian mustraltak végig az asszonyt.

— Hat olyan menyecske-leany — nevetett gonoszul Drak Simion, a fekete, és 6
is letette a kanalat —, ejszen, most lat papot életében el6szor.

— De egyebet lattal eleget, ugye? — kérdezte Dan Xavér, és szépen ivelt szaja
gunyosan eltorzult a mosolyatol. Az asszony csak most latta, hogy milyen szép
szaja van ennek az embernek, és mégis milyen csunya és kegyetlen szaja.

— Ne disznolkodj, pap — sz6lt ra a kdvér —, nem vagy a templomban, ahova
gyonni jarnak a fehérnépek.

— Pedig az ilyen erdei menyecskére raférne néha a pap!

— Magadra gondolsz, mi? — r6hogott Drak Simion. — Elférnél rajta, persze!

Gonosz beszéd volt, és bantd. Az asszony sz6 nélkiil kifordult a barlangbdl.
Meég hallotta, hogy az 6reg Anton rajuk szolt:

— Tartsatok a szatokat, hé!

— Hasztan — morogta Drak Simion hangja —, nem olyan kényes kisasszony ez,
ne félj! S kiilénben is, az Uristen nem sétartani adta!

Valaki csinyan és élesen folkacagott erre. Az asszony mar elérte a strit, és
nem nézett hatra. De tudta, hogy nem kacaghat mas igy, csak az, akinek Dan Xavér
a neve, s akit papnak neveznek a tobbiek.

Mikor visszatért, az emberek készitették a fekhelyeket maguknak, és kdzben
hangosan vitatkoztak valamin. Drak Simion hangja messzire kihallatszott a
barlangbol:

— En pedig azt mondom, hogy menjiink azel6tt a Dealu Brad-iakra, a
zsakmanyt hozzuk el ide, s virradat el6tt még végezhetiink a bisztricsoraiakkal is.

— A Dealu Brad igen kozel van — mondotta megfontoltan 6reg Anton —,
kutyaval meglelhetik a nyomunkat, s folfedezik ezt a helyet is. Tavolabbra kell
menni.

— Tele van a havas urakkal, valogathatunk kozottik — szolt bele derlisen a
vitaba Bumbu Nikodém.

—91-



Wass Albert A funtineli boszorkany III.

Az asszony ekkor lépett be kozéjiik. Mind red néztek. Dan Xavér lazasan
csillogd szemekkel szolt ra:

— Neked is hozunk egy Uri aranyorat, jo lesz?

Megranditotta a vallat, és nem szolt semmit. Osszeszedte a fakanalakat, az
edényt, és indult vele a forrashoz. Még hallotta, amint Bandilla a maga nyugodt
hangjan ezeket mondta:

— Ugy csindljuk, hogy els6 éjtszaka a bisztricsorai és a cserbiikki urakat
intézziik el. Masodik éjtszaka meglatogatjuk az Ilva fejét és a Hideg Kelement.
Harmadik éjtszaka a Dealu Bradot és a Krangat, és mar nem is joviink ide vissza,
hanem nappalra meghtizédunk a Valkalucdban. Onnan kdvetkezd éjtszaka a Zsisan
¢s a Moldovankan at beereszkediink Kolibica f6lé, és ugy tovabb, at a radnai
hegyekbe...

Ennyit hallott, de nem t6r6dott a szavakkal. Lement a forrashoz, elmosta, ami
elmosni valo volt, aztan végighevert a gyepen. Vége felé jart mar a délutan, az
égen nagy fehér felhépamacsok tsztak, s kozottik, egészen magason font, egy sas
keringett kiterjesztett szarnyakkal.

Kevés id6 telt igy el. Aztan egyszerre csak Iépteket hallott.

Feliilt. Santa Teofil jott lefele a korsoval.

— Mi az, mi az? — kérdezte. — Heverilink, mint az uriasszonyok? Vigyazz,
befut egy gyik a szoknyad ala!

Az asszony ranézett az ember vigyorgo, sovany arcara, és megcsovalta a fejét.

— Mar megint rosszon jar az eszed, Teofil. Azt mondd meg inkabb: miféle
ember az, akit papnak neveztek?

— Az? — Teofil fontoskodva Osszerancolta a homlokat. — Az, lelkem, valéban
pap, mégpedig micsoda pap! Olyannyira pap, hogy azt mondja: a t6bbi papok mind
gazemberek, mert megcsifoljak Istent és a vallast. En nem tudom, mit csufolnak
meg, mit nem, mert én ezekhez a dolgokhoz nem értek. De annyi bizonyos, hogy
ez a Dan Xavér valami Gjféle vallasba kezdett, és egészen masképpen beszélt a
templomban, mint a tobbi papok. Ebbdl aztan sok baja szarmazott, amig végil is
kiment hozz4 a piispok maga. Ez ott tortént valahol Moldovaban. Ennek aztan az
lett a vége, hogy Osszeveszett a sajat pilispdkével, bent a templomban, s egy oltari
gyertyatartoval igy megcsapta szegényt, hogy beszakadt a feje. Meg ugyan nem
hoétt, de azért a csenddrok érte jottek, s & megszokott eldliik. Azdta kordzik odaat
Roméniaban. En nem tudom, hogyan van, hogyan nincs ez a dolog a vallassal, de,
tudod, én azt hiszem, hogy ennek a mi papunknak itt az a baja, hogy nem teljes az
esze neki. Mert hogy valaki élhetne, mint egy pap, s mégis ugy él, mint egy
prepegyit, csak azért, mert a tobbi papok nem ugy beszélnek a templomban, mint
ahogy 0 szeretné... hat az ilyen embernek, tudod, valami baj kell legyen a
fejében... na. De azért ezt ne mondd meg neki, mert attol megvadul, és mindjart
elkezd kiabalni az Istenrdl és egyebekrol, és azt mi mar nem birjuk hallani...
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Aztan Teofil megtoltotte a korsot vizzel, és visszament a tobbiekhez.
Elmenében még ranézett az asszony csupasz labszaraira, ¢és megcsovalta
szomoruan a fejét.

— Te, legalabb ne mutogasd a labaidat, legalabb ne mutogasd!

Késoébb valahol szemkdzt, a Bisztricsora gerincén, bogni kezdett egy bika. A
nap elhajlott mar a sziklak mogé, a levegd hiivosodni kezdett. Az asszony folkelt a
gyeprol, és elindult fol a barlanghoz. Mikor a siirtiséghez ért, valaki eléallta az utjat.
Dan Xavér volt, a pap.

— Gyere — sugta fojtottan, és megfogta a kezét —, gyere...

A szemei siitottek, és a szoritdsa fajt. Az asszony probalta kiszabaditani a
kezét, de nem sikertilt.

— Mit akarsz? — stgta lazasan a pap, és olyan kozel hajolt hozza, hogy forrd
lehelete szinte perzselte az arcat. — Az Isten azért teremtett benniinket, hogy
¢éljlink... a vagyak Isten akarata benniink, ezt tanitja az igazi vallas, csak a papok
elrontottak az igazi vallast... gyere, na!...

— Eresszen! — rangatta az asszony bossziisan a kezét. — En nem tudom, hogy
mi az a vallas, és hogy mit akar az Isten, meg mit nem, de azt tudom, hogy
egyaltalaban nem vagyom arra, hogy maga a kezemet szoritsa és huzzon.

A pap atdlelte a masik kezével az asszony derekat, és magahoz szoritotta.

— Ostoba asszonyi allat... nem érzed, miként langol a vagyad utdnam? Nem
érzed a tlizet, mely bensddet perzseli, hogy az én tiizemmel egyesiilhessen?

— Erzi a fene, nem érzek én semmit. Eresszen el!

— Allat vagy, asszonyi allat — lihegte a pap —, és tompa agy(i, mint a mi
asszonyaink mind. Magad sem tudod, hogy mit érzel, és magad sem tudod, hogy
mit akarsz és mi végbdl vagy ezen a vilagon... gyere, tanitsalak meg, mert allat
vagy igy, semmi mas, csak allat... Isten a lelket...

— Allat vagy magad! — mérgelddott meg az asszony most mar igazan, és
szabadon maradt 6klével Gigy mellbe vagta a papot, hogy kohogni kezdett szegény.

Dereka koriil meglazult a szoritas. Egy rantassal kiszabaditotta a csuklojat is.

— Oleld meg az akasztofat! — sziszegte szikrazé szemekkel, és otthagyta a
megddbbent embert. Az dsszeharapta a szajat.

— Megallj, boszorkany!...

Az asszony visszafordult a csapasrol.

— Most igazat mondtal! S vigyazz!

Dan Xavér késon tért vissza a barlangba. Mar este volt, s a tobbiek befejezték
az evést, és késziilddtek. Szumanjaikat vették, puskat, baltat, vallukra iires
atalvet6t. A pap arca még mindég bosszls volt, amikor kdzéjiik toppant. Szo nélkiil
kereste el6 a baltajat. Az asszony kinalta étellel, de csak egy haragos pillantast
kapott.

— Bojtol ma a papunk — mondotta Bumbu Nikodém —, késziti a lelkét a biinre.

Es hangosan folroffent a sajat szavain.
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Aztan megindultak. E161 Bandilla, mogotte 6reg Anton, utana a pap, Nikodém
és Drak Simion. Teofil leghatul santikalt. Négyiiknél volt puska: Bandillanal,
Antonnal, Nikodémnél és Drak Simionnal. A masik ketté baltat vitt magaval.
Egyenként tiintek el a stiriiben.

Az asszony magara maradt.

Késobb foljott a hold. Nagy volt és kerek. Kiiilt a iz elé, és egy darabig nézte
a holdat. Aztan elalmosodott és lefekiidt. Nem tudott elaludni mindjart. Egyszer-
kétszer még folkelt és megrakta a tiizet. Hallgatozott, de csond volt kereken. Csak
nagy ritkan huhogott egy bagoly valahol lent az erdSben. Es a telehold emelkedett
egyre magasabbra.

Végiil elaludt. Vad és zavaros almai voltak, amikor hirtelen folriadt. Szeretett
volna visszaemlékezni az dlomra, de zajt hallott kint a siiriiben. Foliilt. A hold mar
nem vilagitott a barlang elé, s6tét volt. Az emberek jottek vissza.

Nehezen, megrakodva jottek. Nem beszéltek, csak odamorogtak néha
egymasnak. A tlizet nem szitottdk fol. A barlang mélyében halomba raktdk a
holmit, aztan Ujra elmentek. Az asszony virrasztva varta Oket. Sokaig kellett
varjon, mar hajnalodni kezdett, amikor sulyos teher alatt nydgve megtértek megint.
Most sem beszéltek egy szot sem. Csak dsszedobtak mindent egy rakasba a barlang
hatuljaban, aztan lehevertek. Egy ideig csak a szuszogasuk hallatszott, ahogy a
faradtsagot kiadtak magukbol. Aztan megszolalt egy hang suttogva:

— Lattad, hogy reszketett az a kovér? Még ugy reszketni embert...

Santa Teofil hangja volt. Oreg Anton hangja felelt rd dérmogve:

— Valami nagy 1r, azt mondta a fit. Talan valami olyan miniszter...

— Ejszen Gsszecsufitotta a miniszteri gatyat a nagy ijedségben — boffent fol
hatul Nikodém.

— Dogolne meg még a fajtaja is, mind — recsegte a tulsd szogletben egy
kellemetlen hang —, a belét kellett volna kitaposni!

Dan Xavér hangja volt, a papé. Utana mar nem szo6lt tobbet senki.

Mikor a nap folkelt és besiitott a barlang szajaba, s az asszony kibujt a
bundabol, a hat ember még aludt. Mélyen aludtak. Némelyikiik tatott szajjal
horkolt.

Zajtalanul kisuvadt, lement a forrashoz, és megmosdott. Aztdn szedrészni
kezdett, és mire jollakott, a nap mar szélesen ragyogta tele az livert. Visszatéroben
volt mar, mikor valaki halkan fiittyentett. Folnézett. Font a bozdt szélén egy ember
allott. Messzir6l is megismerte, Drak Simion volt, a fekete ember. Integetett.

— Mit maszkalsz! — formedt ra goromban, amikor folért hozza. — Nyakunkra
akarod szabaditani az urakat? Mi? A csendéroket? A plajaszokat? Itt a korso, hozz
vizet, aztan tobbet meg ne lassalak kint csellengeni estig! Fogd a korsot!

Az asszonyban folforrt a dac.

— Fogja maga! S hozzon, ami kell!

— A teremtésedet! — mondta az ember, és letette a korsot.
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Nagy, sulyos kezével elkapta az asszony vallat, maga felé¢ forditotta és
megrazta. — A teremtésedet! En nem vagyok papi ficsur, velem igy ne beszélj,
hallod-e? Ha velink vagy, akkor szo nélkiil engedelmeskedned kell, ha
valamelyikiink valamit akar t6led! Mit gondolsz, paradénak tartunk? Rongyos!
Fogd a korsot, és takarodj vele!

— Nem megyek!

— Hijnye, azt a...!

Az ember okle meglendiilt, és puffanva csapddott bele az asszony arcaba.
Megszédiilt az {itéstol, és megtantorodott. Aztan még egy iitést kapott a fejére, €s
még egyet. Szemét behunyta, és érezte, hogy a vilag forogni kezd. Zuhant. Valami
elkapta a karjat, folrantotta, és érezte még, hogy a levegdbe emelik. Az orrabol
melegen 6mlott a vér. Minden zavaros volt. Vitték a levegén at. Aztan nagyot
zuppant a foldon. Cserjék recsegtek. Sajgott a hata, a fejét beleverte valami
keménybe. Facsonk lehetett, vagy ké. Aztan egy nagy test szuszogva ranchezedett.

Mozdulni sem tudott. Osszeszoritotta a sz4jat, és csak arra gondolt: ,,Dégolj
meg, dogolj meg, dogolj meg...”

Aztan az ember eleresztette.

— Ugy, na! — mondotta, és a hangja banté volt, és giinyos. — Azt hiszem, beléd
vertem egy kicsit a leckét. Maskor majd tudni fogod, hogy mi a rend. Ha jol
viselted volna magad, ezt adtam volna neked, ni. Igy azzal maradsz, amit kaptél.

Az asszony kinyitotta a szemét, és folnézett. A fekete ember ott allt folotte, és
egy kis sarga lancocskat razott a kezében. Arcan gonosz vigyorgas terpeszkedett.
Korilottiik magosra nétt malnabokrok borzolodtak. Csak nézett az emberre, és
nem szolt.

— Na? Elment a hangod? Kelj fol!

Nem mozdult, csak nézett. De a szeme olyan volt, hogy az ember nem allta a
nézését.

— Hat dogolj meg itt! — morogta, és elfordult. — Most tudod legalabb, hogy
kivel kezdhetsz, kivel nem...

Aztan elment. Recsegtek a malnak mogotte. Majd csond lett. Az asszony
egyediill maradt. Sokaig fekiidt tigy mozdulatlanul, és érezte a bosszu tiizét
nyargalni a vérében, minden idegszala ennek az embernek a halalaért sikoltozott,
és 6 csak fekiidt mozdulatlanul, mintha fabdl lett volna. ,Meg kell haljon —
gondolta —, meg kell haljon, mert mind meghaltak eddig. Rettenetes halallal kell
meghaljon, hogy orditson a kintol, jajgasson és csikorgassa a fogait...”

Sokaig fekiidt igy, mozdulatlanul, és érezte a bosszat elindulni magabol, mint
ahogy egy nagy, fekete oriasdenevér elindul az éjtszakaban, és tobbet nem lehet
megallitani Gtjaban...

Aztan folkelt a foldr6l. Fajt a hata, a feje zagott még. Csontjai sajogtak.
Levanszorgott a forrashoz, és lemosta arcarol a vért. Sokaig aztatta az arcat a hideg
vizben. Aztan csak iilt és bamult maga elé.
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Késobb Iépteket hallott. Bandilla jott le a korsoval.

— Gyere fol — mondotta komolyan —, ne iilj itt kint! Az emberek nyugtalanok.
Hogy taléan elarulsz, vagy mi. Nem ismernek még. Gyere f6l!

Szétlanul ment mogotte. Az emberek a barlang szajaban iiltek. Tliz nem égett.

— F6zzek valamit? — kérdezte Bandillatol.

— Nem gyujthatunk tiizet. A fiist...

Nem gyujtottak tiizet. Kenyeret ettek, s szalonnat hozza, meg fiistolt kolbaszt.
Telt a zsakmanybol. Aztan szétteregették a rablott holmit, és osztozkodni kezdtek.
Volt ott mindenféle holmi. Uri ruhafélék, vadaszbakancsok, kabatok, fehérnemii.
Kiilonb6zo ennivaldk. Boros tivegek, palinkas kulacsok. Bundaval bélelt takarok.
Ot puska is volt. Két 6cskabb, ez a plajaszoktol keriilt, de hdrom igazi, pompas tri
puska. Egyet Drak Simion tartott meg maganak, egyet a pap. A harmadikat
Bandilla odaitélte az 6reg Antonnak, mert az 6vé mar rossz volt. Aztan a 16szeren
kellett megosztozni. Majd az aprosagokon.

Teofil, a santa, egyszerre csak odajott az asszonyhoz.

— Nézd, Nuca — mondotta halkan —, ezt neked hoztam.

Kis bortokocskat tartott a kezében, a bortokban fényes acélpohar, kanal, villa
és kés.

— Fogjad! — nytjtotta Teofil.

— Mit adjak érte?

— Semmit. Ha nem akarsz, akkor semmit.

Es elvorosodott.

Az asszony halas mosollyal vette at a bortokocskat.

— Ko6sz6noém, Teofil. Megdrzom emlékiil.

Az ember zavartan krakogott, és visszament a tobbiekhez. Drak Simion egy
aranyorat forgatott a kezében, ahhoz tartozott a lancocska is.

— Tudjatok, mit ér ez? — kérdezte dolyfosen és oOntelten. — Egy birtokot!
Ertitek? Egy egész birtokot! S én, amilyen vagyok, odaajandékozom majd egy
fehérnépnek, az biztos!

— Tan egy birtokért még olyan is akad, aki elfogadja t6led — roffent ol
hergel6dve a kovér Nikodém.

Drak Simion arca elfeketedett a haragtol.

— Aki cstfolodik, hamar megjarhatja... — morogta, €s tiiszéjébe dugta az orat.

— J0 lesz, ha elrendeziink mindent — sz6lt rajuk Bandilla —, talan vigyiik be a
holmit a raktarba, hogy legyen hely.

Valaki azt mondta:

— Itt a fekhelyek kozott is elfér még.

Vitatkozni kezdtek. Ekkor hirtelen megszdlalt az asszony. Kiilonos hangon,
élesen:

— Tegyétek hat oda, a sarokba!

Az emberek ranéztek.
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— Drak Simion alszik ott!

— Az a hely lires marad — felelte az asszony.

Volt valami a hangjaban. Az emberek 0sszenéztek. Drak Simion elfeketedett
a haragtol. Mar robbant volna beldle a sz6, de Bandilla megel6zte. Szigoruan szolt
ra a lanyara:

— Ilyeneket ne besz€lj, mert semmi sziikség rea. Végezd a dolgodat, és
hallgass! Fogjatok 6ssze a holmit, atvissziik a raktarba.

Az emberek szo6 nélkiil engedelmeskedtek. Csak Drak Simion allt kiilon, és az
Uj puskajat nézte. Az asszony fogta a bundajat, és kihevert vele a barlang elé. A
nap mar nem siitdtt oda. Tiszta volt a levego, és éles.

Az emberek elvégezték a dolgukat, és lehevertek. Ritkan véltottak szot.
Valami nyomaszto hangulat nehezedett kozéjiik. Késobb Bandilla kijott, és leiilt az
asszony mellé a foldre.

— Mért mondottad azt az el6bb? — kérdezte hirtelen, minden atmenet nélkiil.

Az asszony megvonta a vallat.

— Mert tudom.

— Mit tudsz?

— Az az ember meghal.

— Mért?

— Mert meg kell neki halnia.

— Béntott téged?

Az asszony ranézett Bandillara.

— Ha azt mondanam, hogy igen, mit tennél?

— Meghallgatnalak mindkettotoket, és igazsagot tennék.

A szeme sziirke volt, és kemény, mint a k6. Az asszony elmosolyodott
kesertiien, és megcsovalta a fejét.

— Igazsagot tennél? Igazsag nincsen. Csak annyi van, hogy az egyik ezt
akarja, mert ez j6 neki, a masik azt akarja, mert az jo neki. S aztdn vannak a nagy
torvények, melyekhez mindennek igazodnia kell. Es ilyen torvény az, amit
mondtam.

— Hogy Simion meghal?

Bandilla hallgatva nézett maga elé, aztan egy id6 mulva folkelt, és bement a
barlangba. Hallani lehetett a hangjat, ahogy mondta:

— Ma éjtszaka valakinek itt kell maradnia.

— Meért? Mért? — kérdezték tobben is.

— Nehogy hatunkba keriilhessenek. Valakinek font kell maradnia a gerincen,
ahonnan a csapas betér ide. Az a valaki te leszel, Simion.

Egy pillanatig csond volt, aztan a Simion rekedt hangja:

— Ne tokéletlenkedj velem, Bandilla, nem vagyok gyermek. Miféle bolondsag
az, hogy valakinek a gerincen kellene maradnia? Még a hiilyének is rohdgnie kell.
Ha csak azt akarod, hogy tavol tarts...
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— Tégy, amit akarsz — vagta el a beszédet Bandilla nyersen és kurtan —, én
csak alkalmat akartam adni neked...

— Még csak az hianyzik, hogy holmi bolond fehérnépbeszédtdl megijedjek. ..
— morogta Simion.

Aztan nem beszéltek tobbet. Hevertek. Volt, aki aludt, volt, aki evett. Lassan
telt az id6. Végiil mégis lement a nap. Sotétedett. Az emberek folkésziiltek, kitiltek
a barlang szajaba, falatoztak, és a holdat vartak.

Majd az is foljott. Eziistos, sapadt fény hullt a sziklakra. Bandilla folallt,
vallara 16kte a puskat. Mind folalltak erre. Elindultak. Drak Simion szandékosan
utolsonak maradt. Az atalvet6jével matatott, mintha valami baja lett volna. Mikor a
tobbiek mar elhaladtak annyira, hogy nem hallhattak, odafordult az asszonyhoz.

— Mit hozzak neked, kis boszorkany?

Az asszony még mindég a bundan iilt. Karjait 6sszekulcsolta a térde alatt, és
gondolkozott. Lassan mozdult meg a szdéra. Odaforditotta a fejét, és ranézett az
emberre. A hold megyvilagitotta mindkettdjiik arcat. Ekkor néztek elészor egymasra
azota.

— Mar nem tudsz hozni semmit, Simion — felelte az asszony lassan —, utoljara
latsz engem s a barlangot s az embereket s az erddt. .. utoljara, Simion.

Az ember sotét, szakallas arcara rafagyott a vigyorgas. Egy pillanatig
dobbenve nézett az asszony szemébe. A hold belevilagitott, és mély volt ebben a
fényben, zold és titokzatos. Lent az {ivér aljan megszolalt egy mély hangu bagoly:
,,Buuuuuhu... buuuuhu...”

Az ember megrazkodott.

— Meglassuk — morogta rekedten, és rantott egyet a puskaja szijan —, aztan
majd beszéliink holnap!

Az asszony csak nézett ra babonas, furcsa szemekkel, és csondesen ingatta a
fejét. Az ember kopott egyet maga elé a foldre, s megindult a tébbi utan. Egy
darabig még hallatszott a csapas fel6l valami halk nesz, ahogy a gerincen
athaladtak. Aztan elnyelte nyomukat a csond.

Az asszony még iilt ott egy darabig, és nézte a holdat. Hiivosodott a levegd,
parédk gytltek 6ssze a hold koriil. Késobb fazni kezdett, és behuzodott a barlangba.
Lefekiidt, betakarodzott, és sokaig hevert nyitott szemmel a s6tétben. Késobb talan
el is aludt egy idére. Legaldbbis, mikor a 16vést meghallotta, ugy tetszett, mintha
arra ébredt volna fol.

Tompan szolott a 16vés, és messze. Alig hatolt be a hangja a sziklak kozé. De
mégis olyan volt, mintha kettéhasadt volna t6le az éjtszaka. Szivdobogva iilt fol a
fekhelyen. Figyelt. De mar semmi nem volt, csak a csond.

Semmi sem volt? Ez a csond nyiizsgott és vonaglott, arnyak és képek
kergették egymast benne, halal volt benne, és rettegés. Félelmetes csond volt.
Mintha kinban vonaglott volna az egész éjtszaka, az ég ¢és a f6ld és minden. A hold
mar magosan jar, a barlang el6tt sotét arnyéek lapult.
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Aztan egyszerre csak mintha valami végiglebbent volna a sotétségen. Szelld
lehetett volna, de a fak nem neszeztek odakint. Vagy mintha egy nagy, fekete
denevér suhant volna at a barlangon, és a szarnya penészszagu levegét vert el6 a
csondbdl, olyan volt.

,.Simion —, Drak Simion...”

Nehany pillanatig szinte babonazottan ilt ott, mozdulatlanul, és egy
tovaszallo arnyék utan figyelt. Aztan hangtalanul visszafekiidt, magara huzta a
bundat, és a szemét becsukta.

De nem aludt. Hosszu-hosszu id6 telt el, és még mindég nem aludt, csak
fekiidt mozdulatlanul a hatan, mint a holtak a koporsdban. Aztin egyszer csak
hallotta a lappantyut rikoltani odakint. Hajnalt rikoltott. Es aztan meghallotta a zajt
a csapas feldl.

Mozdulatlanul vart, behunyt szemmel. Az emberek egyenként jottek be a
barlangba. Szamolta a 1épéseket. Egy.. kettd... harom... négy... 6t... aztan nem
jOtt tobb senki. Az emberek szotlanok voltak. Szuszogva lerakodtak s elhevertek.
Es még mindég nem jott utanuk senki. Csak egy éles, hideg szells. Kihiilt hamu
keserli szagat verte be a barlangba kintrdl. Egy bagoly szolt hidegleléen: ,,
Buhuhuhuhuhu. .. buhuhuhuhuhuhu...”. Ugy j6tt be a hang, mintha & lett volna a
hatodik.

Az asszony halkan f6lsohajtott, aztan atfordult a masik oldalara.

Nehany pillanat malva aludt is mélyen.

Mikor folébredt, siitott a nap a barlang el6tt. Az emberek mocorogtak mar a
fekhelyeiken. Egyik a bocskorat kototte, masik a zsebében kotoraszott, vagy a fejét
vakarta. Mikor az asszony megmozdult, mind odanéztek. A kezek egy pillanatra
megalltak, és a szemek szinte ijedten figyeltek {6l rea.

— Jo reggelt! — koszont rajuk az asszony halkan, azzal kimaszott a bundabol,
megigazitotta a ruhajat, és folallt.

—Jo reggelt! — felelték dormogve, csdondesen innen is, onnan is.

Aztan a szemek zavartan elrebbentek rola, vissza a bocskorszijhoz vagy
egyébhez. Az asszony kiment. Kint nyujtézott a napon, aztan lement a forrashoz,
megmosdott, majd szedrészni kezdett. Egy id6 mtlva Bumbu Nikodém jott le a
barlangtol. Megmosta az arcat, ivott, aztan bejott 6 is a szedrek kozé. Rendre
odaért az asszonyhoz.

— Te — szolalt meg lassan —, mondd csak... honnan tudtad te, hogy ...?

Az asszony folegyenesedett, €s ranézett a kovér emberre.

— Mi tortént vele?

Bumbu Nikodém zavartan pislogott nehanyat, aztan megvakarta kopasz fejét
a széles karimaju kalap alatt.

— Hat, tudod... mintha az 6rdég csinalta volna. Minden jol ment. Az urakat
megleptiik a satorban, apad rajuk szdgezte a puskat, Teofil a két plajaszt Orizte
ezalatt, s mi Osszeszedtiink, amit lehetett. A puskakat elsdsorban, amelyek ott
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cslingtek a fan. Szép siman ment minden, még szovaltas sem volt koztiink s a két
urasag kozott, akik a satorban fekiidtek. Csak éppen, amikor az Gregebbikrdl le
akartuk hiizni a takarot, kért, hogy azt hagyjuk meg neki, mert betegek a csontjai, s
ha megfaznak, olyankor fajni szoktak. Hat meghagytuk, egye meg a fene. Na,
aztan, hogy mindennel elkésziiltiink, int az apad, hogy gyeriink. Hat otthagytuk
6ket. Apad ment eldl, mogotte Anton bacsi, Anton bacsi mogott a pap, aztan én,
aztan Teofil s leghatul Simion. Meg voltunk rakodva mind. Mentiink a tisztason at
az erdd felé. Vilagitott szépen a hold, akarha nappal lett volna. Hat egyszerre csak,
durr! egy 16vés. Hatulrol a sator feldl. S Drak Simion folordit hatul: ,Jaj nekem!”
Es Osszeesik. Kapkodtunk a puskak utan, de apad rank szolt, ahogy 6 szokott,
keményen: ,,Emberek! Nem oOliink meg senkit!” Teofil s a pap odaugrottak
Simionhoz, folkaptak, és futottunk az erd6 felé. De tobb 16vés nem esett. Hanem
Simion, szegény, az Ggy orditott, hogy rossz volt hallani. Bent az erdd kozt
lefektettiik, s megnéztiikk, hogy mi baja. Hatan ment be a golyo6, hasan jott ki.
Nagyon fajhatott neki, mert pokrocokat kellett a fejére teritsiink, hogy el ne aruljon
a jajgatasa. Mert akkor mar kurjantoztak a plajaszok ott font, és az ilvai gerincrél
visszakurjantottak nekik, és kurjantottak a Zavaros Kelemen feldl is. Olyan volt,
mintha az egész havas megbolydult volna elleniink. Hat igy volt. Aztan Drak
Simion egy id6 mulva nem ny6gott tobbet a pokrocok alatt. Megnéztiik, s mar nem
¢lt. Becipeltiik a szikldk kozé, becsusztattuk egy szakadékba, s hengeritettiink rea
nehany kovet. Hat igy. De te... te honnan tudtad mar — tegnap?...

— Tudtam — felelte az asszony a fogai kozt, és nem nézett Nikodémra, hanem
elnézett be az erdd fai kozé.

A kovér ember zavartan alldogalt elbtte, és a szedrek leveleit csipegette az
ujjaival.

— Te latod azt, ami az emberek homlokara van irva? — kérdezte egy id6 mulva
halk tisztelettel.

— Tobbet, Nikodém. Azt is latom, ami az emberek szeme mogott van. A
rejtett dolgokat.

Az ember aprokat pislogott, és egyik labarol a masikra allt. Majd levette a
kalapjat, és kopasz fejét nehanyszor végigsurolta a tenyerével.

— Es rajtam mit latsz? — kérdezte nagyon alézatosan.

Az asszony odakapta a fejét, ranézett, és elkezdett nevetni.

— Rajtad, Nikodém? O, te olyan jambor vagy, hogy naladndl jamborabb
nincsen. Nézz csak a szemembe! Igy... — A hangja elkomolyodott. — De azt mondd
meg el6szor: mért hagytad ramenni a szekeret a hidra, Nikodém? Tudtad, hogy a
hid leszakad...

— Szlizmariaisten... — hordiilt f61 az ember, és el akarta forditani a fejét. Arca
elsziirkiilt, szemei rémiilten szokdostek. De az asszony elkapta két kezével az
ember arcat, és erdszakkal maga felé forditotta. Az ijedt, barna szemek blivdlten
meredtek a szemeibe.
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— Csak oda kellett volna kialtanod: ,,Hé, allj meg!” De nem kialtottal. Mért?
Egy asszony volt a szekéren, és egy gyermek. Te, Nikodém! A te asszonyod volt
az és a te gyermeked!

— Jaj nekem — nyGgte az ember —, jaj nekem, jaj...

— O azt mondta, hogy cstinya ember vagy, és nem kellesz neki tobbet. Egy
masik kell. Es otthagyott. Es nem jott tobbet a hazadba viszsza. Elvitte a gyermeket
is. Es a szekér, amelyiken akkor iilt a gyermekkel, amikor a viznél talalkoztatok,
annak a masik embernek a szekere volt. Nem is nézett read onnan a szekérbdl. Es
te nem szo6ltal, hogy a viz kimosta a hidat... hat ennyi az egész biindd, Nikodém.
Hiszen téged nem is keresnek a csendérok. Elhetnél nyugodtan otthon! Mért lettél
prepegyit?

— A csend6rok? — nyogte az ember nehézkesen. — Hogy nem keresnek a
csendOrok, azt mondod? Hat ezek itt bent — €és husos rovid ujjaval nehanyszor
rakopogtatott a mellére —, ezek itt bent micsodak?

Az asszony megcsovalta a fejét, és keze végigsimitott az ember riicskos
arcan, szeliden.

— Ne gondolj annyit arra a szekérre, Nikodém! Gondolj arra, hogy ha
valakinek a vallan egyszer mar ott iil a halal, az alatt akkor is leszakad a hid, ha
sz6lasz neki. Nem akkor halnak meg az emberek, amikor véletleniil torténik velok
valami. Hanem akkor torténik ez vagy az, amikor meg kell haljanak. Annak az
asszonynak meg kellett halnia. S annak a gyermeknek is meg kellett halnia. Hogy
szomory, vagy nem szomoru, az mindegy: velok volt mar a halal, a szemiik mogott
hordtak, vagy a homlokukon. Nem azért szakadt le a hid alattok, mert te nem
szoltal... nem, Nikodém. Te nem szélhattadl, mert annak a hidnak le kellett
szakadnia, azért... érted ezt?

Az ember lehajtotta a fejét, és a foldet nézte a bocskora el6tt.

— Meért kellett beszélni err6l? — kérdezte szomoruan. — Latod, az ember él,
ahogy él, és probal elfelejteni dolgokat. Es néha olyan is mar, mintha elfelejtette
volna. Az ember elmegy messzire, ahol masok a hegyek és a fak, és masok az
emberek, és semmi sem emlékezteti tdbbé arra, amire nem jo emlékezni. Tesz ezt
és azt, tréfal és kacag, és minden... és nem gondol arra, ami volt. Es ha az ember
nem gondol arra, ami volt, akkor mar olyan is, mintha nem lett volna. Mért kellett
most beszélni err6l?

— Te akartad — mondta az asszony, és keze faradtan babralt a kotényével. —
Akartad tudni, hogy mi van a szemed mogott. Hat ez van.

Csiiggedten allt ott a vaskos, kopasz ember, és szomortan bologatott.

— Mas nincs? — kérdezte lassan.

—De van.

— S mi az?

— Ha megmondom, nem hiszed el.

— Mondjad!
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— Mondjam?

— Mondjad!

Az asszony folemelte a fejét, és mereven az emberre nézett. A szaja keskeny
volt, és sziirke. Lassan, tagoltan ejtette a szavakat, mintha stlyos 6élomdarabokat
ejtegetett volna feneketlen vizbe, ahonnan nem lehet tobbé visszahozni semmit.

— En 6llek meg, ha eljon az id6, Nikodém.

Azzal megfordult, és lehajtott fejjel, sietve megindult vissza a barlanghoz. Az
ember ott maradt, és bamult utana, tagult szemekkel dobbenten, mint aki kisértetet
latott.

Azon az éjtszakan nem mozdultak a prepegyitok. Szétlanul hevertek, ettek,
aztan ujra csak hevertek. Tiizet sem gyujtottak. Mikor a hold feljott, az asszony
kiment a bozdt ald, és ott leiilt egy sziklara, s nézte az tivert. Szép volt €s titokzatos
az erdd. Eziistté szétte a parakat a holdfény, a csondben hallani lehetett a fak
1élegzetét.

Egy id6 mulva 1éptek neszeztek a csapason. Dan Xavér jott, a pap. Meglatta
az asszonyt, megallt. A holdfény rea esett sovany arcara, és mély arnyékokkal
rajzoltak ki a vonasait. A szeme furcsan fénylett. Odajott.

— Ne haragudj ream — mondotta egészen kiilonds hangon, halkan —, nem
tudtam, hogy szent asszony vagy.

— Micsoda vagyok? — kapta {0l az asszony a fejét szinte ijedten.

— Ne haragudj ream — ismételte a pap —, nem tudtam, hogy ki vagy. Azt
hittem, hogy csak egy asszony vagy...

— Ugy is van — felelte, és letépett egy szederlevelet, a szajéba vette, jatszott
vele —, csak egy asszony vagyok.

— Nem, nem — mondotta a pap sietve —, most mar tudom. Te azok kozé
tartozol, akik a dolgok mogé latnak. Akik az Istent latjak. Ha tudtam volna, nem
bantalak meg...

— Nem bantottal meg.

—De...

— Semmi. A férfiak ilyenek. Megszoktam mar. Nézd, milyen ma a hold.
Udvara van. Tegnap is udvara volt, de nem ekkora. Esdk jonnek.

— Igen — felelte a pap, és sohajtott —, es6k jonnek. Szegény Simion ott a kdovek
alatt...

— Mért mondod, hogy szegény? — kérdezte hirtelen az asszony, €s ranézett. A
szemei nagyok voltak, és mélyek, és ahogy a hold beléjiik vilagitott, olyanok
voltak, mintha megteltek volna valami kiilonds, zold fénnyel. — Mért mondod,
hogy szegény Simion? Aki meghalt, az mar nem szegény.

— Nem is azért mondom, de ott a kdvek kozott... mint egy kutya. ..

— A kutya sem szegény, ha mar ugy fekszik... és, kiilonben is, neki mindegy,
hogy kovek kozott, vagy nem kovek kdzott... pap vagy, és nem tudod ezt?

Dan Xavér leiilt az asszony labaihoz a kdre. Sohajtott.
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— A szeminariumban azt tanitottak, hogy aki jo keresztény, az idveziil. Aki jo
keresztény: aki gorog katolikus, megfizeti rendesen az egyhazi adojat, eljar
vasarnaponként a templomba, gyon és aldoz. Akit pap temet el, a temetOkerten
beliil assék a sirjat, és sirja f616tt énekel a kantor...

Az asszony nevetni kezdett, halkan, szinte hang nélkiil. A pap lehajtotta a
fejét, és egy kovet kezdett rugdosni a labai alatt. A ké megmozdult, és halk
gorgéssel legurult a szederbokrok kozé.

— Igen, ezen lehet nevetni, tudom. Mi is éreztiilk, hogy sok minden nincs
rendben e koriil. De... tudod, az ember mégis beletartozik valami k6zos... hogy is
mondjam, valami olyan kdzos karamba, aminek a palankjai régi szokasokbol és
torvényekbol késziiltek, s melyek, bar nem lathatok, erésebbek, mint minden mas
karam... talan éppen azért, mert nem lathatok.

— A lada... — bolintott halkan az asszony.

— Miféle 1ada?

— Nem vetted észre? Az emberek ott lent nem tudnak a lada nélkiil meglenni.
Elészor csindlnak egy kicsit, és ugy hivjak, hogy boélcsd. Aztan csinalnak egy
nagyot, és ugy hivjak, hogy haz. Es benne élnek. Es benne éInek a szokasokban és
a torvényekben, és nem tudnak mozogni a ladatol. Es az utolsot ugy hivjak, hogy
koporso. Es azt hiszik, hogy ezek nélkiil a lddak nélkiil nem is lehetnének emberek.
Ladabol 1adaba. Mindég egyik 1adabol a mésik ladaba. Es a végin a foldbe, és ott is
csak ladaba. Ennyi az egész életiik. Azért olyan kesertiek, és azért tesznek annyi
gonoszat, mert keseriiek. A ldda sohasem engedi mozogni Oket ugy, ahogy
szeretnének. Nem tudnak mozogni, jol... Erted?

A pap csodalkozva nézett az asszonyra.

— Hol tanultad ezeket? Ugy beszélsz, mintha...

— Hol tanultam? — nevetett az asszony. — Istenem, hat hol tanul meg az ember
latni és érezni? Hol? Hol tanul meg kiilonbséget tenni akdzott, hogy mi szép, €s mi
csunya? Az ember van. Es ennyi.

— Latod — mondotta a pap egy id6 mulva —, valahogy igy volt ez velem is.
Szoritott a sok butasag. Ahogy te mondod: a lada. Ereztem, hogy amiket mi az
embereknek ott a templomban tanitunk, az nem jo. Nem jo, nem lehet j6, mert mi
magunk sem hisziink benne egészen. Es szabad olyasmit tanitani, amit magunk
nem hisziink?

— Nem. Olyasmit még mondani sem szabad.

— Na latod, hat ez volt a baj. Minden vasarnap el kellett mondjak a
templomban egy rakas olyasmit, amiben magam sem hittem. Nemcsak hogy nem
hittem! De aminek egy részér6l biztosan tudtam, hogy nem ugy van, ahogy
mondom. Hat az ilyesmit nem lehet sokaig birni. En sem birtam sokaig. Egyszer
csak elkezdtem mondani azt, amit tudtam. Aztan elkezdtem mondani azt, amit
hittem. Az emberek csudalkoztak, de tetszett nekik. Lattam az arcukon, hogy
tetszett nekik, amiket mondtam, mert 6k is Ugy megszoktadk mar, mint ahogy

—103-



Wass Albert A funtineli boszorkany III.

megszoktak az apaik és a nagyapaik, mert mindég ugyanazt hallottak a papoktol.
De amit én mondtam, az Gj volt nekik a templomban, arra felfigyeltek. Uj volt és
mégsem Uj, mert ugyanaz volt, amit 6k is ugy elgondoltak néha, amikor egyaltalan
gondolkoztak ilyen dolgok folott. De a tobbi papnak nem tetszett, amiket
mondtam. frtak innen és irtak onnan, és aztan eljétt a piispok maga...

— Tudod, nem lett volna semmi baj, ha a piispdk egyszeriien azt mondja:
»Nézd, Xavér fiam, te nem ugy beszélsz, ahogy én szeretem, s mert a templomban
én parancsolok, tehat megtiltom neked, hogy a templomban beszélj”. Ezt kellett
volna mondja a piispok, és én akkor kimentem volna a fak ala, és ott beszéltem
volna az embereknek Istenrdl és arrdl, amit az Istenrél tudok. De nem ezt mondta.
Hanem hagyta, hogy bejdjjenck az emberek a templomba, és hagyta, hogy
elkezdjem a szertartast. Es amikor én a szertartasok helyett egyszertien elkezdtem
beszélni, ahogy szoktam, akkor folugrott, odaszaladt hozzam, és elkezdte tépni
rélam a papi ruhat, és elkezdett kiabalni, hogy istenkaromlas az, amit csinalok, és
gyalazas, és nem tudom, mi, és hogy lefogat a csendérokkel, és bolondok hazaba
csukat, meg folakasztat, meg megkoveztet, meg mit tudom én. Hidba mondottam
neki szépen, hogy: ,,Nézze, plispdk atyam, ez az én dolgom, meg az emberek
dolga, s ha az emberek szivesen hallgatjak, amiket mondok, akkor legfdljebb
menjen ki, és ne hallgassa végig, ha nem tetszik maganak ez a beszéd. S majd
utana elintézziik szépen a dolgainkat”. De hidba szo6ltam hozza ilyen szépen, meg
se hallgatott. Csak tépte a ruhdmat, ott az emberek elott, s szidott ugy, ahogy az
utolsd béresét nem szidja az ember. Egyszerre aztan engem is elfogott az indulat, s
hogy éppen ott volt egy gyertyatarto a kezem tigyében, hat...

— Latod, az ember soha sem tudhatja, hogy mib6l mi szarmazik. S hogy az
elébb azt mondtam: ,,szegény Simion”, az tulajdonképpen nem azért volt, mintha
Drak Simion lelkét valamiképpen is sajnalni kellene, amért a teste ott hever a
sziklak alatt, és ott hordjak szét rendre a férgek... hanem, mert igy hever egyszer
majd az én testem is valahol, egy ismeretlen erdd siirijében, egészen egyediil,
mohas és penészes sziklak kozé beesve, €s senki sem gondol ram akkor... hat
ezért, latod.

Denevér ciccent a levegGben, nyirkos szellé osont folfele az iiveren,
folmatatta a juharok lehullott lombjat, és hiivos kddszagot hozott. A férfi hirtelen
folallt és kezét ratette az asszony vallara.

— Most pedig nézd, ne haragudj, fél esztendd ota nem lattam aszszonyt, és...
ember vagyok én is, és még nem haltam meg, mint Simion. Es ha. ..

— Meg akarsz halni? — kérdezte az asszony, és folnézett a pap zavart arcaba.

Az folnevetett.

— Eszemben sincs! Eppen ellenkez6leg! Elni szeretnék, de nagyon is!

— Akkor ne érints meg! Aki engem megcsokol, az meghal.

— Mit mondasz? — kérdezte a pap, és a hangja akadozod volt, bizonytalan.

— Aki engem megcsokol, az meghal. Azt mondtam.
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—Ez... ez igaz?

— Igaz.

Csond volt. Dan Xavér végigsimitott tenyerével a homlokan, mintha valamit
le akarna toriilni onnan.

— Szent asszony vagy... — suttogta babonas tisztelettel, és levette a kezét az
asszony vallardl. — Drak Simion is...?

— Nemcsak Simion. Mindenki, aki csak eddig volt. Akit szerettem. Akit nem
is szerettem, aki csak... mindenki...

— Szent asszony vagy — suttogta a pap, aztan lehajolt, és megcsokolta az
asszony ruhajanak a szegélyét.

Masnap délutan beborult az id. Reggel mar nem szallt ala a kdd — mint
maskor — a patakokra, hanem ott horgonyzott sokaig a hegyek gerincein, s aztan
lassan szétfoszlott valahol. Es délutan megjottek a felhSk.

Estefele csopogni kezdett. A levegé mozdulatlan volt. A Butka koriili patakok
zugasa mind folhallatszott, és a fak halkan dideregtek. El6szor csak olyan
kodszerlien szemetelt az esd. Aztan egyre slrlibb lett. A szemkdzti hegyek nem
latszottak mar. Semmi sem latszott, csak az esd, és a fak, ahogy elarvultan
alldogaltak benne, mint akik tudjak, hogy valaminek vége van.

Hirtelen besotétedett. Atmenet nélkiil, szinte. Koros-koriil a sotétségben nem
volt mas hang, csak az es6 halk suhatolasa.

Az emberek elérehoztak a hatsé barlangbol a holmit. Csomagoltak, kotoztek,
elosztottak a terhet. Szurokfaklya fényénél dolgoztak, az ég szurokfekete korma
lerakédott az arcukra, és még mogorvabba tette 6ket. Az asszony is 0sszekotozte a
bundajat, pokrocat. Valami zsdkmanyolt es6kabatot is kapott. Egy atalvetdbe
beraktak a maradék ételt, nehany edényt.

— Ezt is te kell vigyed — mondotta Bandilla, s atadta neki az atalvetot.

Aztén elindultak. Lassan, egymas nyomaba lépve haladtak az azott, fekete
stirliségen at, fol a gerincre. Ott font mar valamivel gyorsabban mehettek.
Hamarosan elérték a foplajt, s a csordatereld csapason atfordultak a Pietrosz felé.
Unalmas, egyhangu, faraszto ut volt. Az es6 esett, egyforman, megallas nélkiil.
Lucsogtak a bocskorok, a condraruhdk ataztak és nehéz szagu parat bocsatottak
magukbol, a vallak sajogtak a teher alatt. A rosszkedvil szajakat csak néha hagyta
el egy-egy morgé szitok, karomkodas, ha valaki elbotlott egy kiallo gyokérben,
vagy lecsuszott vallarol a teher. Szotlan, nehéz ut volt.

Mire virradni kezdett, a Pietrosz legel6je mar mogottik volt. Egy cstnya,
sziklas gerincen Bandilla megallt.

— Ott alant van egy barlang — mondotta, és egy futdfeny6vel bendtt
hegyoldalra mutatott —, ott toltjiik a nappalt. Az ott til mar a Fekete-patak.
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Beereszkedtek a futofenydk kozé. Mar csak nagyon lassan és vigyazva
lehetett haladni. Itt-ott mély szakadékok asitottak elé a futdfenyd koziil, az esd
lenyomta beléjiik a hajnali parakat.

Aztan megérkeztek a barlanghoz. Kisebb volt, mint a butkabeli és elbujva
mélyen a futdfenyok kozé. Az emberek nydgve dobtak le magukrol a terhet, és
melléje roskadtak maguk is. Aztan csak iltek ott szotlanul. Kézben megvirradt
egészen, de az esd esett tovabb, s olyan volt minden, mintha mar ujra esteledni
akarna.

A pap volt legfaradtabb koztiik. Elhevert hanyatt, és még akkor sem mozdult,
mikor az asszony elkészitette a tlizon a reggelit. Az asszony odavitte neki a forrd
puliszkat. A pap szemei kérdd csodalkozassal néztek ra.

— Te tudsz még mozogni? Hiszen annyit cipeltél te is, mint egy férfi. Nem
szakadt le a vallad?

— Az ember sokat elbir — mondotta mosolyogva az asszony —, ha akar.

A valla sajgott ugyan, de nem érzett kiilonosebb faradtsagot. Szétosztotta az
ételt, maga is evett, aztan fogta a korsot, és elindult vizet keresni. Sokaig volt oda.
Mikor visszajott, az emberek mar aludtak. Megrakta a tiizet, a baltaval leiitott még
nehany gorcsos, kiszaradt futdfenyd torzset, becipelte Oket a barlangba, aztan
kioldotta az 6sszecsomagolt bundat, és lehevert red a tiiz mellé.

Késobb el is aludt. Mikor folébredt, Bandilla mar ott allt a barlang szajaban és
oreg Antonnal beszélgetett.

— Az es0 eltart még par napig — mondta.

— El, el — felelte az 6regember, és bolintott. Hosszu, sz haja csapzottan 16gott
a vallara, sovany arca olyan volt, mint a keselyiiké.

— Elmossa a lovak nyomat, ha athozzuk 6ket a hataron.

— Mégis jobb lesz a patakon foljonni velok. Biztos, ami biztos.

— Az igaz.

Morogva beszélgettek és halkan de azért megértett minden szot. Aztan a
tobbiek is megmozdultak. Ujra folszitottdk a tiizet, koréje iiltek, falatoztak, és
nézték az esot.

Nem lehetett tudni, mikor jott el az este, de egyszerre csak ott volt. Az esd
még éppen ugy esett, mint azel6tt, de a sziirkébe borult nappalra hirtelen raszakadt
a soOtétség.

— Indulunk — mondotta Bandilla.

Ujra Osszeszedték a teriit, ki-ki vallara vette a magaét, és mentek. EIol
Bandilla, mogotte 6reg Anton, aztan a pap, Nikodém, az asszony, majd leghatul
Teofil, a santa. Lassan és nehezen haladtak lefele a futofenyok kozott. Osvény nem
volt, vadcsapas sem. Néha megbotlottak a futéfenydk gorcsds agaiban, olykor
athatolhatatlan stiriség allta ttjukat, és nehany 1épést vissza kellett térni. Nehéz ut
volt. Az emberek morogtak; aki elesett, fojtottan karomkodott. Es az esé csorgott a
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nyakukba, vizesek voltak a fak, a bozotok, vizes volt az egész vilag. Rosszkedvii
vandorlas volt ez, lefele a Pietrosz oldalan.

Csak kovér Nikodémban tartotta még a lelket valahogyan a deri.

— Ne tatsd a szadat — sz6lt oda a papnak, amikor tétovazva megallt elbtte —, ki
talal esni valamelyik fogad, s nem leled meg ebben a sotétben!

Maskor meg:

— Ha még egyszer meghazasodom, ide hozom el az any6somat. Innen
biztosan nem talal haza.

Vagy:

— So6tét van, mint a medve fenekiben...

Rendre aztan véget ért a futdofenyd. Erdében mentek, fak kozott. Ha sotét is
volt, mégis konnyebben esett a jaras. Elmaradtak a sziklak is. Lankasodott a
hegyoldal. Aztan lent voltak a pataknal. Bandilla megallt.

— Igy — mondotta. — Mi ketten Antonnal dtmegyiink s megprobalunk lovakat
szerezni. Varjatok itt. Tlizet ne gyujtsatok, kdzel van a hatar.

Leraktak a teriit egy terebélyes, nagy feny6 ald, s melléje iltek. Bandilla és
Anton eltiintek a sotétben. Ultek a fa alatt. A fardl csopdgott a viz, nehany 1épésre
tolik zagott a patak és elnyelte az esé suhogasat. Csak iiltek. Kioldottdk a
bundakat, betakar6ztak. Santa Teofil horkolt. A pap halkan séhajtozott. Aztan
Nikodém halkan mesélni kezdett. Legénykorardl, amikor ez meg az tortént a
faluban. Vidam dolgokat mesélt, olykor nagyokat nevetett a sajat tréfain. De csak 6
nevetett egyediil. Egy id6 mulva megunta ezt is, és attdl kezdve néman iiltek ott, és
vartak, hogy visszaj6jjon Bandilla és Anton ,,0daatrdl”.

Sok 1d6 telt el igy. Egyszer aztan besz€lni kezdett a pap, és azt mondta, hogy
a hatar6rok egyszer megléttek egy embert, aki atment a hataron. Mert azon csak
papirossal lenne szabad atmenni, azért. Aki papiros nélkiil megy, Ggy az erd6kon
keresztiil, azt lelovik. A hatar6rok. Katonak azok, és innen is van beldlik, tal is.
Egyiitt lakik egy szakasz, és azt Ggy nevezik, hogy ,poszt”. Aztan minden két
oraban elindul két ember és végigjarja a hatart. Es ha latnak valamit, mindjart
16nek.

— Loének egy nyavalyat — szolt kozbe Nikodém —, hat akkor mibdl élnének a
csempészek, mi? Az én batydm is csempész volt, innen vitte a cukrot zsakban,
onnan hozta a dohanyt. A katondkat osmerte mar személy szerint, egyenesen
hozzajuk ment, s azok tanitottak, hogy merre a legjobb atmenni. Odamenet leadott
egy-két font cukrot a tulsoknak, visszajovet egy kotés dohanyt az ittenieknek, s
nem volt ssmmi hiba. A katona is ember, annak is élni kell.

— Pedig nalunk, bizony lel6ttek egyszer egy embert — er6skddott a pap.

— Egyszer! Egyszer egy harangozot kirantott a harangkotél az ablakon, s
szornyethalt. Ez még nagyapam gyermekkoraban tortént. Azért azota is
harangoznak tovabb minden templomban, s nem tdrténik senkinek baja.
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Lassan telt az id6. A bundék ataztak, s arasztottak a nedves birkabiizt. A patak
egyforman morajlott, s a sotétség ugy ratapadt a vilagra, mint a ragacsos iszap.

Aztan egyszerre csak, rengeteg sok id6 utan, valami zaj hallatszott. Egyszerre
kaptak fol mind a fejiiket. K& csattogott. Megint. Alig lehetett hallani a patak
zajatol.

— L6 — stigta Nikodém, és szemiik izgatottan meredt bele a sotétségbe.

Kozeledett a csattogas. Mar ott volt el6ttiik, s még mindég nem lehetett latni
semmit. Aztan megmozdult a s6tétség, és jott folfele a patakon. Halk fiitty. Valasz.
A mozgas megallt.

— Gyorsan a holmit! — morogta fojtottan egy hang a patak feldl.

Folugraltak. Osszeszedték a teriit, és levitték a patakhoz. Két 16 allt ott a patak
kozepén, térdig a vizben. Két sotétszinii 160. Az egyik horkolni kezdett. Valaki allt a
fejénél, és megrangatta a kotéféket. A 16 elhallgatott.

Sz6 nélkiil gazoltak be a lovakhoz a vizbe. A lovak hatan fanyereg volt.
Sietve kotozték fol a holmit.

— Készen vagytok?

—Készen.

Aztan megindultak a lovak a patak kozepén folfele. Egyiket Bandilla vezette,
masikat Anton. Lassan, ligyelve. A lovak pataja néha megcsattant egy-egy kovon,
néha megbotlottak, megcsusztak. Lassan lehetett haladni velok. Azok négyen, ott
kint a parton csak 6dongtek mellettiik.

Fontebb elagazott a patak. Bandilla kivezette a lovakat a tilsé partra. Az
allatok izzadt szOrérél vastagon szallt a para. A tobbiek is atmentek. Aztan
Bandilla megindult a lovak el6tt folfele. Mindeniitt a patak partjan. Az emberek
sz6tlanul mentek hatul. S6tét volt, nem lehetett 1atni, csak valami mozgé alakokat,
nem lehetett hallani, csak a patakot és a viztdl szortyogd bocskorokat. Es ha néha
elol megbotlott egy 16.

Valahol Baranyké folott jartak, amikor derengeni kezdett a plajon. Bandilla
ott elol megallt. Hatraszolt rekedten:

— Ki ismeri itt a helyet?

— En ismerem — felelte hatulrél Teofil.

— Tudsz a kozelben valamit, ahol eltdlthetjiik a napot?

Az ember gondolkodott.

— Tudok.

— El lehet oda menni loval?

— Lehet.

— Na, vezess akkor!

Teofil eloresantikalt. Aztan ujra megindultak. Parés, csapzott volt a hajnal. Az
es6 szitalt még mindég. Felhdrongyok 16gtak a feny6kon.

Egy darabig a plajon haladtak még. Aztan egy tisztason letért Teofil balra.
Legel6 marhak nyari csapasait kovették, majd befordultak egy biikkosbe.
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Nemsokara egy eldugott kis tisztasnal voltak, az egész nem volt nagyobb, mint egy
falusi telek. Folsé sarkaban dilledezé kunyhd szomorkodott, s a tisztds gyepét
vaddisznoturasok szantottak tele. Teofil megallt.

Bandilla odament a kunyhohoz, és benézett. Aztan intett az embereknek, s
azok elkezdték leszedni a teriit.

Késobb tiizet is gyujtottak. A két 16 békésen legelt a tisztason, az es6 kaparta
a kunyho o6cska zsindelyeit, és itt-ott becsorgott a viz.

— Nem vagy faradt? — kérdezte késobb a pap, szalonnasiités kozben, ahogy ott
iilt az asszony mellett.

— Faradt? Nem. Csak piszkos. Nincs a kozelben egy patak?

— Isten megaldjon, hat nem volt elég a vizb6l? — nevetett f61 Bumbu
Nikodém. — Sze’ én mar a csontomig beaztam, s legalabb egy hdnapig nem
kivanom a vizet!

— Piszkos vagyok — ismételte az asszony —, és ez nagyon rossz. Ugy érzem,
hogy ragad a bérém a piszoktdl. Nincs sehol viz?

— De van — szolalt meg Teofil —, varj, majd elvezetlek oda. Ugyis le kell
vigyem itatni a lovakat.

Ettek. Aztan Teofil megfogta a lovakat, és elindult velok be az erdébe. Az
asszony ment a lovak mogétt. Nemsokdra a forrasnal voltak. Oreg biikkfik kozott
folydogalt lefele a viz, de koriilotte ragados, fekete sar volt.

— Lentebb kell itassunk — mondotta Teofil.

Ures volt a biikkds, és elhagyatott. Csapzottan és komoran alltak a hatalmas
fak, csopogott roluk az esd, és meztelen agaik kozott elakadt felhérongyok
buslakodtak.

Nemsokara megkovesedett a talaj. Itt-ott sziklak sotétedtek. A viz kovek
kozott csordogalt ala. Egy alkalmas helyen megalltak.

Amig a lovak ittak, az asszony megmosta a kezeit s az arcat. Aztan vart.
Hosszasan ittak a lovak.

— Most menj — sz6lt oda az embernek, mikor a lovak nem ittak mar —, feredni
akarok.

Az ember szoétlanul indult el visszafele a lovakkal. Az asszony levetkdzott,
aztan bedllt a vizbe. Egyszerre csak foliitotte a fejét. Koriilnézett. De sehol nem
mozdult semmi. Pedig hatarozottan érezte, hogy valaki van a kdzelben, és figyeli.

Sietve végzett a mosakodassal, és f6161tozott. Ahogy folfele haladt, egyszerre
csak meglatta a lovakat. Teofil ott iilt mellettiik egy kid6lt fatdrzson.

— Vartam rad — mondotta zavartan.

Az asszony ranézett, belenézett a szemébe. Az ember elvorosodott.

— Mit nézel rajtam ugy?

—Nem jol tetted, Teofil. Magadnak artottal vele.

Az ember zavartan fordult el, kifujta az orrat. Aztan mentek folfele az erdon.
Eldl az asszony, kozvetleniil mogotte az ember. Hatul a lovak.
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— Haragszol, hogy megvartalak?

—Nem.

— Valakihez kell tartozzék az ember...

Szoétlanul mentek, a lovak 1aba dobogott az azott foldon.

— Valakihez kell tartozzék az ember — ragddott az asszony a szavakon —, igen,
valakihez kell tartozzék az ember, ez az egész...

Es azokra gondolt, akik a kunyhoban iilnek és varjak ket vissza, és a
szegény, santa, sovany emberre, aki mogotte jon a lovakkal, és erre az egész
szomoru Utra, és erre az egész szomoru ¢&letre, €s azt gondolta: igen, valakihez kell
tartozzek az ember. ..

Azon az ¢&jtszakan atjutottak a borgoéi volgyon, és valahol a Beszterce
forrasvidékén toltotték a nappalt. Kdvetkezd hajnalban mar Radna folott jartak.

Azon a reggelen Bandilla kivalogatta a teriibdl az eladni vald holmit, és kiilén
teriit csinalt bel6liik.

— Lemegyek Oradnara — mondta — a zsidohoz. Ti csak induljatok este tovébb,
s holnap hajnalban taladlkozunk az Irtvanyos ¢és Valea Sztrunga kozott, a plajon.
Anton, te tudod a helyet.

— Tudom.

Mindegyik elévett még valamit a zsebébdl, valami eladni valo dolgot. Egyik
egy aranyorat, masik egy eziist szivartarcat, harmadik valami mast. Bandilla atvette
mindenkitél, amit adott, aztan vallara vette a teriit, és elindult le, Oradna felé.
Puskajat otthagyta, csak baltat vitt magaval.

Estig meghtzodtak egy elhagyott pasztorkalibaban, aztan indultak tovabb.
Azon az estén varatlanul elallt az es6. Hiivos szél jott, és verni kezdte a felhdket.
Keésobb folcsillantak a csillagok is.

Ejfél utan méar dérszaga volt a legelének, és késébb a fii sercegni kezdett a
1épés alatt. A plajon megkérgesedtek a pocsolyak. Virradatkor fehér volt minden, a
lovak és emberek szajabol para omlott.

Ragyogva kelt fol a nap. Az ég zoldeskék volt, és vakitoan tiszta. Kereken
kinyiltak a hegyek, s font a tetékon fehéren allt a ho. Percegve hulltak a fakrol a
fagyott levelek, sargak és barndk, s zorgott tolik a 1épés. Itt-ott szarvastehenek
siittették magukat a napon, s a deres fiivon medvenyomok keresztezték a plajt.

Az Irtvanyos és a Valea Sztruga k6zott mar ott vart redjuk Bandilla. El6szor
elszamolt a vasarrol, és kinek-kinek odaadta, ami jart. Aztdn ezt mondta:

— Egy darab utat egyiitt jottem valami szénégetdvel. Azt mondja, a csendérok
mindenkit megallitanak az utakon, és papirost kérnek az emberektél. S akinek
nincs, azt beviszik az Orsre, s addig tartjak ott, amig kideriil, hogy kicsoda és mi
dologban jar...

Az emberek szotlanul hallgattak a hirt.

— Csak lent az utakon? — kérdezte Anton.

— Csak lent az utakon.
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— Akkor ma nappal is haladhatnank. Holnapra elérhetn6k Romulit.

Csak éppen pihentek keveset, ettek, s hagytak, hogy legeljenek a lovak. S
masnap reggelre elérték Romulit.

Nem ecreszkedtek be a faluba. Font a Kakas-hegyen iitottek tanyat, az {ires
sztinahazban. Hevertek, ettek egész nap. Ejtszakara is ott maradtak. Reggel odaallt
Bandilla Teofil elé.

— Milyen messze van az a haz?

— Hat... Fiad folott, a Fekete-volgyben...

— Estig elériink oda?

—EL

— Akkor mi ketten elmegyiink, s beszéliink az asszonnyal. Ti megvartok itt.

Csak éppen ettek valamit, élelmet dugtak a tarisznyaikba, s indultak.
Egyszerre megmozdult az asszony is.

— Megyek veletek — mondta.

Ranéztek, de nem szoltak ellene. Délre mar Fiad gerincén jartak. Egy nagy,
kerek szikla melldl lemutatott Teofil a volgybe.

— Az ott Fiad. S ott tul, az a Fekete-volgy.

Lent erd6 latszott, s az erddben, szétszortan, hazak. Amilyen hoszszl volt a
volgy, végig mind erdd, és az erddben tisztasok, és a tisztasokon hazak.

—N¢, templom! — mondotta hirtelen az asszony.

Szemkozt veliik, az atellenes gerincen egy fatemplom sziirke tornya meredt
eld a fenyvesbél. Es koriilotte sehol egyetlen haz a kozelben.

— Furcsa templom — morogta Bandilla —, hazak nélkiil, csak ugy... az
erddben...

Az asszony nézte a z6ld fenyvesbdl kikandikalo sziirke tornyot, és tudta, hogy
elmegy még egyszer ahhoz a templomhoz.

— Az ott a Fekete-volgy — ismételte Teofil, és valamivel foljebb mutatott, a
Cibles laba ala egészen. Egy széles, fekete vonal huzddott ott folfele a fenyves
kozott. Egy mély, erdd lepte volgy.

— Nincs tisztas benne? — kérdezte Bandilla kicsit kelletleniil.

— Csak egy. Azon van a haz. De nem latszik ide.

Aztan mentek lefele. Az erd6 megritkult, tisztasok valtottak egymast. Olykor
elhaladtak egy-egy maganyos haz mellett, de ezek mar nem olyan hazak voltak,
mint mashol a havasokban, hogy lakik benniik nydron at egy-egy maganyos
szénégetd, vagy éppen csak arra szolgal, hogy plajaszok s vadasz urak
meghaljanak benne egy-egy éjtszakara. Rendes otthonok voltak ezek, pajta volt
mellettiik és szin, és kardm a juhoknak. Es gyermeksirds meg asszonyhang
hallatszott fel6liik, s ének is olykor. Csak éppen hogy fabol voltak ezek is, sziirkére
véniilt feny6torzsekbdl, s fodeliikhoz kézzel hasitottak a zsindelyt.

Egy darabig haladtak folfele a volgyon, a Fiad-patak mellett. Nagyvizi,
széles patak volt, mellette katyus ut kanyargott, s itt-ott széles tisztasok nyiltak a
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két partjan, s minden tisztason egy haz allott, és a hazhoz pallo vezetett at a masik
oldalrol.

Kevés emberrel talalkoztak. Aki latta 6ket, kozombosen nézett végig rajtuk, s
jo szivvel mondta ki az ,,adjon Isten”-t. Csupa olyan maguk-sz6rii ember élt ott.

Nemsokara elérték a Fekete-volgyet. A patak jobb partjan nyilott, és elég
hirtelen indult neki a hegynek. Sotét volgy volt. Zart fenyvesnek latszott az egész.
Egy kis patakocska is csurgott belble, s a fenydk arnyékaban olyan volt éppen,
mintha fekete viz folyt volna benne.

Szoétlanul haladtak folfele a fenyvesen. Szekérut nem volt, csak egy keskeny
kigy6z6 6svény. Nem nagyon kitaposott az sem. Egy helyen az asszony lefutott a
vizhez. Megallt a sz€1én, és sokaig nézel6dott a kdvek kozott. Aztan visszatért az
Osvényre.

— Van benne hal — mondotta, amikor utolérte a két embert.

A délutani nap mar nem siitétt be a volgybe, csak font az atellenes gerincen
csillogtatta meg a fenyok zoldjét. Nyirkos mohaszag iilt a fak alatt. Az 6svény néha
megkeriilt egy-egy otromba sziklat. A ko sziirke volt, és nedves. Hiivos volt a
volgy, érezni lehetett a levegdjén, hogy hiivosebb és vadabb itt az erdd, mint lent a
Fiad mentén.

Elég hosszasan haladtak, mig a volgy lassan tarulni kezdett. Aztan egyszerre
csak kiszélesedett, és ott volt elottiik a tisztas.

Megalltak mind a harman. Széles, lankasan emelkedd tisztas volt, talan
tizholdnyi az egész. Kozepétol valamivel fontebb haz allott. Oreg fahaz, de széles,
baratsagos. Tornac diszitette az elejét, mogotte latszott a pajta és a szin. A patak ott
eredt a haz elott, csorgoja volt, és a viz hosszaban végigszaladt a tisztason.

Az asszony néhany lépéssel el6bbre jott, nekitimaszkodott a szélsd
feny6fanak, és onnan nézte a hazat. Nem a szemeivel nézte, mert hiszen a szemei
csak ennyit mondtak: hiz, egy tisztas folott. Az érzéseivel nézte. Es érezte, hogy az
a haz ott font j6 haz. Tiszta haz. Olyan, amelyiknek tiszta a levegdje, szaraz a faja
¢és baratsagos az ablaka. Amelyiknek a kiiszobére rasiit a nap, amikor f6ljon. Olyan
haz, amelyik nem idegen, hanem egyiitt ¢l a folddel, a tisztassal és az erddvel, és
amelyik koriil a foldnek és az erdének tiszta, egészséges €s jo illata van, és az a
lathatatlan sugarzas, ami foldbol és fabol ered, s ami a j6 dlmokat vagy a rossz
almokat adja, az édes fiiveket és a savanyu fliveket, az ezen a helyen jot és
békességet sugaroz. J6 almokat ad, és édes fiiveket terem.

A két ember hatul megmozdult.

— Hat ez az — mondotta Teofil.

—Jol fekszik — vélte Bandilla.

Az asszony rajuk nézett, amikor hozzaértek.

—J6 haz — mondotta, és egyenként megnyomta a szavakat.

-Jo.
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Aztan megindultak folfele a hazhoz. Bandilla néha lehajolt, és megnézte a
fiiveket.

— Kap azért napot is eleget — mondotta —, j6 szénat adhat.

A tornacon megmozdult egy lompos, sarga kutya, lejott a 1épcsén, és ugatni
kezdett. Rekedt, vén hangja volt.

Az ugatasra el6jott valahonnan egy asszony. Oregasszony, hajlott hatu,
kopott. Elérehajolva allt a kutya mellett, és aproé szemeivel pislogva nézett az
érkezok felé.

— Adjon Isten!

— Adjon, adjon!

Gyanakodva nézegette Oket. A lompos, vén, sirga kutya abbahagyta az
ugatast, és visszakullogott a tornacra.

— Merre?

— Hat, csak ide — felelte Bandilla, aztan soéhajtott, és leiilt a 1épcsé mellé a
gyepre. Teofil melléje iilt. Csak az asszony maradt még allva, és egyre a hazat
nézte, meg az erdot.

— Ide? — kapta fol a fejét meglepetten az anyoka. — Hozzam?

— Hallottuk, hogy elad6 a haz.

— A haz? Hat elad6. Hat igen.

— Mi van vele?

—Hat... ez a rét, amit a szemeddel latsz, meg az erdd, odaig a gerincig.

—Es tal?

—Tul is a gerincig.

— S lefele?

— Lefele? Hat ameddig van lefele, mind.

— S folfele?

— Folfele? Azt nem tudom. Honnan tudjam én azt — tort ki hirtelen —, én csak
egy szegény Oregasszony vagyok, se uram, se gyermekem, se senkim, s itt 61om
magam ebben az erddben... hat honnan tudjam én azt, hogy ott font mi van? Kinek
van kedve folmaszni oda?

— Allat van?

— Egy tehén. De azt elviszem — tette hozza gyorsan —, lemegyek a hugomhoz,
Telcsre, s a tehenet viszem magammal.

— Mikor megy le?

— Most. Miel6tt lehull a hd. Maradjon az 6rddg itt, amikor ho van. Itt olyan ho
van, hogy... ajjaj. Nem is jovok fol tobbet soha. Soha, soha. Isten engem ugy
segéljen! Phi, phi! Vigye el az 6rdog ezeket az erdoket!

— Aztan mit kér érte?

— He? Miért?

— Hat a hazért. Meg a tobbiért, ami van.

Az dregasszony tanacstalanul pislogott.

-113-



Wass Albert A funtineli boszorkany III.

— Hogy mit kérek? Ha! Hat mit kérek! Nekem is élni kell, s én mar nem tudok
napszamba jarni, dolgozni. Hat mit kérek?

Gondolkozott, aztan mondott egy szamot. Bandilla hallgatta, aztan lehajtotta a
fejét, és nem szolt semmit. Majd egy id6 mulva folallt, és koriiljarta a hazat,
benézett a pajtaba, a szinbe, megjarta a tornacot, benézett a hazba is. Majd kijott,
és visszaiilt a helyére.

— Ennyit és ennyit adok érte — mondotta.

Az dregasszony folkapta a fejét, majd legyintgetni kezdett.

—Ajjaj, ajjaj...

Bement a hazba. Egy id6 mulva kijott ujra, és megallt a tornacon. Akkor mar
az asszony is ilt, valamivel tdvolabb a férfiaktol, de még mindég az erddt nézte.

— A fia? S a menye? — kérdezte az 6regasszony.

— A lanyom — felelte Bandilla csondesen.

— Aha. S ez a veje. Aha. Messzirdl valok?

— Messzir6l.

— S ide akarnak koltozkodni?

— Csak kerestink valamit...

— Aha. Aha. Hat idefigyeljen, joember: legyen ennyi, na!

Bandilla megrazta a fejét.

— Megmondtam az arat, asszony. A pajta dol 6ssze, a szint Gjra kell fedni... ut
sincsen, csak egy Osvény...

Esteledett. Hvos szelld ereszkedett a Ciblesrdl ald, hdoszaga volt. Az
Oregasszony 0sszehtizta magan a kend6t.

— Hajjaj... nehéz, nehéz...

Visszament a hazba. Tiiz pattogasa hallaszott bentrl csakhamar. A tisztast
kezdték ellepni a parak.

— Jojjenek hat be, ha mar itt vannak — szolt ki egy id6 mulva az ajton.

Bandilla folallt, Teofil is. Bementek a hazba. Az asszony még mindég az
erddt nézte. Aztan lement a csorgohoz és sokaig hallgatta a vizet. J6 hangja volt.
Es békesség lakott az erdén. ,,Akik itt éltek, békességben éltek — gondolta —,
kaszaltak a rétet, legeltették az allatot és vagtak a fat, és nem torodtek egyébbel.
AKki itt él, az nem torddik egyébbel, olyan a levego...”

Mikor bement a tobbiek utan a hazba, mar evésnél talalta Oket. Az
Oregasszony az 6 részére is tett egy cseréptanyért az asztalra. Kéasaleves volt benne.
A lompos, sarga kutya ott hevert a kemence el6tt.

Oregek voltak mar a bttorok. Az asztal, a két szék, a pad, a szekrény, az agy.
Oregek, zsirosra fogdosottak, repedezettek. De latszott rajtuk még igy is az erdd, a
feny6, amibdl késziiltek. Valaki gondosan acsolta Ossze Oket valamikor.
,Bizonyara itt a haz eldtt — gondolta az asszony —, és tavasz volt akkor, és a tisztas
folott csattogod szarnyakkal szalltak at az 6rvosgalambok.”
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— Sok drvosgalamb van itt, ugye? — kérdezte hirtelen, és az dregaszszony felé
fordult — ugy értem, tavasszal. Meg nyaron?

— Mi? Miféle?

— Azok a nagy galambok, tudja. Fehér csik van a nyakukon, ¢és igy tapsolnak
a szarnyukkal.

Az dregasszony legyintett.

— Haszen lehet, nem mondom, sok mindenféle van. Az ember nem is érkezik,
hogy lassa dket.

Vissza akart fordulni a tlizhely felé, de az asszony elkapta a karjat.

— Nézzen csak ram egy kicsit!

— Mi? Hogy? Mit mondasz?

Szeme nehany pillanatig élesen mélyedt az 6regasszony zavartan pislogé kis
szemeibe.

— Mért gondolja, hogy a sdgora tette azt? Nem a sogora volt. A maga ura...
egy olyan alacsony, széles ember volt, ugye? Megcstszott a sziklan, és leesett...
nyest utan jart, ugye?... télen... hoban és jégen... nem volt a kdzelében senki.
Nem a sogora tette, higgye el, és ne gondoljon ra annyit. Az emberek meghalnak,
amikor eljon az idejiik, ezen nem lehet segiteni... De a sdgora becsiili magat, és ha
lemegy, ajandékot kap tole...

Az Oregasszony ugy allt ott, mint aki lidércet lat. Kezét az arca elé kapta,
szemei kimeredtek, bére megsargult.

—Tel... Jaj nekem!.... Ki vagy te, és honnan tudod ezeket? Jaj nekem, jaj!

Az asszony elmosolyodott.

— Ne ijedjen meg, tobbet nem tudok. Nem is érdekel a tobbi. Ha még annyit
mondok, hogy azt a pénzt ne keresse tobbet a szalmazsdkban, mert nincsen ott.
Maga tette fol a padlasra, a gerenda mogé. A leghatulsd gerenda mogé. Ott nézze
meg, mert ott kell legyen.

— Az oregasszony keresztet vetett, és hatralni kezdett a pitvar ajtaja felé.

— Ments meg, Uram, a gonosztol... ments meg, Uram, a gonosztol... —
mormolta elsziirkiilt szajjal, aztan hirtelen megakadt a keze keresztvetés kdzben. —
Mit mondasz? A padlasgerenda?... Jesszusmariam, bizony, hogy igazad van, szent
igazad, te! Sze’ magam vittem fol oda, mert sohasem tudhatja az ember itt az
erdében, hogy jon-e valaki, meg mi... s kiment a fejembdl, na, nézd csak, hidba ha
az ember megoregszik... — Megakadt, és rabamult az asszonyra, aki még mindég
mosolygott. — De te! Honnan tudod ezt te? Jézusmariaisten!

— Sze’ ott van a szemében — nevetett az asszony —, csak ki kell olvasni bel6le.
Na, nézze, most meg arra gondol, hogy miképpen mentédhetne meg téliink! Ez
igazan nem sz€p magatol, hogy éjtszaka elkiildene. De majd meghalunk a pajtaban
is, jO lesz? Na, most meg arra gondol, hogy ellopjuk a tehenet. Hahahaha!
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Az Oregasszony elsikkantotta magat, két kezével a fejéhez kapott, és gy
suvadt ki az ajton, mint valami megriasztott egér. Az asszony hangosan nevetett,
Teofil tatott szajjal bamult, Bandilla meg csondesen csovalta a fejét.

— Nem lesz ez igy j6 — mondotta halkan és gondtelten —, igen megriasztottad a
vénasszonyt, nem csinalunk vele vasart.

— A vasar mar olyan, mintha megvolna — felelte az asszony és abbahagyta a
nevetést. — Kevesebbért is ideadna, csakhogy mehessen.

Vartak még egy keveset, hogy visszajojjon a vénasszony, de nem jott vissza.
Késobb folszedték magukat, és atmentek a pajtaba. Amikor a tornacra kifordultak,
ugy rémlett, mintha valaki ott lapult volna a haz sarkdban. A pajtadban meglelték a
tehenet, a tehén mellett a szénat. Elfekiidtek benne. A két férfi hamar elaludt. Az
asszony még egy darabig ébren virrasztott a gondolataival. Az érzéseit probalta
rendbe flizni, de nem sikeriilt, sehogy. Ami a hazat, a tisztast és az erdét illette,
hatarozottan jot sugaroztak magukbol. Es tudta, hogy az életének egy részét itt
fogja eltdlteni, és ez nem lesz sem a legnehezebb, sem a legrosszabb része. De
mégis, valami volt valahol. Egy hang, amelyik azt stgta: sok-sok évvel ezelott
elindult a rossz, és ezen a tisztason végzodik az tja. Még messze van, de errefele
halad, és nem lehet tenni ellene semmit, mert amikor elindult, mar azzal indult el,
hogy ide érkezzék. Es hiaba jo a fold, a fii, a viz, az erdd, a haz. Hidba vannak
orvosgalambok tavasszal, és hidba van sok minden egyéb, ami jo. Jon egy nap,
amikor mindez arnyékba borul. Megkeseredik a fold, a fii, a viz. Elsotétednek a
fak, és a novények illata megrothad. Mert a rossz leszall egy napon erre a tisztasra.
Az a rossz, amelyik valamikor régen-régen elindult azzal a céllal, hogy ide
megérkezzék. S nem lehet elfutni eléle. Nem lehet elfutni, mert torvény volt az,
hogy ide jojjenek. Torvény az, hogy az Oregasszony eladja a hazat, és elmegy.
Minden térvény, ami eddig tortént, €s minden torvény, ami ezutan torténik még.

Sokara aludt el. Almaban egy nagy, fekete madarat latott keringeni a tiszts
folott, keringett, keringett, és egyre alacsonyabbra szallt. Futott utana, és
hessegette, de hidba volt. A nagy, fekete madar csak keringett, szarnyai se
mozdultak kdzben, és egyre lejjebb ereszkedett, egyre lejjebb, és aztan leszallt a
tisztisra. Es abban a pillanatban megfeketedett a fii kereken, és elfeketedtek a fak
is mind, és valami egészen kiilonos nagy csond lett, és a csondben azt mondta a
hang, valahonnan messzir6l: tartoztunk ezzel az 6rdognek. ..

Szivdobogva iilt fol a szénan. Mar vildgosodott a reggel. Teofil ott iilt a tehén
jaszlan, és bocskorait flizte.

— Mondtal valamit? — kérdezte, és szive még mindég vert.

— Csak azt, hogy tartoztunk ezzel az uttal az 6rdognek.

— Hogy érted ezt?

— Hat, hogy ezek utan aligha all még szoba veliink az dregasszony.

— Az nem is olyan biztos — morogta Bandilla, és foltapaszkodott a széna
koziil. De rosszkedvii volt azért 6 is.
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Lementek a csorgdhoz, arcukat, keziiket megmosni. A tisztast vastag kod
takarta. Dér iilt a gyepen, recsegett.

Alig végeztek, kijott az dregasszony a hazbol. Koszonésiikre csondesen felelt:

— Adjon Isten minden jot, emberek! Hat aludtatok?

— Aludtunk.

— Hiivos mar a reggel. Bent van tiiz. Bejohettek, amig megfejem a tehenet.

Bementek, és leiiltek a tlizhely mellé. Eldvették a tarisznyat, bicskat, s
falatoztak. Kés6bb visszatért a vénasszony is a tejjel. Aggodalmasan pislogott
feléjiik, de nem szo6lt semmit. Csak néha lopva odasanditott. Aztan egyszerre csak
megszolalt:

— Aztan tudod-e, hogy a pénz csakugyan ott volt a gerenda alatt? Semmi sem
hianyzott beldle. A tino ara. En tettem oda hat, mert biztosabb, mint a
szalmazsakban. De... honnan tudtad te azt, menyecske? Honnan tudhattad te?

— Mondottam, hogy a szemében volt — felelte mosolyogva.

— Mondtad, mondtad — d6rmdgott az 6regasszony tovabb —, de én még ilyent
nem lattam, hallod-e. Hogy csak tigy megmondjad... meg hogy a sogor és az uram,
szegény... hajjaj... tan valami olyan bivds 1atasu vagy te, asszony, mi? Hallottam
én olyanokrol, akik belenéznek a hamuba, meg mit tudom ¢én, és megmondjak a
jovendot. ..

— Nem — felelte egyszerlien az asszony —, én csak az emberek szemébe nézek,
¢s megmondom a multat.

—Hm, hm... s igazan jol nézted tegnap? Biztos, hogy az uram...?

— Biztos.

— Hm, hm. Sziklarél, azt mondod. Mert hogy nyest utan ment, az igaz. Tél
volt, az is igaz. Szikla is volt sok... De a sogor...

— Nézz csak még egyszer a szemembe — szo0lt az asszony, és folallt a padrol.
Nehany 1épést tett az dregasszony felé. Az ijedten emelte maga ¢lé a kezeit.

— Nem vuruzsolsz el? Békava, vagy mi? Biztos?

— Nézz csak a szemembe! — mondta az asszony komolyan.

Az dregasszony lassan leengedte a kezeit, és bizalmatlanul pislogott. Rancain
gyanakvas fesziilt, de apro kis szemei bilivolten meredtek a nagy zold szemekbe.

— Harag van kozted s a sogorod kozott — mondott az asszony lassu,
targyilagos hangon — egy juh miatt, amit s6gorod adott a menyaszszonytanchoz, s
amelyiknek ell6snek kellett volna lennie, és nem ellett le.

— Nem, ne hidd, nem a juh miatt! — emelte fol az Gregasszony tiltakozva a
kezét.

— A juhval kezdddott. Folytatodott a telekkel, mikor apdsod meghalt. Azt
szeretted volna, ha nektek jut a falubeli haz, és sogorodnak ez. Ahelyett igy tortént
az 0sztas.

— Figyeljetek ide — fordult az 6regasszony izgatottan a két ember felé —, az én
uram volt az idGsebbik. Ketten voltak csak testvérek. Kit illet a valasztas? Az
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iddsebbiket! Nincs igazam? Ehelyett sorsot huztak. De eskiiszom, hogy Jonica
csalt! Ugy segitsen meg engem a Joisten!

— Nektek nem volt gyermeketek. Sogorodnak volt tobb is. Azt akarta, hogy ez
a fold is az 6 gyermekeire maradjon...

— Nem, nem ugy volt! Idehallgassatok! Arra akarta ravenni az uramat, hogy
ha az 6 iddsebbik fia majd meghazasodik, vegyiik ide magunkhoz, mintha a
tulajdon gyermekiink lenne. Mi koltozziink hatra a pajtaba, s adjuk at a hazat. Hat
lehet ilyet kivanni? Adja at 6 a hazat, elvégre az 6 fia! Hat mondjatok, emberek,
igaz lelketekre, lehet ilyet kivanni? Mi? Lehet?

— Nem lehet. Ilyet nem lehet — nyogte Teofil batortalanul, és Bandillara
nézett, mintha beleegyezését kérné a szolashoz. De Bandilla lehajtotta a fejét és
hallgatott.

— Nem, nem — razta a fejét az 6regasszony —, ilyent nem lehet t6liink kivanni.
Nem, nem. Ilyent nem.

— Szovaltas is volt koztetek emiatt.

— Hat, hogy az Isten haragjaba ne lett volna?! F6ljon ide nagy mellel, hogy
igy, meg igy. Mondom az uramnak: ,,Te, Jakob, a te dcsédnek elment az esze.”
»Hogyhogy elment az eszem, hogyhogy?” — bezderkedett neki a sdgor. Mert csuda
mérges ember am, olyant ti nem lattatok. Sajat édesapjat megverte volt annak
idején!

— Talan meg is fenyegette magukat.

— Meg hat! Aszongya: ,,Hat nem adod, Jakob?” ,Nem, Jonica — felelte az
uram. — Amig én élek, addig nem. Azutan majd lesz, ahogy lesz.” ,,Hat akkor majd
teszek rola” — mondotta a sogorom, azzal elment nagy mérgesen. Mi az, hogy
teszek rola? Mi az? Kérdem t6letek, emberek, mi az, ha nem fenyegetés? Na!

— Ez 6sszel volt. Télen tortént ez a dolog az uraval. Nem jott vissza. Maga
varta. Este volt.

— Ugy van. Vartam, és este volt. Csunya este. A sz¢&] razta a hazat, és verte a
havat neki az ablaknak. Hordtam be a fat, elékészitettem az ételt, és vartam. Ultem
a tliznél, és vartam. Egett a mécs. Kint Gigy szolt a szél, hogy hallani is rossz volt, s
ezek az erddk itt korben, tudjatok, mikor ezek elkezdenek zligni... hajjaj. Vartam.
De nem tudom, valami rossz érzésem volt. Valami ugy szoritott beliil. Jaj, Istenem!
Vartam. Aztan egyszerre csak hallok valamit. Nyilik kiviil a pitvarajt6. Ugrom
ehhez az ajtdhoz, nyitom ki... a ségorom jon. De csupa ho az egész ember.
Bajusza, szakalla... ,,Na, mi a — mondom —, te vagy?” ,,Hat ki hogy legyen? Mi?”
»~Az uram.” S mondom, hogy né, elment még a déleldtt nyest utan, s nem tért
vissza. ,,Biztosan elvitte az 6rdog — mondja a s6gorom —, tigy kell neki.” S kezdi
szidni az uramat, hogy ilyen fosvény meg olyan fosvény. ,,Te — mondom —, ezért
jottél ide, hogy az uramat szidjad?”

»EBzért — feleli 6 —, s hogy megmondjam neked, hogy akarmit csinalsz, mégis
az én fiam keriil ebbe a hazba!” ,,Csak az én haldlom utan!” ,,Majd elvisz téged is
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az 6rdog, az urad utdn” — mondja 6, s azzal becsapja az ajtot, s elmegy. Hat most
mondjatok meg, emberek: mi dolga volt neki itt éjtszaka? Mit olalkodott itt
éjtszaka? Eskiiszom, ¢ 6lte meg az uramat, eskiiszom! De meg is biintette a Joisten,
meg am! A két nagyobbik fiat eltemette a ho, valahol tul Ilosva f6l6tt, ahogy
medve utan jartak. Megbiintette az Isten!

— A maga ura lecsuszott a sziklarol. Latom, ahogy ment, és ahogy lezuhant.

— Akkor mit keresett itt a sogor azon az estén?

— Nem tudom. Talan azért jott, hogy kibékiiljon magukkal. Talan...

— Kibékiiljon? Nosza! Azt nem ugy kezdi az ember!

— Tudja, sokszor a szavak hibasak csak. Az ember akar valami jot, s a szavak
masképpen jonnek valamiképpen, és egészen mas lesz beléle, mint amit az ember
akart. A szavak néha csak igy jonnek, az ember nem is gondol oda, csak kimondja
Sket. Es készen van a baj. Nem volt igy magaval soha?

Az dregasszony elgondolkozva himmdogott. Fejét lehajtotta, s ide-oda ingatta.

— Hm, hm. S biztos az, amit mondasz, hogy az uram...?

— Biztos.

— Hm, hm. De milyen jol tudsz mindent, milyen pontosan. A soégorral! Még a
juhot is, meg hogy... hm, hm. Hésze’ lehet, lehet, én nem mondom, de tudod...
hm, hm...

Bandilla lassan folemelkedett a padrol. Tarisznyaja utdn nyult, nyakaba
akasztotta. Teofil is folallt, és kezébe vette a kalapjat.

Az dregasszony folfigyelt rajuk.

— Hat... mi? Késziiltok? Mennyit is mondtal, ember? Mennyit adnal?

Bandilla megmondta a szamot, aztan fejére tette a kalapot.

— De ha nem elad6, hat nem elado, azért nem jar harag. Na, Isten megaldja!

Az dregasszony megijedt.

— Viérj te, varj! Nem mondtam én egy szdval sem, hogy nem adom. Nem én.
Csak, tudod...

Létrejott a vasar. Az oregasszony még megfozte az ebédet, megették, s aztan
elindultak egyiitt lefele. E16] ment az Oregasszony, maga eldtt hajtotta a tehenet.
Vallan atalvetd volt. A tobbi holmit ott vitték mogotte Bandilla meg Teofil. A
lompos, sarga kutya ott allt a 1épcsé elétt, és nézett szomoruan utanok. Ot senki se
hivta.

Lent a Fiad volgyében folkerestek két gazdat, akik kozel laktak egymashoz, s
elottik megkototték még egyszer a vasart. Bandilla kifizette a pénzt, az
Oregasszony atvette, atszamolta még egyszer, s azt mondta: ,,Megvan.” Erre a két
gazda komolyan bélintott, és azt mondtak: ,,Hallottuk és lattuk.” Es lekezeltek az
1) gazdaval. Aztan Bandilla elindult le Telcsre a két gazda két legényfiaval, hogy
aldomast fizessen nekik a korcsmaban, ahogy az szokas, ha valaki foldet veszen.
Hogy a vasarra emlékezhessenek a legények, ha majd fehér haju vénemberek
lesznek, akkor is.
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Miel6tt elindult volna a legényekkel, odaszolt Teofilhoz:

— Te eredj a Kakas-hegyre! — Aztan az asszonyhoz: — Te menj vissza a
hazhoz!

S Teofil elindult f6l a hegynek, a Fiad talso oldalan, az asszony meg vissza a
Fekete-volgybe. Délutan volt, mire a hazhoz folért. A nap mar nem siittt a
tisztasra. A nagy, lompos, sarga kutya ott fekiidt a tornacon, és folallt, amikor a
lépteket meghallotta. Ugatni akart, de aztan meggondolta magat. Aggodalmas
szemekkel nézett az asszonyra.

Az odament hozza, és megallt eldtte. A szemébe nézett. Aztan lassan ratette
kezét a kutya széles fejére.

— Kutya — mondotta halkan —, hat most ezentill egyiivé tartozunk. Erted-e,
kutya?

A kutya faradtan megcsovalta a farkat, aztan visszafekiidt a helyére.

Miel6tt belépett volna a hazba, még egyszer visszanézett. Szélesen teriilt el
alatta a tisztas, és kereken mozdulatlanul alltak a fak, mintha Orizték volna a
pihend fiiszalakat. Bent a fak kozott sotét volt mar, fekete arnyék. Es errdl a fekete
arny¢krol egyszerre eszébe jutott az alombeli fekete madar, amelyik keringett, és
végiil is leszallt. Akaratlanul is folnézett az égre. De csak az 6sz parai lebegtek a
gerincek fol6tt, madar nem latszott sehol.

Hanem valami mégis volt még a haz koriil, amit tegnap nem vett észre.
Amirdl eddig csak a lompos, sarga kutya tudhatott, s esetleg még az o6regasszony
talan, aki eladta a hazat és a foldet, hogy elmehessen innét. Az egyediillét volt ott.
Az elhagyatottsag. A magany. Valahol a fak arnyékaban. A tisztas fiivén talan,
vagy a csorg6 hangjaban, odalent. De valahol ott volt, és sulya lett t6le a csondnek.

Bandilla juhokat hozott Telcsr6l. Hogy legyen, ami megegye a szénat,
mondta. Hisz juhot. Es hozott egy tehenet is, egy olyan kis sziirkét, csunyat, de jo
tejlit. Az emberek is megjottek a lovakkal. Megnéztek mindent, és tetszett nekik a
haz meg a tisztas.

Akkor azt mondta Bandilla:

— Idefigyeljetek! Ez a haz, meg ami benne és koriilotte van, nem az enyém,
vagy masé, hanem mindnyajunké. Eddig is igy volt, hogy kdzdsen dolgoztunk,
ezutdn is igy lesz. Ennyi volt a pénz, ennyit adtam a foldért és a hazért, ennyit a
tehénért, ennyit a juhokért, ennyi volt az dldomas. Ennyi maradt. Kész. Rendben
van?

— Rendben van — felelték a tobbiek.

— Csak éppen az, hogy kevés pénz maradt — jegyezte meg a pap.

— Elég lesz-¢ a széna ennyi allatnak? — aggodalmaskodott Nikodém.

— Ami pénz maradt — felelte Bandilla —, az éppen elég ahhoz, hogy békében
atteleljink. Mire kell nekiink pénz? Olaj, maléliszt, ez-az. Ezekre telik. Széna
pedig van elég, még mult évi szénat is taldltam a pajta padlasan. Most pedig
nekiallunk, és rendbe hozzuk, amit rendbe kell hozni.
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Munkaba alltak mind az 6ten. Karamot épitettek a juhoknak, kijavitottak a
pajtat, a szint, kifoltoztak a haz zsindelyeit. Két hétig csattogott a balta sziinet
nélkiil, harsogott a fiirész, és a haz kdrnyéke megtelt friss gyantaszaggal. Aztan
lehullt a hd. Nikodém volt az elsd, akinek eszébe jutott a vadaszat.

— Eredjetek — egyezett bele Bandilla —, de a kdzelben ne essék 16vés, ami ide
gyljthetné a plajaszokat vagy a csendéroket. Eredjetek a Cibles masik felire, vagy
at a plajon, Marmaros felé.

Attol kezdve vadaszni jartak. Nikodém, 6reg Anton s a pap, harman. Csak
Bandilla és a santa maradtak otthon. Végezték a munkat, csondesen, kényelmesen,
¢és néha eliildogéltek az allatok jaszla mellett, vagy este a karam oszlopanak ddlve,
¢és arra gondoltak, hogy igy jo ez. Az élet: juhokkal bajlodni, 16val, tehénnel. Hazat
javitgatni, fat donteni. Ez az élet. A tobbi az csak kényszeriiség. A rossz, ami eldl
nem lehet kitérni.

Az asszony végezte a fozést, a mosast, és O fejte a tehenet. Igy laktak: az
egyetlen agyat bent a szobaban atadtak az asszonynak. Bent aludt még Bandilla és
Anton, a fal mentén csinaltak fekhelyet maguknak szénaboél. A tobbiek, harman, tal
aludtak a pajtaban, a széna kozt, mert a pitvarban nem volt tlizhely, és az éjtszakak
hidegek voltak mar.

A vadaszni jarok olykor hoztak egy-egy vaddisznot, medvehust, vagy 6zet.
Ilyenkor hust ettek. Aztdn maskor nem volt egyéb, csak puliszka vagy hal, amit az
asszony fogott ki lentebb a patakbol. Malélisztért, zsirozéért Teofil jart le
kéthetenként Telcsre az egyik 16val. Ilyenkor hozott olajat a mécsbe, meg ami
kellett. Oda fol hozzajuk nem jart senki, és 6k sem mentek senkihez, mert hiszen
nem akadt dolguk massal, csak az erdével.

Annal szokatlanabb volt, amikor egy délel6tt — mar térdig ért a ho a tisztason,
¢és a fagynak megnétt a foga — egy asszony jott folfele az 6svényen. A kutya meg is
ugatta. Teofil kinézett az ugatasra a pajta ajtajan, és O latta meg elsének az
asszonyt. Jomodu gazdaasszonynak latszott. Csizmat viselt, és baranyb6r kodmont,
fején fekete keszkend volt, iddsecske lehetett mar, de még nem oreg. Olyan
negyven felé.

— Né — gondolta Teofil el6szor —, ez még nem tudja, hogy mi vagyunk itt. Az
Oregasszonyt jott meglatogatni.

De nem az oregasszonyt jott meglatogatni. A kutya a tornacon ugatott, s 6
megallt a [épcso alatt.

— Hé! — kialtotta. — Van itthon valaki?

Bandilla nyitotta ki az ajtot.

— Adjon Isten! — kdszont tisztességtudoan az asszony.

— Adjon Isten!

— Idehaza van a javasasszony?

— Kicsoda?
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— Hat az az asszony. Akirdl azt mondjak, hogy belelat a multba, meg... meg
hogy megmondja a jovendo6t. ..

Bandilla elgondolkozva nézte az idegen asszonyt. Aztan félreallt az ajtobol.

—J6jj6n be!

Eppen az ebédet fézte, amikor az idegen asszony belépett a szobéba.
Oztokanyt. Oreg Anton is ott iilt a tiizhely mellett. A pap bocskorszijat hasitott
friss vaddisznoborbdl. Mind folnéztek, amikor az idegen asszony belépett.

— Adjon Isten! — koszont az kissé elfogultan, és koriilnézett.

— Adjon Isten! — felelték mind egyszerre, kissé csodalkozva.

Bandilla is bejott mogotte.

— Téged keres — sz0lt oda a lanyahoz.

Az letette a fozOkanalat, és megtoriilte kezét a kotényében. Aztan odalépett az
idegen asszonyhoz.

— Engem?

— Igen — felelte az idegen asszony, és lehajtotta a fejét —, azt beszélik lent,
hogy te javasasszony vagy, aki meglatod az igazsagot. Es én ezért jottem hozzad.

— Ki mondja azt? Hogy én...?

— Mindenki. Az emberek. Hogy az Sregasszony, aki itt lakott. ..

—Ugy, ugy.

Belenézett az idegen asszony szemébe. Szelid, barna szemei voltak, de
faradtak és banatosak. Es a banat meg a faradsag ott tiikr6z6dott benniik, olyan
tisztan, mint pafranyok koéz¢ buvo apro tavak vizében a felhdk, melyek folotte
usznak az égen.

— A fiad miatt jottél, ugye? — kérdezte.

A masik ijedten rezzent dssze.

— Honnan tudod?

— Elment a fiad. Régen. Két éve? Harom?

— Harom.

— Ugy ment el, mint aki estére visszajon.

— Csak atment Romuliba kecskét venni. A vasarban még lattak, aztan nem
latta tobbet senki... jaj, Istenem, csak tudnam legalabb...

—El a fiad.

— Mit mondasz?! Istenem, hallgasd meg!

— Fl a fiad. Nézz a szemembe, és gondolj erésen rea. Amilyen ersen csak
tudsz. Nem tgy, hogy fiam, fiam... hanem, hogy lassad is magad el6tt, mint ahogy
akkor lattad, amikor elment kecskéket venni.

— Jaj, édes Sziizmariam, hat hogyan tudjam én azt...

— Ott allt az udvaron. Te kivitted neki a tarisznyat. O azt mondta: ,,Valami
mas uton térek vissza, valakihez elmegyek még...” Te azt felelted: ,,Akkor inkabb
haza se j6jj!” Aztan bementél a hazba. Igy volt?

— Jaj nekem, jaj...
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— O allt egy keveset még az udvaron, utanad akart menni. De aztan nekiindult
a hegynek. Font a hegyen... varj, van ott valami haz, amelyik mogott nagy nyarfak
vannak?

— A Stenka tanyaja — nyogte az asszony hideglelésen —, ott lakik az a leany,
Florika...

— Fekete leany, ugye? Ott vart a fiadra a nyarfak kozott. Mért nem akartad,
hogy elvegye a fiad ezt a leanyt?

— A Stenka leanyt? Azt a rongyosat? Heten vannak testvérek, s ez a
legidésebb koztiik. Nem, nem. Nem azért kuporgattam a pénzt, hogy koldusokat
neveljen rajta a fiam. Nem, nem. Van itt ledny elég. Modos is, szép is, ligyes is.
Koldus koldussal, gazda gazdalannyal, ez a rendje. Nem, nem. Kiilonben is, az a
Stenka nem is koziiliink valo. Isten tudja, honnan jott ide legénykoraban. Még
sz0Ini sem tudott emberi nyelven. Aztan hazat épitett maganak ott font, az
allamiban, s odavitte a bolond Styopu lanyat, meg sem eskiidtek mai napig... nem,
nem, ne beszélj arrdl a lanyrél! A fiamrol beszélj! E1? Azt mondod, hogy é1?

— EL. S ha tudni akarsz réla, eredj fol a hazhoz, amelyik mogott a nyarfak
vannak.

— Stenkaékhoz? Oda? Jaj...

— Kérdezd a leanyt! En nem mondhatom meg. O kell megmondja.

Az idegen asszony zavarodottan allt ott, és maga elé bamult.

— Hat ¢él... Hala legyen érte a Joistennek. .. mit sirtam miatta harom év alatt. ..
de hol? Es mért ment el? Es mit csinal?

— A leanytol kell megkérdezd ezeket, joasszony.

Egy ideig még allt ott, és maga elé bamult. Csond volt a szobaban, a férfiak
lehajtott fejjel iltek, mintha nem is hallottak volna semmit. Aztan benytlt a
kotényébe, és kivett beléle néhany tojast. Szo nélkiil az asztalra tette, majd az ajtd
felé indult.

— Isten fizesse meg! — mondotta halkan. — Isten fizesse meg...

Elment. Az ablakbol 1attak, amint lefele haladt az 6svényen.

Siit6tt a nap, a ho csillogott koriildtte.

— Szent asszony vagy — szélalt meg halkan a pap, és letette kezébdl a nyers
bocskorszijakat —, bocsasd meg, ha vétettem ellened valamit...

Az asszony ott a tlizhely mellett csodalkozva nézett a papra, aztan elnevette
magat.

— Ne bolondozzatok! Vagy azt hiszitek, meg kellett volna mondanom neki,
hogy a fia valami nagyvéarosban szolga, és gyiijti a pénzt? Es hogy maér késziil
vissza? Nem. Menjen csak fol ahhoz a lanyhoz, és békiiljon meg vele! Hozza
helyre maga, amit elrontott.

— Szent asszony vagy — ismételte a pap, és folallt a padrdl. Szeme furcsan
csillogott. — Ha sok ilyen lenne ezen a foldon, még helyrejohetne az emberek
dolga.
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— Eredj! — dohogta bosszusan az asszony, és visszafordult az 6ztokanyhoz.

Aztan sokaig nem tortént semmi. Lehullt a nagy ho, a szél befujta a
patakokat. Hossza foga nétt a hidegnek, a haz gerendai recsegtek éjtszaka, és a
csillagok odafagytak az égre.

Néhany nappal karacsony el6tt elfogta santa Teofilt Telcsrél jovet az uton egy
oregasszony.

— Te — allitotta meg —, te santa! Nem te vagy az ura annak az aszszonynak ott
font?

Teofil bosszusan nézett a hegyes orru kis dregasszonyra. Fazott a keze, azért
volt bosszus.

— Nem vagyok én senkinek az ura — felelte —, csak énfolottem uralkodik
mindenki, még ez a hideg is.

Az dregasszony megzavarodva pislogott.

— Hasze’ azt mondtak, hogy te vagy az, aki a 16val jarsz, onnan fontrél, a
Fekete-volgybdl. ..

— S ha az lennék, mi volna? — mérgelédott Teofil, és megflijta a markat.

— Akkor megkérnélek, hogy gyere fol ehhez a hazhoz, mert itt lakik a lanyom,
aki font jart nalatok a fia miatt. Leverte a betegség, kiilonben 6 ment volna
hozzatok, de igy...

Es hadart, hadart az Gregasszony.

Teofil fazott is, meg a kivancsisag is furta, hat atvezette a lovat a jégen
valahogy, s folment vele a hazhoz. Szép nagy haz volt, moédos haz. Jokora pajta
mogotte, a karamban vagy hatvan birka. Csak éppen a férfikéz nyoma hianyzott
mindenen. Az Oregasszony ott cokletett a nyomaban, és egyre jart a szija.
Egyszerre csak ezt kérdezte:

— Te, santa ember, te! Ne siess mar igy, sze’ nem érlek utol. Arra felelj: nem
mondand meg a te asszonyod ott font, hogy mi baja van a tehenemnek? Harom
napja nem eszik, a teje is elapadt, s ugy odavagyok érte, hogy majd meghalok.
Mert micsoda teje volt annak, te... jol megfizetném, Isten latja...

Erre mar megallt Teofil, s hatrafordult nagy mérgesen.

— Hallja maga! Azt hiszi, hogy marhadoktorral van dolga? Az egy szent
asszony am, hallja-e?

— Varj, ne mondd — ijedt meg az 6regasszony —, én, biza’ elhiszem...

— Hat higgye is! — rantotta meg mérgesen Teofil a 16 kotéfékét, és indult
tovabb.

— Hiszem, lelkem, hiszem — ajtatoskodott megszeppenve a vénaszszony —, 0,
hogy az Isten tartsa meg ¢s aldja meg... 6, hogy az Isten nyujtsa meg hosszlira az
életét. ..

Font a haznal aztan megvendégelték Teofilt. A 16rol is levétették vele a
malélisztet, s helyet csinaltak neki a pajtaban. Palinkat hoztak eld, siilt kalacsot.
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Hat az asszony, aki annak idején font jart volt, valoban agyban fekiidt, rengeteg
parna kozott, és sapadt volt az arca. De a szeme, az egészen megfiatalodott.

— Idehallgasson — lelkendezett a parnak koéziil —, mondja meg neki, hogy
naponta halat adok a Joistennek azért a percért, amelyikben hozza vezetett. Mert
tudja-e, hogy azok Stenka¢k nem is olyan rosszféle emberek? Tudja-e, hogy
milyen dolgosak azok? Milyen rendesek? Nincs azoknal egy porszem se, ami ne a
helyén allana. Jol gondozzak az allatot, tisztan tartjak az udvart, tiszta a haz, s
minden. S tudja-e, hogy hol van a fiam? Odalent Kolozsvart szolgal valami zsido
boltosnal! Itt Romuliban szegddott el hozza, harom év eldtt, s mar annyi pénzt
Osszegyijtott, hogy venni tud beldle egy tehenet, nehany juhot, s még marad is
egyébre boven! Hat idehallgasson: egy allo6 hétig ragtam magamat, aztin
folmentem Stenkaékhoz a hegyre. Csak folmentem, na. Meglat a leany, elibém fut,
vezet be a hazba. Ott az reg Stenka. Leiiltetnek. Mondom a lanynak, hogy ni, igy
és igy. Ezt és ezt mondta a latdasszony ott a Fekete-volgyben. Osszecsapja a leany
a kezeit. Hogy ez miképpen lehetséges, mert errdl Srajtuk kiviil csak az Uristen
tudott egyediil! S aztdn elmondja, hogy hat, bizony, Gigy van ez: 6k Gssze akartak
kelni, s mert hogy én nem egyeztem bele, hat elment a fiam, hogy megszolgalja a
pénzt, ami a hazassaghoz kell. Irat is néha levelet a boltossal, hogy tiszteltet
mindenkit, s neki jol megy sora, gyllik a pénz, meg minden. ,,S ki olvassa el
nektek azt a levelet?” — kérdeztem. Hat halljon ide! Nem azt feleli a leany, hogy 6
meg az apja? Hogy 6k Osmerik a betiit! Hat halljon ide! Ilyen emberek ezek a
Stenkaék! Csak ez a betegségem mulna el addig, 6rdog vigye a csontjaimat... nem
hogy csak leszédiiltem egy napon a labamrol, s azota f6lkelni sem tudok? De hala a
Joistennek, hogy megkeriilt a fiam. Hala legyen neki, hala...

gy 6mlott az asszonybol a szo. Teofil végighallgatott mindent, ivott és evett
kozben, és csak annyit szolt néha, hogy ,hii” vagy ,h6”. Mikor aztan jéllakott
mindennel, és meg is melegedett a tliznél, akkor rantott egyet a tiisz6jén, és folallt
a sz€kr6l. Hogy menni kell, mert nagy a ho a Fekete-volgyon, az id6 meg nem sok
estig. Erre aztan foliilt a beteg az agyban, s kezdte szoktetni az 6regasszonyt. Hogy
ott azt a kalacsot, meg gyorsan egy kis szalonnat a fiistdlobdl, meg két kupa
buzalisztet abba az atalvetdbe, abba, majd visszahozzak egyszer, ha erre jarnak...
na, még nehany tojast bele a lisztbe... hat vagy két marék aszalt szilva...? Na, még
azt az iiveg palinkat... ugy, na, hogy legyen az iinnepekre... s mondja meg a
latéasszonynak, hogy maga vitte volna f6l ezeket, ha nem veri le a nyavalya, s
hogy aldja meg a Joisten, meg minden. ..

Végiil aztan elindult Teofil a haztol. Foltett mindent a lora, ott segitett az
Oregasszony is, ugy ahogy tudott. Egyszerre csak elkezdi nagy dvatosan:

— Azért ha sz6Inal neki a tehénért. ..

Teofil ranézett, de most mar nem haragosan.
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— Bizony Isten, jol megfizetném, édes fiam — batorodott fol a nézésétdl az
Oregasszony —, amit csak akartok, mindent adnék. Tyukot, ha kell... vagy mit
igérjek? Draga szép tehenem, tudod, emészt el a banat miatta...

— Itt van az a tehén? — bokott Teofil a pajta felé.

— Font van nalam. De csak ott ni, 1atod azt a hazat, Ott lakom én, csak most
azért vagyok itt, mert beteg a leanyom. Hatha megnézhetnéd most... nem
sajnalnék egy kis palinkat a faradsagért...

A palinka hatott. Teofil &tment a masik hazhoz, s megnézte a tehenet. A tehén
szomoruan allt egymagéaban, egy sotét kis pajtaban, eldtte tdmve volt a jaszol
tiszta, jo6 szénaval, de nem nyult hozza. Nem is kérddzott. Csak allt lehorgasztott
fejjel, €s nehezen szuszogott.

Teofil megnézte, elolr6l-hatulrdl, megtapogatta, ahogy az ilyenkor szokas,
aztan megvakarta a fejét, és csak annyit tudott ra mondani, hogy ,,Hm-hm...”

— Na, majd meglatjuk — szolt végiil is vigasztaldlag, csak éppen hogy szdljon
valamit.

A vénasszony ennek is megorvendett, szinte erével huzta be a hazba,
megvendégelte palinkaval, s alig eresztette el.

fgy aztdn sotét este volt mar, mire Teofil folérkezett a Fekete-vogybe.
Csikorgott a ho, arcan megziuzmarasodtak a szérok. Csak lerakta a holmit a
tornacra, aztan elrendezte a lovat. Mikor bement a hazba, mind ott iiltek az asztal
koriil, mind az Sten. Eppen vacsoraztak. Az asszony a tiizhelynél allt, és egyenesen
rea nézett, amikor belépett. A mécses sapadt vilagossaga rahullt a Teofil arcara.
Megallt, a vallan a két atalvetdvel, és azon gondolkozott, hogy miképpen fogjon
hozza a meséléshez, amikor az asszony ott a tlizhelynél halkan elnevette magat.

— Palinkat itatott veled az asszony 6romében, Teofil, hogy megkeriilt a fia.
Mondjam meg, hogy mit kiild6tt ajandékba? Na, nézz csak a szemembe, mindjart
megmondom azt is...

Teofil csak allt és bamult. Azok négyen, ott az asztalnal, abbahagytak az
evést, és 0sszenéztek.

— Te — mondotta az asszony elkomolyodva, lassan —, mért fekszik az asszony
az agyban? Sze’ nincs semmi baja! Varj csak... nem lattal ott valami... var csak...
valami bort... igen, valami allat bérét, kiteritve, a f61don... az agy el6tt... nem...?

— Az 4gy el6tt nincsen semmi a f6ldon — razta meg az ember a fejét.

— Kell legyen — mondotta az asszony, és mereven maga elé nézett —, ott kell
legyen valahol. Egy allat bére. Nem tudom, miféle allaté, de allaté. Sz6rds bor.
Nem rendes allat... valami olyasmi, ami nem szokott lenni...

— Nem tudom — vonogatta Teofil a vallat —, nem lattam.

— Frdekes. ..

Elfordult, és nem t6rodott tobbé az emberrel. Végezte a dolgat, vizet hordott
be, fat. Teofil kozben elmesélt mindent a tobbiecknek, szélesen, aprolékosan, mi
hogy volt, ki mit mondott, és elGszedte sorra az ajandékokat. Kozben a
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vénasszonyrol is beszélt, és a tehénrdl, és ekkor egyszerre ujra megszolalt az
asszony ott hatul:

— Beteg hat a tehén, persze. Mas pajtaba kellene vinni, s ahol most van,
folszedni a hidlast. A hidlas alatt forras van, azt érzi a tehén.

Az emberek elhallgattak, Osszenéztek. Egyik sem szélott semmit. Késébb
Teofil fogta a kalacsot, megvagta, s az elso szeletet beldle odavitte az asszonynak.

— Téged illet az elsé — mondotta meghatottan szinte —, €s az Isten adjon hozza
erdt, egészséget, és tartson meg sokaig mindannyiunk szamara.

— Teofil... — suttogta az asszony zavartan, és 0 is meghatddott egy kicsit.
Aztan atvette a kalacsot. Késobb a palinkas iiveget is elvették, de abbol mar nem
ivott az asszony. Hat ittak a férfiak oOten. Jol érezték magukat, és sokaig
konyokoltek még az asztalndl. Bumbu Nikodém mesélt mindenfélét, régi idokbol,
amiket a nagyapjatol hallott volt gyermekkoraban, asszonyokrol, akik varazslatokat
csinaltak, meglattdk a tehén hasaban a borjut, és jovend6t mondtak. Majd
lidércekrél és prikulicsokrol, akik elveszik a tehenek tejét, és meddévé igézik a
juhokat. Késon tértek aludni azon az estén.

Az asszony mar almosan iildogélt jo ideje az agy szélén, mikor Teofil elsének
megmozdult.

— Na — mondotta, és megropogtatta a csontjait —, én ma megjartam a
magamét. Ram fér az alvés is.

Nikodém is asitott, és folallt. A pap is megmozdult. Lasst 1éptekkel odament
az asszonyhoz, és megallt el6tte.

— Szent asszony, imadkozz érettiink! — mondotta halkan.

Az asszony folijedt a szora.

— Mit csinaljak? — kérdezte, és nagyra nyiltak a szemei.

— Imadkozz érettiink, blinds lelkekért.

— Menjen mar — mondotta bosszisan —, nem tudok én olyasmit. Bar egyszer
tanitott ra valaki... — Elgondolkozva nézett maga elé, arca szelid lett, és banatos,
aztan legyintett. — Rég volt. Menjetek aludni, kiég a mécsbdl az olaj.

Masnap nem lelte Teofil a helyét. Jott-ment, csinalt ezt, csinalt azt, de szlrta
borét a kivancsisag. Délutan aztdn nem birt mar vele. Magara kapta a kddmont,
hona ala csapta a hossza nyeli baltat, s elindult. Lement a Fiad volgyébe, s vissza
ahhoz a hdzhoz, ahol az aszszony fekiidt az 4gyban. Az udvaron senki sem volt.
Bement a hazba. Mikor a szobédba belépett, az asszony csodalkozva nézett ra az
agybol. Nem volt mas senki bent.

— Adjon Isten! — mondotta Teofil, s azzal megallt az ajtoban, és nézni kezdte a
szobat.

Az asszony fogadta a koszonést, aztan csak nézett.

— Keres valamit? Valami itt maradt?

— Nincs valami bor itt a szobaban? Valami szOrds allatbor? — kérdezte, mert
nem latott semmi olyasmit a padlon.
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Tobbszor is el kellett ismételje a kérdést, amig az asszony ott az agyban
megértette, hogy mir6l van szo.

— B6r? — mondotta. — Sz6rds bor? Varjon csak... ott, a szekrény megett van
egy kikészitett borjubdr, csizmanak vald. De az nem szO6rds. Aztan... persze! Itt az
agy alatt kell legyen!

— Micsoda?

— Valami borznak a bére! A ségorom fiai fogtak, s elhoztdk ajandékba, talan
harom hete, ha van. Beloktem oda az agy ala. Mit akar vele?

Teofil az 4gyhoz ment, lehasalt, és kihuzta al6la a borzbort.

— Ettdl van a betegség — mondotta.

— Mi? — csodalkozott értelmetlentil az asszony.

— A betegség.

Teofil az ajtohoz vitte a bort, és kidobta a pitvarba. Az asszony ott az agyban
csak bamult.

— O mondta? — kérdezte halkan.

— O. Hat az 6regasszony hol van?

— Tul. De nemsokara visszajon.

— Akkor megyek, hogy otthon leljem. Isten megaldja! Es most mar folkelhet
az agybol, nincsen semmi baja.

— Biztos?

— Biztos. O mondta. A bért pedig elviszem, ne is legyen a hazban.

Kiment. A pitvar f61djérdl folszedte a bort, €s begyurta a tarisznyajaba. Aztan
elindult at a masik hazba.

Utkozben talalta az oregasszonyt. Csak az orra latszott ki a nagykenddbél.

— J6jjon vissza — mondotta —, athozzuk a tehenet.

— Mit csinal? — ijedt meg az Gregasszony.

— Athozzuk a tehenet ide a lanyahoz. Rossz neki a pajta, ahol van.

Az dregasszony megjegesedett:

— Ha eddig nem volt rossz, mért lenne rossz most egyszerre?

— En nem tudom, de igy van. J6jjon csak!

S ment el6l, olyan elszantan, mint aki véghez viszi a jot mindenaron. Az
Oregasszony szepegve botorkalt mogotte. Egyenesen a pajtaba ment, eloldotta a
tehenet a jaszoltodl, s a kotél végét az dregasszony kezébe nyomta.

— Itt van, ni, fogja, s vigye! Aztan j6jjon am vissza, mert valamit még ol kell
deritsiink. Csakany van-e? Meg 4s6?

Az Oregasszony megmutatta a szerszamokat, aztan elvezette a beteg tehenet.
Az allat nehezen mozgott, mintha goércs lett volna a ldbaiban. Teofil meg
nekifogott, folszedte a hidlast, és elkezdte turni alatta a nyirkos foldet. El8szor
csakannyal, aztan asoval. A harmadik asonyom utan viz buggyant el6 a f6ldbdl.
Ekkor érkezett vissza nagy lihegve az dregasszony.
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— Ember, te ember! Hallgass csudat, te! A lanyom kint llt az udvaron, eteti a
tyukokat, és nincsen semmi baja! Jézusmariaisten, te ember!

— Ne beszéljen annyit, hanem j6jjon ide — rendelkezett Teofil biiszkén —, mi
van itt bent?

Az dregasszony belenézett az asott lyukba.

—Viz.

— Na, lassa! Ezt is megmondta! Hogy forras van a tehén alatt, attol beteg. Hat
itt a forras!

Azzal belokte az 4sot a pajta sarkaba, fejére nyomta a kalapot és ment.

— Ember, ember! — lelkendezett a vénasszony. — Allj mar meg, na, hova futsz,
az Isten szerelmére? Mondd meg, hogy mit adjunk? Ne menj {iresen!

— Az mar a maguk dolga — felelte Teofil foghegyrél, és santikalt vissza
szaporan a Fekete-volgybe.

Gyorsan terjedt a hir. Masnap mar egy fiatalasszony érkezett f61 a hazhoz,
karjan alig par hetes gyermekkel.

— Csak sir és sir — panaszolta —, sir egyvégtibdl, és megy a hasa, hogy az
rettenetes. ..

— De hiszen nem vagyok én doktor! — ijjedt meg az asszony.

— A doktorok nem tudnak semmit, a doktorok csak az urakat gyogyitjak... ki
tudna segiteni mas, ha nem te...

Nézte a gyermeket és a fiatalasszonyt, és csovalta a fejét. A gyermek sirt a
nagykenddben, az asszony szemeiben szomorusag volt.

— Mért nem élsz az uraddal? — kérdezte hirtelen.

A fiatalasszony elvordsodott.

— Nem megyek vissza hozza — mondta —, ameddig el nem jon 6 maga az
anyam hazahoz, ¢s meg nem kdvet engem. Nem, nem, addig nem megyek vissza...

— A gyermekért sem?

— Hogy tehette azt meg velem! Az egész havas minket beszélt. Hogy ameddig
én betegen fekszem a gyermekkel, addig 6 ciganyaszszonyokkal korcsmazik...
Nem, nem. Ameddig 6 nem jon, hogy megkdvessen, én egy 1épést sem teszek! Ott
szakadjon red a haz!

— Addig nem lesz egészséges a gyermek, amig haza nem mégy az uradhoz.

[jedten néztek ra a dacos, szomort szemek.

— Igazan mondod ezt?

— Igazan mondom. A férfiember — tette hozza mosolyogva — olyan, amilyen.
Nem szabad ezeket a dolgokat ugy venni. Eredj vissza hozzi... megteszed?
Egészséges lesz a gyermek, s minden sz€p lesz megint. Meglatod.

A fiatalasszony konnyes szemekkel ment el, és vitte kenddbe bonyalva a
beteg gyermeket. A gyerek sirt. Es harom napra ra foljott az ura egy atalvetével,
dadogott annyit, hogy 6 a gyermek apja, akit az anyja elhozott ide, és letett az
asztalra egy kis deberke trot, nehany tojast és egy kopasztott tyukot.
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Es aztan jottek az emberek, sorra. Ki ezzel, ki azzal. Az egész Fiad-volgy
banata megindult lassan folfele a Fekete-volgyon, jott és jott, lassan, de megallas
nélkiil, és hozta a maga ezeragl, ezerszovevényl panaszat, és a hizat megtoltotte
liszttel, tojassal, tardval, majorsaggal.

Kozben eltelt a karacsony is. Furcsa karacsony volt. Ott iiltek az asztalnal, a
gerendarol lecsiing6tt egy gorbe droton a mécses a fejiik fol¢, és almosan kdpkddte
a vilagossagot. Hallgatva ettek a kalacsbol, ittak a mézes borbol, és mindegyikiik
kiilon-kiilon elmélyiilt a maga emlékei kozé, sz6tte és fonta magaban az emlékezés
szalait régi kardcsonyok felé. Aztan Bumbu Nikodém belekezdett egy hosszu
torténetbe, amelyik még a nagyapjarol szolt, és egy régi karacsonyrol, amikor 6
mint gyermek kantalt a tobbi kozt, és a nagyapja meggyujtott huszonegy gyertyat,
és imadkozott, és valaki fololvasott egy nagy konyvbdl, és ez a valaki mezitlab jart
a hoban is, és sziirke csuhat viselt, és csak egy botja volt, meg egy kotél a derekan,
¢és ugy nevezték, hogy ,,a szent”, és ezt meg azt csinalta...

Hosszadalmas torténet volt, és senki sem figyelt ra, de Nikodém azért csak
mondta és mondta, és a mécses kanoca sercegett kdzben, és az emberek ott az
asztal kortil lehajtottak a fejiiket.

Az asszony kiilon tilt, hatul a tlizhelynél, és a langokba nézett, és kint zugott a
sz€l, és verte a havat, és a nagy, lompos sarga kutya ott fekiidt a 1abainal, és aludt.
Ult ott, és arra gondolt: most két éve csak. Foljottek Ferencéktdl a gyermekek, és
énekeltek az ajté el6tt. Es ott volt Ivan bacsi és Birtalan bacsi és Vénség, és egyiitt
énekeltek a gyermekekkel. Es ajandékokat hoztak, és a vilag olyan szép volt, és
meleg azon az estén, hogy azt lehetett hinni: 6rokre olyan marad.

Emlékezett arra is, hogy mit f6zott azon az estén. Es, hogy amikor kiment
vizért, milyen illata volt a levegének. Es a Komarnyik fai ott 4lltak... vajon most is
éppen ugy allnak ottan? A haz? A forras? Minden?

A gondolat foltépett valahol egy sebet az emlékek kozott, amelyikhez eddig
még nem nyult hozza senki. Vérezni kezdett, nagy fekete csoppek hulltak a
csondbe, ¢és valahol valami fajt.

Kint ziugott a sz¢él, és Nikodém beszElt az asztalnal, beszElt €s beszélt, és nem
figyelte senki a szavait... és ez volt a karacsony.

A tavasz korabban jott, mint rendesen.

Dan Xavér érezte meg elsének, a pap. Az eresz jégcsapjai csopogtek a napon,
¢s a kasas ho tetején hobolhak nylizsdgtek. Egy délben azt mondta:

— Menni kellene.

Teofil, aki a kdzelben faragott egy villanyelet, rabamult a papra.

—Hova?

— Nem tudom. Valahova.
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Es masnap reggel elment. Nem szolt senkinek semmit, bundajat 6sszekotozte,
vallara 16kott egy atalvetdt, fogta a puskajat és a botjat, és elment. Estére nem tért
vissza. Masnapra sem. Harmadik napra sem.

Azon a harmadik napon beborult az ég, langyos déli szél tdmadt, és esni
kezdett az esé. Ezer és ezer csermely szantotta fol a havat, és a patakok diiborogtek
a rengeteg sok vizt6l. Két egész napon at esett. Aztan megfordult a sz¢l, csipni
kezdett estefele, és az ég kitisztult. Ejtszaka jégkéreg fagyott a foldre. De reggel
foljott a nap, és kezdte lefejteni a jeget. Szell6 se jart. Csak a patakok zugtak a
csondben. Es hallani lehetett, ahogy a tisztas fiivei folszabadultak a jég alol, és
kiegyenesedtek.

Késobb harom asszony jott lentrél, mindegyik tudni akart valamit, és
atalvetdikbdl tytk keriilt eld, meg liszt meg tojas. Nikodém még meg is nevettette
Oket, és amikor elmentek, ezt mondta:

— Na, ha még egyszer legényember lehetnék, ilyen latdéasszonyt vennék el
feleségiil! Az am! Aztan csak hevernék egész nap a hasamon, mert a falu eltartana
mindkettonket!

fgy morikazott. Délutan aztin valami dlmossag nehezedett a levegére. Valami
olyan langyos faradtsag. A kutya kihevert a tornacra, €s elnyult a napon. Nikodém
a 1épcson iilt, de mar nem tréfalt tobbé. Este aztdn, mikor bement a hazba, azt
mondta:

— Igaza volt a papnak. Csindlni kell valamit.

Es masnap reggel elment 6 is. Mar csak harman maradtak: Bandilla, 6reg
Anton és Teofil. Es az asszony. Néhany nap mulva azt mondta Anton:

— Mar biztosan diirdg a nagykakas odafont.

Azzal fogta a puskajat, és elment. Es nem tért vissza sem aznap, sem masnap.
Késébb sem.

— Hiaba — mondotta Bandilla egy este —, a vériikkben van. Az enyémben is
benne van, érzem. De én itt maradok.

Sohajtott, de ottmaradt. Es ottmaradt Teofil is. Gondoztdk az allatokat,
acsoltak ezt-azt a haz koril, mindég akadt valami tennivalo. Kozben egészen
kitavaszodott. A h6 elment az észkasokrdl is, megnyultak a fiiszalak, és kinyiltak
az els6 viragok meg az elsd lepkék.

Az asszony is érezte a furcsa nyugtalansagot, amelyik elvitte a harom embert.
Benne volt a levegében. Menni kellett tdle, céltalanul csak menni. Keresni valamit,
aminek nincsen neve, ami nincsen is, amirdl nem is lehet tudni, hogy micsoda.

Nagyokat jart az erdon. Ismerkedett az 0j hegyekkel, az 0j vizekkel, a fakkal,
az Osvényekkel. Egy napon — délel6tt volt, langyos, jo illatli — egy sziirke tornyot
latott eldtlinni a fak koziil, ahogy a hegyeket jarta. Kezében egy csokor virag volt,
és éppen azon tlinddott, hogy vissza kellene térni mar, amikor meglatta a tornyot.
Es eszébe jutott, hogy latta méar egyszer. Akkor ott alltak tal a Fiadon, és Teofil azt
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mondotta 4, hogy templom. Es hogy egyediil all az erdében ez a templom. Es
emlékezett arra is, hogy amikor meglatta, tudta mar, hogy elmegy egyszer oda.

Hat elindult a templom felé. Elébb le kellett ereszkedni egy keskeny patakba,
s tal f6lmaszni az iiveren. Lentebb, a patak mentén nehany haz allott, zsindelyiik
atfénylett az erdon. Aztan ahogy folfele ment, eltlintek a hazak, és csak az erd6
volt megint.

Folért a gerincre, de a templomot nem latta sehol. Csak egy dsvény volt ott,
elég széles és kitaposott 6svény. Megindult rajta, csak ugy talilomra. Es egyszerre
csak kinyilt az erdd, kis kerek tisztas fénylett a fak kozott, és a tisztas kozepén ott
allt a templom.

Sziirkén allt ott, és oregen. Kicsit nehézkesen, ahogy durva fatérzsekbol
Osszerottak volt valamikor. De a tavaszi nap mintha minden fényét odaszorta volna
arra a tisztasra. Szinte izzott a fii, és a viragok langoltak kozotte. Nehany sir is allt
ott a fak alatt. Egyszerti fakereszt. Es a sirokrol egy 6z legelte a zsenge fiivet.

Nehany pillanatig szinte foldbe gyokerezve allt ott, kezében a viragokkal, és
nézte a maganyos templomot. Es olyan volt, mintha hoszszi-hosszi utat tett volna
meg azért, hogy ide eljojjon. Mintha honapok 6ta és évek 6ta mind jott volna,
hegyeken és erd6kon at, idén és torténéseken keresztiil, hogy oda megérkezzék.

Olyan volt, mintha eldszor latott volna templomot. Mintha nem is lett volna
mas templom a f6ldon, csak az az egy. Sziirke, nehézkes, egyediilallo. Egyediil az
erdok kozott és egyediil a f6ldon, de tornya karcst €s hegyes, és Isten jelét viseli
rajta, és ez a jel folfele mutat.

Valahogy olyan volt, mintha az Isten maga lakott volna abban a hazban, és 6
azért kellett annyit j6jjon, hegyeken és esztend6kon at, hogy végiil is eljusson erre
a tisztasra, amelyiken az Isten lakik.

Az 6z lassan tovalegelt a fak k6zé. Semmi sem mozdult. Valahol egy rigd
szolt, de halkabban, mint maskor. Es az asszony, kezében a viragcsokorral, lassan
megindult a tisztason at a templom felé.

Mezitlab volt. Léptei alatt puhan neszezett a fii. Minden iranybol 6svények
jottek, és valamennyi dsvény Osszeszaladt a templom el6tt. Valahogy olyan volt ez,
mint ahogy a vadak csapasa Osszefut a jo forrasoknal. Csakhogy itt nem a f61bdl
buzogott el a forras, valahogy a levegdben volt, a csondben, amelyik a templomot
koriilvette. De ott volt a forras, érezni lehetett az illatat.

Megallt a templom kopott kiiszobe el6tt. Az ajtd nyitva volt. Benézett. Puha
homaly volt bent, s ezt a homalyt szines fénycsikok sz6tték tele, ahogy a festett
ablakokon besiitott a nap. Nehany kép, mély szinii, elmos6dd vonalak. Szelid
arcok. Furcsa, nehéz illat. Padok.

Lassan bement. Olyan oOvatosan lépett, hogy nesz sem tamadt a jarasa
nyoman. Maga el6tt tartotta a viragokat, mint aki ajandékot hozott, s ugy kér
bebocsatast.
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Valahol egy szl percegett a faban. Képek, ujra képek. Sulyos, sotét zaszlok
egy sarokba tamasztva. Vajon ezek is elvesztették a haborut, mint a szakallas kis
oreg, Rotter Abrahdm?

Megint képek. Egy padlodeszka halkan megcsikordult. Aztan egyszerre csak
ott allt egy ember, kék palastban, a feje koriil valami fényes kdd gomolygott, és
egyenesen rea nézett. Egyenesen a szemébe.

Kép volt? Vagy ¢é16 ember? A szeme élt. Erezte a nézését. Soha még ennyire
nem érezte valakinek a nézését, mint ezét az emberét.

Kék szemei voltak, erés kék szemei. O is beléjiik nézett, de érezte, hogy azok
a szemek erdsebbek, mint az 6véi, és hogy 6 nem egyéb, mint egy csdpp forrasviz
azok el6tt a szemek elStt. Mélyen-mélyen beléje néztek a kék szemek. Es mondtak
is valamit, de nem tudta még megérteni, hogy mit. Csak annyit érzett, hogy
szenvedésrol beszéltek, és josagrol és arrol, hogy nem lehet egyebet csinalni, csak
szeretni.

Sokaig allt ott. Aztan lassan letette a viragokat a kékszemi ember labai elé.

Abban a pillanatban valami mozdult. Kettészakadt a csond. Lab dobogott.
Emberi hang verédott a falaknak. Izmai menekiilésre randultak, de valaki mar ott
allt az ajtoban. Feketén. Szemeik 6szszetalalkoztak. De azok a szemek nem voltak
kekek.

— Dicsértessék a Jézus Krisztus! — mondotta egy mély, zengd hang, és a
fekete ember levett kalappal belépett a templomba.

Mogotte emberek jottek, topogva, nehézkesen. Kalapjukat rendre levették,
ugy jottek be. Keresztet vetettek, aztan beiiltek a padokba. Asszonyok is jottek,
gornyedt tartassal, fejkenddsen. Egy ember foldiiborgott az ajtd melletti 1épcson,
fol a toronyba, és nemsokara megcsendiilt font egy tiszta hanga harang. Es az
emberek lassan jottek. Kettesével, harmasaval, keresztet vetettek, és letiltek
valahova. Volt kdzéttiik olyan, akit ismert. Ez is jart font... az is... ez az ura miatt,
az a gyermeke miatt, amaz a felesége dolgaban... csupa baj, gond és szomortisag,
csupa sotétség. Es csak most jonnek ide? Mért nem jottek el hamarabb a kékszemii
emberhez? Mért 6hozza, a szegény, egyszerll asszonyhoz, mikor itt van valaki, aki
szazszorta nagyobb €s szazszorta hatalmasabb, és aki igazan mindent tud, és
mindent meggyogyithat?...

Folrezzent. Az a mély, zeng6 hang ott szélalt meg a fiile mellett:

— Te hoztad ezeket a viragokat?

— Igen.

— Hol laksz? Még nem lattalak eddig.

— A Fekete-volgyben.

— Ugy? A Fekete-volgyben? Akkor azt hiszem, te vagy az, akir6l mar
hallottam ezt-azt. Na, nézd csak, nézd! Es eljottél, és viragot hoztal?

A simara borotvalt barna arc mosolygott, de a szemek nem mosolyogtak. Az
arc fiatal volt, telt és ranctalan. De a szemekben ott volt az dregség, a toprengés és
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a gyanakvo szigor. Az asszony megborzongott a szemektdl, és onkénteleniil 1épett
egyet hatra.

— Eredj, iilj be a padba! Oda tal, az asszonyok kozé.

Valaki helyet csinalt neki maga mellett. Leiilt. Erezte az emberek nézését, de
nem volt rossz nézés. Nehanyan Osszestigtak. Hallotta a szavakat is: ,,A
latdasszony... a latéasszony...”

A fekete ember magara vett valami ruhat, aztdn meggyujtott négy hosszu
viaszgyertyat. Egy ember valahol font énekelni kezdett. Nem lehetett latni, csak
hangja recsegett ald a magasbol. Goromba hangja volt.

,Veri a feleségét” — gondolta az asszony, és maga is elcsodalkozott ezen a
gondolaton.

Az emberek letérdeltek, csak ¢ maradt iilve. Valaki rosszalldlag nézett oda
oldalrél. Elvorosodott, és dsszehuzodott a padban, hogy kisebb legyen. A fekete
ember ott eldl beszélni kezdett valamilyen idegen nyelven, és mindenféle
mozdulatokat végzett.

— Nézz engem, s tedd azt, amit én — sugott oda késobb az asszony, aki helyet
csinalt neki maga mellett.

Fekete fejkendds, iddsebb asszony volt. Ruhdja kissé kopott mar, de tiszta és
rendes. Szegényebb sorti asszony lehetett. Kerek, barna arcat mar kikezdték a
rancok, de a szeme még fiatal volt. Barna, egészséges, okos. Joindulati szeme volt.
Mintha ellentéte lett volna az elobbieknek. Azoknak az 6reg szemeknek, melyek a
fiatal arcban laktak. Ujra megborzongott, ha rajuk gondolt. Valami volt bennok, de
nem tudott rajonni, hogy micsoda. Szerette volna 6ket még egyszer latni. Félt t6lik
valami ismeretlen félelemmel, de mégis kivanta, hogy beléjiik nézhessen. Minél
tobbet gondolt rajuk, annal félelmetesebbeknek érezte Oket, és annal inkabb
vagyott ra, hogy beléjiik nézzen.

A fekete ember most megfordult ott ¢l6l, szembefordult az emberekkel. Aztan
beszélni kezdett. Most mar érteni lehetett a szavait. Mély zengé hangja megtoltotte
a kis fatemplomot, szinte feszitette szét a falakat.

Nehezen tudta kdvetni a beszédét. Az Osszefliggéseket nem talalta meg, a
dolgok értelme néha elveszett valami kodbe, és nem lehetett kihamozni onnan. A
blinrdl beszélt, mely kigy6 alakjaban koveti mindeniivé az embert. Az asszony mar
ezen is elcsodalkozott, mert nem tudta megérteni, hogy mi koze lehet egy egyszerti
allatnak az emberek biineihez. Aztan beszélt a kiilonb6z6 blindkrodl, és ilyeneket
mondott, hogy ,,pardznasag”, ,,babona”.

Aztan még egyszer énekelt ott font valaki, és vége volt. Az emberek todultak
kifelé. Sodrodott kozottiik. Az ajtonal egy kis badogdobozkat tartott egy gérbe arcu
oregember, ¢és mindenki dobott beléje valami pénzt. Nala nem volt pénz.
Elvorosodve allt meg. Az 6regember ranézett.

— Nincs nalam pénz, de mondja meg, hogy hol lakik, és elviszem...

~ 134



Wass Albert A funtineli boszorkany III.

Az oreg csak a fejével intett, hogy adjon helyet a tobbinek. Lehajtott fejjel,
ijjedten kotrodott ki az ajton. Kint siitott a nap. Minden mas volt. A fii fénylett, és a
viragok mosolyogtak.

Az emberek kis csoportokba verddtek. Masok megindultak az dsvényeken
haza. Valaki azt mondta:

—J6 széna lesz az idén...

Valaki odaszo6lt a szomszédjanak:

—Nézd, a latéasszony. Aki Girgucéknak megmondta...

— Te, holnap levontatjuk a fat a Doszbol! — kidltott valaki hangosan egy
tavozo utan.

Zavarta a sokféle beszéd. Egyediil akart lenni; érezte, hogy gondolkoznia kell
sok mindenen. Lassan az erd6 felé indult. Nem 6svényen, csak gy a fiivon at.

Hirtelen megtorpant. Erezte, hogy vissza kell forduljon, hatra kell nézzen.
Valami parancsolta. Lassan forditotta hatra a fejét. Szeme Osszetalalkozott a fekete
ember szemeivel. Ott allt a templom ajtajaban, és 6t nézte. Szurtak a szemei. Aztan
folemelte a kezét, és intett.

— Gyere vissza! Gyere csak!

Labai engedelmeskedtek, de a szive félelemmel vert.

— Jarj az Osvényen, asszony — szolt hangosan a pap, hogy a kozelben 1évo
emberek is halljak —, ne taposd le az egyhaz fiivét.

— Aztan halkan, parancsoléan mormolta: — Holnap délutan légy itt! Erted?
Beszédem van veled.

Volt valami a szemeiben, de nem lehetett kiolvasni, hogy mi. Valami
borzongtatd volt benniik. Valami, amit6l félni kellett.

— Igen — felelte halkan, és lehajtotta fejét.

Es tudta, hogy eljon.

Aztan csak ment az egyik Osvényen, ameddig el nem érte az erddét. Oftt
belépett gyorsan a fak ala. Nem nézett vissza, pedig érezte, hogy valaki all a
templom el6tt, és varja, hogy visszanézzen.

Nem emlékezett kés6bb, hogy miképpen keriilt haza, de egyszer csak ott allt a
tornac eldtt. A nagy, sarga kutya ott hevert a helyén, folemelte a fejét, és asitott.
Megfordult, és visszanézett az erddre. A nap siitott, a levegd csondes volt, az ég
kék és tiszta. De valami mégis mas volt. Valami titok lapult valahol a fak kozt. Az
ég kékjében, a leveg6ben, nem lehetett tudni, hogy hol, de ott volt. A csondben egy
harkaly kopogott, gyorsan, idegesen. Es ez a hang is ugy szokdosott at a fik
tetején, mint aki fél, siet, és nem tudja, hova.

Masnap délutan ott volt a templom tisztasan. Maga sem tudta, miért ment el.
De el kellett menjen, nem tehetett masként. A nap még magosan jart, a fliszalak
csillogtak, és a viragok halkan bdlogattak a szell6ben, amelyik a Cibles feldl jott,
és viragzo fenyok selymes porat hozta, meg az illatot, amit a szerelmes fak
leheltek.
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A sz£€Is6 fak alatt megallt. A tisztas tires volt. Sziirkén allt a kis fatemplom, és
maganyosan. Ajtaja nyitva volt, mint mindég, de érezni lehetett, hogy odabent csak
hiivos félhomaly van, és az a nehéz, faradt illata egyediillét, amelyik {inneplobe
6ltozott emberekre és hervadt viragokra emlékezik.

Egy ideig allt ott, és nézte a templomot s a tisztast. Mar nem érzett semmi
nyugtalansagot. Inkabb valami langyos szomorusag lebegett koriilotte, valami
néma belenyugvas a valtozhatatlanba, abba, ami jon, amit még csak érezni lehet, de
ami mar elkésziilt régen az id6k mélyén, ¢és kozeledik, és megallitani nem lehet.

A langyos fenydarnyékban rendre elbagyadt. Végighevert a puha fiivon,
szemeit behunyta, és hallgatta a fakat, ahogy halkan és szerelmesen sohajtgattak.
Valahol egy bogar zimmogott, és almositd zsalyaillata volt a fiinek, €s ez az illat
emlékeztetett valamiképpen a Komarnyikra, kaszalas utan.

Aztan egyszerre csak nesz tamadt. Valaki jott a tisztason at, s nyomaban
halkan suhogtak a fiiszalak. Tudta, ki jon, és nem nyitotta ki a szemét. A 1éptek
megalltak. Nehany pillanatig csond volt.

— Alszol? — kérdezte egy mély, zengd férfihang.

— Nem — felelte az asszony, és kinyitotta a szemeit. Ranézett a fekete emberre.
Nem mosolygott, nem is félt, csak nézte az arcot, amelyik mosolygott. A szemeket,
amelyek halalosan komolyak voltak, és halalos komolysagukban ott iilt a titok, ami
elél nem volt kitérés.

— Akkor gyere!

Azzal megindult be az erddbe, a gy6ztesek ontelt, biztos 1épteivel. Az asszony
folemelkedett a foldr6l, halkan sohajtott, lesimitotta a ruhajat, és ment
engedelmesen utana.

Késoébb, ahogy ott iiltek a bozotban egymas mellett, a férfi egyszerre csak
elkezdte:

— Te! En tulajdonképpen le kellene csukassalak téged a csendérokkel.

Az asszony elgondolkozva nézett maga elé. Talan nem is hallotta meg
egyenként a szavakat, csak az értelmiiket érezte meg. Bolintott.

— Ellenségek vagyunk — mondotta halkan.

A férfi folkacagott.

— Hogy érted ezt?

— Ellenségek vagyunk. Te meg én.

— Amért ezt mondtam az el6bb?

A férfi nevetett. Az asszony folemelte a fejét, és belenézett a szemébe. Azok a
szemek nem nevettek, csak a szaj nevetett, az arc. A szemek nem. A szemek
komorak voltak.

— Nem. Els6 perct6l tudtam ezt. Ahogy meglattalak. A szemeid...

— Figyelj ide — magyarazta a férfi komolyan —, amit te itt az emberekkel 161,
az kuruzslds. Vén ciganyasszonyok csinalnak ilyesmit, gyokerekkel meg
mindenféle babonakkal. Tiltja a térvény.
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Az asszony szemei csodalkozora nyiltak.

— Miféle torvény?

— Az orszag torvénye. Csodak nincsenek, tehat aki ilyesmivel hitegeti a
hiszé¢keny embereket, az megcsalja 6ket. Ezért tehat tildozi a térvény a magadfajta
kuruzslokat. En nem jelentelek 51, de vigyazz...

— Szbval ez... — mondotta az asszony halkan maga elé¢, mint aki valamit
megtudott, ami titok volt eddig.

— De tgy hallom egyébként, hogy iigyes vagy — mondotta a férfi, és ujra
kacagott —, az eltlint legénynek a dolgadt megértem. Véletlenil megtudtad
Stenkaéktol a dolgot. J6. Hogy az dregasszonynak miképpen halt meg az ura? Azt
csak az Isten tudhatja, ha tudja. Mindenesetre jol tetted, hogy Osszebékitetted a
sogoraval. Okos asszony vagy, azt latom. De ami azt a betegséget illet, a
borzbdrrel, ezt mar nem értem. Mért kellett igy csinalni?

— Ne beszéljiink errol!

— De, beszéljiink err6l! Nézd, én iskolakat végeztem, de sohasem hallottam,
hogy egy borzbértdl valaki betegséget kapjon. Orvost is kérdeztem, azok nevetnek
rajta. Ezt magyarazd meg nekem!

Valami volt a hangjaban, amitdl az asszony folkapta a fejét, €s szembefordult
vele.

— Mit mondjak meg?

Harcra hivon csengett most mar a hangja. A férfi folnyeritett téle, és a szemei
sotéten megvillantak.

— Hogy mért lesz beteg az, akinek borzb6r van az agya alatt?

— En nem tudom, hogy mért lesz beteg, és nem is mondtam soha, hogy beteg
lesz. En csak azt tudom, hogy ez az asszony atté] volt beteg. Hogy mért, az nem az
én dolgom.

— Hat kinek a dolga?

A hang éles volt mar, és kdtekedd. Az asszony szaja megrandult.

— Azt te jobban kellene tudjad, mint én.

— Mi? Miért, te?

— Mert ott mar az Isten kezdddik.

A fekete ember nem nevetett tobbé. Kemény volt az arca, és a szija
kegyetlen.

— Az Istennek hagyj békét! Nem tudod, hogy mi az, hat hallgass.

— Nem tudom, hogy mi az? — nevetett 6l az asszony. — Hat van olyan, aki
nem tudja, hogy mi az? Latja a kék eget, a fakat, a viragokat, és nem tudja, hogy
mi az? Erzi brén a napsugarat és a szellét és az es6t, érzi orraban a tavaszt, és
fiilében a patakokat, latja az estét, és latja a reggelt, az éjtszaka csillagait és
mindent, és nem tudja, hogy mi az Isten?! Hahahaha! Hat van olyan is?

— Mit nevetsz ezen? — mordult {6l a férfi goromban. — Hallgass! Egy rossz
hirti kuruzslo, egy pardzna személy ne beszéljen nekem Istenrdl!
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Az asszony fiilében megakadt az ismeretlen sz6. Masodszor talalkozott vele,
mind a kétszer ennek az embernek a szajabol jott.

— Parazna? Mi az? Mar mondtad egyszer, akkor sem tudtam.

— Parazna az olyan fehémép, aki mindenkivel szerelmeskedik. Most mar
tudod?

— Aki veled szerelmeskedik?

— Nem velem, hanem mindenkivel.

— Szoval veled is. Vagy veled nem? Aki veled, azt nem nevezik ezzel a
szoval?

— Ostoba vagy — mordult fol a férfi, és folallt a foldr6l. Leverte fekete
ruh4jarol a ratapadt fenydtiiket.

Az asszony nevetett. Folkapott egy szaraz feny6tobozt, €s megdobta vele. Az
orrat talalta el éppen. A férfi bosszasan kapott a feny6toboz utan, de nem érte el.

— Megverlek, te! Vigyazz, mert megverlek!

— A kuruzslot vagy a paraznat? — nevetett az asszony.

A férfi morgott valamit, és feléje kapott. De egy ligyes mozdulattal kicstiszott
a keze alol, mar talpon is volt, és surranva, mint a gyik, szaladt lefele a stiriiségen.
A férfi csortetve robogott utana. — Allj, meg csak, allj meg!

Halk kacagassal szaladt az asszony lefele az erdén. Néha bevarta az
iildoz6jét, hogy az utolsoé pillanatban ujra kicsusszon a kezei koziil. Jatszott vele.
Csalogatta. Le a patakon. F6l a meredeken. Ujra le. Ujra fol. A férfi méar nehezen,
hordgve lihegett, szemeit valami furcsa, vad kod lepte el, keze 6kdlbe volt, fogai
néha megcsikordultak a diiht6l.

Egyszerre csak ott voltak a sziklagerincen, amelyik a Ciblesr6l szalad ala, s
amit Ordoghegynek neveznek arrafelé. Korol kore szokdelt az asszony, a férfi meg
rohant utdna. Megbotlott, elesett, folkelt, ujra rohant. Arcat folhorzsolta egy fa,
térdét megiitotte egy sziklaba. De csak rohant az asszony utan tébolyodottan.

A gerinc hirtelen megszakadt. Ott allt az asszony a keskeny sziklaél peremén.
Alatta szédité mélységben fenyok fekete csticsa latszott, s tal a szakadékon, jo
Otlépésnyi tavolsagra, egy csenevész nyirfa hajolt a mélység fole, félig kitépetten,
felig goresosen kapaszkodva még a szemkdzti szikla repedéseibe.

— Most megvagy! — hordgte a férfi, és kinytjtotta kezét az asszony utan.

Az folnevetett, aztan atugrott egyetlen szokéssel a mélység folott, és kezei
elkaptak az elérehajlo nyirfa széEls6 agait. A nyirfa megrecscsent, elpattant nehany
gyOkérszala, és a suly alatt nyogve a mélység folé hajolt.

— 0, hogy pusztulnal el, pusztulnal el! — horogte a férfi vad diihében odaat a
masik sziklan, és a fogai megcsikordultak. Aztdn csak nézte kidiilledt, véreres
szemekkel az asszonyt, ahogy ott hintazott vékony nyirfadgon a halal f616tt.

Az glinyosan folnevetett.

— Gyere hat! Ugorj te is! Hadd lassuk, megtart-¢ téged is az Isten? Mert
engem megtart, latod-e?
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—Dogdlj meg!

— Ha azt akarja, hogy meghaljak, ugyis leszakad a fa. Ha nem akarja, nem
szakad le!

Azzal hintazni kezdett a nyirfadgon. Nehany gyokér elpattant megint. Moha
és kotormelék omlott ala. De a fa tartotta a sulyt.

—Ide gyere, fekete ember, ha hiszel Istenben!

A férfi nehany pillanatig meredten allt a sziklaparkanyon, és bamulta a
mélység folott hintdzo asszonyt. Aztan megtantorodott, mint akit szédiilés fogott
el. Két kezét a szeme elé kapta, megfordult, és gornyedt vallakkal visszafele
botorkalt a gerincen. Az asszony nevetése gy csilingelt utdna, mint egy gunyos
harang. Hintazott és nevetett. Boldog volt, mert érezte, hogy gydzott.

Két napra ra egy rokaarct 6regasszony docogott f6l a Fekete-volgybe. Sunyin
allitott be a hazhoz, s a latéasszonnyal akart beszélni, de csak négyszemkozt. Igy
mondta Teofilnak, aki éppen akkor jott le a plajrol az allatokkal delelni.

Az asszony kijott. Félrehuzodtak a haz szogletébe. A rokapofaji vénség
odahajolt hozza, s Gigy sugta fogatlan szajaval:

— A tisztelendd atyuska azt lizeni neked, hogy var read a templomnal, ma
este... Nem banod meg — tette hozza —, jdl fizet, én tudom...

Az asszony sz6 nélkill megfordult, és bement a hazba.

Masnap ujra ott volt az 6regasszony.

— A tisztelend6 atyuska haragszik read nagyon, és azt {izeni, hogy ma este ott
légy, mert ha nem...

— Arra van az 6svény lefele, néni — felelte az asszony —, és siessen, mert most
tojt meg a tytkja, és a szomszéd gyermekek ellophatjak a tojast.

Vasarnap aztan kiprédikalta a pap a kis fatemplomban a ,latéaszszonyt”.
Habzott a szaja a szent haragtol, és hangjatol megremegtek az ocska festett
ablakok. Szidta a babonakat és a parazna biindket s szemfényveszté kuruzslasokat
és istentelen Ordongdsségeket, amiket a Fekete-volgybeli asszony miivel, és a
pokol kinjaival fenyegetett mindenkit, aki hozza megyen tanacsért. Azt is mondta,
hogy a régi jo keresztény vilagban maglyan égették meg az ilyent, de még most is
itt vannak a csendorok, és ha nem érnek véget ezek a biinds lizelmek, akkor vasra
verve fogja bortonbe vitetni a vajakos asszonyt s mindazokat vele egylitt, akik
Isten egyhaza helyett 6hozza fordulnak tanacsért.

Koriilbeliil ezeket mondta a pap. Mindezt Teofil tudta meg, amikor kedden
lent jart a 1oval Telcsen, és a Fiad volgyén folfele jovet emberekkel talalkozott,
akiket ismert mar. Ijedten mondtak el neki a pap beszédét az emberek, s csupa
joakaratbol, hogy vigyazzanak jobban odafont a Fekete-volgyben.

Teofilban izzott a harag. Nagy Iéptekkel santikalt folfele az 6svényen, a 16
alig birt jonni mogotte. Az asszony a szaradni vald ruhat teregette a napra. Amikor
meghallotta a dolgot, ennyit mondott csak:
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— Ellenségem, els6 perctdl tudtam. Mindenkinek van egy nagy ellensége ezen
a vilagon, Teofil. Sokan nem talalkoznak vele 6ssze soha. En osszetalalkoztam.

— Réagytjtom a hazat — dormogte a santa —, agyonverem!

Az asszony szomortian mosolygott.

— Hagyd el, Teofil! Ezzel az eggyel mindenki maga kell megkiizdjon, ha
Osszetalalkozik vele. Talan én is belepusztulok, talan 6 is. Attol fligg, melyikiink
erdsebb. Az els6 verekedésben én voltam erésebb.

— Verekedtetek? — ijedt meg Teofil.

— Nem 1gy — nevetett az asszony —, nem ugy, ahogy te gondolod, Ez mas
verekedés volt. Nehezebb. De te ezt ugysem érted.

A papi beszédnek volt hatdsa mégis. Azon a héten senki se jott f6l a Fekete-
volgybe tanacsot kérni. Az emberek féltek. Nem az IstentSl, mert tudtak, hogy
annak semmi dolga ezzel. Hanem a pap szdjatol féltek. Meg a csendéroktol.

Azon a héten az asszony szigorian szamon tartotta a napokat. Mindennap
megkérdezte: Milyen nap van ma? Ez meg ez, ugye? Vasarnap reggel aztan
fololtozott tiszta ruhaba. Hajat kibontotta, kifésiilte. Nem tett kendét a fejére, csak
egy fehér margarétabol font koszortt. Aztan pénzt kért.

— Hova mégy? — kérdezte Bandilla csodalkozva.

— Templomba megyek.

Bandilla nem szolt tobbet. Lehajtotta a fejét, sdhajtott, €s bement a hazba. Két
eziistpénzt hozott ki.

— Egyiket tedd le értem! — mondotta csondesen, mintha szégyenkezne
valamiért.

— Kisérjelek el? — kérdezte Teofil, és a szeme furcsan villogott.

— Nem, Teofil, egyediil megyek.

— De ha valami éme...

Az asszony ranézett, és megrazta a fejét.

— Mondtam, Teofil. Ezt egyediil kell végigverekedni. Csak egyediil lehet.

— Nagyon sz€ép vagy — mondotta a santa szomortian.

Ahogy ment az erdon at, még dsszeszedett egy csokor viragot. Mar nyiltak a
harangviragok is, azok a nagy kékek. Egy forrasos helyen langviragot is talalt.
Egépiros fiirtjeivel teletiizdelte kibontott hosszi hajat. Fiilledt délelétt volt.
Mozdulatlan volt a levegd és nehéz, fojtott. Szinte hallani lehetett a fakat, ahogy
lihegtek alatta. Valahol messze, a marmarosi gerincek mogott mintha morajlott
volna valami. De lehet, hogy csak tavoli patakok fojtott diiborgése volt, ahogy
atszivodott a csondon.

M¢ég az erdében volt, mikor a harang megszo6lalt. Furcsan, izgatottan
vergbdott a hang az erd6k kozott, mintha egy madar, egy tiszta tolli vilagoskék
madar vergddott volna szarnyaval valahol a fekete fak kozott. Szeretett volna
folrepiilni, fol a magosba, de a szarnyai nehezek voltak, valami bénitotta dket.
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Mire a tisztasra kiért, mar nem volt ember a templom koril. Bentrdl
hallatszott a recsegd hangli ember éneke, aztan csond lett. Lassan ment a magos
fiivon at a templom ajtajaig. Az ajton belil ott allt a szigorti arcii 6regember,
kezében a multkori pléhdobozzal, de nem nézett hatra. Senki sem nézett hatra. Az
emberek ¢s az asszonyok jamboran meghajtott fejekkel iiltek a padokban, és a pap
ott eldl cifra ruhdjaban hatat mutatta csak. A négy szal égd gyertya kozott végezte
a maga dolgat, s mély, dalold hangon idegen szavakat mondogatott. Folotte ott
magasodott a kékpalastos ember képe, feje koriil a fényes kdddel, és szelid arcabol
a kék szemek egyenesen az ajtora néztek, mintha azt mondtak volna: Read vartam,
asszony.

Amikor az ajtoban megallt, az emberek hata mogott, kissé vert a szive. De
aztan belenézett azokba az erds, nyugodt, kék szemekbe, és egyszerre megérezte,
hogy nincs egyediil. Valaki volt még ott a kozelben. Valaki, aki mindenkinél
erésebb. S ez biztonsagos érzéssel toltotte el.

Allt az ajtoban, és vart. A templomban hiivos félhomaly volt, és a padok fo1é
gornyedd fejekre kiilonds fénycsikokat vetettek a szines ablakok. Valahol messze
morajlott a hegyek mogott. A fiivek folott szell suhant at, hallani lehetett a
hangjat. Es hallani lehetett a fikat, ahogy folsohajtottak tole.

A pap ott elol szembefordult a néppel. Arca komor volt, és szigoru, két
tenyere még imadkoz6 mozdulattal dsszetapadt, szaja szora nyilt, s akkor a szeme
az alazatosan gornyedd hivek feje folott meglatta az asszonyt. Ugy meredt az
ajtora, mintha kisértetet latott volna. Az aszszony pedig allt folemelt fejjel, és
mosolygott.

Hosszu csond volt. Nehanyan az emberek koziil kovették a pap dobbent
tekintetét, és hatrafordultak. Az Oregember is hatranézett, aki ott allt a
badogdobozzal az ajton beliil, és tetétol-talpig végigmustralta az asszonyt.

Minden szem 6t nézte. Es a pap még mindég hallgatott.

Ekkor lassan megindult be a padsorok k6zé, végig a padsorok kozott, szembe
a fekete emberrel. Lassu, puha mozdulatokkal ment, csak a ruhdja suhogott halkan.
Hosszu, kibontott aranyszéke haja lagyan hullamzott utana, és homlokan a
viragkoszoru szinte vilagitott. Kezében vitte a virdgcsokrot, nem nézett se jobbra,
se balra, csak egyenesen eldre, a fekete ember feje f6lé, azokba a biztatd, erds kék
szemekbe.

Mogotte dsszehajoltak a fejek. Suttogas tamadt. ,,Szép, mint az angyalok” —
motyogta egy Oregasszony hallhatoan.

A pap imadkoz6 kezei hirtelen szétvaltak. Két tenyerét tiltakozé mozdulattal
emelte maga elé. Szaja megrandult, arca elfeketedett az indulattol.

— Allj meg, biinds asszony! — dordgte olyan hangon, hogy az ocska
ablaktablak megremegtek téle. — Tavozz e megszentelt hajlékbol, satannak leanya!

Dobbent csond maradt a szavak utan. Az emberekre rafagyott az elképedés.
Az asszony meg se rezzent, ment tovabb. Mar ott volt az els6 soroknal, alig nehany
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Iépésre a paptol, és ekkor tiszta, csengd hangja végigmuzsikalt az emberek feje
folott:

— Hiaba hivtal szerelmeskedni, fekete ember, nem tehozzad jéttem. Ahhoz
jottem, akié ez a haz. S aki ugy kerget el téged maga mell6l, mint rossz szolgat
szokas, ha megérik ra az id6.

A szavak végigesengtek a templom csondjén, s mintha csak egy hatalmas
orgona kisérte volna dket, foldiiborgott odakint a kdzeledé vihar. Az emberekben
megremegett a lélek. Erezték, hogy valami félelmetesen nagy dolog torténik
koriilottik. A pap a homlokahoz kapott, szemei kidiilledtek, szaja széle
elfehéredett. Az asszony pedig ment lassan tovabb, elhaladt a pap mellett, mintha
ott se lett volna, s a viragcsokrot letette a kékszemii ember képe ala. Egy pillanatig
ott allt alatta mozdulatlanul, és folnézett ra.

— Emberek! — orditotta a pap. — Eltiritek ezt a gyalazatot?! Ussétek agyon a
boszorkanyt, kovezzétek meg, perzseljétek meg maglyatiizon, mint keresztény
Oseitek tettek!

Senki se mozdult. Az emberek megkdviilve liltek a padokban. Az ablakok
homalyba borultak, szinte sotét lett a templom falai kozott. Es hallani lehetett a
szelet, ahogy megzugatta a fakat odakint. Egy Oregasszony folnyogott valahol a
hatso padokban:

— Jaj nekiink, jaj...

Az asszony megfordult ott a kép alatt, szembefordult az emberekkel.

— Nahat — mondotta —, iissetek agyon és kovezzetek meg!

Szemét végighordozta az embereken. Senki se mozdult. Ekkor diiht6l
eltorzult arccal eléreugrott a pap, és folemelte az 6klét.

— Hat majd én iitlek agyon akkor! — orditotta.

Az asszony mozdulatlanul allt.

Es abban a pillanatban rettenetesen nagyot dordiilt az ég. A templom falai
megremegtek, az egyik ablak csorompolve beszakadt, és a villamszagh szél
végigszaguldott az emberek feje folott. A pap okle megallt a levegében. Arca
hamusziirke lett, szeme ijedten keresett egy lathatatlan ellenfelet. Fojto sotétség
borult a templomra. Villam hasitott vakité fénnyel at a sotéten, és vele egy idében
sziklak hasadtak ketté a templom alatt, fiilsiketitden csattant, mintha megrazkodott
volna a leveg0, a falak, a padsorok, a megrendiilt mennyezetrél por hullott ala az
emberek fejére, és a nagy stlyos tolgyfakereszt ott az oltar mellett megmozdult, és
tompa robajjal leddlt, és maga ala stjtotta a papot.

Az emberek folszoktek a padokbol. Rémiilt kialtasok szakadtak fo6l. A zapor
zugva verte a templom fodelét. Bevagott a torott ablakon, és a sotétség sziinet
nélkiil morajlott kords-koriil.

Csak az asszony allt ott mozdulatlanul, és mosolygott. Aztan lassu 1éptekkel,
ugy éppen ahogy jott, megindult az ajté felé. Az emberek rémiilten nyitottak neki
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utat. Sokan hangosan imadkoztak, és vetették a keresztet reszketd kézzel. Senki
sem mert a paphoz menni, hogy kihuizza a kereszt alol.

Az asszony lassan végigment a megbolydult padsorok kozott. Az ajtonal
tomeg verddott Ossze. Elfehéredett szajjal nézték az emberek az id6ét. Fodetlen
fejilket megborzolta a sz&l. A zapor zuhogott Ggy, hogy a tisztas kdzepéig nem
lehetett latni benne.

Az 6regember, aki a badogdobozt tartotta, sapadtan tamaszkodott az ajtonak,
és mormogva imadkozott. Az asszony odaért. Az emberek félrekotrodtak eldle, és
vacogo szemekkel nézték.

— Tartsd a dobozt! — sz6lt ra az dregemberre.

Aztan hallani lehetett a két eziistpénzt, ahogy egymas utan koppant a doboz
fenekén. Az Gregember bolintott a fejével, és motyogott valamit. Az asszony
kilépett az ajton. Hossza kibontott hajat meglengette a szél. Nehany piros langvirag
kihullt beléle, és messzire elropiilt az emberek kozé.

A kiiszobon megallt, és folnézett a fekete fellegekre. Es abban a pillanatban,
mintha csak a nézésétél valtak volna ketté a felhdk, meghasadt a sotétség a
templom fo616tt, &s egy éles, vakitd fénysav hullt ala az égbdl, éppen a kiiszdb elé.

Az emberek, akik ezt lattdk onnan bentrél, keresztet vetettek, valahanyszor
esziikbe jutott, ¢életiik végéig, és eskiidtek red, hogy a zapor kettévalt a templom
kiiszobe elott, és az asszony Uigy ment napsiitésben a tisztdson at, mig tdle jobbra és
balra szakadt az esé. Igy ment el a templomb6l abban az itéletidében, arany
Osvényen, kibontott csillogd hajjal, virdgkoszorival a fején, és mosolyogva, és
folotte szivarvany ragyogott. Es ahogy az erdét elérte, 6sszezarult mogotte a zapor
6lomfiiggdnye, eltlint a napfény és a szivarvany, és dithongott tovabb a vihar még
hosszu-hosszu 6rakon at.

gy mondottak el az emberek, és keresztet vetettek hozza, ahogy illik, amikor
szent dolgokrdl van szo.

Az egész kornyék megindult fol a Fekete-volgybe, a szent asszonyhoz.
Akinek csak valami baja volt, gondja vagy nyomorusaga, az mind a szent asszonyt
akarta latni. Mind t6le varta a gyogyulast, a segitséget, a csodat. Nemcsak a
Fiadrol; Telcsrdl, Romulirdl, sét: még til a hegyekrol is jottek emberek, akik mind
valamit hallottak, s maguk szemeivel akartdk latni az asszonyt, aki el6tt kettényilik
a zapor, és aki megmondja a multat és a jovendot.

Es az asszony valoban megmondta mindenkinek a multat, aki csak tudni
akarta. Sokszor olyasmiket is mondott, hogy az emberek elvorosddtek tdle, és
koriilnéztek gyorsan, hogy nem hallotta-e méas? Es zavartan topogtak és alig vartak,
hogy odébb mehessenek. Sokaknak megmondta a jovendét is. De nem
mindenkinek. Volt, akinek ezt mondta: ,,Ne keress olyasmit, amit Isten elrejtett a
szemed el6l. Az ember mindent megtud idejében, és senki nem hal meg korabban
egy perccel, avagy késébben egy perccel, mint ahogy az ideje szol. Eredj haza,
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végezd a dolgodat, s igyekezz tiszta lenni, és becsiiletes, mert azoknak kdnnyebb a
halal.”

Es az ilyen embernek hosszasan utananézett, amikor elment, és szomort volt
a szeme, mert latta az ember mogott menni a bajt és a szerencsétlenséget, és nem
lehetett tenni ellene semmit. De akinek azt mondta: eredj haza, mert ez vagy az
lesz holnap... vagy, akinek azt mondta: menj el ide vagy oda, s ezt meg ezt
talalod... azzal valoban az tortént mindég, és valoban azt talalta, amit az asszony
megmondott. Es szivargott tovabb a hir a hegyeken és a volgyeken, hogy a Fekete-
volgybeli szent asszony belelat az emberek életébe, és megmondja a jovenddt. Es
jottek a népek folfele a Fekete-volgyon, és hoztak atalvetében a tyukot, hizott
rucat, tardt, szalonnat, lisztet.

A fiadi popardl azt beszElték, hogy még azon a vasarnapon, amikor az eset
tortént, szekeret fogadott, és elment valahova. A fejét bekototte fehér kenddvel,
mert sebet {it6tt rajta a leddlt kereszt, gy ment el, s azota se tudnak réla. S volt,
aki megeskiidott ra, hogy amikor a papot kiszedték a kereszt alol, tisztan latta a
fekete ruha aldl kildgni a labat, s az nem olyan 1ab volt, mint mas emberé, hanem
kecskekdrmokben végzédott. Mert az nem is pap volt, hanem maga az eleven
ordog, s azért szakadt red az Ur keresztie. De voltak jozanabbak is, akik
megcsovaltak a fejiikket az ilyen beszédre, s azt mondtak, hogy az a kereszt 6cska
volt mar, és elkorhadt a talpa, s azért dontotte le a sz&l.

Sok mindent beszéltek az emberek, és senki sem tudhatta, hol van az igazsag.
De annyi bizonyos volt, hogy a popat azota se latta visszatérni senki, s harom
vasarnap egymasutan iiresen maradt a templom.

Teofil csak ugy ragyogott a jokedvtdl ezen a harom héten.

— Mégiscsak te gy6ztél! Hajaj! — mondogatta. — A hires nagy ellenséget
elvitte az 6rdog! Kar volt igy megijedned t6le.

— Még nem gyodztem, Teofil — felelte ilyenkor csondesen az asszony, €s
megrazta a fejét —, még nincsen vége, én tudom.

Es valoban nem volt vége. A negyedik hét elején csendérok jottek fol a
Fekete-volgyon.

Dél fele volt. Nehany ember és asszony iildogélt a tornac alatt a gyepen, és
vartdk, hogy az asszony végezzen odabent a fozéssel, ¢és kijojjon hozzajuk.
Atalvet6ik ott hevertek mellettik. A nap melegen tiizott, a tisztds tilsé végiben
Teofil kaszalt, és éppen végzett a renddel, s késziilt vissza a hazhoz, amikor lent az
6svényen megjelentek a csenddrok.

Ketten voltak. Egy fiatalabb meg egy oOregebb. Foltlizott szuronyaikon
minden Iépésnél megcsillant a napfény. Idegesen, veszedelmesen csillant. Az
emberek megmerevedtek ott a tornac alatt, és az aszszonyok Osszebujtak. Valaki
beugrott az ajton.

— Csend6rok jonnek!
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Csak az asszony volt bent egyediil a hazban. Kinézett az ajton, aztan odaintett
egy asszonyt.

— A pajta mogott talalsz egy osvényt. Ered;j fol rajta a plajra! Ott leled apamat
a juhokkal. Sz6lj neki, hogy maradjon ott.

Az asszony elsurrant. Teofil nehany pillanatig bamban allt ott tal a lekaszalt
fii sz€élén, s nézte a csendéroket, ahogy jottek folfele. Aztan lassan végigment a
renden, mintha csak keresne valamit, s eltlint az erd6ben.

A csenddrok jottek. Csillantak a szuronyok, lengett csakojukon a kakastoll.
Az emberek szotlanul {iltek a tornac el6tt, az asszonyok nyugtalanul sszestigtak.
A nagy, sarga kutya folkelt a tornac padlojardl, és rekedt, vén hangon ugatni
kezdett. Valaki halkan odaszolt neki:

— Ne ugass, te bolond! Ezek rettenetes nagy urak...

De a kutya ugatott tovabb. Habzott a szaja, Ggy ugatott. Sohasem latott még
csillogo szuronyt, kakastollas csakot, egyenruhat. Hat persze hogy ugatott.

A csend6rok folértek. Mereven rantottak puskajuk szijat, ahogy megalltak a
tornac alatt.

— Mi dolgotok itt? — mordult az iddsebbik, egy nagy, fekete bajuszos,
marcona csenddr az emberekre.

— Erre jartunk, aztan piheniink. Ennyit csak szabad?

Ezalatt a masik, egy podort bajuszu, fiatal legény, az asszonyok atalvetdit
vette szemugyre.

— Mi van azokban? Mi?

— Hat ennival6, mi hogy legyen.

Egy csip6s nyelvii menyecske megjegyezte:

— Tan azt hiszi, hogy mindegyikben egy gyermek van eldugva, amit titokban
csinaltunk, hogy ne tudja a térvény.

Nehanyan nevettek. Pajzankodd megjegyzések ropkodtek, és mindenki flizott
hozza valamit. A fiatal csenddér elvorosodott, az Oregebbik rantott egyet a
puskaszijon.

— Melyik az az asszony?

Az emberek jelentdsen dsszenéztek.

— Miféle asszonyt tetszik kérdezni? — érdekl6dott artatlanul egy iddsebb,
rokkant hata férfi. — Mert fehérnép, az van itten elég.

— Aki itt lakik ebben a hazban. A kuruzsloasszony!

Most mar mind a rokkant dregre néztek, hogy feleljen 6, ha egyszer elkezdte.
Az megcsavarta a nyakat, és hatranézett a hazra.

— Itt lakik egy asszony ebben a hazban, bizonyara lakik — mondotta lassan —,
de hogy kuruzsloasszony-e, azt mi nem tudhatjuk. Bizonyara bent lesz, gy
gondolom, ha egyszer itt lakik, a hazban...
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A csend6rok laba ott dobogott a 1épcesén, amikor az asszony megjelent az
ajtoban. El6szor raszolt a kutyara, aki még mindég ott ugatott a tornacon. Aztan a
csend6rokhoz fordult.

— Kit keresnek?

— A kuruzsloasszonyt — felelte a nagy bajuszu, és follépett a tornacra. Tet6t6l
talpig végigmérte az asszonyt.

— Ki az? — csodalkozott ra az asszony a csendorre.

— A kuruzsloasszony, aki itt lakik a hazban — felelte marconan —, ne tedd
magad, hogy nem tudsz rdla, te! Biztosan nala voltal te is valami orvossagért,
gyermek ellen. Mi?

Az asszony szdja alig észrevehetden megrandult.

— Itt én lakom ebben a hazban.

A csendor folkapta a fejét.

— Netene! Te vagy az hat? Azt hittem, valami vén banyat lelek itt, s né’...

A fiatalabbik megpddorte hatul a bajuszkajat.

— Koran kezdi a szentem!

Az asszony mereven allt az ajtoban.

— Mit akarnak t6lem?

— Azt is megtudod — dormogte az iddsebbik, aztan hatrafordult az
emberekhez. Rajuk orditott: — Mit bamultok itt?! Pihentetek eleget, most hordjatok
el magatokat innen! S nehogy egyet is meglassak ennél a haznal pihenni! Ertitek?!
Gyeriink ott, hé, mozogjatok, istene ne legyen a fejeteknek!

Az emberek kelletleniil mozdultak meg a parancsszora. Faradtan keltek {6l a
foldrol, fejiikre tették a kalapjukat, keziikbe vették a botot, vallukra emelték az
atalvetét. Arcuk mozdulatlan volt, csak itt-ott villant meg egy-egy szemparban
valami lefojtott indulat.

— Adjon Isten minden jot! — kdszontek oda az asszonyok szelid részvéttel, de
nem a csenddroknek szolt ez a kdszonés, hanem a hdz asszonyanak, az 6 szent
asszonyuknak, akihez jottek, s akiért titokban remegett a sziviik.

A férfiak csak szemiikre huztak a kalapot, és nem is koszontek. Nehogy
magukra vehessék a csendSrok valamiképpen. Es mentek. Lassan, egymaés
nyomaba lépve, az erdd felé.

Az asszony még mindég az ajtoban allt.

— Ugy, héat te vagy az a hires — fordult Gjra feléje a nagy bajuszu, és
végigmustralta, mint egy allatot — ugy, hm, na. Ki van még a hazban?

— Senki.

— Senki?

— Senki.

— Ezt megnézziik.
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A két szuronyos puska lesuppant a vallrdl a karra, és a csendérok beléptek a
hazba. Fejiiket lehajtottak, hogy a szemoldokfa le ne iisse a csakot. Az asszony utat
engedett nekik. Kint maradt a tornacon. Folnézett az égre. Kék volt, és meleg. Kis
szelid, fehér felhdcskék hajokaztak rajta. Az emberek elérték az erddszélt,
csoportba verédve megalltak és visszanéztek.

— Hé! Gyere be!

Bement. A csend6rok ott alltak a szoba kozepén, és kutatd szemmel
vizsgalodtak.

— Kivel laksz egyiitt?

— Apédmmal.

—Hol van?

— Atment Marmarosba juhokat eladni.

— Ugy. Hm. Mikor ment el?

— Ma reggel.

— Hm. Hol az apad puskaja?

— Micsoda?

— Ne tedd magad, ne tedd magad! Hol a puska?

— Miféle puska?

A fiatal csenddr odamutatott az ablakdeszkara.

— Amivel azt az 6zet 16ttétek, ni, aminek ott az agancsa!

Az asszony nevetni kezdett.

— Az Ozet? Azt a farkasok fogtak font a Ciblesen, s egy pakurar adta el az
agancsot apamnak. Késnyelet akar faragni beldle.

A csendér kezébe vette az agancsot, forgatta.

— Mikor nyuztatok?

— Egy hete hozta a pakurar.

— Hol a pakurar, és mi a neve?

— A Ciblesen font, s Juonnak hivjak.

— A borrel mit csinaltatok?

— Azt kérdezze meg a farkasoktol!

A csenddr bosszisan 16kte vissza az agancsot. Az dregebbik kdzben széket
huzott az asztalhoz, és leiilt. Puskajat a falnak tdmasztotta, és taskajabol
papirosokat vett eld.

— Te addig nézz koriil! — szolt oda a tarsanak, aztan az asszonyhoz fordult.

— Hogy hivnak?

— Nuca.

— Szoval Anna.

— Nem Anna, hanem Nuca. igy mondtak mindég.

— Ne beszélj annyit! Mi a masik neved?

— Masik? Nincs masik.

— Hat hogy irod magad?
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— Nem irom sehogyan sem.

A fiatal csenddr nevetni kezdett.

—Jaj, de buta, édes Istenem...

Az id6sebbik megcesovalta a fejét.

— Hat apadat hogy hivjak?

— Toderik.

— Miféle Toderik?

— Téderik.

— Istenit a fejednek, hat hogyan sz6litjak az ismerdsei, mi?

— Téderik.

— Na, egyen meg a fene! — sohajtott a csenddr, és irni kezdett — Szoval Anna,
a Toderiké... Hany éves vagy?

— Talan husz.

— Mi az, hogy talan hisz? Melyik évben sziilettél?

— Hat azt én honnan tudjam?

— Hat nézd meg a keresztleveledben, vagy valahol!

— Nincs hol megnézzem.

— Hat valami irasod csak van?

— Nekem aztan nincs. Minek az?

A fiatal csenddr nevetett megint, az dregebbik csovalta a fejét.

— Hat az mondd meg legalabb, hogy hol sziilettél?

— A hegyekben.

— De miféle hegyekben? S hol?

— Déda mellett, mondjuk.

— Mi az, hogy mondjuk?! Ott vagy nem ott?!

— Nem mindegy az, hogy hol sziilettem? Ha egyszer itt vagyok?

A fiatalabbik éppen a fekhelyeket tapogatta végig. Halkan kuncogott. Az
asszony szeme odavillant hozza. Ratapadt a csenddrre élesen. Mintha szikrak
pattantak volna keresztiil a szoban. A csendér hattal volt, kissé elérehajolva a
fekhely fo6l1¢, és keze a széna kozt kutatott. Hirtelen mintha valami szédiilés fogta
volna el. Megzavarodott. Kezeit kihuzta a szénabol, és végigsimitott a homlokan.
Akadozva mondta:

— Itt nincs semmi.

— Nézd meg kint! A padlason. Mindeniitt.

A fiatal csendor folegyenesedett, de a szemei zavartak voltak. Az ajto felé
indult. Kézben megallt hirtelen, és az asszonyra nézett. Az asszony szemei
parancsolo erével mélyedtek a szemeibe. Valami rettenetes almossag fogta el
hirtelen. Megdorzsolte az arcat, és kitamolygott az ajton.

— Széval Toéderik Anna a neved — szo6lt a masik, és folnézett a papirjaibol —, és
Dédan sziilettél. Hiiszéves vagy, azt mondod?
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Az asszony faradt mozdulattal {ilt le a fekhely szélére. Megdorzsolte a
szemeit.

— En nem mondtam, hogy huszéves vagyok, csak azt mondtam, hogy tgy
husz koriil lehetek.

— Egyen meg a fene — morogta a csenddr —, mit okoskodsz! Husz vagy, és
kész! Beirtam mar, s ha egyszer azt irtam ide, akkor annyi vagy. Na. Hat aztan,
micsoda mesterséget folytatsz te itt? Mi?

— F6z06m az ételt, fejem a tehenet, hordom a vizet és a fat.

—Jo, j6. De az emberekkel, akik hozzad jarnak? Vardzsszereket adsz nekik?
Csodagyokereket s ilyesmit?

— Semmit nem adok nekik.

— Hat?

— Megmondom, amit tudni akarnak.

— Micsodat?

— Amit tudni akarnak. Amit megkérdeznek szdéval is, meg amit nem
kérdeznek szoval, csak ott van a szemiikben a kérdés, és én latom.

— Szoval jovenddlsz nekik! Hazudsz dsszevissza, ami az eszedbe jut! Mi? S a
sok ostoba jol megfizet ezért? Mennyit zsarolsz ki beldliikk egy hazugsagért?

Az asszony szeme Ujra villogni kezdett.

— En nem hazudok — mondotta halkan, de keményen ejtve a szavakat —, én
csak azt mondom, ami van, s abbdl is csak annyit, amennyit az embereknek
megtudni j6. Es még senkitd] nem kértem pénzt az igazsagért. Se pénzt, se mast.
Amit az emberek hoznak, azt jo szivvel hozzak, és én megbantanam Gket, ha nem
fogadnamel...

— Szodval beismered, hogy megfizetik a kuruzslasodat! — csapott le ra élesen a
csendér. — Ezt mindjart jegyzokonyvbe is vessziik! Hohd, babam, hat helyben
vagyunk végre!

Az asszony hatraddlt és megtamasztotta a vallait a falban. Szemei élesen
farédtak a csenddr napbarnitott arcaba, szaja koriil megjelent egy ginyos, folényes
mosoly. Nehany pillanatig igy tilt mozdulatlanul, amig a csendér irt. Aztan halkan
beszélni kezdett:

— Maga tudja, hogy nem arthat nekem azzal, amiket arra a papirra leir. Mért
akarja hat, hogy megijedjek téle? Maga azt mondja: ,Megijesztem ezt a buta
asszonyt, és akkor azt csinalhatok vele, amit akarok. Egyediil vagyok vele a
hazban, az asszony fiatal és szép, legalabb nem jottem f6l ingyen Telcstdl idaig”.
Ezt gondolja maga. Es mégis mindenféle butasigot kérdez tSlem. Mért nem
mondja meg Gszintén és becsiiletesen, hogy mit akar? Magat az a ruha, amit visel,
megszoktatta, hogy ne legyen Oszinte...

A csendér mar az elsé szavak utan folkapta a fejét. Arca sotétre vorosodott
lassan, aztan oklével az asztalra csapott.
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— Az istenfajat a boszorkanyanak! Fogod be a szadat?! Azt akarod, hogy
kipofozzam a méregfogadat?!

— Meért kiabal? — kérdezte szeliden az asszony. — Azt akarja, hogy ne vegyem
észre, mennyire megzavarodott attdl, amit mondtam?

— Elég! — iivoltotte a csenddr. — Ne szemtelenkedj velem, mert megjarod!

De az asszony mondta tovabb:

— Maga csodalkozik, hogy igy belelatok a gondolataiba, de még mindég nem
hiszi el, hogy nem tud elélem elrejt6zni a hangja mogé. Hat mondjam még azt is,
hogy ott, abban a jobb oldali fels zsebében mennyi pénz van? Es mondjam meg
azt is, melyik szemére vak az a zsidéember, aki azt a pénzt adta magéanak
tkozben, amig idejott? Es mondjam meg azt is, hogy mért adta? Es mondjam meg,
hogy az anyja, aki egy nagy, lapos faluban lakik egy kis hazban, amelyik el6tt
harom akacfa all, mit6l lett beteg? Attol, hogy maga lecsukatta a tulajdon édes
Occsét, mert nem tudja megbocsatani neki, hogy elvette feleségiil azt a leanyt...
pedig az a leany nem visz szerencsét abba a hazba, amelyikbe belép. Holdtoltekor
sziiletett, és aki holdtdltével sziiletik, azzal kiilonds dolgok torténnek, és nem jar
vele szerencse. Az dcesénél is, l1atja, mikor az a bizonyos haz a falujokban kigyult
éjtszaka... Nem az Ocscse gyujtotta f6l, azt maga éppen olyan jol tudja, mint én.
De...

A csenddr eldrehajolva iilt a széken, biivolten, kidiilledt szemekkel. Arca
sziirke lett, és sovannyd dermedten huzodott be a nagy bajusz mogé. A bajusz
reszketett.

— Hallgass! — nyogte rekedten. — Hallgass! Boszorkany vagy, igazan...

Az asszony halkan folkacagott.

— Maga most arra gondol, hogy én bearulhatnam ezeket a titkokat azoknak,
akik maganak parancsolnak. Latja, én annyi ilyen dolgot tudok meg az emberek
szemébdl, akik hozzam jonnek. Mert ezek mind-mind betegségek, amelyek
rafekiisznek az emberekre, és okoznak sok-sok masféle betegséget ¢és
nyomorusagot. Orvossag kell ezekre a betegségekre, és én megmondom az
embereknek az orvossagot, és 6k megteszik, vagy nem teszik meg... Maganak is
megmondom: nem gydgyul meg addig, ameddig le nem vetkozi ezt a ruhat, és haza
nem megy abba a hazba, amelyik el6tt a harom akacfa all. Es abban a hézban egy
szomoru Oregasszony fekszik nagyon betegen. Nem ¢l mar sokaig, és sietnie kell,
hogy megmondhassa neki: ,,Edesanydm, megbantam mindent.” Sietnie kell, mert
csak annak az 6regasszonynak mondhatja ezt el, masnak senkinek ezen a f61don, és
ez az Oregasszony mar nem ¢l sokaig. Siessen, mert ha elkésik, soha nem
szabadulhat meg attol, ami most beliilrdl ragja. Beteg lesz, gonosz lesz, és meghal,
mint a gonoszok. Sajnalom magat, mert nehéz ez... de higgye el, csak igy...

A csenddér megdorzsélte a szemeit, aztan sohajtott és folallt. Ranézett az
asszonyra. Szemei mélyen iiltek, és konnyes, nagy szomorusag volt benniik.
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— Bocsass meg — dormogte halkan a bajusza mogdtt — bocsass meg,
asszony...

Kezébe vette a puskajat, fejébe nyomta a csakot, aztan lehajtott fejjel, lassan
kitamolygott a hazbol. Az asszony ottmaradt az 4gy sz¢&lén, és utdnanézett. Es ott
maradt az asztalon egy darab papiros ¢és egy megkezdett iras.

Kint az erddszélen, a fak alatt meghtizodott emberek csak ennyit lattak: a két
csendér bement a hazba. Egy id6 muilva bement utanuk az asszony is. Aztan
nemsokara kijott az egyik csenddr, a fiatalabbik, lassan megkeriilte a hazat, de
olyan volt a mozgéasa, mint az almos embernek. Aztan leiilt a gyepre, elnyujtozott,
¢s nem mozdult tobbet. Hosszu id6 mulva kijott a masik csenddr is. De ez is olyan
lassan és faradtan, mint akit nagyon megviselt az ut. Koriilnézett, aztan odament a
tarsahoz. Szolt valamit. Majd lehajolt, megrazta és folébresztette. Aztan lementek
egyliitt az dsvényen, vissza Fiad felé.

Ennyit lattak az emberek onnan az erd6bdl. Megvartak, amig elnyelte a
csenddrszuronyok csillogasat lent a volgy, aztan visszamentek a hazhoz. Egy
idésebb ember folovakodott a tornécra, és benézett a nyitott ajton. Az asszony ott
iilt az agy szélén, és elgondolkozva nézett maga elé.

— Adjon Isten! — kdszont batortalanul az ember. Az asszony megrezzent és
folnézett. — Nagyon meggyotortek ezek a poganyok? — kérdezte részvéttel az
ember.

Az asszony sohajtott, €s lassan folallt.

— Annyi csunya dolog van ezen a vilagon, bacsika — mondotta faradt
szomorusaggal a hangjaban —, annyi csiinya nyomortsag, hogy szinte nem is
érdemes. ..

Az ember levette a kalapjat, és megértGen, csiiggedten bologatott.

Azon az estén Bandilla és Teofil kivitték a puskakat az erddbe, és elrejtették
Oket egy odvas biikkfaba. Aztan Osszeszedték a vadboroket, amelyek font
szaradtak a padlason, és azokat is elrejtették valahova. Késé volt mar, mikor
mindennel elkésziiltek. Eppen késziiltek lefekiidni, amikor a kutya ugatni kezdett
kint az ajto elott.

Bandilla egy ugrassal a szoba kdzepén volt, és elfujta a mécsest.

Aztan halkan kinyitottdk az ajtot. Kint sotét volt, csak éppen a csillagok
szitaltak valami gyonge fényt. Az erdd sotét vonala latszott, mas semmi. A kutya
lefele ugatott, az 6svény iranyaba.

Bandilla és Teofil halkan végigsurrantak a torndcon, és eltlintek a pajta
mogott. Az asszony odalépett a kutyadhoz, kezét a fejére tette. A kutya elhallgatott.
A csondben nem hallatszott mas, csak a viz csorgasa lent a forrasnal. Az asszony
figyelve hajolt elére. Es akkor meglatott valami feketét mozogni az Gsvényen
folfele.

A kutya ugatni kezdett megint. A sotét alak ott lent megallt. Nehany
pillanatig mozdulatlanul allt, aztan egyszerre csak megszolalt egy hang:
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— Hé! Emberek a hazban! J6jjon ki valaki! Hé-ho!

Az asszony elhallgattatta a kutyat.

— Ki van ott?

— A popa hazatért ma — mondotta ott lent az idegen ember —, dsszehivta a
véneket, és azt akarja, hogy kovezzen meg téged a falu, mert az o6rdoggel
cimboralsz, és bajt hozol a vidékre! Csak azért jottem f6l, hogy megmondjam.
Senki kdziiliink nem akar rosszat neked, de a popa megeskiidott a vének el6tt, hogy
elpusztit. Vigyazz! Jo éjtszakat!

— J6 éjtszakat! — felelte halkan az asszony. — Es koszonom, hogy foljottél. ..

Az idegen ember mar ment lefele, és nehany pillanat alatt elveszett az
¢éjtszakaban. Bandilla foljott a tornacra, mogotte Teofil. Szo nélkiil mentek vissza a
hazba. Meggyujtottak a mécsest, aztan hosszasan iiltek ott, az asztalra konyokolve,
és hallgattak sotéten. Az asszony tett-vett, elrendezte az edényt, az agyat.

— Ez 0sszefligg. A pap meg a csendérok — mondotta morogva Teofil.

Bandilla ranézett a santara, nehany masodpercig nézte, aztan megszolalt
halkan, fojtottan:

— A papnak meg kell halnia, Teofil... De ugy...

Az asszony letette a kezében 1évé ruhat, és erélyes mozdulattal feléjiik
fordult.

— Az én dolgom, nem a tietek. Nem szabad, hogy...

— Varj, varj — emelte fol Bandilla az ujjat komoran —, nem csak a te dolgod,
nem. Roélunk senki se tudja, hogy kik vagyunk. De ha a csenddrok elkezdenek
idejarni... Nem, nemcsak a te dolgod ez.

— De nem am, a keseriiségit annak a papnak! — mordult f6l Teofil. — Ki kell
csavarni a nyakat, be egy szikla mogé, s kész!

Az asszony odalépett hozzajuk, és az arca halalos komoly volt.

— Szerencsétlenség van a levegdben, érzem. Es éppen ezért nektek nem
szabad semmit sem csinalni, értitek? Mert attol csak nagyobb lesz a baj, ami jon.
Ez a kettonk dolga. Az 6rdogé meg az enyém. Mert az az ember az 6rdog maga,
tudjatok-e azt? Az én 6rdogom. Az enyém, egyediil. Mindenkinek van egy 6rdoge
ezen a vilagon, s jaj annak, aki Osszetalilkozik vele. En Osszetalalkoztam az
enyémmel, s most végig kell csindljam vele a dolgot. De nem szabad, hogy ti
beavatkozzatok ebbe a dologba. Mert szerencsétlenség van a levegbben, és ez a
szerencsétlenség csak nagyobb lesz attél, ha mas is belekeveredik. Igérjétek meg,
hogy nem csinaltok semmit!

A két férfi Osszenézett. Szemeik Osszevillantak sotéten. Aztan megszolalt
Bandilla:

— Kés6 van. Aludni megylink.

A két férfi folallt, vették a bundajukat, s kimentek.

— J6 éjtszakat!
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—Jo éjtszakat! — felelte csiiggedten az asszony, és érezte, hogy valami elindult
valahol, és nem lehet megallitani tobbé.

Eltelt két nap, és nem tortént semmi. Bandilla font jart az allatokkal valahol a
plajon, Teofil kaszalt, és forgatta a szénat. Nehany ember is jott a maga bajaval, de
mind tavolabbrél valok voltak. Marmarosbdl meg a radnai hegyekbdl. A Fiad
volgyébdl nem jott senki.

A harmadik nap reggelén Teofil megnyergelte az egyik lovat, és elindult vele
be Telcsre maléliszért, mint rendesen. Késoén jott haza, mar sotétedett. Egyenesen a
pajtahoz ment a loval, elrendezett mindent, csak azutan jott be.

Mar amikor az ajton belépett, tudta az asszony, hogy valami tortént. Az
ember arca sotét volt, és még jobban santitott, mint maskor. Haja csapzottan logott
a homlokaba, és alvadt vér sotétedett rajta.

Bandilla az asztalnal iilt és evett. Teofil odasantikalt az asztalhoz, megallt
elétte, és két oklével ratamaszkodott.

— Kezdddik.

Csak ennyit mondott. Bandilla ranézett, és szajaban megallt a falat. Szeme
folvillant, veszedelmes fénnyel.

—Igen?

— Igen. Visszafelé jovet, a Fiad torkanal, ahol a korcsma van, nehany ember
kiallt elém az utra. Részegek voltak. ,,Te vagy az, aki ott laksz a Fekete-volgyben
azzal az asszonnyal?” JEn.”  Hivatott valaki benneteket ide?” Az ember részeg
volt. Tovabb akartam menni, de elalltdk az utamat harman is. ,,Holnap délig
hordjatok el magatokat onnan — mondta az ember —, mert ha nem, ratok gyugjtjuk a
hazat, s benneteket nyarsra htzunk, mint a siilni vald csirkét!” ,Ez pedig
kostolonak, hogy elhidd, amit mondunk” — bogétt ra egy masik, és oldalba {itott az
oklével. Kinyitottam a hasat a késemmel annak, aki megiitdtt. Aztan ram jottek
tobben is, botokkal. Nalam csak a kés volt. Kettd ott fekiidt a f6ldén, amikor
eljottem. A tobbi elszaladt a paphoz meg Telcsre, a csenddrok utan. Hat ez tortént.

Az asszony sapadtan allt a tiizhely mellett, é&s mereven, mintha kévé valt
volna, vagy jéggeé.

—Ulj le, s egyél most! — mondotta Bandilla.

Teofil leiilt. Aztan sokdig csak az evés zaja hallatszott, ahogy a fogak 6rolték
az ételt. Mas semmi. Majd Bandilla megtdriilte a kését, visszadugta a tliszdjébe, és
folallt.

— Most gyere!

Es megindultak mind a ketten az ajto felé.

Az asszony nem szo6lt utanok, nem is kérdezett semmit. Tudta, hogy mar
mindegy. A szerencsétlenség megérkezett, itt van a haz eltt, és nem lehet elallni
az utjat.

Késobb eloltotta a mécsest, és lefekiidt. De nem jott alom a szemére. Egész
éjtszaka mozdulatlanul fekiidt a hatan, és bucstzott. Bucstuzott a haztol, mely
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hosszi honapokon keresztiil békés €s jo otthont adott. A tisztastol ott kint, és az
erd6t6l. A faktol, a viragoktol és mindentSl, ami szép volt, jo és kedves. Aztan
sorra elblicsuzott az emberektdl, akikkel itt egyiitt ¢lt. Bandillatol elsésorban, aki
az apja. Teofiltol, aki igy tud nézni azokkal a hiiséges kutyaszemeivel. Oreg
Antontol, a bolond paptol és a vidam, kovér Nikodémtol, és arra gondolt: milyen
szomoruak lesznek ezek, ha visszatérnek egyszer, és liresen lelik a hazat, vagy csak
iiszkos gerendéakat talalnak azon a helyen, ahol valamikor a haz éllott. Elbticsuzott
a nagy, sarga kutyatol, az emberektdl, akik a maguk sok nyomorusagat elhoztak
naponta, és elbucstzott magatol az élettdl is.

Hosszt bucstzkodas volt. Egyszerre csak derengeni kezdett kint a sziirkiilet,
¢és valahol az erd6 szélén megszolalt az elso rigo.

A nap még nem volt sehol, és fehér kod tapadt a tisztasra, amikor a kutya
hirtelen ugatni kezdett. Emberi hangok hallatszottak. Folszokott az agyrdl, és az
ablakhoz szaladt. A szive hangosan vert. Lent a tisztas alsé csiicskén emberek
todultak ki az erdébdl. Sokan voltak. Zavaros kiabalas hallatszott. Valaki jott
eléttiik, fekete ruhaban. Nem lathatta tisztan a tdvolsag és a kod miatt, mégis tudta,
hogy ki az.

Gyorsan magara kapta a ruhait, és kiment. Megallt az ajtoban. Mélyen
beszivta a hlivds hajnali leveg6t. Szelld jott fontrol a hegyekr6l, és érett szamoca
illatat hozta. Es ott alltak az erdSk, néman és nyugalmasan, rigé fiityiilt valahol, s a
tisztas folott atrepiilt suhogo szarnyakkal egy csapat vadgalamb.

Valami kiilonos, nagy nyugalom éaradt szét benne. Mintha valami megérkezett
volna, amire eddig vart. Megérkezett, itt van. Jonnie kellett. Itt van, és nem lehet
kitérni elle. Hat itt van. J6. Szembe kell nézni vele.

Az emberek ott lent meglattak az asszonyt az ajtoban, €s orditozni kezdtek.
Talan huszan lehettek, és botot meg vasvillat raztak a keziikben. Es eléttiik jott a
fekete ember.

Orditozva jottek folfele, az asszony meg allt az ajtdoban, és nézett reajuk. A
fekete embert nézte, az ellenséget. Es érezte, hogy lassan meggytil benne az er, az
a beliilrdl jovo erd, amelyik bele tudja parancsolni az akaratot az emberekbe, és
mar nem félt. Mosolygott.

A kutya lent allt a tornéc alatt, és ugatott szakadatlanul. Az emberek elérték a
tisztas kozepét. Es ekkor oldalt, az erdében eldordiilt egy 16vés.

A tomeg megtorpant. Az orditozas eliilt. Csond volt. Csak a kutya ugatott.
Aztan az erd6sz€Irdl, ahonnan a 16vés jott, kialtas harsant végig a tisztason:

— Emberek! Vissza!

A fejek a hang utan fordultak. Az erdd szélén egy ember allt a kodben,
puskajara tamaszkodott.

— Az els6 16vés a levegbbe ment! A masodik mar talalni fog! Menjetek haza!
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Visszhangot vert a kialtas, utana csond lett. Sz¢&l lebbentette meg a kodot, és
az embert ott az erdészélen latni lehetett tisztan. Egyenesen allt, mint egy
tilalomfa.

A tomeg lassan megmozdult. Valaki elindult lefele, a tobbi ment a nyoman. A
fekete ember ott allt egyediil, és a haz felé nézett. Aztan folemelte az oklét, és
megfenyegette az asszonyt.

— Talalkozunk még!

Lovés vagta el a kialtast. Lentebbr6l jott, nem onnan, ahol az az ember allt a
kodben. Az most is ott allt, mozdulatlanul, puskajara tdmaszkodva. A 16vés az
erd6bol jott.

A feketébe 0lt6zott ember ott a tisztds kdzepén lekapta a fejét, aztan gyors
léptekkel megindult az emberek utan. Elnyelte 6ket alant az erdd.

Bandilla atj6tt a hazhoz. Arca sziirke volt, de kemény és elszant. Az asszony
még mindég az ajtdban allt.

— Szedd 6ssze a holmit, én megnyergelem a lovakat addig. Siess!

Ekkor ért oda Teofil.

— Magosan céloztam — csikorgatta a fogat —, a kod az oka.

— Te az allatokat tereled — rendelkezett Bandilla —, siessetek!

Az asszony sz6 nélkiil befordult a hazba. Osszeszedte a holmit, pokrécba
kototte. Mire elkésziilt, mar jott Teofil, és hordta ki. A lovak készen alltak a pajta
elott. Folkotottek mindent a fanyergekre, Teofil kiterelte a tehenet meg a juhokat,
¢és indultak ol a hegynek.

Az asszony visszanézett a hazra. A kutya ott allt a tornac sarkaban, és nézett.

— Kutya! Gyere! — A kutya nem mozdult. — Kutya!

A juhok haladtak mar az erdé felé. Mogottiik bandukolt a tehén, a tehén
mogott Teofil. Teofil mogott a két 16, s hatul Bandilla. Az aszszony még a kutyaval
vesz0dott. Nem akart mozdulni a haztol.

Azok ott éppen feleuton voltak a haz és az ered6 kozott, amikor oldalt az
erdobol kialtas harsant:

— Allj! Megallni!

Teofil raorditott a juhokra, és riasztani kezdte Oket, hogy szaladjanak.
Bandilla lekapta vallarol a puskat. Ekkor 16vés dordiilt az erdobdl. Utana még egy.
A hatulso 16 6sszeesett. A juhok futni kezdtek. Teofil megéllt, folkapta a puskajat,
és vaktaban belel6tt az erdébe. Bandilla az elesett 10 mogé ugrott, és lehasalt a
foldre. Lovések dordiiltek innen is, onnan is. Teofil megtantorodott, és lassan leiilt
a foldre. A magara maradt 16 megiramodott, és visszaszaladt a hazhoz. Nyergérol
lecstisztak a folkotott batyuk. Egymas utdn dordiiltek a 16vések, de mar nem
lehetett tudni, hogy melyik honnan jott. Aztan csond lett.

Az asszony ott allt még mindég a haznal, a kutya mellett, és gy érezte,
mintha minden megfagyott volna koriilotte. A levegd, a csond, a vilag. Aztan az
erd6bdl kiugrott egy csendor, és futni kezdett a doglott 16 felé. Puskajat a kezében
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tartotta. Megismerte. A fiatal volt, a podrott bajszi. A doglott 1onal megallt, és egy
pillanatig nézett valamit lehajolva. Aztan folegyenesedett, és belefujt a sipba. Az
erddbdl kilépett a masik csenddr. Kialtozas tamadt lent is, emberek todultak el az
erdébol.

Mire az asszony odaért, a két csenddr ott allt mar Bandilla mellett. Hasan
fekiidt, puskaja keresztiilvetve az elesett lovon, arca a filben. Homlokabol feketén
folyt a vér.

—Ki ez az ember? — mordult ra szigorian a csendér.

— Az apam — felelte halkan az asszony, és lehajolt a halotthoz. — Bandilla volt
aneve.

A fiatalabbik csendér meglepetten fiittyentett.

— A bandavezér?

— Az apam — felelte halkan az asszony, és megsimogatta a halott ember
borzolt, sz hajat. Tenyere véres lett. A csend6r lehajtotta a fejét, és elfordult.
Leoldott a 16rdl egy pokrocot, és rateritette a halottra.

Odébb Teofil fekiidt a foldon, és halkan ny6gott. A csendérok odamentek
hozza. Lehajoltak, nézték.

— Haslovés — mondotta az idGsebbik, és legyintett.

Az asszony gyongéden rahajtotta a pokroc szélét a Bandilla fejére, aztan
odament Teofilhoz.

— Jaj — nydgte az ember, ¢€s ijedt szemekkel nézett fol red —, jaj...

Az asszony leguggolt melléje.

— F4j, Teofil?

Olébe vette a fejét, és kezével végigsimitott a sovany, szakallas arcon.

— Mar nem... — nydgte a santa. — Mar nem faj... de borzasztdo dolog
meghalni...

Az asszony belenézett az ember meggyotort szemeibe.

— Nem olyan borzaszté az, Teofil. Az ember elalszik lassan, és nem ébred ol
tobbet. Csak pihen és pihen. Pihenni jo...

A sebesiilt folnydgott. Szemei lazasan remegtek.

— De az élet! Soha tobbet nem latni erdét, és soha tobbet nem hallani madarat!
Pedig olyan szép az élet, Nuca...

Az asszony keze megpihent a forré6 homlokon.

— Itt maradsz te, Teofil, ezutan is. Csak nem lathatnak tobbé az emberek.
Nincs tobb bajod az emberekkel, Teofil. Te hinted le éjtszaka a harmatot a fiire, és
te razod le a fak leveleit Gsszel. Es amikor az elsd virag kinyilik az erdén, ott allsz
majd mellette, és megfested a szirmait, amilyenre akarod. Egyiitt szallasz a
pillangokkal, és ujjad megérinti a fenydtiik hegyét, és azok csillogni fognak tdle a
napban, és te hordod majd, mint a szelld, a jo illatot tiverbdl iiverbe, és meglesed a
tiindéreket, amikor ferednek...
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Az asszony besz€lt, és a csendorok levették fejiikrdl a csakot, és ott alltak
mellette. Az ember nehezen horgétt, szaja megrandult néha, mintha mondani akart
volna valamit, aztan a horgés csondesedett, a szemek elvesztették fényiiket, az élet
lathatatlan paraja elszallt valahova a kék végtelenbe.

Akkor jott fol a nap, és vords fényét ravetette a mozdulatlan arcra. A
csendorok megmozdultak. A fiatalabbik pokrocot hozott. Az oOregebbik
megérintette az asszony vallat.

— Gyere!

Az asszony lassan letette 61¢b6l a mozdulatlan fejet a foldre, és folallt. Aztan
mar nem volt ott egyéb, csak egy pokroc, s alatta valami néma, holt dolog, ami
még nehany perccel azeldtt Teofil volt.

— Gyere! — mondotta a csenddr, és megindult a haz felé.

Akkor értek fol az emberek. Botokkal hadonasztak, orditoztak. Palinka
festette vorosre az arcokat.

— Ott a dog! Agyon kell verni! Fara akasszuk! Labanal fogva! Megkovezziik!
El6bb le kell hiizni a borét, kiilonben nem pusztul el a boszorkany!

Az asszony mereven lépkedett a csenddr mogott. Fogait dsszeszoritotta. Egy
ko ropiilt feléje. Nem kapta el a fejét. A ko surolta a homlokat, és sebet horzsolt
rajta.

A csendor elvordsodve kapta le vallarél a puskat, és nekiszegezte az
embereknek.

— Allj! Mi ez itt?! Takarodjék mindenki haza! Egy-ketté, indulj! Hétra arc!

A tomegbe belefagyott a sz6. Débbent tandcstalansaggal alltak az emberek a
csendOrpuska el6tt, €s hatranéztek. Ekkor ért oda a pap. Kilépett az emberek koziil.

— Ehhez az asszonyhoz jussa van az egyhdznak és a népnek! Orddggel
cimborald, templomgyalazd, kuruzsld boszorkany! Maglyan kell megégetni, hogy
eltavozzék rolunk az 6rdog biibaja, ezt kivanja a nép!

— Menjen a fenébe a nép! — livoltotte képébdl kikelve a csendér. — Mert
Istenemre mondom, ma még vagy kett6t lefektetek a fiire! Maga pedig nem restelli
magat tanult ember 1étire babonas mesékkel follazitani ezt a sok buta parasztot?!
Kotrédjatok innen, sok szemétre valo bitang!

Az emberek behtizott nyakkal oldalogtak el. Csak a fekete ember allt még ott,
¢és gytlolkodo, vad szemekkel nézte az asszonyt.

— Hat mégis ide jutottal végre, hires!

A csendoér vallara 16kte a puskat, aztan dormogve odaszolt a paphoz:

— Amit mondottam, maganak is szol. Civil embernek semmi koze ahhoz,
hogy itt mi tortént. Menjen haza, és torédjék a maga dolgaval!

A pap gunyosan folkacagott.

— Megtisztitottam a vidéket a satan tovisétdl! Az a fontos!

Azzal megfordult, s elindult lefele az emberek utan.
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A csenddr morgott valamit, aztdn lement a hazhoz. Az asszony szotlanul
haladt mogotte. Ott alltak.

— Hat... ha valamit 6ssze akarsz még szedni... ruhat, vagy egyéb holmit...

Megrazta a fejét.

— Nem kell semmi.

— El akarsz talan rendezni valamit a hazban...

— Nincs mar tobb k6zom a hazhoz. Eltelt.

A csend6r szomoru szemei végigsiklottak az asszony arcan. Sohajtott.

— Nem akarok rosszat neked, asszony, elég bajod van ugyis. De be kell
kisérjelek. Nagy utad lesz, talan valami ennivalot hoznod kellene mégis. ..

— Nem kell.

Ujra sohajtott a csend6r. Megigazitotta a fején a csakot.

— Ahogy gondolod. Mehetiink akkor?

— Mehetiink.

Elindultak. Nehany Iépés utan az asszony hirtelen megallt. A csenddr is
megallt.

— Eszedbe jutott mégis valami?

— Kérdezni szeretnék valamit.

— Mondjad!

— Hova temetik 6ket?

— Hat, ejszen, majd ide valahova. Nem hiszem, hogy a templom mellé
megengednék. ..

— Kérnék valamit — mondta, és a hangja izgatott lett —, temessék ket oda, ni,
az erd¢6 szélire oda, ahol az a nagy biikkfa 4ll... j6? Megteheti ezt?

— Megtenni megtehetem. Ha ez a kivansagod.

— Oda a biikkfa mellé... igen?

— Oda temetjiik 6ket — mondotta dormogve a csendor.

— Koszonom.

Megfordult és visszanézett. Ott allt a haz, nyitott ajtoval, mogotte a pajta, és a
pajta mogott latszott az elesett 16, és mellette két leteritett pokroc a foldon.
Mellettiik iilt a masik csenddr, €s nézte az erddt. A tornac alatt ott allt a kutya.

— Kutya! Gyere, kutya! — De a kutya nem mozdult, csak allt. — Mehetiink —
mondotta hirtelen.

Es mentek lefelé. Nem nézett vissza tobbet. A tisztas fiivén csillogott a
harmat, tgy csillogott éppen, mint méskor. Es tigy alltak a fak is a napban, mint
maskor, az erddk, a hegyek. Rigo fiitydlt, és pillango szallt a rét viragai folott. Mint
maskor.

Sokaig mentek szotlanul. Lent az erdében egyszerre csak azt mondta a
csendor:

— Gondolkoztam azon, amiket mondottal, asszony. Ev végén kilépek a
szolgalatbol, és hazamegyek édesanyamhoz.
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Az asszony ranézett a csendér szomoru arcara, €s megcsovalta a fejét.

— Csak kés6 ne legyen.

— Menjek hamarabb?

— Menj hamarabb!

—Ugy is lehet. Ha a félév letelik. ..

Aztan csak mentek. A csenddr elbljt gondjaival a bajusza mogott, szeme az
Osvényt nézte. Az asszony a faktol bucstzott. Aztan a pataktol, a volgytdl. Lent a
Fidadon még latta a papot és az embereket csomoba gylilve. Néztek utana, és
hangosan szitkozodtak. Itt-ott allt valaki egy-egy pallonal, fa mogott, haz sarkaban,
¢és nézett néman és mozdulatlanul. Volt, akit megismert. Ez is jart font... az is...
ennek a gyermekét gydgyitotta meg, azt dsszebékitette az uraval...

De senki se mozdult. Nem emelte senki a kezét bucstzasra, nem jott egy szo6
sehonnan. Csak néma arcok és néma szemek. Es néma erdék, kereken.

Nehanyan az emberek koziil, akik azon a napon lattak lefele menni az
asszonyt a csendorrel, megeskiidtek késébb, hogy amint ment, a virdgok mind
meghajoltak elétte. Es a laba nyomén is virdgok néttek ki a foldbél, kiilonosen
szép fehér viragok, amilyeneket soha addig nem lehetett azon a vidéken latni. Es
eskiidoztek, hogy amennyi rigd volt, mind egyszerre énekelt akkor az erdén, és az
6zek két oldalt kovették a fak kozott, és a feje f0lott egy csodalatosan szép fehér
galamb ropiilt. Mert szent asszony volt, mondtdk az emberek késobb, akik
emlékeztek erre, és keresztet vetettek, amikor ezt mondtak.

Annyi bizonyos, hogy nehany héttel azutan, hogy az asszonyt elvitték a
csendOrok, ijesztd €s csodalatos dolgok torténtek a Fiad volgyén. Egy éjtszaka
kigyult a pap haza. Senki se volt otthon, csak a pap egyediil, amikor a haz kigyult,
és 6t sem latta tobbé senki azutan. De sokan, akik odaszaladtak, és a tiizet lattak,
allitottak hatarozottan, hogy lattak az 0ordogot a langok kozott égd testtel
vicsorogni, és hallottak kin-orditasait is a gerendak ropogéasa kozott. Es allitottak,
hogy lattak az arcat az 6rdognek, és hogy az nem volt mas, mint maga a pap.

Annyi bizonyos, hogy a fiadi pap 6rokre eltiint azon az éjtszakan. Es aztan
sorra gyultak fol a tobbi hazak is. Itt és ott egy, minden éjtszaka folgyult valahol
egy héaz, anélkiil, hogy folgyujtotta volna valaki. Osszesen tizennyolc haz égett igy
le a Fiad volgyén rovid harom hét alatt, és mind a tizennyolc haz olyan ember
haza, aki azon a napon font volt a pappal a Fekete-volgyben. Akinek része volt
abban, ami ott font tortént, és aki ott volt, mikor masnapra ra tiizet vetettek a
Fekete-volgybeli hazra.

Es még tortént valami egészen érthetetlen és kiilonds dolog. Abbol a két
sirbol, ott a tisztas sz¢lén, a biikkfa alatt, kin6tt két kereszt. Egy asszony vette
észre, Gsszel, aki biikkfagomba utan jart. Senki se tett keresztet azokra a sirokra, és
mégis kereszt volt rajtok. De nem rendes kereszt, hanem olyan, amelyiket
mozditani sem lehet, mert gydkere van a foldben. Késobb nehany asszony folment
oda, hogy megnézze a kereszteket. Ott voltak valoban. Szaraz levél zorgdtt rajtuk,
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kis agacskaik voltak, latszott, hogy gyokérrdl néttek. Tavasszal ki is zoldiiltek. Es
minden évben kizoldiiltek ujra, agakat noveltek, lombosodtak. Addig, amig
egyszer egy nagy vihar le nem torte a biikkkfat, ami folottiik volt, és a biikkfa éppen
a sirokra esett, ott is korhadt el kés6bb. De még ezzel se lett vége, mert a korhadt
biikkfa roncsai koziil sok év utan Gjra kinéttek a fak, és ha nem is voltak éppen
kereszt alaktak, de azért 1atni lehetett rajtuk a kereszt nyomat.

Aztan beszéltek még egy sarga kutyarol, amelyik heteken és honapokon
keresztiil ott lakott a leégett haz romjai kozott, és éjtszaka lehetett hallani az
iivoltését. Egyszer a templom koriil is lattak. Viradgot vitt a szajaban, befutott vele a
templomba, és amikor kijott, nem volt a szdjaban virag. K&sobb ott talaltdk meg a
viragokat a Krisztus-kép alatt, ahova a szent asszony hordta volt mindég a maga
csokrait.

»Valakinek a hiiséges lelke lehetett az a kutya — suttogtik egymasnak az
emberek —, aki visszavarta a szentet.”

Aztan eltiint a kutya. Es a haz nyomat ott font a Fekete-volgyben lassan fiivel
nétte be az id6. Mint ahogy fiivel n6 be az id6 mindent, amit az emberek
elfelejtenek.

Surrant az id6 lefele a Maroson, surrant, mint a viz. Torténések kovei hidba
probaltak megallitani az utjat, kisiklott koziilik, siman és megfoghatatlanul, s
emlékké mohasodtak mogotte a kovek.

Egy asszony haladt a Maros partjan folfele, Nagyfalu és Vécs kozott. Nem az
uton ment, mert megtanulta, hogy minden utat emberek épitettek, és igy csak az
Isten tudhatja egyediil, hova visznek az utak. A foly6 partjan ment, a végre-végre
megtalalt nyomon. Isten nyoman, mely biztos, hogy a hegyekbe vezet.

A kék paraban mar latszottak is messzi a hegyek, a vécsi var tornyai mogott.
Az Istenszéke €s a tobbiek. Mar illata is volt a levegének. Sz¢l lengett at a volgyon
az idecsi erdok feldl, s a Nyerges-hegy bomlo biikkdsének tavaszi szagait hozta. A
folyoparton halvanyzoldek voltak a fiizfak, és az araszos rozsvetésekbdl itt-ott
kilatszott egy-egy nyul sziirke fiile. Surrant a viz a kavicsos mederben, ezer darabra
torte a reggeli nap fényét, és ez a surrand zaj, ez a porra torott csillogo fény otthoni
volt mar, és ismerés.

Ment, ment az asszony. Kezébe gorbe botocska, hatan maroknyi batyu.
Ruhgja kopott volt és szintelen, mint a szegény asszonyoké, fején fekete kendo.
Hata hajlott a faradtsagtol, arca keskeny, sapadt és szomoru, és a szaja két
szogletében két mély, keseri vonas.

Mezitlab haladt a harmatos gyepen, léptei alig iitdttek neszt. A
torokbuzafoldek végiben egy ember allt tinddve, és nézegette a kelni indult vetést.
Iddsebb gazda volt, csizma a laban, bot a kezében. Mikor az asszony elhaladt
mellette, odafordult.

— Adjon Isten, menyecske! Hova, hova?
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— Haza a hegyekbe — felelte az asszony, és megallt.

— Szépen kél a torokbliza — mondotta a gazda —, csak baj ne érje késobb.

— Minden vetést megérlel egyszer az Isten.

A gazda ranézett az asszonyra, figyelmesen nézte.

— Hova val6 vagy? S honnan jossz?

— A hegyekbdl vagyok, és a bortonbol jovok — felelte az asszony hangosan, és
a hangjaban dac volt.

— A bortonbdl jossz? — iitédott meg a gazda. — Ugy, tgy. .. csinaltal valamit,
amit nem kellett volna...

— Igazad van, ember. Csinaltam valamit, amit nem kellett volna. De ezen nem
lehet segiteni. Itt a jel a homlokomon, latod?

Hatratolta homlokan a fekete kend6t. A szép, magos, domborti homlokon két
mély ranc futott ala a szemek kozé.

— Latod a jelt?

— Sok minden tortént veled is, azt latom — mondotta halkan a gazda, és
sohajtott. Az asszony szemeit nézte. Nagyok voltak és zoldeskékek, sotét
arny¢koktol dvezettek. Sohasem latott még olyan kiilonds szemeket. — Van urad?
Gyermeked?

Az asszony furcsan folnevetett.

— Uram is van, a foldben és az égben és a szivemben. Gyermekem is van,
palotdban. Mit akarsz még? Nem irigyelsz, ember?

Volt valami azokban a szemekben, amitdl a gazda megborzongott. Valami
csillogas, valami szokatlan jatéka a szineknek. Valami zavaros arnyék a csillogés
mélyén. Es kiilonds volt a nevetése is, ahogy hétravetette a fejét.

— Félsz télem? Félhetsz is, ember, mert boszorkany vagyok! Levagtdk a
hajamat a bortdnben, hogy ne tudjam elvarazsolni az embereket vele, egész
kopaszra levagtak, de mar kezd Gjra megndni, idenézz!

Letépte fejérdl a fekete kend6t. Duas aranyszoke fiirtok omlottak el6 aldla, alig
kétaraszosak, és ahogy megrazta a fejét, mintha borzolt arany kigyok szikraztak
volna a napfényben.

— Latod, ember, ezt tették velem. Es sok minden egyebet, amire gondolni se
jo. Es én most megyek vissza a hegyekbe, hogy ne is lassak tobbet csak fat és
allatot. Ne nézz ram ilyen ijedten! Nem bantok én senkit! Sohasem bantottam
senkit! Csak megmondtam az embereknek azt, ami a szemilkben volt. Nem én
rontottam el az életiiket, 6k rontottak el maguk. En csak megmondtam nekik, hogy
mi az, amivel elrontottdk. Mondjam meg neked is, ember? Nézz csak ream...
Hazasodni akar a fiad, ugye? Nem veszi el a leanyt, akire gondolsz. Azt a feketét
nem veszi el, nem. Hidba akarod te is, meg 6 is. A leany mast akar. A te fiad egy
masikat vesz el feleségiil... de annak te nem orvendesz majd. Mért is nem
orvendesz annak? Nem azért, mert ott lakik a faluvégen, és ciganyasszony az
anyja... nem azért, mert szegény €s semmije sincs... nem, nem azért... mért is,
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hat... Allj meg! Hiszen az a te leanyod! Az ott a faluvégen, ott a kunyhdban,
akinek ciganyaszszony az anyja!... Hiszen az a te leanyod, ember, és azt veszi el a
fiad feleségiil. Hahaha! Jaj, ember, ember!... Ember, ember!... Hova szaladsz,

ember?... — A kacagas hirtelen elhalt a szajan. Rémiilet iilt az arcara, ahogy a
haragosan tovalép6 gazda utan nézett. — Ember...! Hat az igazat sem szabad
megmondani?

A gazda egy mérges mozdulattal szemére hiizta a kalapot, de nem nézett
vissza, nem is sz6lt semmit. Csak ment a torokbuzafold mezsgyéjén a falu felé. Az
asszony ott allt még egy darabig, ¢s utana bamult. Szemei elkddosodtek. Feje
lassan lehajlott. Aztan sohajtott, hatrarazta a hajat, és folkototte megint a fekete
kenddt. Folvette a batyut és a gorcsds botot, és ment 6 is. Tovabb, szembe a vizzel,
amelyik ott futott surrogva, csillogva és jatékosan a halvanyzold fiizek kozott.
Csak a valla volt még egy vonallal hajlottabb, mint azel6tt, s a 1épése lassubb és
faradtabb. A foly6 kanyarodott. Ott allt szemben a vécsi var, piros cserépfodele
viddman vilagitott. Mogoétte még lombtalanul sotétedtek az oridsi tolgyek, s a
leanyvari erdd laba lelogott a dombrdl a vizig. Tul, az erdd alatt, négyesfogatu
hint6 verte fol az at kdnynyli porat. A ficankolo lovakon a napfény néha meg-
megcsillantotta a szerszam csatjait. Aztan elnyelte azt is az Gt. Es csak a
mozdulatlan, széles volgy maradt, a vetések hosszi paszmai és a foly6. Es messze,
kék parak kozott a hegyek.

Ment, ment az asszony. Délre elérte a magyardi hidat, és a vastti toltésen
megpihent. Kibontotta a batyut. Volt még benne egy darabka kenyér, azt megette.
Aztan csak ilt. A disznajoi kastélykert fai folott varjak keringtek. Fekete varjak.
Karogasuk elhallatszott a hidig, az asszonyig. Es arra gondolt: 6 is hallja most ezt a
karogast, ha odahaza van. Es arra gondolt: ennyi és ennyi év telt el azota, ennyi és
ennyi év. Es mit jelenthet egy uri gyermeknek az, hogy & az anyja? Ennyi év
utan?...

Ult, iilt. Valahol sipolt egy vonat, aztan latni lehetett egy hosszu, fekete
kigyot, amint el6ktszott a vdlgyhajlatbol, és jott, cstszott lefele. Mar hallani
lehetett a zakatolasat is, 1atni lehetett a mozdony fekete fiistjét és azokat a borzas,
fehér parakat, amiket az oldalan kipofog... fiilsiketitd, hosszu sipolas... valaki
kihajol a mozdonybdl, egy fekete ember, €s int a kezével... mit akar? Sohasem lesz
mar nyugta a fekete emberektdl, soha? Csikorgas. A mozdony ragurult a hidra, és
megallt.

Emberek ugrottak le rola, harman is. Furcsa ruhat viseltek. Kiabaltak. Mit
akarnak ezek?

Futva jottek at a hidon mind a harman. Hadonésztak.

— Hé! Kelsz f6l onnan! Fene egye meg a dolgodat!

Az asszony csodalkozva allt fol. Osszekotozte a batyut, kezébe vette a botot.

— Mit akarnak?
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— Mit? — orditott az egyik. — Ot forint biintetést fizetsz, amért megallitottad a
vonatot! Gyeriink, lelkem, azzal az 6t forinttal! Majd megtanuljatok ti a rendet! Ott
van a falu masik végiben az allomas, nem itt! Ha utazni akarsz, menj oda!

— Akar a fene utazni magukkal.

— Hat mit akarsz?

— Semmit.

Lelépett a sinekrdl, és indult a toltés oldalan le a vizhez.

— Hé! — orditotta az egyenruhds. — Nem ugy van az! Az 6t forint birsagot
tessék csak megfizetni! Hoho!

Az asszony megallt a toltés oldalaban, és visszanézett.

— En adnék magénak pénzt szivesen, joember, de nincsen. Nincsen nekem
semmim, csak ez a rongy itt, meg ez a bot. De mondok maganak valamit... nézzen
csak jobban ream... Ovakodjék a viztl... érti? A viztdl dvakodjék. Maganak a viz
a haldla...

A masik két ember ott font a tdltésen nevetni kezdett.

— Hallod? Csak bort igyal mindég!

— Gyere mar — sz6lt a masik —, nem latod, hogy bolond?

Az egyenruhas mérgesen legyintett.

— Eredj hat a fenébe, de maskor ne aludj a sineken, érted-e, mert elverlek,
hogy olyat nem lattal...

A vonat ablakain nevetd emberfejek hajoltak ki. A vasutasok karomkodva
mentek vissza a kocsihoz. A mozdony sipolt, és lassan, p6fogve megindult. Az
asszony még mindég ott allt a toltés oldalaban, és nézte a fekete vasszornyeteget,
ahogy atmaszott folotte a hidon, és hiizta maga utan a rengeteg sok ablakos hazat,
és minden ablakbdl emberek néztek ki és nevettek. Volt, aki odakialtott valami
goromba élcet, és az egyik ablakbol kihajolt egy vidam arcu gyermek, és ledobott
egy tojast. A tojas ott puffant szét elétte a f61don, és telefrocskolte a ruhajat. A
gyermek nevetett.

Folnézett a lassan tovagordiilé ablak utan, szégyen vonaglott meg benne, és
folemelt 6klével megfenyegette a nevetd arcot.

— Tornéd ki a nyakadat! O, hogy t6rnéd ki a nyakadat!

A vonat eldiiborgdtt, és 6 ottmaradt a toltés alatt, keserien és megalazottan,
mint évek sora 6ta mar annyiszor. Nézte a vizet a hid alatt, és arra gondolt, hogy
azon a vonaton ma valaki meghal. Talan az egyenruhas, aki kiabalt rd, talan mas.
De valaki meghal ma azon a vonaton. Es ez valami keserti, vad elégtétellel toltotte
meg.

Aztan ment tovabb.

Estére Déda alatt volt. Mar az uton haladt, ismerte a jarast. A falu hazai
aludni késziiltek, tragya- és fiistszagu kod borult reajuk. Hiivos levegd jott ala a
hegyekbdl. Kevés ember jart, valahol egy pajtaban marha bégott. Ment, ment az
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utcan. A sziirkiiletben nem lathatta a szembejovok arcat, 6t se nézte meg senki, az
emberek mentek a maguk dolgai utan.

A korcsma ott volt, ahol régen. Ablakain sarga fény hullt ki az utra. Csak
éppen az épililet formaja volt mas, szebb volt, magosabb, kébdl vald. De mégis
olyan volt minden valahogy, mintha nem is telt volna el sok id6 azdta. Mintha még
mindég Szorfiilli arulna bent a palinkat és a lisztet, és 6 jonne most az Urszubodl,
kicsi tiszta leanyka, és venni akarna ezt vagy amazt...

Valahogy minden olyan volt. A levegd, azok a nehéz, fiist- és tragyaszagu
tavaszi pardk a falu folott. A hangok és a szagok, a sziirkiilet szine és az Ut a
Bisztra hidja ott foljebb a kodben, és a viz ziigasa és az a lagy gyantaszag, amelyik
valahonnan fontrdl jon a széllel az Urszu feldl.

Csilingelt az ajtd, amikor belépett. Minden olyan volt, mint akkor. Oldalt a
hosszli asztal... két ember iilt mellette, el6ttilk palinkas pohar. Hatul a racsos
sontés. Libegd mécses a gerendan. ..

— Mi kell, ifiasszony?

Idegen volt a hang, ami a sontés mogiil kiszolt. Riadtan nézett oda. Egy
horgas orr(, nagy, csontos ember konyokolt a pultra.

— Malélisztért jottem az Urszubol... hozok halat, ha kell...

— Miféle malélisztért?

— Szérfiilt tudja. ..

— Kicsoda tudja? — Az asszony 0gy nézett koriil, mint aki dlmodik. Az
emberek ott az asztalnal folfigyeltek. — Mir6l beszélsz, asszony, nem értelek!

— Nem értesz? En sem értelek téged. Majd Szérfiiliivel megértjitk egymast. O
mar tudja... Jo ember szegény...

A korcsmaros megcsovalta a fejét, és a két emberre nézett.

Egyik koziilok folallt, €s odalépett az asszony mellé.

— Szorfiiliit gondolod, joasszony? Az 6rményt?

— Azt, azt... 6 tudja, hogy én ki vagyok...

— & mar semmit sem tud, asszony. O mar meghalt. Miéta nem voltél itt, hany
éve annak?

Az asszony ranézett az emberre, a szeme siitott.

— Ne mondd azt, hogy semmit sem tud, ember. A holtak tobbet tudnak, mint
az ¢élok. A holtak mindent tudnak. Figyelj! Hallod a szt a faban? Szérfiili tudja
mar, hogy itt vagyok, és keresem a nyomat, amelyik kifele vezet a tiizbdl...

Az ember hatranézett a tarsara, keze faradtan és nehézkesen legyintett.

— Messzirdl jossz, asszony? Nem lattalak erre.

— Hogy messzir6l jovok-e? Hoho, ki tudja azt, hogy honnan jon az ember, és
hova megyen!... Az Urszubdl lefolytak a csoppek, és a Maros elvitte 6ket, nem
tudom, hova. Es én most jovok a Maroson viszszafelé... mindég visszafelé. Talan
majd ujra visszatérhetek az Urszuba, €s Ujra lesz ott haz, és én ujra kisleany leszek,
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és Szorfuild kijon az égett gerendak aldl, és megtolti liszttel az atalvetémet... de
lehet, hogy nem is igy lesz. Mit tudja az ember...

Lehajtotta a fejét, és megfordult, és indult kifelé. Az emberek 6sszenéztek.

— Allj meg, asszony! Van, mit egyél?

Az asszony visszafordult. Nézte nagy, fényes szemével a két embert, és Ggy
mondta, mint aki titkot beszél:

— Tudjatok, font az Urszuban, a haz polcan hagytam puliszkat. Az még ott
kell legyen. Es ott vannak a juhaim is, azok maholnap fejések lesznek, igaz-e? Es a
patakban annyi a hal...

— Gyere — szolalt meg rekedten a korcsmaros —, itt van egy kenyér. S van
szalonna is. Gyere!

— Ugye, hogy hagyott itt Szorfiili mégis valamit! Azt mondta, ugye, hogy
tedd félre a kisleanynak, aki az Urszubdl lejar?... Azt mondta, ugye? Az én
vagyok, az a kisleany...

— Gyere — mondotta halkan a korcsmaros —, fogjad...

Az asszony odament a pulthoz, belenézett az idegen ember csontos arcaba.
Nézte, aztan lehajtotta a fejét.

— Vedd el, na! Itt van.

A lehajtott fej megmozdult.

— Koszondm, korcsmaros. J6 ember vagy te is, akdrcsak Szorfiilii volt,
szegény. De ne hidd, hogy bolond vagyok én, amért igy beszélek. Csak azért
beszélek igy, mert j6 néha azt hinni, hogy... de te ezt tigysem érted, korcsmaros.
Adjon Isten békességet neked!

Lehajtott fejjel ment az ajto felé.

— Allj meg — sz6lt utana a korcsméros —, a kenyeret s a szalonnat itt hagytad!

Megallt, visszanézett és megrazta a fejét.

— Nem, ember. Az a kenyér és a szalonna nem az enyém. Azt egy kisfiucska
felejtette itt, akit az apja kiildott valahonnan vasarolni, és te félretetted neki. Ha én
elviszem, a kisfiicskat megveri az apja...

— Bizony Isten, igy van, ahogy mondod! — hokkent ol a korcsmaros —, a
flirésztol volt itt egy gyermek, s az feledte itt, és én félretettem neki. De honnan
tudod te ezt?

— Tudok ¢én sok mindent még rdlad is, korcsmaros, mert belenéztem a
szemedbe, és ott lattam... de nem mondom el, mert megtanultam, hogy nem j6 az,
ha az emberek tudjak... hat legyen veled az Isten!

Mar az ajtonal volt, amikor a korcsmaros tjra megtalalta a hangjat.

— Te, asszony! De a kenyeret elviheted azért! Adok masikat a gyermeknek!

Az asszony megallt az ajtoban.

— Ha adsz a gyereknek masikat — mondotta elgondolkodva —, akkor lehet...
akkor megkdszonom neked, korcsmaros, és egyszer majd hozok érette valamit.
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— Gyere csak, vidd el! S nem kell hozz semmit érette, j6 szivvel adom. De azt
mondd meg, mit lattal még a szememben?

Az asszony visszament, és megallt a csontos arcu ember elott.

— Mit latok? Két asszonyt latok a szemedben, korcsmaros, és egy halott
gyermeket. Aztan latok benne egy hosszl utat, amelyiknek a vége belefut a vizbe,
¢és ahol kibuvik bel6le, ott a nappalok sotétek és az éjtszakak vilagosak, z6ld a tél
¢és fehér a nyar... de a két asszony koziil egyik sem lesz veled, és olyan egyediil
leszel az it végén, mint én vagyok mostan...

— Istenem — mondotta az ember, és kezét végighuzta az arcan —, Amerika! De
honnan tudhatod te ezeket?

— Ne kérdezz tobbet! — szolt kdzbe sietve az asszony, azzal hona ala vette a
kenyeret. — Isten fizesse meg...

A korcsmaros dobbenve bamult utdna, és a két ember ott az asztalnal
meghajtotta a fejét, és halkan morogta:

— Aldjon meg az Isten, asszony...

A virradat ott lelte a Piperik folott a hegyoldalban. Eziistos dér lepte a
sarjadzo fiivet, valahonnan az Ulmu feldl kialtas hallatszott at, nydjtott emberi
kialtas. Aztan dongeni kezdtek késébb a fejszék, s néha egy-egy fa roppanva
ledolt.

— Irtjak az erdét — gondolta, és fazni kezdett.

Oz boffent alabb a fik kozott. Allt a legelé szélén, és arra gondolt: It
legeltek a juhok. Amiket Juon vett, és mégis Kornél kiildott. Itt {ilt az 6regasszony,
vak szemével a napba bamult, és ott jottem én... és itt fekiidt a kutya... mikor is
volt?... Tegnap?... Vagy valamikor sok-sok év elott?...”

Lassan kivilagosodott. A kod alaszallt a volgybe, és foljott a nap. Vart. Hatha
egyszer csak kibukkannak ott lent a fak koziil a juhok, veliik lesz a fehér kutya és a
vak Oregasszony, €s Ugy torténik megint minden, mint akkor...

De nem jottek a juhok.

Egy keveset vart még, amig a nap elhagyta a hegyek gerincét, aztan
megindult lefele a hazhoz. Minden ismerds volt, olyan, mint régen. De itt-ott egy-
egy fat kivagtak. A juhok csapasat belepte a fii, régen jarhattak arra juhok.

A haz el6tt egy fiatalasszony allt. Kivancsian nézett ra, amikor odajott.

— Adjon Isten jot!

— Adjon Isten!

— Az Gregasszony bent van?

— A fiatalasszony szeme megrebbent.

— Miféle 6regasszony?

— Hat, aki itt lakik... A vak.

A szemekben meglepetés és gyanakvas csillant.

— Ot keresi? Talan rokona?

— Nem. Csak... valamikor sokat voltam itt nala...
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— Meghalt — mondotta a masik megkdnnyebbiilten —, harom éve mar annak.

—Ugy...

Mintha a haz valahogy mas lett volna egyszerre. Nem is az a haz volt tobbé.
Idegen haz volt.

— Es most... ki lakik a hdzban?

— Az uram meg ¢én — felelte a fiatalasszony, és szinte dacosan vetette fol a
fejét —, tiresen allott a haz, igy hat...

— S nem volt vele senki... amikor meghalt?

— De. Egy oregember volt itt. Azt mondjak, nem az ura volt, valami idegen
oregember. Sok évig éltek itt egyiitt.

— S vele mi lett?

— Nehany honapra ra meghalt 6 is. Azt mondjak, akik erre jartak, hogy egész
nap csak iilt kint a haz el6tt, és vart valakit. Egy oreg, fehér kutya volt vele, mas
senki. Ha szoltak hozza, nem mondott egyebet, csak mindég azt: ,,Elvesztettem a
habortt, ugy latszik, igazan elvesztettem a haborat.” Nem volt teljes eszii, azt
mondjak.

— Es vart valakit?

— Vart valakit. Valakit, aki elment, és azt mondta, hogy visszajon. S akinek 6
megigérte, hogy itt marad, amig visszajon. ,,Nem halhatok meg addig — mondta —,
amig vissza nem jon, mert akkor elvesztem ezt a haborit is.” fgy mondta. Nem volt
teljes eszii. Azt’ meghalt. EI6bb az dregasszony, aztan a kutya, és a kutya utan
nehany nappal az 6regember. Hirom éve mar.

— Es... nem maradt senki?

— Volt két fia az dregasszonynak, azt mondjak. Egyik csordas volt a falunal,
és elpusztult valahol a havasokban, sok éve annak. A masik fia varosra ment.
Sokaig nem hallottak semmit réla. Aztan egyszer csak megjott. Rongyosan és
részegen. Az Oregasszonynak voltak valami juhai, azokat elvitte; azt mondjak,
pénze is volt, azt is elvitte, még talan meg is verte az Oregasszonyt is, meg az
Oregembert is, a juhok egy részét mar itt elitta a korcsmaban, aztan elment. Azota
se lattak errefele. Abban az évben halt meg az dregasszony...

A héz szemei szomoruan révedtek bele a napfényes vilagba. Uj pad allt elétte,
még fehér volt a faja. ,,Majd valamikor ezen is il talan egy Oregasszony és egy
oregember, ¢s var valakit — gondolta az asszony —, de az a valaki mar nem én
leszek...”

— Mennyi id6 kell vajon egy ilyen padnak, hogy sziirke legyen és kopott, és
ilhessenek rajta 6reg emberek?

— Tessék?

— Semmi...

Legyintett, és lenézett a fak kdz¢é, amerrdl a patak zligasa hallatszott nagyon
halkan. Valahol kolomp szo6lt.

— Juhok?
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— Igen — felelte sietve az fiatalasszony, és szeme aggodalmasan fiirkészte a
kiilonds idegent —, van nehany juhunk is. Ott lent legeltetjiik oket.

— Régen ott font legeltettiink, ez itt lent szénanak maradt.

— Most font csinaljuk a szénat.

—Ugy... )

Valami volt a leveg6ben, valami szinte ellenségesen idegen. Erezte, hogy
nem lehet tovabb ott allani a haz el6tt, az idegen emberek haza el6tt.

— Hat segitsen meg az Isten!

— Isten segitsen!

Roviden jott a felelet, kozombosen. Ment. Lefele, amerr6l a patakot lehetett
hallani. Az als6 tisztason meglatta a juhokat. Egy ember lentebb fehér torzsh fiatal
nyarfakbol kardkat faragott. Kutya is volt vele, de még az sem volt fehér, hanem
feketetarka.

Elkeriilte a tisztast és az embert, gy ment lefele a fak kozott. Hovirag nyilott
az avar kozott, kékjacint és kakasmandiko. Egy barkafiizen vadméhek dongtek.

Aztan leiilt a patak mellé, és nézte a vizet. Késébb megette a dédai
korcsmaros kenyerét, és nézte tovabb a vizet. Nehany szénégetd jott arra,
koszontotték, de nem felelt. Ugy déltajban folallt a patak melll, s megindult a
Pisojon 6l a Fuintinel felé. A Funtinelen sem allt meg. Az Andrenyasza meredek
stirijén aléereszkedett a Marosra. Atgazolt a vizen. Tul toltést talalt az erdd alatt,
vastti sineket. Nehany pillanatig dobbenve allt, és nézte a két hosszu acélkigyot,
ahogy odasimultak az erdé borzong6 testéhez. Aztan elindult folfele a Korbujon.

Ejszaka volt mar, mire a Koméarnyikba folért. Fontrol érkezett, a plajrol, és
ahogy a fenyvesbdl kilépett, ott teriilt el alatta a tisztds, mozdulatlanul a
csillagfényben. Es lent a haz.

Meg kellett alljon, mert a szive egészen furcsan kezdett verni.

Valahogy olyan volt, mintha csak font jart volna az erdén, s most hazatérne.
Mintha semmi sem tortént volna kozben. Ami tortént, az csak alom volt. Eppen
megfejte a tehenet, elrendezte a juhokat, s folszaladt valamiért. Es most mar ideje
visszatérni, mert kiilonben kialszik a tiiz, és a gyermek kitakarozhat. ..

A tavaszi este nyirkos levegdjében érezni lehetett a fiistszagot is, amit a haz
kilehelt magabol. Nem volt mozgés sehol. Semmi sem volt, csak a csillagporos
¢jszaka, és a tisztds a fekete erdok kozott, és lent a néma haz. De valami volt
mégis, valami alomszerii és kiilonos. Nem volt halott a tisztas és a haz. Elt. Mint az
alvo, aki nem tud a vilagrol, de egyenletesen 1élegzik, €s err6l tudni lehet, hogy élI.
Elt ott lent a haz, mint az alvo, ugy.

Kiilonos volt. Ment lefele a tisztason, és arra gondolt: ,, Folszitom a tiizet,
vacsorat f6zok, aztan lefekszem. Lefekszem, betakarozom, a tiiz ég csondesen, és
megvilagitja a gerendakat, €s majd akkor elgondolkozom mindazokon, amik most
bennem vannak, elrendezem Oket, és meglatom majd, hogy mi hogyan is van...”
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Lassan ment lefele. A fii harmatos volt. Igyekezett nagyon lassan menni, hogy
tovabb tartson ez az érzés, hogy itt jart font, és most hazatér, és megrakja a tiizet,
¢és vacsorat foz, és a tliz langja megvilagitja majd a gerendakat, és minden ott van a
helyén...

Nagyon lassan ment, mégis leért. Ott allt a haz elétt. A sziirke homalyban
latta a padot, a kiiszobot. Hallotta a forrast, és ez a hang olyan volt, mintha
valahonnan messzirdl-messzirdl visszatért volna valaki, aki meghalt.

Laba a kiiszobon volt mar. Keze megérintette az ajtot. A keze reszketett.
Olyan volt, mintha alomban jart volna ott, mintha csak a lelke allt volna a régi
kiisz6bon, s a teste valahol messze fekiidne mozdulatlanul egy idegen vilagban.

Mozdult az ajtd, engedett. Fiistszagu, meleg levegd csapott az arcaba. Egett a
tliz, és sarga csikokat vetett a sotétbe. A padon valaki ilt. Egy remegd fénycsik
bevilagitott egy szakallas arcba.

A fej megmozdult.

— Ho?!

Alom volt, alom. Allt az ajtoban. Mogétte csillagos, hiivos éjszaka. A tisztas.
A forras ismerds hangja. Allt az ajtoban.

Az ember ott a padon megmozdult. Kinyitotta a tiizhely ajtajat. Sarga
fénykéve hullt a szobara, és megvilagitotta az asztalt, a székeket, a ladat és az
agyat. Es minden Gigy volt, mint régen. Minden.

— Ho. Hat megjottél? Hat jo, hogy itt vagy, na.

Eseza hang, valahonnan messzir6l-messzir6l, a miltbol.

— Jo estét, Dumitru bacsi...

— H6. Hat adjon Isten, na! Gyere mar be!

Olyan volt, mint az adlom. Mint amikor az ember almodik, és viszszatér
almaban régi helyekre, beszél régi emberekkel, régi hazakban, és minden olyan,
mint volt, és mégis...

Betette maga mogott az ajtot. Testét atfogta a haz melege. J6 puha 6lelés volt
ez, régi, otthonos, meleg. A szakallas ember rézsét vetett a tlizre.

— Ettél? Ho?

— Nem ettem.

— Ho. Hat mit allsz akkor? Ott a polcon megtaldlsz mindent. Van fa, van viz,
van maléliszt, van minden. Mit allsz? Mécses nincs. Kifogyott az olaj. De van tiiz.

Es minden ott volt a helyén. A régi veder a vizzel. A régi korso. A maléliszt.
A régi edények. Minden. Mintha...

Olyan volt, mint az alom. Régi mozdulatok emléke éledt ujra. Odament a
tlizh6z. Odanyult, ahol a fazék allott. Ott volt. A vederért nyult. Ott volt. Vizet
toltott a fazékba, foltette a tlizhelyre. Folnyult a polcra a maléliszt utan. Ott volt...
mintha ¢ maga tette volna még oda ezeket a dolgokat, mindent a maga helyére,
miel6tt... olyan volt, mint az alom.
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Forrott a viz. Fétt a puliszka. Ult a kemence sarkan, mint régen, Dumitru iilt a
padon, mint régen. Fétt a puliszka. J6 szaga megtoltotte a hazat, mint régen.

— J6jjon, Dumitru bacsi! Kész a puliszka.

— Egyél csak! En mér ettem.

Aztan ott {ilt Gjra a kemence sarkan, és a tiz roskadni kezdett, és mar csak
éppen annyi fényt vetett, hogy valami meleg, 16t sziirkiilet lepte el a szobat, és az
ember hajlott korvonala ott a padon még éppen latszott. Es akkor az ember ott a
padon beszélni kezdett:

— igy, igy. Tudtam, hogy visszatérsz egyszer. Mindenki visszatér egyszer oda,
ahonnan elindult. Megoériztem a hazat neked. A juhok szaporodtak, mindég csak
szaporodtak. Sokat eladtam kdzben, hogy véniilni kezdtek, mert igy kell azt, tudod.
A pénzt ott taldlod a ladaban. A tehént kicseréltem... aztan ujra kicseréltem...
varj... utoljara most két éve. Majd meglatod. Van két tind meg egy borji. A tobbit
eladtam, a pénzt megtalalod a ladaban. A kutya...

— Csoban! — kapta fol az asszony a fejét. — Hol van Csoban?

— A kutya, az meghalt. Még az ¢szon. Mar nem tudott jarni. Oreg volt. Ott
astam el a biikkfak alatt.

»Hat mégsem alom — gondolta az asszony — , mégsem tegnap mentem el
innen. Nem. Nem alom...”

— A haz rendben van, a pajta is, a juhok is, minden. Majd meglatod holnap...

— Es maguk, Dumitru bacsi?

Halk volt a kérdés, és faradt. Nem alom, most mar biztos, hogy nem alom, ez
volt benne.

— Ho? Hat latod... majd meglatsz mindent. Sok minden mas... sok, sok
minden... Ivan elment, Birtalan. ..

— Hova ment Ivan bacsi?

— Mit tudom én! Elment. Egy tavaszon, ahogy szokott. Csak elment, és nem
jOtt tobbet vissza.

— Es Birtalan bacsi?

— Ot leiitotte a medve font a Belcsujban, amit Ivan sebzett volt. Régi dolog
ez...

— S a tobbiek?... Dumitru bacsi, a tobbiek?...

— Ferencék elkoltoztek innen, valahol Toplica koriil vannak, ugy hirlik.
Vénség meghalt. Ugy leltiik egy napon font a Doszul Fulgerujon a haz elétt. A
padon iilt, és meredt volt, mint a ké. Gyerk6 még él odalent, s a fia is... és én. Mas
senki. Ures a Szalard, asszony. Ures.

Nem, nem volt dlom. Alom nem ilyen szomorti. Alomban nem folyik az
ember konnye végig az arcan.

Nem kérdezett tobbet. Hallgattak. A tiiz kialudt, nem hintett tobb fényt.
Sotétség volt. Késébb Dumitru beszélni kezdett:
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— Ugy van, asszony, ugy. Ahogy mondom. Ures a Szalard. Ami6ta nem jar
ol senki... csak éltiink itt, mint a medvék. Aztan Birtalan elment, 6 volt az elsé.
Aztan elmentek Ferencék. Aztan elment Ivan. Aztan elment Vénség is. Es most
mar csak én... de senki, tudod, senki. A ptipos vagy a fia f6lhozzak a komenciot
minden hoénapban, de mas senki, senki, soha. Az ur... midta a vasutat
meginditottak, nem jart erre tobbet. Akkor lattam utoljara. Mikor a vonat jott, az
els6. Ott Uilt a Szalard torkaban, a toltés kozepén, a két sin kozott. Azon a
haromlabu széken, amelyiken szokott. Ult és nézett maga elé. Rettenetes volt az
arca. Mi ott alltunk alatta, az 6svényen, Gyerkd, Ivan, Birtalan és én. Esa lyukbol,
amit a sziklaba furtak, jott ki az 6rdog masindja, a nagy, flistds, fekete masina, és
az ur ott iilt a sinek kozott. A masina sipolt. Aztan Ujra sipolt. Aztdn megallt.
Valami emberek masztak ki bel6le, olyan félig urak, félig nem, és odajottek az
urhoz. ,Nagysagos Ur, kérem...”, meg igy. Az Ur rajok se nézett, csak iilt.
»Nagysagos ur, kérem, tessék félreallani, hogy mehessiink.” De az ur rajok se
nézett. Beszéltek neki, de talan nem is hallotta. Mas urak is jottek. Csendérok is
jottek. De az Ur csak iilt. Azt mondta az uraknak: ,,Hajtsatok keresztiil rajtam!” Azt
mondta a csendéroknek: ,,Tegyetek kezet ream!” Nem mertek hozzanytlni a
csenddrok. Nem mertek radhajtani a masinaval az urak. Egy teljes napon és egy
teljes éjtszakan keresztiil iilt ott az tir mozdulatlanul a sinek k6zott, és allt a masina
a sziklalyuk szajaban. Akkor valami urak jottek a baré hintojan, valami nagy urak,
és odamentek hozza. Szoéltak valamit neki, nem érthettem, mert meszszebb
allottam onnan. Az Ur csak megrazta a fejét. Beszéltek hozza sokaig. Es akkor
egyszerre csak folszokott az Ur a kicsi székrdl, kapta a puskajat, és ralott a fekete
masinara. Bumm, bumm. Nagyot szolt a 16vés. Az urak pedig ravetették magukat,
és birkozni kezdtek vele. Kicsavartak kezébdl a puskat, és eldobtak, hogy ne
érhesse el. Mi ugrottunk volna Ivannal, hogy segitsiink neki, de koriilottiink ott allt
mar vagy egy tucat csenddr, és rank szogezték a puskaikat. Igy csak néztiik. Jaj, te
asszony, jaj! Véres volt az ir szeme, és rettenetes az arca. A haja mar sziirke volt
egészen, és ugy allt szerteszéjjel a fején, és a bajusza is sziirke volt, és vicsorgott a
szaja, hogy az embernek végigfutott a hatan a hideg. Elkapott egyet az urak koziil,
és a Marosig lehajitotta. Es ahova az okle iitétt, ott Gsszeesett egy ember, akar a
csutak. Te, én lattam egyszer sebzett kanmedvét dulni kutydk kozott. Hat olyan
volt ez is. Jaj asszony, jaj... Aztan ramentek szegényre sokan. Leverték,
megkototték, foltették a bard hintdjaba, és vitték. Egy allo esztendeig tartottak
valami korhazban, s azt mondtak: elment az esze. Aztan Gigy mondjak, otthon iilt
most mindég. De oregember mér, s nem beszél napokig egy szot sem. fgy
mondjak. En nem tudom. Mert nem lattam azéta. S nem is latom mar, ejszen, soha
tobbet. Hat ez van itt, asszony.

Sotét volt mar a hazban egészen, a tliz kialudt. Egy szl ragott valahol a
gerendaban, s ez a kis percegd hang olyan volt a csondben, mintha egy lathatatlan
6ra mérné az id6t, ami eltelt.
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— S lent a szallason nem lakik most senki? — kérdezte késébb az aszszony.

— Senki.

— Ferencék hazaban sem?

— Ott sem.

— A Doészul Fulgerujon?

— Ott sem.

Olyan volt, mint egy temetés. Az asszony arra gondolt: Birtalan... és latta a
halarcu 6regembert, ahogy kiszaradt karjan feltiirte az inget valamikor ott a Bisztra
partjan, és belenyult a vizbe. Aztan arra gondolt: Ivan... és latta a nagy, magos
embert jonni az Osvényen folfele, és mogotte a kis Dudas, meg a nagy Dudas.
Aztan arra gondolt: Vénség... és hallotta kongatni a fat, font a gerincen, és a
valaszt, ahogy jott a volgyeken at a Doszul Fulgerujrol. Es arra gondolt: vége. Az
embereket elnyelte az id6, és nyomukat belepi a moha. Vége. Konnyei
végigfolytak az arcan, hangtalanul, perzselve, sosan. ,,Hat igy — gondolta —, hat
igy...”

Valamit még szeretett volna kérdezni, de nem mozdult ra a szaja. Valakirdl...
egy gyermekrol, aki valamikor régen ebben a hazban... De nem volt batorsaga a
kérdéshez. Hallgattak. So6tét volt. A lathatatlan 6ra mérte, mérte az idot font a
gerendaban. Tek, tek, tek, tek, tek...

— Dumitru bacsi...

—Ho?

— Lehet-e az, hogy valaki egyszer mégis csak f6lj6 még ide?... Valaki, aki
fiatal, és aki mar volt itt, csak nem tud rdla talan... hogy egyszer... egyszer mégis
fo1j6?... Lehet arra varni?...

— Varni... azt lehet. Varni...

Aztan a bozontos dregember sohajtott a s6tétben, és megmozdult.

— Hat én akkor... most megyek és lefekszem. Kiint aludtam a pajtaban
mindég, megszoktam, tudod. Mert ez itt a te agyad, s ott bent... hat majd varunk,
tudod. Varni, azt mindég lehet...

Faradt l1épések csoszogtak, aztan kinyilt az ajto, s becsukddott megint.

Az asszony egyediil maradt. Ult még egy ideig a kemence sarkdban, azon a
régi-régi megszokott helyen, s mar ugy ilt ott a sotétben, mint aki valamire var.
Aztan atment az agyhoz, s végighevert rajta. Ujjai megismerték a parnat, a régi
csergét, és ez valahogy szép volt, és jo. Varni... egy régi napfény emlékei kozott
az 0j napfényre. Valakire, aki elment €s visszajon. Valamire, ami eltelt, de talan
még egyszer visszajon. Taldn. Varni jo...

Reggel a nap rasiitott a kiiszobre, és amikor kitarta az ajtot, ugy omlott be a
hazba a fény, hogy hunyorognia kellett. A tisztas zsenge fiivén csillogott a harmat,
¢és folhallatszott a forras csilingelése, és valahogy olyan volt minden, mint hajdan.
Dumitru ott allt a pajta ajtajaban, kezében villa. Most latszott csak a napsiitésben,
hogy milyen nagyon 6reg lett Dumitru. Osz volt a szakalla és a haja. Valla hajlott,
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arca rancos és sovany. De bocskorai még mindég farkasborbdl voltak, és vedlett
farkasbor mellény fityegett rajta, és a farkasbor tarisznya ott cslingdtt szénabol
késziilt fekhelye fo616tt egy szogon, s mellette az 6cska puska.

— Hat nézd — mondotta —, ez a tehén. Ezek a tindk. Itt a borji. Emitt a juhok.
Hatvan fejos lesz, tobbet nem gy6zok egyediil, azért csak ennyi. Azt a berbécset
most két hete vettem. Jo allat. H5?

Az asszony megfejte a tehenet, s bementek utdna enni a hazba. Késobb
Dumitru kiterelte a juhokat a fiire, az asszony meg rendbe tette a hazat. Kisoport,
felstrolt, mint aki hazajott, s kedves vendéget var. Aztan odament a laddhoz, és
folnyitotta a fodelét. Ott voltak szépen egymasra rakva a ruhak, ugy ahogy 6 maga
betette oda valamikor. A piros szoknya, linnepld tulipdnos kddmonke, csizma,
minden. A piros tarisznya, s a piros tarisznya mellett a kicsi furulya.

»Még nem fljt bele senki — gondolta az asszony —, még vissza kell j6jjon
valaki, hogy beleftjjon...”

Gondosan visszatett mindent a helyére. A lada sarkaban, a ruhék alatt ott volt
a pénz, amit Dumitru rendre bedugdosott oda. Mikor a lada fodelét behajtotta,
valahol lent az erdében nyeritett egy 16.

Kiszaladt a haz sarkaba. Egy ember jott folfele az 6svényen, a sziirke biikkfak
kozott, s mogotte kis hegyi 16, zsakkal a hatan. Mintha csak Ivan jott volna, vagy
Birtalan...

De nem Ivan volt. Nem is Birtalan. Egy idegen ember jott a 16 el6tt. Fiatal
még, pelyhedz6 bajusza. Dumitru otthagyta a juhokat, és lejott 6 is a hazhoz.
Egyszerre ért oda az emberrel.

— Adjon Isten, Dumitru bacsi!

— Adjon Isten, Estevany!

Leemelték a 16r6l a zsakot, s bevitték a hazba. A lovat kicsaptak legelni.
Estevany néha lopva odasanditott az asszonyra, de nem kérdezett semmit. Az
asszony tejet tett elébe, s puliszkat. Amig a legény evett, Dumitru odaiilt a padra.

— Na. Haszen van valami?

— Biza, van — felelte tele sz4jjal a legény —, nyakat szegte az urfi.

— Micsoda? — hokkent f61 Dumitru a padon.

— Andrés hozta Dédardl a hirt. Tegnapel6tt délben foliilt az urfi Disznajon a
vonatra, hogy atmenjen Vécsre, a baro¢khoz. Idecsnél, azt mondjak, kiallt a
vonatajtoba, s a vonat hirtelen megéallott, mert valami valté nem volt rendben. Az
urfi kiesett az ajton, s ott éppen magos volt a toltés. Mar nem is élt, azt mondjak,
mikor odaszaladtak hozza. Nyakat szegte.

Olyan volt, mintha megfagyott volna a hazban a levegd. Mintha megdermedt
volna a haz. Mintha a nap kialudt volna az égen hirtelen. Csond volt. Csak a legény
csamcsogasa hallatszott, mas semmi. Aztan reszel6s, vén hangon megszolalt
Dumitru:

— Es most?... Most mi lesz, Estevany?... A havassal?...
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A legény vallat vont.

— Majd a rokonok. Nem a mi dolgunk, Dumitru bacsi.

Az asszony a kemencének tamaszkodva allt. Nekitamaszkodott, és allt,
sapadtan, kimeredt szemekkel, és a legényt nézte, aki az asztalnal iilt és evett. A
legényt nézte, de a vonatot latta, ahogy lassan atment a hidon, a toltés folott, ahogy
egy gyermek nevetve kihajolt belle, és egy tojast dobott, ahogy a tojas
szétfrocskolt a foldon. .. ,,Folemeltem az 6klomet — gondolta —, és azt mondtam. ..
¢és azt mondtam...!”

Borzalom iilt a szemében, ahogy a legényt nézte, és egyre csak a vonatot latta,
ahogy lassan tovagordiilt font a toltésen, s az a nevetd fej egyre kisebb lett, és 6 ott
allt, és azt mondta, azt a rettenetes szot... ,,Jaj, Uramisten...!”

Messzirdl, rettenetesen messzirdl hallotta még a legény hangjat, ahogy valami
fiirészrol beszélt, amit Ilvara hoztak, és hogy irtjadk mar az erd6t, és munkasok
koltoznek az Ilva torkaba, és mérnokok, és minden... Egyes szavak megiitotték a
fiilét, de nem jutottak beljebb. Bent diiborgott és zakatolt a vonat, vért frocskoltek a
kerekek, és a kerckek zakatolasaban mintha egy ciganyasszony hangjat lehetett
volna hallani: ,,Mego6ldd a gyermekedet... megolod a gyermekedet...”

A legény befejezte az evést, ¢s folallt az asztaltol.

— Isten fizesse meg! — mondta, aztan hatranézett az asszonyhoz. Senki se
mondta, hogy egészségére. Az asszony sziirke arccal allt a kemence mellett, €s
kimeredt szemmel nézett valamit a levegében. Rettenetesek voltak a szemei, a
legénynek végigfutott a hideg a hatan.

— Hat, adjon Isten minden jot!

Dumitru sem felelt, csak iilt a padon, és nézte az asszonyt. Nézte, nézte. A
legény megreszelte a torkat, aztdn zavartan kitopogott az ajton. Hallani lehetett,
ahogy folnyergelte odakint a lovat, s ahogy elindult vele lefele. Még hallatszott a
tavolodo nesz, egyre halkabban, aztan vége volt annak is. Csak a csond maradt, a
dermedt csond, és a haz, a dermedt haz. Es benne két ronccsa vert, érzéketlenné
dermedt ember.

— Mi lesz most... Dimitru bacsi?...

— Nem tudom.

Még a szl is megallt a gerendaban. Véget ért az ido. Valami véglegesen
befejez6dott. Olyan volt, mintha szikla zuhant volna az utols6 Osvényre is,
amelyiken még visszatérhetne valami. Olyan volt, mintha az &svények — mind-
mind, ahdny &svény csak ezen a vilagon volt — hirtelen beleomlottak volna egy
mélységesen fekete szakadékba, és abban a szakadékban mar semmi sincs, sem
emlék, sem reménység, sem varakozas. Semmi.

Az asszony allt a tlizhelynél, Farkas-Dumitru {ilt a padon, és nézték egymast.
De nem lattadk mar egymast. Semmit sem lattak mar, csak a fekete sziklamélységet
a labuk alatt, amelyikben mindennek vége van.
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Aztan az asszony lassan odatamolygott az ajtohoz, és kinézett a napsiitésbe.
De idegen volt mar a tisztas, és idegen az erdd, és idegen a napfény. Idegen juhok
legelték a fiivet, és idegen haz ajtaja volt az ajto, amelyikben allt.

— Dumitru béacsi... egyszer itt volt Vénség, ott iilt, ahol maga i, és azt
mondta: ,,Nem otthonnak épiilt ez a haz, csak szallasnak.” Csak szallasnak, igy
mondta. Igaza volt. Es a szallasokon lejar az ember ideje, Dumitru bacsi.

Az oregember nem szo6lt. Csak iilt és nézett maga elé, a padlora. A padlod
hasadasait nézte, és arra az idére gondolt, amikor azt a padlot kiflirészelték a
ledontott fenyokbol. Késobb megmozdult, f61allt és kidocogott a hazbol. Ott ment
el az asszony mellett, szinte érintette, de nem nézett red. Csak ment, hatra a pajta
felé. Amikor visszajott, kezében hozta az 6cska farkasbor tarisznyat. Megéllt vele
az asszony el6tt.

— Ismered ezt? — kérdezte, és eldkotort a tarisznya fenekérdl egy piszkos
rongycafatot, amelyiknek a szine valamikor piros volt, és odatartotta az asszony
arca elé. — Ismered ezt? — Aztan el6kotort egy kis kopott baranybér sapkat, és arra
is megkérdezte: — Ismered ezt?

Az asszony allt mozdulatlanul, és nézett. Talan a Dumitru kezében 1évo
holmikra nézett, talan azok mellé a foldre, talan a fold mellé, a levegdbe, talan a
levegd mellé valahova. Es Dumitru mondta:

— Latod. Valamikor azt hittem... de nem igaz. Az ember ¢l tovabb. Valamikor
azt hittem... de az sem igaz. Az Isten azért megvan valahol, és nem kdoti a mi
orrunkra a maga dolgait. Valamikor azt hittem, hogy minden farkast meg6lok, ami
csak a vildgon van. Nem lehet minden farkast megdlni. Ahanyat megoltem,
mindnek megmutattam: ezért a sapkaért kellett meghalnod, s ezért a darabka
rongyért itt. De nem érdekelte 6ket. Aki mar meghott, azt nem érdeklik az ilyen
dolgok. S aki még €l, azt sem. Minden a vilagon megoregszik, asszony. Az ilyen
rongydarab is, az ilyen kicsi sapka is. A farkasborok is, a farkasok is. Az emberek
is. A hazak. Az emlékek. Minden. Régdta nem jarok mar tobbé a farkasok utén,
asszony. Nincs értelme, azért. Itt vannak, latod, a juhok. Valamikor turmas gazda
voltam, egyiitt éltem a juhaimmal. Aztan jottek a farkasok. Aztan sok-sok id6
eltelt, és én jartam a farkasok nyoma utéan, tarisznyamban ezzel a rongydarabbal s
ezzel a kicsi sapkéval, de nem hasznalt semmit. Most Ujra itt vagyok, a juhokkal. A
te juhaid, s nem az enyimek. De nem mindegy az? Lehet valakié a juh vagy az erd
vagy a levegd vagy az esd, ami az égbdl esik? Az ember él, s a juhok élnek, s az
ember iigyeli a juhokat. Kdzben latja az erddt kizoldiilni, és latja, amikor elhullatja
a levelét, és lat napsiitést, és ennyi az egész. Ennyi az egész. Es jo lenne, ha te most
vennéd a kicsi furulyat, és én venném ezt a kicsi sapkat, és kimennénk oda {6l a
tisztas végibe, ahol a juhok legelnek...

Az asszony megrazkodott, és ranézett az 6regemberre. Mint aki mély alombol
¢ébred, ugy nézett rea.

— Nem értem, mir6l beszélsz — mondotta, és a hangja ¢éles volt, és idegen.
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— Hogy az id0 eltelik igy is ezutan, ha egyiitt 6rizziik a juhokat.

Az asszony megrazta a fejét. A szeme furcsa volt, nagy, mély és zavaros.

— Nem értem, mir6l beszélsz, joember. Nekem nincsenek juhaim, nekem
nincsen kicsi furulyam. En a hegyi boszorkany vagyok, aki megolok mindenkit, aki
a kozelembe keriil. Nem félsz, hogy téged is megdllek?

Dimitru soéhajtott, visszatette a kicsi sapkat s a piros rongydarabot a
tarisznyaba, s visszacsoszogott vele a pajtaba. Folakasztotta a szogre, kicsit még
elmatatott koriilotte, esetten, mint a faradt vénemberek szoktak, aztan visszament a
hazhoz.

Az ajté tires volt, nem allt benne senki.

Benézett. Ures volt a haz is.

Egy darabig allt ott az ajtoban, tanacstalanul, majd sohajtott, és leiilt a padra,
ott a haz elétt. Ult, iilt. A nap emelkedett, emelkedett. Folszaradt a fiivekrdl a
harmat, a juhok maguktol lejottek inni a vizhez, s visszamentek legelni megint. Ult,
tilt. De nem mozdult semmi, nem jott senki sehonnan.

Estefele beterelte a juhokat a kardmba, aztan bement a hazba, tiizet tett,
megfozte a puliszkat, evett. Az ajto nyitva volt, bearadt rajta a tavaszi este hiivos
illata. Valahol az liverekben vadborostyan virdgzott.

Aztan sotét lett, és még mindég nem jott senki.

Akkor fogta az 6regember a baltat, lecsoszogott vele az erddbe, €s a csillagok
fénye mellett tapogatni kezdte a fakat. Ejfél utan, mikor a hold foljott, még mindég
csattogott a baltaja bent a fak kozott. Es hajnalban ott allt a haz elétt egyenesen és
szikaran, az ég felé meredve egy nagy, magos biikkfakereszt. Meztelenné faragott
fehér fijan még csillogott az élet nedve. Allt, és két csonka karjaval az erddre
mutatott, és csuicsaval fol az égre. Az dregember pedig ott iilt alatta, gornyedten és
nagyon maganyosan, és a virradat fatylai kozott messzire elnézett az arvan maradt
erd6k 6sszefonddo gerincei folé.

Besz¢élték, hogy mikor a kozség juhait azon a nyaron a Funtinelre hajtottak, a
juhaszok kalibdja el6tt egy asszony iilt a f6ldon. Kiilonds asszony volt. Ruhdja
szakadozott, feje fodetlen, és a haja kocosan csiingétt a vallaira. Es a haja sarga
volt, mint a lang, és a szemei zoldek és nagyok, és ugy nézett velik, hogy az
embereken, akik odamentek a kalibdhoz, végigborsodzott a hideg.

Az idegen asszony végignézett az embereken, mintha keresett volna valakit
kozottiik.

— Hol van az 6reg? — kérdezte, és a hangja is olyan kiilonds volt, rekedt és
tompa, mintha barlangbdl szélana.

— Miféle oreg? — kérdezték az emberek.

— Az a fehér haju, aki a juhokkal volt itt régen.

Valakinek eszébe jutott, hogy kir6l beszélhet az asszony.

— Oreg Arszintyara gondolsz? Meghalt az mar, sok éve annak!
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Az asszony nehany pillanatig meredten nézett a besz¢lore, aztan lehajtotta a
fejét, és bologatni kezdett.

— Meghalt, meghalt. Persze, hogy meghalt. Mindenki meghal. Ti is meghaltok
mind, egyt6l-egyig.

Valamelyik fiatal pakurar folkacagott hatul.

— Varj még vele, anyam! EIobb ¢élni akarunk, asszonyt dlelni, vagy mi!

A hangra folkapta az asszony a fejét. Hatrarazta a hajat, és a szemei vadul
villogtak.

— Eni? — sziszegte. — Elni akarsz, fin? Asszonyt akarsz 6lelni? Mind
meghaltok! Ha én mondom, nekem elhiheted! Mert én tudom! En vagyok a hegyi
boszorkany, aki a halalt hordozom az emberek kozott! Nevetsz? Nem mulik el a
hold, s elnémulsz 6rokre!...

— Bolond szegény — mondotta valaki, és az emberek nevettek mind.

Az asszony folugrott a foldrél, és ujjaval sorra mutogatott mindegyikiikre.

— Nevettek? A te hatad mogott is ott all a halal, te szerencsétlen ember!
Betegség szivja ki csontjaidbol az erdt, s két esztendé mulva foldet hanynak read a
fiaid. Téged fa it le az erdon! Te kigyomarastol pusztulsz el, gorcs és kin kozott!
Mit akartok még? Melyikteknek mondjam még meg a szemébdl a halalt? Neked, te
vigyorgo ficko?! Késsel a hasadban fekszel egy korcsma padldjan, s read taposnak
idegen labak! Mind meghaltok, mind!

Késobb sokat emlegették lent a faluban ezt a torténetet. Mert szor6l-szora Ggy
lett minden, ahogy azt az az asszony mondta. A pakurargyermek még azon a héten
meghalt. Csak megdagadt a keze, aztan a karja, és meghalt. ,,Vérmérgezés” —
mondotta a hivatalos orvos. A masik meghalt tiidébajban, két esztenddre ra. A
harmadikat leiitdtte egy rosszul dontott fa. A negyediket kés6bb megmarta egy
kigy6 font a Pietroszon, és mire leszaladt vele a volgybe, vége volt. Joval azutan
megkéselték az 6todiket valahol Beszterce folott, egy vasarkor. Tiz év se telt, s mar
egy sem ¢lt azokbol, akik ott lelték az asszonyt azon a Szent Gydrgy-napon, a
funtineli kaliba el6tt.

Beszélték azt is, hogy utana az asszony lement a forrashoz, levetkézott
meztelenre és megfiirdott a vizben. Akik lattak, megeskiidtek ra, hogy soha még az
¢életben olyan szép testli fehérnéppel nem talalkoztak. Pedig az arcat nézve azt hitte
volna az ember, hogy oreg és gothds. Ketten voltak, akik feredni lattak. Egyik az a
fiatal pakurar, aki még azon a héten meghalt. Masik egy id6sebb ember, aki a
lovakkal jott volt. Ezt még abban az évben halva talaltak egy reggel az agyan.
Pedig semmi baja nem volt azel6tt.

— Feredni latta ez is a boszorkanyt, font a Funtinelen — stgtak 6ssze nehanyan
a temetésén.

Azon a nyaron nem latta tobbé senki. Sem a funtineli pakurarok, sem az
Andrenyasza gombaszed6i. A kobori plaj malnaszoi se lattak. De Minya ba’, aki a
rideg gulyat legeltette font a Brad laposan, tudott valami titokzatos asszonyrol, aki
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a Butkarol lejart, és énekelt a holdvilagnal. Beszélt ez a Minya ba’ olykor valami
szent emberrdl is, akinek Nikodém volt a neve, s font lakott valahol a Butkan egy
barlangban. De vékonyan mérte Minya ba’ a szot, és nehéz volt megtudni tdle
valamit. Annyit még mondott egyszer, hogy néha foljar oda valami bozontos
vénember, aki féllabara santa, és ennivalot hord fol a Butkéara. Es ez igaz lehetett,
mert az ilvai fadontdk valoban lattak olykor egy santa dregembert folfele docogni a
patak mentén, atalvetdvel a vallan, és egyesek szerint ez az dregember nem lett
volna mas, mint Farkas-Dumitru, a Komarnyikbol.

A nyar derekan Bakost, a Dealu Brad-i plajaszt egy zivatar bekergette a Butka
sziklai kozé, és amikor masnapra hazakeriilt onnan egészen kiilonds dolgokat
beszélt. Azt mondta, hogy egy csodalatos barlang van ott valahol, amelyiket a
kigyokiraly ériz, gyémant koronaval a fején. Es hogy ebben a barlangban egy
tiindér lakik, akinek arany haja van, és a két szeme helyén két igazi csillag. Jobbjan
egy medve jar, baljan egy farkas, és amerre elhaladnak, ott meghajolnak el6ttiik a
fak. Amikor f61jon a hold, akkor a tiindér leveti magardl a selyemruhat, és feredni
megyen. A kigyokiraly beleflj gyémant sipjaba, és erre odasereglenck a
kornyékrol az osszes kigyok, és Orzik az iivert, hogy amig a tiindér feredik, senki a
kozelbe ne mehessen.

Ilyeneket mesélt Bakos, amikor hazatért a Butkarl. Es még azt is mondta,
hogy 6 azért latta feredni a tiindért; mert folmaszott egy fara, ahova a kigyok nem
maszhattak utana. Es hogy soha olyan szépet ebben az életben nem latott még. De
ez a Bakos kiilonben is hires hazug ember volt. Meg is halt szegény feje még azon
a télen, a hazugsagaival egylitt. K6hogni kezdett, aztan addig razta a hideg, amig
meghalt.

Azonban mese jobbra, mese balra: annyi szent igaz, hogy éjtszakanként font a
Butkan, amikor szépen fénylett a hold, valaki énekelt. Ez nemcsak Minya ba’
mondta, de hallottdk masok is. Szénégetdk, akik a Brad oldalaban tanyaztak, meg
falubeli gazdak, akik folmentek megnézni a legeld joszagot, és ott maradtak
éjtszakara a Minya ba’ fodele alatt. Ezek mind hallottak, és megeskiidtek red, hogy
font a Butkan egy asszony énekelt. De olyan gydnydrii szépen, ahogy f6ldi halando
asszony nem is tud énekelni.

Nyar utdjan el is indult két legény, egyik a szénégetdktdl, masik az ilvai
fadontoktol vald, hogy megkeressék azt az énekld asszonyt. Délutan vagtak neki a
Butkanak s csak masnap délre keriiltek 10g6 orral vissza. Azt mesélték, hogy egész
éjtszaka a hang utan futottak, egyik sziklarol le, a masikra f6l. Ha ide mentek: ott
hallatszott. Ha oda mentek: itt hallatszott. Még ki is kacagta ket olykor a hang.
Annyit estek azokon a bitang sziklakon, hogy Isten csodaja csak, hogy nem torott
keziik-labuk. Mikor aztan a hold lement, az ének is abbamaradt. A legények ott
dideregtek egy sziklagerincen virradatig. Mikor aztan latni lehetett, Gjra keresni
kezdtek. Talaltak is allitélag egy barlangot, de nem tiindér volt benne, hanem egy
vén, szakallas remete, az a bizonyos Nikodém nevezetii, akirél Minya ba’ is tudott.
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Eppen imadkozott a barlang el6tt, amikor ratalaltak, és akarhogyan szoltak hozza,
nem felelt, csak imadkozott. Verte a melleit, és panaszkodott az Uristennek, hogy &
micsoda hitvany blinds ember. Csak amikor be akartak menni a barlangjaba, akkor
hagyta abba az imadkozast. Folkelt a térdeplésbol, kezébe vett egy nagy kutyadld
bunkoés husangot, s olyan csunyat mondott egyszeribe a legényeknek, hogy ki se
nézték volna beldle a sok imadsag utan. Hat igy kullogtak vissza, szégyenszemre.
Még nyomat se lattak semmiféle fehérnépnek. Pedig eskiisznek, hogy
semmiképpen sem énekelhetett az a cstinya vén remete, mert a hang nészemélyé
volt, mégpedig ugyancsak szép és fiatal kellett legyen a hangja utan. Az emberek
sokat kacagtak a porul jart legényeken, ¢€s csufoltak is dket a remete miatt. De volt
olyan is az Oregebbek kozott, aki megesovalta a fejét, és keresztet vetett, és azt
mondta, hogy sok minden van ezen a vilagon, amirdl nem tudni biztosat, s a
Butkan mindég is voltak lidércek meg gonosz lelkek, akik az ember fiat gonosz
utakra csaljak. S hogy ezen nincsen mit kacagni, mert aki lidérc utan szalad, azt
egykettore elviheti az 6rdog.

Ami a Butka lidérceit illeti, azokrol Minya ba’ is ejtett olykor egy-két szot, s
masok is lattak mar sotét éjtszakakon apro kis tiizet font a Butka sziklain, s aki
jobban odanézett, lathatta azt is, hogy ez a tiz mozog. Ezzel a Nikodém nevezetli
szent emberrel pedig, akit a két legény a barlangban talalt, a kovetkezo tortént:

Egy este, késon, megzorgették a ratosnyai korcsma ablakat. Viktor mar
agyban volt, s ezért vart egy kicsit, hatha odébb megy a késéi latogatd. De az nem
ment el, hanem tovabb zorgott. Erre aztan Viktor folkelt az agybol, s ingben-
gatyaban, ahogy volt, az ajtohoz ment és kinyitotta. Csunya, esds éjtszaka volt kint,
6sz eleje mar. Az ajtoban egy bozontos szakalll, kopasz fejii 6regember allt. Csak
rongyok fityegtek a testén, nem ruha.

— Mi kell? — kérdezte Viktor, a korcsmaros.

— Fodél a fejem f6lé, palinka a hasamba — felelte a szakallas idegen, azzal
félretolta Viktort az ajtobol, és belépett az ivoba. — Gyujts mécsest, korcsmaros! —
rendelkezett.

Viktor veszekedni kezdett a rongyos vénemberrel, hogy éjtszaka van, s
ilyenkor minden becsiiletes ember alszik, de az eldkotort a rongyai koziil egy
tizforintos bankoét, s odadugta a korcsmaros orra ala.

— Ne — mondotta —, ne jartasd annyit a szajad! Fogjad!

Viktor elvette a pénzt, és meggyujtotta az ivo lampasat. Fél szemmel folyton
az embert nézte, mert gyanus volt neki a tizforintos bankd egy ilyen rongyosnal. A
beszédre Anyiszia is kijott a szobabol, a Viktor felesége, és 6 is megnézte az
idegent. Az pedig leiilt az asztalhoz, és rendelkezett:

— Idehallgass, korcsmaros! Rakj ide elém az asztalra négy liter palinkat!
Erted-e? Aztan te elmehetsz aludni. A pénzt is megtarthatod, mind. Mert én
tizenkilenc hazat gyujtottam fol, érted-e? Leimadkoztam mind a tizenkilencet,
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becsiilettel. Utana megoleltem a vilag legszebb asszonyat, és most meghalok. Na.
Mit bamulsz? Ide a négy iiveg palinkaval, s eredj a pokolba!

— Ez bolond — stigta oda Anyiszia az uranak.

Viktor vallat vont, odavitte a négy liveg palinkdt az ember elé, aztan
otthagyta, hogy igyék. Az ajtdt gondosan bezarta maga mogott, s visszafekiidt az
agyba. S reggel, amikor folkelt, s bement az ivoba, ott talalta az embert fekve a
padon. Azt hitte, hogy alszik. Larmazni kezdett, csapkodni, minden: nem ébredt
fol. Odament hozza, hogy folkeltse, s akkor latta, hogy halott. Azt se tudtak,
kicsoda lehet, mert senki sem ismerte a faluban. De azon a déleldtton éppen lent
jart a szénégetoktdl az a legény, malélisztért kiildték le, s az raismert. A barlangbeli
remete volt, a Butkardol. Odahivtak Minya ba’-t is, mert lejott akkorra a rideg gulya
a havasbol, s § is azt mondta: ,,Nikodém ez, a szent ember. Megfordult nalam
egyszer-masszor.” Igy aztan eltemették, ahogy szent embert illik, a templomkertbe.

Hanem a sarga haji boszorkanyt, aki az emberek halalat megmondta, azon a
nyaron nem lattak tobbet a Funtinelen. Beszélik azonban, hogy késobb, sz vége
felé, mikor a budapesti triember folment volt medvére Ferivel, az ilvai plajasszal,
a Funtinelen fiistot lattak folszallni a kalibabol. igy mesélte el Feri a dolgot:
folértek a Funtinelre, és a kalibabol flst szallt folfele. Odamentek a kalibahoz, mert
ott akartak megéjtszakazni. Este volt mar. Az ilvai iivereket cserkészték végig, és
ugy szamitottak, hogy megéjtszakaznak a Funtinelen, és masnap megkeresik a
sztrugi medvét. A budapesti urasag ment elol, Feri mogotte. A kaliba kozepén égett
a tliz, s valaki guggolt elbtte, hattal a bejaratnak. Mikor beléptek hirtelen feléjiik
fordult. A tliz megvilagitotta az arcat, és a szeme ugy villogott, mint a vadmacskaé.
Asszony volt. Borzas, sarga haja vallan alul ért. Szép volt az arca... de olyan vad
volt a tekintete, hogy Onkénteleniil megtorpantak mind a ketten, Feri is, az
uriember is.

— Gyere csak, idegen, gyere! — mondotta az asszony, €s olyan volt a hangja,
hogy az embernek végigszaladt téle a hideg a hatan. — Gyere csak, hiszen vartalak
mar régen. Gyere, na! Az 6rdog masinajan jottél, ugye? Az 6rdog is visz el, latom
a szemedben. Gyere, na! Tan nem félsz?

gy beszélt a sarga haji asszony, és nevetett hozza. A budapesti ar pedig
bement, és leiilt az asszony mellé. Feri kicsomagolta az ennivaldt, megsiitotte, amit
siitni kellett, eldszedte a bort, mindent. Az uriember kozben tréfalkozott az
asszonnyal. Még meg is lapogatta nagy jokedvében. Etellel kinélta. Borral.

Evés utan egyszerre csak azt mondta az uriember:

— Feri, baj van. Kifogyott a szivar. J6 lenne, ha lemennél Ilvara az erdész
urhoz, s folhoznad a szivarokat. Meghalhatnal otthon, s reggel foljohetnél megint.

Ferinek kapora jott a dolog, mert beteg volt otthon a tehén, amikor eljottek, s
gy6torte mar nagyon a gond miatta. fgy hat nem sokat gondolkozott, hanem fogta a
puskajat, s ment. Az Griember ott maradt az asszonnyal a kalibaban.
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Mikor reggel a plajasz visszaérkezett a Funtinelre, a kalibat iiresen talalta. Ott
volt a hatizsak, a takarok, minden. Ahogy késébb utdnanéztek, semmi sem
hianyzott. De az ur nem volt sehol. Feri leiilt és varni kezdett. Vart délig. De nem
jOtt vissza a budapesti vendég, és a sarga haji asszony sem mutatkozott. Ekkor
kiment hallgatézni a Sztrug gerincére, de sem 16vés, sem kialtds nem hallatszott
sehol. Visszament a kalibdhoz, és vart estig. Nem jott senki. Tiizet gyujtott, és
virrasztott mellette hajnalig. Akkor lement Ilvara, és jelentette az erdésznek a
dolgot. Az erdész kiment a kutyajaval és nehany emberrel, és a kutya odavezette
Oket a nyomon a Sztrug sziklai koz¢, arra a helyre éppen, ahol sok évvel azel6tt azt
a pakurart lelték meg halva. Ott fekiidt a budapesti vendég. A feje bezuzva.
Masnap kijottek a csendérok is, nézték a helyet, a halottat, mindent. Aztdn azt
mondtak: baleset.

De téli estéken voltak, akik dsszesugtak, és azt mondtak: ,,Nem volt baleset.
A boszorkany volt.”

Akadtak még itt-ott, akik lattak. Kovetkez6 évben egy andrenyaszai tanyas
gazda talalkozott vele, ugyancsak font a Funtinelen. Tavaszon tortént. A gazda
folment a kobori oldalba, szekérridnak vald nyirfat keresni. Késo este jott haza,
nyirfa nélkil. Sapadt volt, mint a fal, amikor belépett a hazba. A csalad éppen
vacsoranal tartott mar, és csodalkozva nézték foldult arcat, amikor kozéjik
toppant. Azt hitték, valami medve kergette meg odafont. A gazda elészér nem
akart mondani semmit. Aztan kés6bb bevallotta a feleségének, hogy talalkozott
font a Funtinelen a sarga haji boszorkannyal. Az rea nézett, és azt mondta: ,, Te
valamikor régen elloptal egy szegény kislanytol hat fehér baranyt. A biintetés mar
nem késik soka. Elébb megddglenek a juhaid, aztdn meghalsz te magad. Még
ebben az évben.”

A gazda emlékezett ra, hogy valamikor régen, gyermekkoraban, valoban
hozott egyszer az apja hat szép, fehér baranyt valahonnan, és azt mondta, hogy
valami arva leanyka baranyai ezek, és tartani fogjak ket zoldfiig. Es az is igaz,
hogy amikor a leanyka eljott a baranyokért, 6 mas baranyokat adott oda neki.
Kisebbeket. Ez igaz. De hat lopas ez? Es kiilonben is: honnan tudhatja ezt az az
asszony, ott font a hegyen?

A tanyasné igyekezett megnyugtatni az urat, hogy ez csak olyan beszéd, meg
minden. Persze, hogy nem lopas. Es kiilonben is: ki hallgat arra, amit egy
futébolond beszél? A gazda meg is nyugodott rendre. De aztan egyszerre csak
pusztulni kezdtek a juhok. Elészor egy. Masnap kettd. Harmadik nap négy. A
szomszédok azt mondtak: ,,Mételyesek a juhaid, Gyurica”. De mondhattak, amit
akartak. A gazda késziilni kezdett a halalra. Hetenként haromszor is lejart a
popahoz, miséket fizetett, gyertyakat szenteltetett. Mikor az wutolsé juha
megdoglott, lefekiidt 6 maga is az dgyba. Es két hét alatt meghalt.

—181-



Wass Albert A funtineli boszorkany III.

Az emberek Osszesugtak, és keresztet vetettek, ha szo keriilt a sarga haju
boszorkanyrol, aki font €l valahol a Funtinelen, és pusztitja a férfiakat.

Voltak még néha, akik lattdk. Feredni, holdtoltekor a funtineli forrasban.
Egyszer egy pakurar, masszor egy szénégetd, fadontd legény az Ilvabol, babonas
plajasz; akadtak minden évben emberek, akik lattak. Es megeskiidtek ra, hogy
arany kigyok csiingtek haj helyett a fejérdl, és rasziszegtek az emberre. Vagy
megeskiidtek ra, hogy mezteleniil lovagolt egy fekete kutyan, hogy bagoly iilt a
vallan, vagy denevérek ropkodtek a feje koriil. Es aki latta: még abban az
esztendében meghalt. Ki igy, ki tgy.

Senki sem tudott biztosat rola, az emberek meséltek, a mese nétt, mindenki
hozzaadott még valamit ahhoz, amit hallott, és roskado tiizek mellett 6sszehajlo
pasztoremberek sz6tték a mese titokzatos szalait a funtineli boszorkanyrol, hosszu-
hosszl éveken at. T¢éli estéken, mikor odakint a boszorkanyok szele verte a havat a
hazak ablakaihoz, suttogd szavl vénasszonyok a kucké mdgé bujva csodalatos és
félelmetes titkokat tudtak réla.

Aztan eljott az id6, hogy kivancsi emberek keresni kezdték a boszorkéanyt, de
nem akadtak ra sehol. Ha mégis azzal jott valaki, hogy latta, az mar zavaros dolog
volt, és tant nélkiil val6. Voltak olyanok is, akiknek esziikbe jutott, hogy meg
kellene kérdezni végre valakit, aki talan tobbet tudna errdl Es Minya ba’-ra
gondoltak, meg Farkas-Dumitrura. De Minya ba’ mar régen a temetdben fekiidt
akkor, és Farkas-Dumitrurdl annyit tudott csak mondani vén pupos Gyerko, ott a
Szalardban, hogy folment volt egyszer a Doszul Fulgerujra megnézni a Vénség
sirjat odafont, és nem jott tobbet vissza. Alighanem ott pusztult maga is.

De mindezek az id6k elteltek mar régen. Ma mar senkit sem érdekel, hogy
¢élt-e valaha boszorkany a Funtinelen, vagy nem, s hogy ennek vagy annak a
korhadé fakeresztnek itt vagy amott mi a torténete. Ma vonatok diiborgése tolti
meg a Maros volgyét, s flirésztelepek sziréndja sivit bele az erd6k csondjébe, s ha
valaki sietd utjan, egyik irtastdl a masikig menve, athalad egy-egy olyan eldugott
tisztason, s régi fahazak dolt romjait latja, nem ér ra gondolkozni azon, hogy ki is
¢élhetett valamikor abban a hazban. Régi életek sok furcsa titkat belepte mar a
moha, mint ahogy belepte az 6svényeket is régen, melyeken hajdan emberek jartak
ismeretlen célok utan, s melyek ma mar nem vezetnek sehova.

Legyen ez a kdnyv tisztességadas, acsolt fakereszt az emberi vadonban, mualod
emléke hajdani idéknek.

— Vége —
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