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Cserkészgyerek koromban, 1921 nyarán, megmart a kurta kígyó. Háromszor
is  belém  fecskendezte  a  mérgét,  mert,  nem  tudtam  kikecmeregni  a  tüskés
kökénybokorból,  ahova ügyetlenül  aláfittyentem a meredek vízmosás pereméről.
Mikor a fiúk végül is kihúztak onnan, úgy fájt már a lábam, hogy azt hittem, vége a
világnak.  Kékült  is  gyorsan.  Sztána  felett  táboroztunk,  a  „Lügetes"  szélén,
Kalotaszeg  csücskében.  Mire  nagy  kínlódással  fölvittek  a  fiúk  a  meredek
hegyoldalból a  tisztásra,  ahol  a  sátraink  állottak  ügyes  félkörben  a kövekkel
megjelölt tábortűz helye körül, már emlékezetem is elmaradt valahol, mert csak
arra emlékszem vissza, hogy tűz égette a lábamat, torkomat félelem szorította és
nagy messzeségben feltűnt  cserkészvezetőnk megdöbbent arca.  Hogy mi történt
ezután, azt csak másoktól tudtam meg rendre.

Először is elvittek hevenyészett hordágyon Sztánára, Kós Károlyhoz, aki a
házán dolgozott volt éppen akkor.

-Orvoshoz kell vigyük, de gyorsan! - mondta a cserkészvezetőnk, de Kós
Károly rám nézett s megrázta a fejét.
-Arra már nincs idő - mondotta,  s odakiáltott a szolgalegényéhez -,
nyergeld meg a Hollót, de gyorsan ám!
Aztán felkötöztek engem a kis hegyilóra, s már vittek is, kantáron vezetve a

lovat, nem le a völgybe, ahogy illett volna, hanem neki a hegynek. Fekete hegynek
nevezik a  sztánaiak a hegyet,  ahova vittek.  Alighanem azért,  mert  szénégetők
lakoztak odafönt.  Egy Boldizsár nevezetű vénemberhez vittek, akit  csodatevőnek
nevezett volt a nép.

Hosszú lehetett az út oda föl, de nincs emlékezésem erről. Mindössze arra
emlékszem - de az is lehet, hogy úgy tűnik, mintha emlékeznék erre, mert annyiszor
hallottam mások szájából -, hogy egy öregember fölém hajolt és megkérdezte:

- Mit tudsz Istenről, gyerek?
S én meg kinyögtem, nehezen mozduló nyelvvel:
-Ő teremté a világot...!
-Színigazat mondtál, s ehhez tartsd magad -, felelte az ismeretlen szakállas
vénember, s megtoldotta egy második kérdéssel: - Ha Istennel lennél,
teremtenél-e
mérget?
Azt mondják akik ott voltak, hogy erre csak megráztam a fejemet,  mert

beszélni már nem tudtam többé. Kék voltam, mint az érett szilva s szemem is
lezárult. De úgy rémlik még ma is, mintha roppant messzeségből hallottam volna
az öregember hangját, ahogy mondta:
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-  Az Úr se teremtett ilyesmit. De az emberek buták s nem hiszik el, amikor
mondom. Na. Amit Isten nem teremtett, annak nem lehet hatalma fölötted, 'sze tán
Isten gyermeke vagy. Teszünk egy kis ciberét a marások helyére, hadd menjen ki
belőlük a hőség s rendben leszel, mielőtt hármat szól a fürj...

Hogy szólott-e hármat vagy nem, azt nem tudhatom. De mikor fölnyitottam a
szememet, ott feküdtem egy csergepokrócon, bükkerdő mélyén, szénégetők félfödele
alatt s a bükkök lombja közül úgy csillogott alá az égbolt friss kékje,  mintha
angyalok sikálták volna fényesre.

Így valahogy történt. Egy ideig még beszéltünk erről odahaza is, a kolozsvári
református kollégium diákszobáiban is, aztán rendre megfeledkeztünk róla, én is,
mások is. Annyi minden történt körülöttünk akkoriban.

Telt  az  idő,  eljött  az  érettségi  ideje  s  első  próbálkozásomkor  bizony
elbuktatott  a  román vizsgabiztos,  akit  a  magyar iskolák  fölé  állított  a  románok
kormánya, mert arra a kérdésre, hogy „kik az idegenek az országban?", mindent
felsoroltam, még az arabokat is, csak a magyarokat nem. Amikor a vizsgabiztos
rám  mordult  „hát  a  magyarok?"  azt  feleltem,  hogy  még  az  én  dédapám
dédapjának a  dédapja  is  ott  született,  Erdélyben,  s  bizony  még az  ő  dédapja
dédapjának  a  dédapja  is.  Így  aztán  elbuktatott  földrajzból  és  történelemből.
Negyvenötünk közül mindössze négy ment át. Egy évre rá, 1926-ban két hízott
disznó segítségével mégiscsak leérettségiztem - a hízókat szekéren szállíttatta be
apám Kolozsvárra a vizsgabiztos házához - s mikor végre kezemben volt a román
„baccalaureatus"  pecsétes írása s indulhattam haza,  illendőségből fölkerestem
még a Monostori  út  egyik szép régi házában lakozó nagynénémet,  Bornemissza
Elemérnét, hogy elmondjam neki győzelmemet a románok fölött. Mikor beléptem az
ebédlőn keresztül a nappaliba, ott találtam nála Kuncz Aladárt, Reményik Sándort
és Kós Károlyt. A két előbbit ismertem már, hiszen ők faragtak írót belőlem, de
Kós Károlyra nem emlékeztem vissza. Amikor nagynéném bemutatott neki, Károly
bácsi reám emelte nagy csontos mutatóujját.

- Hát te vagy az, he? Akit az a vén csodatevő ott fent a hegyen kigyógyított a
kígyómarásból? Olvastam verseidet az Ellenzékben is meg a Pásztortűzben is. Nem
rosszak!

Aztán nagy hangon, ízesen kiszínezve, kóskárolyosan, elmondta a többieknek
mindazt, amiről én magam is csak ködösen tudtam valamit: hogy miképpen vittek
föl  annak  idején  a  „Holló"  hátára  kötözve,  félholtan,  csodatévő  Boldizsár
kunyhójához.  Mikor  aztán  a  történet  végén  Kuncz  Aladár  a  maga  szelíd
józanságával  érdekes  népi  babonának  nevezte  a  csodatévő  emberekről  szóló
regéket,  Kós  Károly  bátyánk  nekimérgelődve  szökött  talpra  s  föl-alá  járva  a
perzsaszőnyegeken,  mindkét  kezével  hadonászva  kioktatta  az  emberi  lét  nagy
valóságaitól  elszakadt  szerencsétlen  városiakat  (Kuncz  Aladárt  és  a  szegény,
szótalan Reményik Sándort), kiknek lelke hozzánőtt már az aszfalthoz és emiatt
nem voltak képesek fölfogni többé azokat az Isten és ember közösségéből fakadó
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titkos erőforrásokat, melyek ma már csak a hegyi emberek hagyatéka odafönt a
ködös gerinceken.

Úgy nekimelegedtek a vitának, hogy rólam meg is feledkeztek és észre se
vették, amikor nagynénémtől elbúcsúzva kiosontam az ajtón, hogy még idejében
elkapjam a Szamosújvárnak induló vonatot, ahol kocsi várt reám, hogy haza
vigyen.

Ennek a vitának az emléke azonban mélyen megmaradt bennem, akárcsak
kuvasz  szőrében  a  bojtorján.  Még  annak  a  nyárnak  a  vége  felé,  mielőtt
nekiindultam  volna  az  egyetemi  életnek,  hátizsákkal  a  hátamon  fölkerestem  a
kalotaszegi hegyeket.  Források mellett,  erdők tisztásain töltöttem az éjszakákat
könnyű  ponyva  alatt.  Birkapásztorok,  fadöntők,  szénégetők  tüzénél  üldögélve
hallgattam  a  hegyi  emberek  lassú  beszédét,  míg  végül  is  megleltem  öreg
Boldizsárt, a csodatevőt, szénégető kemencéi mellett.

Megmondtam, hogy ki vagyok, de nem emlékezett reám. A cserkészekre se
emlékezett. De Kós Károlyra igen.

- Derék ember őkelme - mondta bólogatva -, derék ember... Mikor aztán
előjöttem azzal, hogy azért vagyok ott, mert ő mentette meg az életemet, csak rám
bámult kis kék szemeivel a bozontos szemöldökök alól.

- Én? Én,   úr fi,   magamtól nem  vagyok jó  semmire.   Vén,   iskolázatlan
szénégető vagyok, semmi egyéb. Mindössze eszköz az Úr kezében, mint enyimben
az a balta ott vagy ez a fakanál. Én nem mentettem meg soha senkit semmitől. Az
Úr végezte azt. Ő tartotta meg magát is, ha igaz, amit mond. Én csak egyike
vagyok azoknak, kik őrzik még mindég a szent hagyatékot, amit őseink hagytak volt
reánk sok száz esztendeje annak, régi időkből, mikor még az Úr nemzete voltunk.
Őrizzük, egyre csak őrizzük az Úr védelméhez visszavezető kicsinyke ösvény titkát,
mely olyan ma már ebben a nagy megbolydult világban,  mint elmohásodott
vadcsapás havaserdő sűrűjében, amit már csak a lélek láthat meg, nem a szem.
Mert egyszer még elébb vagy utóbb, de minden bizonnyal eljő az idő, amikor
fölébred a völgyek magyarjaiban a lélek, s keresni fogják az igaz utat, mely
pusztulásból győzelembe, nyomorúságból az Úr gazdag dicsőségébe vezet vissza,
ahonnan valamikor nagyon régen magunk gyarlósága folytán hibás útra tértünk...

Ültünk a hamvadó tűz mellett, a sötét bükkerdő mély csöndjében, s az öreg
beszélt halk dörmögő hangon azokról, akik a hegyekben élnek, itt meg amott, s
őrzik a nyomot, mely Istenhez vezet, s mely nyom egyszer majd még úttá szélesedve
kivezeti a magára és Istenére lelt magyar nemzetet a sötétség nyomorúságából a
feltámadás fényességébe...

Nem is tudom, mikor aludtam el, elheverve ott a hamvadó tűz mellett. Hűvös
reggel volt már, mikor fölébredtem. Fehér köd ült a kemencék tisztásán s a bükkök
koronája is elveszett fölöttem a ködben. Magamban voltam. A tűz helyén szürke,
hideg hamu. Kesernyés szaga megtöltötte a levegőt.
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Délig ott lézengtem a kemencék körül, remélve, hogy előbb-utóbb visszatér az
öreg, s előbúvik valahonnan a fák közül. De nem jött elő, pedig olykor mintha
hátamban éreztem volna a szemét. Dél teltével aztán nem vártam tovább. Mennem
kellett vissza az emberek közé. Mielőtt beléptem volna a fák közé, a tisztás végéből
még visszanéztem. Semmi se mozdult. Pedig éreztem újra, hogy valakinek rajtam
volt a szeme. Öreg Boldizsár szeme lett volna valahonnan a sötét fák közül? Vagy
Isten szeme... ?

Mentem, mert mennem kellett. De ahogy mentem, valamit vittem magammal.
Valamit, ami rátelepedett a lelkemre azon az éjszakán, ott a bükkerdő közepén, a
kicsi tűz mellett, ahogy öreg Boldizsár reszelős vén hangját hallgattam a csönd
burája alatt. Lelkemre telepedett mindaz, amit az a hang mondott s nem tudtam
többé szabadulni tőle.

Attól kezdve barangolással töltöttem minden nyaramat. Jártam a hegyeket,
Erdély-szerte. Üldögéltem éjszakákon keresztül pásztorok tüze mellett, szénégetők
kunyhója előtt,  hegygerincek legelőin,  bozontos,  sötét  sziklakatlanok mélyén s
szívtam magamba magányos hegyi emberek lassú, gonddal ejtett szavát.

Régi  magyar  városok  poros  könyvtáraiban  kutattam  foszladozó,  nehezen
olvasható feljegyzések között, s gyűjtögettem a magyar lélek istentudatának ritka
mézét. Nem mint szorgalmas méhecske, ki ellepi a kertek virágait, hanem mint
konok,  szívós  erdei  dongó,  ki  nagy  utat  tesz  meg  egyik  rejtett  katlan  ritka
virágától a másikig,  s amit így gyűjtöget, nem édességet keresők gyors örömét
szolgálja, hanem egy távoli jövendő rég várt reménységét.

Így gyűlt össze ennek a könyvnek az anyaga, hosszú esztendők során. Láncba
szedtem időrend szerint, s mikor jelenbe érve megszakadt a lánc: bujdosásom
messzi földjéről is tartottam a titkos kapcsolatokat, s gyűjtöttem tovább a nagy
sötétség mélyéből a kicsike lángok fényét, ahogy lehetett. S mert tudvalévő, hogy
szenvedés csiszolja fényesre a lelket, s az Úrhoz vezető utat tövis szegélyezi: biztos
vagyok abban, hogy az erdélyi jelenkor sokkal gazdagabb az isteni csodákban,
mint amit nekem ezekből összegyűjtenem sikerült a távolságon át. És biztos vagyok
abban is, hogy az öreg Boldizsár által annak idején „ elmohásodott vadcsapásnak"
nevezett nyom ma már ösvénnyé szélesedett ott az erdélyi hegyek között, melyen
egyre több és több magyar halad fölfelé, egy megtalált jövendő felé.

Akit annyira megmételyezett ez a világ, hogy tudni se akar már Istenről, az ne
is vegye kezébe ezt a könyvet. De akiben még pislákol egy kicsike reménység, egy
csipetnyi vágyódás valami jobb és szebb után, valami, amiben hinni lehet még.

Aki nem tud belenyugodni abba, hogy a gyűlölet mindennél hatalmasabb ezen
a földön és a magyar nemzet jövendőjét immár elnyelte véglegesen a gonoszság
özönvize...

Akinek a lelkében van még bátorság ahhoz, hogy szembe forduljon ezzel az
özönvízzel és odakiáltsa az árnak: megállj, s térj vissza, ahonnan jöttél! Ezt a
földet, s ennek a földnek a népét az Úr ereje őrzi!
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Az jöjjön velem és ismerje meg az igaz valóságot, ami szabadokká teszi
azokat, akik élnek vele, s kimenti őket a poklok mélységéből is.

I.
Felső-Maros mentén, magosan Gödemesterháza fölött a hegyekben van egy

kiugró sziklakő, amit a rege szerint villám védelmez a betolakodóktól; legyen az
kíváncsi  hegymászó vadász,  eltévedt  juhászbojtár,  vagy szökött  rabot,  bujdosó
székelyt kereső idegen katonaféle. Nyári melegben, tél fagyában, csillagos tavaszi
éjszakán vagy süvítő őszi szélviharban villám csattan a sziklán,  szemet vakít,  s
rettegéssel tölti meg a levegőt, valahányszor idegen kerül a közelébe. Olyan villám
ez, ami nem az időjáráson múlik.

Valamikor nagyon régen, amikor a király páncélos idegen lovagjai üldözőbe
vették a nép sámánjait, titoktudóit, gyógyító véneit, a legtitkosabb titkok tudójának
egyikét, Bogát táltost elfogták volt a zsoldos katonák tova a Mezőség mocsarai
között,  s  kimondták  reá  a  máglyahalált.  Elébb  azonban az  új  Isten  papjainak
kívánságára  véresre  kellett  ostorozzák  a  katonák,  hogy  kiverjék  belőle  az
ördögöket.

Nos, két idegenbeszédű királyi fegyveres elővezette öreg Bogátot a pörbíró
udvarára. Ott állt a két idegen között, szikáran, magosan, fölemelt fővel, s szembe
nézett  a  király  bírójával.  Vállig  omló  hosszú  fehér  haján,  fehér  szakállán
megcsillant a lenyugvó nap fénye. A pörbíró fent állt a tornácon, mellén összefont
karokkal, s szigorúan nézett alá az Öregisten papjára.

- Tisztelem a korodat, öreg - mondta ki a szót -, s ha megvallod bűnödet,
áttérsz az igaz hitre, kegyelemmel lehetnék irántad.

Keményen nézett szembe vele az öreg.
- Légy kegyelemmel magad lelke iránt, király embere - mondta mély, zengő

hangon -, magyar vér folyik eredben, magyar anya szült a világra, s idegen urakat
szolgálsz mégis, nemzeted kárára! Ki vagy te, hogy kegyelmet adj nekem, az Úr
táltosának?

A  királyi  pörbíró  homloka  ráncba  szökött.  Arca  elsötétedett,  szája  széle
megrándult.

- Ostorozzátok meg - mordult a zsoldosokra -, tanuljon tisztességet halála
előtt! Azzal sarkon fordult, s döngő, haragos léptekkel bément a palotásházba. A
két fegyveres emelte már a kezét, hogy letépje a vénemberről a hosszú, fehér
táltosi köntöst, s a két hóhérsegéd is elfoglalta kétoldalt a maga helyét hosszú
marhaterelő korbáccsal a kezükben, amikor valami különös és érthetetlen dolog
történt. A vénember fölemelte két kezét az ég felé, némán..., s a következő
pillanatban fehér köddé látszott foszlani ott a szemük előtt. Valami hirtelen
szélroham csapott alá az udvarra, megkavarta a port, fölkapta a fehér ködöt s már
ott se volt.
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Katonák, korbácsosok szájtátva bámultak egymásra.
- Elvitte az ördög...! - hebegte az egyik, s ijedtében keresztet vetett magára.
A pörbíró káromkodott csúnyán, amikor a fegyveresek tisztje jelentette neki,

hogy mi történt.
- Túljárt az eszeteken a vén varázsló? - ordított a megszeppent zsoldosokra -,

elbolondított, mi? Eridjetek utána, s hozzátok vissza a föld alól is! Takarodjatok!
De hiábavaló volt minden keresés. Az öreg táltos eltűnt, mintha föld vagy ég

nyelte  volna  el.  Krónikás  papok  szerint  a  zsoldosok  tisztje  nem is  merészelt
visszatérni a pörbíró elé,  hanem embereivel együtt tovavonult a  Maros folyása
mentén lefelé, s hetek teltével jelentkezett csak szolgálattételre a csanádi ispánnál.

A szóbeszéd szerint pontosan ugyanabban az időben, amikor öreg Bogát
köddé változva tovatűnt egy szélroham hátán a pörbíró  udvaráról,  jó  háromnapi
lófutásnyira onnan, a Felső-Maros zúgó vize mentén, a nagy hegyek lábánál Göde
mester, az ősi magyar rovásírás tudója, ott ült háza előtt a padkán, s vésőkéssel a
kezében rótta bele egy tisztára gyalult tölgyoszlop fájába, rabonbán parancsára, a
székely  szállások  rendjét.  Egyszer  csak  forgószél  támadt  az  udvarán,  s  ahogy
odanézett, hát csak ott állt hosszú, fehér köntösében öreg Bogát, a táltosember.

- Nocsak - hökkent meg Göde mester, s fölkelt a padkáról illedelmesen -,
nem hallám kegyelmed érkezését. Tisztelje meg házamot, ha itt van!

Az öregember közelebb jött hozzá. Fáradtnak látszott.
- Baj vagyon, fiam - mondotta mély, szomorú hangon -, idegen acél hasít a

magyar fába. Metszi a rostját, aprózza erejét. Magyart magyarral állít szembe
idegen hasznára. Békességről beszél, s háborúságot csinál. Alázatot hirdet, s gőgös
erőszak jár a nyomában.

Sóhajtott, s folytatta lassú szóval:
- Mondád valamikor, hogy jól ösmered itt a hegyeket. Mutass hát egy helyet,

ahonnan messzire elláthat a szem, ahol barlang is akad, miben megszállhatok, víz,
amit ihatok, erdei gyümölcs, kószáló vad, amin elélhetek, míg megérik az idő, s
nem emel többé fegyvert magyar a magyarra.

Göde mester eltűnődött néhány pillanatra, aztán földerült az arca.
-Tudok ám egy olyan helyet, hogyne tudnék! Együtt van ott minden, amit
kegyelmed kíván, s még több is eggyel: idegen ott meg nem leli soha, ha ezer
évig
is keresi a nyomát!
-Azzal ne legyen gondod - mosolyodott el az öreg táltos a szakálla megett -,
megvéd engem azoktól az Úr a maga módján.
Bent aztán a kemencés szobában, falatozás mellett  kiöntötte öreg Bogát a

szívét.
- Nehéz idők jönnek, Göde fiam - mondta komoran -, bizony nehéz idők.

Nem az új Isten miatt, ahogy tük mondjátok, mert hiszen csak egy Isten van,
mindegy hogy hányféle néven nevezik. Ott rejlik a baj, hogy akik kard élének, s
faltörő kosnak használják Isten nevét, azok nem Isten igazságát keresik, hanem a
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maguk galád önzését szolgálva megbújnak a neve mögé, hogy elrabolhassák azt,
ami a másé, s legyilkolhassák a védekezőket mint Isten ellenségeit.
-Meddig tart ez így? - kérdezte Göde -, az Öregisten embere vagy, tudnod
kell ezt!
-Az Úr nem ösmer időt - felelte a táltos csöndesen. - Őneki száz esztendő
vagy ezer esztendő mindössze egy pillanat. De annyit mondhatok neked, fiam,
hogy mindaddig nem lesz békesség többé, míg meg nem tisztul lelkében a magyar,
mint gyémántkő a tűzben. S míg ez bé nem következik, addig meg kell őrizzük
számukra a nagy titok tudását, mit őseink hoztak volt magukkal messzi földről,
napkelet felől, Úr városából. Ez a mi feladatunk, Göde fiam, se több, se kevesebb.
A rege szerint Göde mester vendégül látta a táltost hosszú ideig, míg csak lovas
legény hírül nem hozta, hogy királyi lándzsásokat láttak a népek tova Disznajónál,
páncélos lovagok parancsa alatt, s fölfelé haladtak a Maros vize mentén.

Ekkor Göde mester  fanyerget tett  föl  négy kis hegyi lóra,  megrakta azokat
mindenféle  szükséges  dolgokkal,  s  fölvitte  vendégét  a  hegyekbe.  Négy nap
múltával tért csak vissza, négy lovával, üres nyergekkel, egymagában. Hogy hol
rejtette volt el az öreg táltost, nem mondta meg senkinek. Még a lovag uraknak se,
akik ott vártak már reá a házánál, amikor lejött a hegyekből. Pedig megkínozták
erősen, napokon keresztül, mert valaki beárulta nekik, hogy ott rejtőzködött nála
Bogát, a király ellensége. Végül is fejét vették s karó tetejére szúrták föl, a kapu
elé,  hogy mindenki lássa.  A lovag urak pedig,  kétszáz fegyveressel fölmentek a
hegyekbe, hogy megleljék a táltost.  Senki attól a naptól kezdve nem látta többé
egyiküket sem. Elnyelték őket a hegyek.

Esztendőkkel  később  egy pásztorlegény talált  valahol  a  sziklák  között  egy
páncélsisakot.  Lehajolt,  hogy fölvegye,  de  abban  a  szempillantásban  nagyot
dörrent fölötte az égbolt, pedig sütött a nap, felhő se volt sehol, s fényes villám
csapott  a sisakba, porrá égetve azt  pillanat alatt.  Legalábbis így mesélte el  a
képéből kikelt, verejtékes lihegő legény odalent a völgyben az embereknek s még
mindég reszketett egész testében, amikor elmondta, hogy mi történt vele odafönt.

A szikla, ahol ez megesett, ott emelkedik hátul a hegyekben egy kis falucska
fölött, amit ma Gödemesterházának neveznek. Nagy, magos szikla, ég felé meredő.
Lábánál kicsi tisztás, jóvizű forrással s a tisztás körül sűrű-sűrű erdő, míg ellát a
szem. A szóbeszéd szerint csapás vezet föl a kicsike tisztásról, föl a sziklák közé s
odafönt valahol barlangot is rejt a boróka. De ember még nem akadt reá. Mert aki
arra veszi útját, azt már a sűrű erdőben úgy körülveszi a félhomály, hogy elveszti
benne az irányt.  Ha mégis feljut  valamiképpen a kicsi  tisztásig,  egyszerre csak
morajlani kezd fölötte az égbolt, akár van felleg rajta, akár nincs, s villám kezdi
hasogatni körülötte a fákat. Akinek esze van, az futásnak ered s akinek nincs..., azt
bizony emberfia nem látja többé, se élve, se holtan.

Éjszakánként  havasi  pásztortüzek  mellett,  lassú  beszédű  székelyek  szót
ejtenek néha egymás között az öreg táltosról, aki ott él valahol a Villámkő
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barlangjában immár több mint nyolcszáz esztendeje s őrzi  a  régi nagy titkok
tudását.  Melyek  elűzik  a  rontást,  meggyógyítják  a  testet  meg  a  lelket  minden
nyavalyától,  távol tartanak veszedelmet,  pusztulást  s  az  igazságot  győzelemre
viszik.

A régi nagy titkok tudása ott van ma is, mondják, a Villámkő barlangjában
valahol s csak arra vár, hogy megérjen az idő s visszatérjen Urához, Istenéhez a
magyar. Kőbe vésve, fába vésve s a szentkönyvbe megírva ott van ma is a törvény:
„a nemzet, mely önmagával meghasonlik, elvész, s a ház, mely maga ellen támad,
nem marad meg. Testvérgyilkos átkozott az Úr előtt."

Honnan tudják mindezt  az  emberek  ott  fönt  a  hegyekben?  Onnan,  hogy
minden  hetedik  esztendőben  van  egy  éjszaka  nyár  derekán,  amikor  a
leghosszabbak a nappalok, és legrövidebbek az éjszakák, s amikor pontosan azon
az éjszakán ott áll a telihold a nagyszikla felett. S aki azon az éjszakán föllopódzik
a szikla alatti kicsi tisztáshoz, arra nem csap alá a villám. Az csöndben leülhet a kis
forrás  mellé,  s  ha  csöndben  ül  ott,  kisujját  se  mozdítja,  pontosan  éjfélkor
megláthatja a telihold alatt az öreg táltost, amint aláereszkedik korsójával a vízre.
Szót is  válthat vele.  Kérdezhet tőle ezt vagy amazt,  amire igaz választ kapnia
fontosnak  tűnik.  S  bármiféle  betegség  gyötörné,  azt  egyetlen  szóval,  egyetlen
érintéssel meggyógyítja a titoktudó öreg.

De csak akkor, ha az, aki ott áll előtte, az lelkében, szívében, tettében és
minden szándékában valóban magyar. A titoktudó látóember ott Gödemesterháza
felett a hegyben ezt fölismeri nyomban. S jaj annak, aki csalás szándékával megy
oda föl. Egyetlen villámcsapás csalánná változtatja az ilyent.

II.
Nos, így szól a rege. Legtöbben akik hallják, valahol egy pásztortűz mellett

elhasalva éjnek idején, mesének vélik. Hegyi népek babonás meséjének.
De ha gondos ügyelettel vizsgáljuk történelmünket, észre kell vegyük, hogy

az emberileg megmagyarázhatatlan csodák vannak abba  beleszőve,  mint  szőttes
terítőbe az aranyfonál,  mely elrejtőzik a  színes fonalak között,  majd váratlanul
előbúvik megint.

Alig  néhány  évtizeddel  a  mezőségi  csoda  után,  az  Úrnak  1082-ik
esztendejében,  csatangoló  kunok  zaklatták  Erdély  akkor  még  gyéren  települt
magyarjait,  jószágot  rabolva,  falvakat  égetve,  s  fogságba  hurcolva  asszonyt,
gyermeket. Nyár derekán ereszkedtek alá a radnai hegyekből s megdúlták a Sajó
völgyét,  a  Mezőséget,  s  Kolozs  várát  megkerülve délnek fordultak,  amerre  a
gyéresi mezők gulyáit tudták. De ekkor már Árpád-házi László király vezérlete
alatt útban volt Nagyvárad felől a magyar sereg is, hogy megtisztítsa az ország
keleti gyepűit a garázdálkodóktól.
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Tova a  Gyérestól  nyugatra eső  hegyvidék mentén leltek reájok,  s  míg a
magyar  sereg  a  kunok zömét  bekerítve  az  egyik völgykatlanban  kaszabolta  a
rablókat, addig egy maréknyi kun a szomszédos völgy házaira vetett tüzet. László
király,  ki  kíséretével  a  dombgerincről  irányította  a  csatát,  megpillantotta  háta
megett a tüzet, s kíséretét otthagyván előre vágtatott a gerincen, hogy megnézze,
mi történik odaát. Az első,  amit megpillantott maga alatt a legelő oldalban, egy
nyargaló kun volt, ki nyergében egy kapálódzó, sikoltozó leányzóval a domboldal
mentében igyekezett keletnek. Nyomban üldözőbe vette a király a kunt, s jó lova
lévén hamarosan utol is érte. Levágta nyergéből a rablót, s maga mellé emelve a
meggyötört leányt, lefele fordította lovát a völgynek, amerre az égő házakat látta.
Alig haladt  azonban valamicskét,  amikor szembe találkozott  a  fosztogatókkal.
Azok is meglátták a magányos magyar lovast nyergében a leánnyal, s nyomban
űzőbe is vették, elvágva a visszavonulás útját  a dombtető felé, ahol a király
kísérete  várakozott.  A király tehát  nem tehetett  egyebet,  mint  hogy keletnek
fordulva igyekezett  menteni  életét,  lova sebességében bízva.  A kettős  súly alatt
azonban  meglassult  a  derék  állat  és  a  vadul  kurjongó kunok egyre  közelebb
kerültek mögötte.

Egy kicsike vízmosás mentén,  kökénybokor árnyékában öregember ült,  és
intett kezével a királynak: erre! Erre, király úr! A király meg is fogadta a tanácsot
arra gondolván, hogy talán a vízmosáson túl magyar csapatokról tud az öreg, s
ahogy elnyargalt  mellette,  még oda  is  kiáltott  neki:  „bújj  el,  öreg, eltaposnak a
gonoszok!"

Átugratva lovával a kis vízmosáson, a király a túlsó völgynek fordult, hogy
visszajusson valamiképpen a seregéhez, amikor egyszerre csak valami félelmetes
morajlás ütötte meg hátulról a fülét. Hátra pillantva kiesett szájából a szó: „Isten
segíts!"  Mert  mögötte  bizony,  ahol  a  kis  vízmosás  volt  azelőtt,  mintha csak
megindult volna a hegy: kettőbe hasadt a föld, omlott a göröngy, por emelkedett, s
az üldöző kunok előtt feneketlen szakadék támadt, mely elnyelte az első nehány
lovast,  s  a többi csak éppen hogy meg tudta fékezni lovát  a rettentő szakadék
peremén.

A király nyergében kapaszkodó leány is hátranézett,  s szeme nagyra nyílt:
„Isten meghallá vitéz úr szavát...!" hebegte ámultan.

Így menekedett meg üldözői elől László király, kit csodái miatt később szentté
avattak volt a Pápa parancsára, s így keletkezett a híres Tordai Hasadék. A király
visszatért  később  kíséretével,  hogy  megtekintse  a  helyet,  s  megkeresse  a
kökénybokornál  üldögélő  vénembert  is,  ki  a  vízmosás  felé  irányította  volt.  A
kökénybokrot meg is találta, ott volt a ménkő nagy hegyszakadás peremén. De
csak kun lovak patáinak nyoma volt  a  bokor körül,  más semmi. Kerülő úton
leküldött a király néhány legényt, hogy megkeressék odalent a szakadás alját, hátha
alázuhant  a  szerencsétlen,  s  ott  hever  valahol  törött  csontokkal.  De  dolguk
végezetlen tértek vissza a legények. Nyoma se volt odalent embernek, sehol.
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- Ejszen kötél végén vonszolták el magukkal a pogányok - csóválta fejét
elszomorodva a király -, vegyétek űzőbe a gazokat, s aki ide hozza elém a derék
öreget: száz arany üti a markát!

Nosza, nyargalt is egy jókora csapat alá a völgybe, a kunok nyomán s két nap
múltával vissza is tértek a királyi sereghez nehány kengyelhez szíjjazott kunnal. A
többit lekaszabolták mind egy szálig, jelentették a legények, de rab nem volt velök,
s öregembert se láttak sehol, se élve, se halva. Tolmácsot rendelt elő a király, hogy
megtudja a fogságba esett kunoktól, mi lett az öreggel. De esküdtek azok, hogy a
menekülő lovason s a nyergében lévő leányzón kívül más élő embert nem láttak
sehol, sem a dombon, sem a kökénybokornál, se egyebütt.

- Csodát tett az Isten - mondogatták egymásnak a király hívei -, megmenté
urunkat...!

De amikor híre  kelt  a  csodának odalent  a  völgyek magyarjai  között,  s  a
különös vénembernek, kinek nyoma veszett, voltak, akik összedugták a fejüket,
mint akik titkot tudnak.

- Lám csak - sugdosták egymásnak, de csak ügyelve, hogy királyi ember ne
legyen a közelben -, lám csak, vén Torda mégis visszatért, hiába űzték el király
törvényével...! Áldott legyen az Úr...

Rákövetkező tavaszon járvány tizedelte a népet  a ludasi  völgyben. Kolozs
várából két tudós embert is küldött oda a királyi várnagy, de segíteni nem tudtak,
bár szekérderéknyi orvosságot hoztak magukkal és itatták a néppel, míg csak ki
nem fogytak belőle.

Alig távoztak el, egy vénember ereszkedett alá a kecskelegelőn és sorra járta a
házakat, a völgy egyik végitől a másikig. Keveset időzött mindegyikben, s ahogy
kifele haladt, mintha csak magával vitte volna a nyavalyát is. Attól a naptól kezdve
nem halt meg többé senki, még egy csecsszopó se, s úgy elillant a betegség, mintha
szél fújta volna el. De nyoma veszett a vénembernek is.

III.
A  tova  futó  idő  eltakarja  a  titkos  nyomokat.  Csak  itt-ott  őrzi  még  a

megfejthetetlen  rejtélyek  emlékét  egy-egy  különös  rege,  amit  éjszakánként,
pásztortüzek mellett mondanak el a vének, hogy töltsék vele az időt, vagy tél
idején, kemence tüze mellett, míg odakint havat sodor a szél, s a kuckóban álom
ragasztja le rendre a fiatalok szemét. De fogynak már ezek is, mert sokan, akik
hallották, elfeledték tovább adni a szót, s évszázadok során egyre kevesebb maradt
meg abból, ami történt.

Mint  például  1242-ben,  amikor  Batu Kán tatárjai  rátörtek  az  országra,  s
feldúlták a  magyarok földjét.  Síksághoz szokott  népség lévén a tatárok zöme
elkerülte  a  hegyvidéket.  Egykori  krónikák  szerint  mindössze  egy  kószáló
csapatjuk, valami ezer lovast számláló, merészkedett csak be a Szatmári-síkságról
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a Szilágyság dombjai közé, kik aztán rabolva, gyilkolva, falvakat égetve jutottak el
valamiképpen Doboka alá.

Mikor a dobokai magyarok hírét vették a közeledő veszedelemnek, s már a
szomszédos völgyek égő falvainak vörösét is láthatták az ég aljában, összeszedték
nagy  sebesen  asszonyaikat,  gyermekeiket,  batyuba  kötötték,  amit  tudtak,  s  a
lábasjószágot  maguk előtt  terelve  fölmenekedtek  a  Gyertyános  nevezetű  sűrű
erdőbe, tova a Nagygerincen is túl, abban a reménységben, hogy ott nem lelnek
reájuk a tatárok. Biztonság okából azonban három derék emberből álló őrszemet
hagytak a Nagy gerinc keleti bütüjén, egy vén vackorfa alatt, ahonnan látni lehetett
nemcsak a falut odalent, hanem az egész völgyet is. Nyárideje volt. Tarisznyája, s
kulacsa mellett elhevert a három aggodalmas magyar a vén vackorfa árnyékában, s
nézte a völgyet. Déltájban telepedtek oda. Telt-múlt az idő, este lett, s még mindig
nem mozdult sehol semmi odalent. Be is sötétedett lassanként; kigyúltak rendre a
csillagok s a békés, tücsökzenés éjszakát csupán a távoli tüzek vörös fénye rontotta
meg félelmetesen. Hevertek ott az emberek, bámulták a csillagokat, s lassan a szó
is  kifogyott  belőlük. Úgy elaludtak ott  rendre-rendre,  mintha csak birkanyájat
őriztek volna odafönt a gerincen.

Nem is hallották, hogy mikor lépett oda hozzájok az idegen. Csak arra riadtak,
hogy valaki mély, érdes hangon rájok szólt:

- Lám, Mányok is ég!
Talpra szöktek egyszeribe mind a hárman. Hűvös volt a levegő, hajnalodott. S

bizony, odalent a völgy torkában égett Mányok. Nagy lánggal égett.
-Szentséges Úristen! - szakadt föl a szó az egyik magyarból. - Mind
odavesztek, ej szen!
-Csupán a házak - szólalt meg újra az idegen -, a népet fölmenekítettem
idejében a hegyre.
Mély, zengő hangja volt, különös hangja. Megnézték jól.  Zömök embernek

látszott. Szakállában, karimás kalapja alól kicsüngő hajában sok volt már az ősz
szál. Hosszú gyertyánfa botra támaszkodva állt ott, mely tele volt vésve: írással,
akárcsak a számadó pásztoroké.

-Mányoki vagy? - kérdezte az egyik dobokai magyar.
-Odavaló is - felelte az idegen -, mindenüvé való...
Többet aztán nem szólt, s az emberek se kérdezték. Visszaültek a vackorfa

alá, s bámulták a tüzet odalent. Az idegen is leült, valamivel odébb. Lassanként
fölkelt a nap s a mányoki tűz vöröse beleolvadt a keleti égbolt bíborába. Hűvös
kezű hajnali szél kúszott föl a völgyből, s fölvitte hozzájok a füst keserű szagát.
Alig emelkedett a nap ujjnyira a keleti gerinc, fölé, amikor egyszerre csak lovasok
tűntek  föl  odalent  a  völgyben.  Elébb  csak  valami  húsz-harminc  kopjásból  álló
előcsapat, majd jó kődobásnyira megettük föltűnt a sereg zöme. Sokan voltak, s
jöttek mint a sáskák, Mányok felől. Dobokának tartottak egyenest, a rétek mentén.
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- Anyátok ne sirasson - mordult föl az egyik dobokai magyar ott fönt a
vackorfa alatt. Aztán csak lapultak ott, hallgattak és néztek.

Az előőrs lovasai kurjongatva nyargaltak be a házak közé, majd meggyűltek a
falu utcáján. Egyik oldalon három tatár beugratott a Botár Andrisék udvarába, a
másik oldalon három Gál Ferencék kerítésén szöktette át lovát. Körülnyargalták a
két házat, majd leszöktek a ló hátáról, s ketten a ház ajtajának estek neki, míg a
harmadik a csűrt  vette szemügyre. Hamarosan kint voltak újra s odakiabáltak a
többihez. Azok is elkezdték sorra venni a házakat, csűröket. Futkostak előre-hátra,
mint a haragos darazsak. A sereg zöme is odaért közben s úgy rontott rá a falura,
mint valami haragos árvíz. Dúlni kezdték a házakat, csűröket. Zsákszámra hordták
ki a kenyérmagot, zabot, árpát, amit csak leltek, s kötözték lovakra szaporán. A
házakból is hordtak ki mindenfélét. Aztán egyikök leguggolt az egyik szalmakazal
mellé, mint aki tüzet csihol, s perc alatt föllángolt előtte a kazal.

- Hogy a keserűség essen belétek - nyögött föl odafönt az egyik bajszos
magyar -, jaj de kitekerném a nyakatokat!

De  csak  hasaltak  ott  a  fa  töviben,  s  nézték  elszörnyedve,  ahogy a  tűz
belekapott a szénába is, majd a pajta fedelébe, s onnan át a Botárék házára. Hallani
lehetett a zsindely pattogását.

- Jaj, hogy Istenetek ne legyen...!
A tatársereg zöme áthömpölygött a falun, sorra megdúlva házakat, csűröket, s

mögöttük jött a tűz is csűrről csűrre, házról házra. Két oldalról lovasok kerülték
meg az égő falut a kertek mentén, mintha csak a gyümölcsösök vagy a szőlőkertek
bokraiban keresték volna az elmenekült lakosságot. Az élen nyargalók egyszerre
csak  megtorpantak  a  temetőkert  felső  sarkában,  ahol  a  legelő  kezdődött.
Szemlélődtek keveset, majd ordítozni kezdtek a többiek felé.

- Ráakadtak a csorda nyomára - nyögött föl az egyik magyar ott fönt a
vackorfánál -, mondottam volt, hogy jobb lenne, ha nem mind egy csapáson
tereljük föl a jószágot, hanem ki-ki a maga kertjén keresztül, s csak a gerincen túl
jövünk össze. De lehurrogtak, ugye! Na, most itt a baj!

Ott is volt. Egy halomravaló tatár összegyűlt a legelő csücskén, s néztek
fölfele a Nagygerinc irányába, amerre a nyomok vezettek. Tanakodni látszottak,
majd megindultak fölfelé a jószág nyomán.
-Felit a jószágnak ott hagyhattuk volna - kesergett az egyik dobokai a
vackorfa alatt -, hús kell a beste pogánynak, az hát! Megmentődhettünk volna, ha
felit ott hagyjuk nekik...!
-A keservit! - szökött talpra a másik. - Igyekezzünk, emberek, vissza a
néphez! Hagyjuk a marhát ott, ahol van, de mentsük meg legalább az asszony népet
meg az apróságot!

Talpon is volt már mind a három, s lendült is a lábuk az erdő felé, amikor
megszólalt újra az idegen. Mindaddig némán ült ott, kissé odébb és nézte az égő
falut. Most se kelt lábra, csak odaszólt az emberekhez:
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- Üljetek csak vesztég - mondta lassú hangon -, nem érnétek oda idejében
úgysem. Gyorsabb a ló, mint az ember. Az Úristennél van csupán segítség. Üljetek
hát veszteg, s imádkozzatok hívő lélekkel.

Bár  halkan  beszélt,  volt  a  hangjában  valami  parancsoló.  Az  emberek
egymásra néztek,  aztán szótlanul visszahúzódtak a vackorfa alá.  Nézték a tüzet
odalent,  ahogy egyik házat  a  másik után nyelte el,  s  nézték a  tatárokat,  ahogy
indultak fölfelé apró lovaikon neki a hegyoldalnak, akár egy rakás megbolygatott
hangya. Szemük sarkából olykor a különös beszédű idegenre lestek, de az csak ült
ott,  lehunyt szemmel, csak az ajkai mozdultak a borzas szakáll mögött, mintha
beszélt volna valakihez.

A tatárok már a hegyoldal derekánál voltak, ahol a füves legelő lankája véget
ért,  s  a  vízmosásos  kopár  hegyoldal  emelkedett  meredeken  fel  a  gerincig.
Kapaszkodtak a tatár lovak fölfele a meredek vízmosásokon, s mikor már az utolsó
is elhagyta a legelőt, az idegen hirtelen lábra szökött, karját kinyújtotta a tatárok
felé, s morgott néhány szót a fogai között. S egyszerre csak megmozdult a hegy a
tatárok fölött. Megmozdult és omlani kezdett, tompa dübörgéssel a tatár seregre.
Sárga agyagpor szállt föl vastagon a megindult hegy nyomán, és eltakart mindent.

A három dobokai talpra szökött és előre futott a völgy pereméig, hogy jobban
láthassa a  csodát.  Még hallották maguk mögött  az idegen mély, zengő hangját:
dicsérjétek az Urat, magyarok! De mikor magukhoz tértek,  s  hátra fordultak,  a
különös öregember már nem volt sehol. De elnyelte a föld a tatárokat is, mind egy
szálig.  A dobokai  legelő végében még ma is  csúnya, hepehupás agyagdombok
idétlenkednek,  s  fölöttük  mintha  késsel  metszették  volna  a  hegyet,  meredek
agyagfal  emelkedik  százméteres  magasba,  föl  a  hegygerincig.  Tatárvágásnak
nevezi a nép még ma is, de hogy miképpen került oda, azt ma már csak nagyon
kevesen tudják.  S  akik tudják,  nem merik  mondani,  mert  attól  félnek, hogy
kinevetik őket.

IV.
Déva alatt, a Maros folyása mentén, van egy patak, aminek Törökpatak a

neve. Pisztrángot rejtő kristálytiszta vize a magos hegyekből hozza le a fenyvesek
illatát, s aki megkérdezi, miért nevezik Törökpataknak azt a patakot, az különös
történetet hall a Maros menti vének szájából, akik maguk is csak úgy „hiszik is,
meg nem is" a regét, amit nagyapjuktól hallottak volt kisgyerekkorukban.

A mese szerint valami két esztendővel a mohácsi vesztett nagy csata után,
amikor a  török hadak mint gátat  szakított  árvíz lepték el  a  magyarok földjét,
Erdélybe a Maros folyása mentén nyomult fölfele egy janicsár sereg, falvakat
dúlva, asszonyt, s főképpen fiúgyermeket rabolva jövendőbeli janicsárnak.
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Beérve a hegyek közé meglassultak valamicskét a törökök. A kanyaros völgy
mentén csak üres falvakat leltek mindenfele. Embernek, jószágnak nyoma se volt,
amit követni lehetett volna be a hegyekbe, a sziklás talaj miatt.

Ütrük bégnek parancsa volt a pasától, hogy meg ne álljon, míg belső Erdélyt
el  nem éri,  ahol  a  magyar  urak  kastélyai  állnak,  s  összefogdosva  ezeket  az
uraságokat, hozza le őket magával Temes várához, minden kincsükkel együtt.

A lakatlanul talált  falvak miatt  azonnal  fogytán kezdett  lenni az élelem,  s
nyolcezer embert élelem nélkül nem lehetett már tovább vinni. Így aztán, amikor
egy Ilia nevezetű oláh kém azzal  vágódott hasra a nagyhatalmú bég előtt,  hogy
„növessze Allah hosszúra a  szakálladat,  nagyhatalmú úr,  de ha meghallgatod
alávaló szolgádat, lesz hős janicsárjaidnak bőven mit enniök". Ütrük bég felfülelt a
szóra, s kegyesen intett a tüszős, bocskoros embernek.

-Beszélj, de igazat mondj, mert ha nem: darabokra vagdaltatlak, s embereim
konca leszel!
-Kegyelmes nagyúr - felelte Ilia alázatosan -, én tudom, hova menekültek el
a folyó völgyéből azok a kutya magyarok, minden lábasjószágukkal együtt!
Ha
parancsot adsz, uram, hogy fölvezessem a hegyekbe bátor harcosaidat, szép
testű
magyar asszonynépen kívül lesz ott bőven húsnak való marha, tésztának
való
búzaliszt, s még aranyékszer is, zsákszámra! Én ismerem a járást föl a
magyarok
búvóhelyéhez! Sziklás hegyek, erdősűrűségek közepette van odafönt egy
mélyvizű
tó, melynek fölös vize sziklák alatt szivárog le a völgybe minden
árulkodó
patakmeder nélkül. Oda menekültek föl előled azok a kutya magyarok,
hatalmas
úr, minden jószágukkal együtt!
Parancsot is adott a bég nyomban, hogy ezer kipróbált harcos kövesse az oláh

kémet  föl  a  hegyekbe,  s  férfinépet  élve  ne  hagyjanak,  de  asszonyt,  gyermeket,
lábasjószágot, s ami egyebet ott találnak, tereljék le a völgybe.

Odafönt  a  sziklák közé  rejtve  mélyvizű tó  körül  öt  falu  népe  sátorozott,
magukkal hozva mindent, amit csak menteni tudtak. Velök volt vigasztalásul egy
fiatal  vándorpap  is,  Keresztély nevezetű,  kit  Váradról  küldött  a  püspök,  hogy
látogassa  sorra  a  Maros-völgy szétszórt  népét,  kereszteljen  gyereket,  eskesse
azokat, kik áldás nélkül élnek, vigasztaljon özvegyet és árvát,  s imádkozzék ki
valamicske egyházi adót azokból, akikből lehet. Ez a fiatal pap éppen misét tartott
ott a tó partján kora délután, amikor a bojtárgyerek, kit őrszemnek küldtek volt föl
a Bajlátó csúcsára azon a reggelen, rohan elő nagy lihegve az erdőből.

- Jönnek! - kiabálta lihegéstől elfulladva. - Jönnek a törökök föl a hegyen!
Sok ezren lehetnek, nyüzsög tőlük a hegy! Olájok vezetik őket!

Föl  is  bomlott  az  imádkozó  gyülekezet  nyomban. Sietett  mindenki a  maga
sátrához,  lovat  nyergelni,  menteni  asszonyt,  gyermeket.  Menteni  ám,  de  hova?
Hátuk megett  meredek sziklafal,  megmászhatatlan,  sziklarengeteg két oldalt  is,
járni  való  csapás  csak  lefele  volt,  a  török  markába.  Nem marad  más  hátra,
tanakodtak az emberek, mint veszni hagyni a jószágot s menekíteni a családokat,
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szerteszóródva a sziklakatlanok bozótjában.  Tán megelégszenek a törökök a
jószággal, s nem indulnak szét embert keresni.

A fiatal pap ott állt a tó partján, ahol hagyták volt a népek, összekulcsolt
kézzel, ég felé fordult ábrázattal, lehunyt szemmel imádkozva.

- Tisztelendő Ecsém, minek zárja le a szemét - szólalt meg megette egy mély
dörmögő hang -, fél talán, hogy megvakul, ha megpillantja Istent?

A kopaszra nyírt, sápadt ábrázatú pap fölnyitotta szemeit és megbotránkozva
nézett az ősz hajú, zömök, egyszerű öltözetű hegyi emberre, aki egymagában állt
ott mellette a napsütötte tóparton.

-Micsoda megátalkodott beszéd ez veszedelem idején - mordult rá az
idegenre. - Istent nem láthatja senki! De amikor végső menedékében Hozzá
fordul
a gyarló ember, illő, hogy alázattal s lehunyt szemmel járuljon elébe!
-Istent nem láthatja senki, he? - csóválta meg fejét az idegen. - Hát a
magasságos égbolt ragyogó kékje odafönt micsoda? Az erdők imádságos
zöldje
odalent, he? Ki alkotta mindezt, ha nem az Úristen?
-Persze, hogy az Úristen alkotta - mérgelődött a fiatal pap -, minden gyerek
tudja, hogy Ő alkotott mindent!
-S aki alkot valamit, nem önmagát teszi bele az alkotásba?
-Megátalkodott beszéd - haragoskodott Isten embere -, hogyan is lenne
kelmednek ideje, s kedve bárgyú szót pazarolni, mikor pogány hadak
gyilkos
veszedelme zúdulhat reánk minden pillanatban, s azt se tudjuk, mi tévők
legyünk!?
Imádkozzék kegyelmed is, hogy legalább lelkét mentse meg az Úr!
De az idegen ember nem hagyta magát.
- Tán nem gondolja azt tanolt pap létire, hogy az Úristen okozza a bajt, meg a

veszedelmet?
A pap rámeredt. Hallgatott egy pillanatig, aztán kibökte, rekedten.
-Az Úr akarata nélkül nem történik semmi.
-Na lássa - kapott a szón a másik -, s nem azt tanítja-é az Írás, hogy az
Úristen teremtett mindent ezen a világon?  S hogy minden, amit az
Úristen
teremtett, az más nem lehet, csak jó? Nahát akkor honnan a búbánatból jön
elő a
baj meg a veszedelem?
-A sátán - felelte a pap.
-S ki teremé a sátánt?
A fiatal pap elfordult, s a tó vizére nézett, melyen békésen csillogott a napfény

aranypora.
-Nem érünk rá vitázni, jó ember - motyogta a fogai között -, minden
pillanatban ránk zúdulhat a pogány odalentről.
-S miként véli megmenteni ezt a sok elrémült népet? - szögezte neki az
öregember a kérdést.
A pap ránézett. Könnyes volt a szeme.
- Istennél a mentség - sóhajtotta esetten -, én csak imádkozni tudok...
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Csönd volt néhány pillanatig,  csak a megriadt  nép nyüzsgése hallatszott  a
legelőrét két széle felől, ahogy asszonyostul, gyermekestül igyekeztek búvóhelyet
lelni a sűrűségben. Pásztorkutyák csaholtak. A jószág riadtan bújt össze a meredek
sziklafal tövében, mintha érezte volna a veszedelmet. Fölöttük, a sziklafal tetején
fekete felleg kúszott elő a hegy mögül, s nyelni kezdte az égbolt kékjét.

- Hiszel-é   Istenben?   -   kérdezte   halkan   a   különös   idegen.   A   pap
megbotránkozva fordult feléje.

-Hogyne hinnék! 'Sze pap vagyok!
-Ha csak akkora hited van, mint egy mustármagocska, hegyeket mozdíthatsz
vele. Nem így mondja az Írás? Nohát, vedd elé a hitedet, Isten embere, bárhol is
őrzöd azt, mert ideje, hogy tegyünk valamit! Te csak szólj az Úrhoz, s mozdítsd a
hegyet, én ügyelek arra, hogy útban ne legyen senki! Azzal hátat fordított a
papnak, két markából tölcsért formált a szája elé s aláordított a tisztásra, ahol az
emberek nyüzsögtek, mint pásztortalan nyáj, ki farkasszagot érez.
-Héj, emberek! Föl a tó mögé, a meredek sziklafal tövébe, ahol a jószág van!
Mozogjanak sebesen!

Hangjára elnémult a tömeg, majd futva indult neki a hegyoldalnak, asszonyt
nógatva, gyermeket cipelve, föl a tó feletti meredek sziklafal alá, ahol a jószág
tömöttödött aggodalmasan. Perc alatt üres volt a völgy torka odalent. Ideje is volt,
mert a legelőrét alján már bújtak is elő az erdőből oláh kémeikkel az első törökök,
s meglátva odafönt a sokaságot, ordítozni kezdtek a maguk nyelvén.

- Isten embere, ideje jött a mustármagocskának - szólt hátra az idegen az
imádkozó paphoz -, ha Isten velünk, kicsoda ellenünk?

Alig ejtette ki az utolsó szót, a hegy mögül előtörő fekete felleg elérte a napot
és sötétségbe borult a világ. Megdördült az égbolt, vakító villám csapott alá, egyik
a másik után, megmozdult alattok a hegy s az omló sziklák megett zúdult alá a tó
vize, magával ragadva mindent, ami útjába került: fát, követ, törököt, mindent.

Az emberek odafönt megtorpantak a zajra s legyökeredzve nézték a csodát.
Térdre  roskadtak.  Valahol  egy asszony vékonyka hangja  zsoltárba  kezdett,  s
pillanat alatt egyetlen zsoltár volt a hegy. Gyors szélroham tovafújta a megbomlott
fekete felhőt, s fölragyogott újra a nap, mint Isten szeme, ki a világot vigyázza.

Ahol  valamikor  a  mélyvizű tó  partja  volt,  magányos szikla  meredt  elő  az
alázúduló víz közepén, s azon állt a pap, bénultan maga elé meredve, s mellette a
zömök kis hegyi ember, kit nem ösmert senki.

- Alighanem félreállhattunk volna az Úristen útjából - szólt ez oda a
megrendült paphoz -, lám még velünk is vesződnie kellett! Hát csak üljünk le
idefönt, s várjuk meg, míg lefut ez a sok víz - tette hozzá -, aztán majd csak
lesirülünk innen valahogyan...

Így történt  bizony. Aki nem hiszi:  kapaszkodjék  föl  a  Törökpatak  mentén
egészen a patak forrásáig,  ahol  a  szép tiszta  víz előbuzog a magos sziklafal
tövéből, s valami jó négyszáz lépésnyire lejjebb, ahol a patakocska a legelő
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lankáját szeli kettőbe, ott áll ma is az a magos, toronyformájú szikla, amit „pap
kövének"  nevez  a  nép.  Mert  azon  állt  a  csodatevő  pap,  ki  megmenté  népét,
rázúdítván a tó vizét a török seregre.

Állítólag még állt  valaki  mellette,  amikor  az  Úristen  ledöntötte  kétoldalt  a
sziklafalat, mi a tó vizét őrizte, mondja majd, aki a történetet meséli, valaki a nép
közül, aki aztán lesegítette a papot a magos kőszálról. De hogy ki volt ez, arról
nem tud a történet.

V.
A marosvásárhelyi Teleki Tékában volt egy kicsike, kézírásos följegyzés,

amit annak idején a gyekei kálvinista lelkipásztor hagyott volt maga megett az
Úrnak 1608. esztendejében. A lúdtollal papírra vetett, szarkalábas és már-már alig
olvasható  íráscsomót  zöld  zsinórral  kötözte  volt  egybe  valaki,  s  ráírta  nagy
betűkkel  a  vastagabb papírból  készült  fedőlapra,  becslés  szerint  valami jó  száz
esztendővel  későbben:  FIGYELMET  ÉRDEMLŐ!  KOLONTAI  NÉZZEN
UTÁNA!

Hogy ki volt az a Kolontai, aki utána kellett nézzen annak, amiről a kéziratban
szó  esett,  azt  nem tudhatjuk,  mint  ahogy azt  sem tudjuk,  hogy elvégezte-é  az
utánnézés  dolgát.  De  annyi bizonyos,  hogy aki  veszi  magának a  türelmet  és  a
fáradságot,  hogy  leüljön  egy  délutánra  a  téka  egyik  olvasóasztalához  és
megpróbálja kibetűzni a fakult írást, az különös dolgot tud meg a mezőségi Gyeke
község történelméből.

Először  is  kitűnik,  hogy  Gyeke  az  1600-as  években  egytemplomos,
színmagyar  falu  volt,  mégpedig  kálvinista  hitű.  A  papot  Bokor  Andrásnak
nevezték, aki már idősebb ember lehetett, mert írásában többször is említést tesz
arról, hogy a „Wesselényi-dombra" fölmennie sajgó térdei miatt immár nehezére
esett.

Bokor András tiszteletes úr följegyzései azzal kezdődnek, hogy „itt járt újra
múlt öste ama furcsa beszédű ember, kinek tudtára adta volt az Úr, legalábbis
őkelme azt híreszteli, hogy kis idő múltával császári hadak dúlják meg az országot,
tüzet  vetnek  a  falvakra  és  lemészárolnak  embert,  asszonyt,  gyermeket."  A
följegyzés alá odabiggyesztette a dátumot is: „az Úrnak 1603-ik esztendejében
írtam ezt, zabvetés idején." Az írás nagy része annyira elmosódott már, hogy annak
szóról szóra való kiböngészése szinte lehetetlen. De aki győzi türelemmel, az a
következő eseményekre következtethet abból, amit olvasni sikerül: 1603 tavaszán
- zabvetés idején, tehát alighanem április derekán - idegen ember érkezett a faluba,
fölkereste a papot és tudtára adta, hogy hamarosan nagy veszedelem zúdul a falura,
amire  jó  lesz  idejében  fölkészülni.  Ez  a  „fölkészülés"  abból  állt  volna,  hogy
menekítsen  föl  a  falu  népe  asszonyt,  gyereket,  jószágot,  mindent  a  „földvári
hegybe", mihelyt „megveresedik Pusztakamarás felé az ég alja."
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Ez a furcsa beszédű ember komoly hatással lehetett a papra, mert a följegyzés
szerint „háromszor is megmászta a dombot, hogy Wesselényi nemzetes úr tanácsát
kérje". A nemzetes úr azonban, úgy tűnik, mindhárom alkalommal tréfára vette a
furcsa  beszédű  ember  ijesztgetését,  s  azzal  nyugtatta  meg a  papot,  hogy a
császárnak  aligha  lehet  oka  arra,  hogy  „akár  jobbágyat,  akár  gazdálkodó
parasztnépet ölessen; tudván azt, hogy parlagon maradt föld se gabonát nem terem,
se vágómarhát nem nevel a hadak részére, kik a törökkel vesződnek".

A  történelemből  tudjuk,  hogy  1603  tavaszán  Básta  hadai  végigdúlták  a
Mezőséget, s csak az maradt életben, aki idejében elrejtőzött a mocsárban vagy az
erdőben.  Azt  is  tudjuk,  hogy  a  zsoldos  sereg  földig  égette  Báld,  Sármás,
Pusztakamarás,  Katona,  Gyeke,  Vasasszentgotthárd,  Cege  és  Szentiván
községeket,  míg Melegföldvár,  Búza,  Feketelak  és  Kispujon,  elrejtve  erdők  és
dombok között, megmenekedett a veszedelemtől.

Aki tehát arra igyekezett rábeszélni a gyekei papot, hogy menekítse népét a
földvári  erdőbe,  tudta,  mit  beszél.  Tudását  pedig  csak  egyetlen  forrásból
szerezhette  volt:  magától  az  Úristentől.  Mert  hiszen még maga Básta,  a  sereg
fővezére se tudhatta előre, hogy magyarirtásra rendelt hadai mely falvakra törnek
reá, s melyekre nem.

A följegyzés utolsó nyolc oldala a legérdekesebb. Ez a nyolc oldal kevésbé
elmosódott, mint a többi. A papiros is más és a toll sem ugyanaz. Úgy tűnik,
mintha Bokor András tiszteletes úr ezt a nyolc oldalt egy későbbi időben írta volna.
Így kezdődik ez a rész:

„Az Úristen haragja lám biza reánk zúdula azon a napon.  Ember, asszony,
gyerek mind odapusztula s tűz emészté föl a falu minden házát, az Úr házát is meg
Wesselényi nemzetes úr udvarházát is odafönt, kit magát vérébe fagyva hagyának
ott udvar közepén a gonoszok. Ami azonban kevesünkkel megtörtént, az Úrnak
akkora csodája, hogy azt csak remegve és alázatos lélekkel merem papirosra vetni.

Kezdem azzal, hogy amikor tova lent a tó mentiben föltűnt az idegen lovasok
nagy tömege  s  mi  azt  se  tudtuk,  mitévők  legyünk,  csak  odacsöppent  elémbe
valahonnan, a parókia udvarára az a furcsa beszédű ember, s rám kiálta mondván:
Isten papja, ne töltsd az idődet haszontalanul! Bé se szaladj többé a házadba holmi
után! Így, ahogy vagy, s azokkal, kik itt vannak veled, igyekezz alá sebesen a nagy
füzesbe, annak is a túlsó végibe, s ott bújj meg, míg el nem távozik a veszedelem.
Meg se moccanj, szót se ejts, bármi is történjék! Érted? Eredj!

Még  ijedtemben  is  megkérdezém,  hogy  vihetünk-é  magunkkal  valami
ennivalót, de csak rám ordított türelmetlenül: enni jobb-é vagy életben maradni?
Ha megfogadtad volna a szót idejében, az egész falu népe megmentődhetett volna!
Most csak az, aki nem rest a futásra. Eridj!

Ezt már haragosan kiáltotta felém az ember s én mentem is, asszonyommal.
Mögöttünk szipogva és  nyöszörögve a  rémült  cseléd  meg öreg Andorás,  ki  a
jószágra ügyelt. Ahogy mentünk, alá a parókia dombjáról, keresztül a falu
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csücskén, le a patak hídjáig, s a hídon át a vizes rét mentén a nagy füzesnek, jöttek
megettünk mások is, emberek, asszonyok, gyermekek. S akik jöttek, azok velünk
együtt meg is maradának, bár az élen nyargaló császári zsoldosok meglátták ám,
amint  bévetettük magunkat  a  füzesbe  s  nagy ordítozással  utánunk eredtek.  A
füzesben azonban, az Úr különös kegyelme folytán egyetlenegy se tette bé a lábát.

Ahogy  ezt  írom  itt  Légenben,  sógorom  kúriájában,  magam  se  tudom,
miképpen történt, pedig azóta néhány hét is eltelt, s volt időm törni rajta a fejemet.
Csak annyit tudok ma is, hogy hasaltunk ott a nyirkos földön, fák sűrűjében a sáté
között, s hallottuk emberek ordítását, asszonyok sikoltását. Utána pedig két teljes
napig égett a falu, s vastag volt a keserű füst, késsel lehetett vágni. A második nap
éjszakáján aztán csöndes volt minden, csak a füst szaga nyomta a levegőt, s néhány
kuvasz vonyított  itt  meg amott,  a  messzi  dombokon. Reggelre virradva ügyelve
előbújtunk, magunk nyomát követve visszafelé a füzes végéig. Mikor kinézhettünk
a szélső fák alól, a falu helyén egyéb se volt, csak üszkös, füstölgő rom, a patak
hídjától föl az udvarház dombjáig. De köztünk és a falu hídja között, ahol a rétet
tudtuk azelőtt, tó volt, posványos tó, amiben elsüllyedt a láb. Kászoni Pista bele is
ment, hogy ő majd átgázol rajta, de alig győztük fűzfarúd végével kihúzni belőle a
szerencsétlent. Mély volt az a láp, halálosan mély. Áldott legyen az Úr neve, kinek
útjai kiszámíthatatlanok."

A papírlap alján,  más színű tintával,  mintha valaki hónapokkal vagy éppen
évekkel későbben biggyesztette volna oda, ez állt még:

„Kitudódott,  mihelyt  az  új  mocsár  kiszárada,  hogy  több  mint  negyven
lovaskatona  odaveszett  a  lápba,  kik  alighanem utánunk  igyekezének.  A  nagy
szárazság idején lovak s emberek csontvázát, meg halomra való rozsdás fegyvert
ástak elő az iszapból azok, akiknek kegyelmezett az Úr."

Gyeke alatt,  az  Új  Mocsárban,  ma  is  ásnak  ki  szárazság  idején  rozsdás
sarkantyút, nehéz zabolát, kengyelvasat a kincskeresők. Volt olyan is, ki ezüstpénzt
talált, régi pénzt, amit szívesen vásárolnak meg városi urak, pedig a boltban még
csak egy korty pálinkát sem adnak érte.

VI.
Alig ötvenhat esztendővel  Bokor András kálvinista  lelkipásztor  csodálatos

megmenekedése  után  tova  odébb,  Mohaly  völgyében  történt  újra  valamiféle
különös dolog. Cservágó Péter mohalyi kurtanemes diák fia, ifjabbik Péter, tette
volt  az  írásba  az  esetet  a  Kolozsvári  Református  Kollégium  Farkas  utcabeli
konviktusában, 1659 őszén. Az írás bekerült az iskola levéltárába, mivel Péter diák
díjat  nyert  vele  -  egy ezüst  forintot  -  tekintetes  killyénfalvi  Killyén András  úr
jóvoltából, ki írástudományi munkásságra kívánta serkenteni a kollégium diákjait.

Az első díjat, két forintot, egy Sólyom András nevezetű legény nyerte volt, II.
Rákóczi György nagyságos fejedelem hadi erényeit dicsőítő versével, s így ifjabb
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Cservágó Péternek csak a második díj jutott. Voltak ugyan többen, kik azt vélték,
hogy a hazugsággal telt  írásmunka még az egy forintot sem érdemelte meg. A
történet azonban, amit Péter diák papírra vetett, valamiképpen megnyerte Killyén
uram tetszését és így, minden formabeli gyöngeségének ellenére is megmaradt az
utókor számára, gondosan elraktározva sok ezer papiros között.

Nos,  a  történet  szerint  egy Naszód felől  aláereszkedő tatár  csapat,  miután
megdúlta a Sajó-völgyét s a Szamos-völgy egy részét, a Désen gyülekező nemesi
bandériumokat ravaszul megkerülve átvágott a dombokon keresztül a Mezőség
felé, és egyenest Mohalyra zúdult volna alá, ha valami meg nem állította volna. Ez
a valami tűz volt.

Egymagában ez még nem lett volna elegendő ahhoz, hogy különössé tegye
ifjabb Cservágó Péter történetét, mert erdőtűz, mezőtűz, szárazság idején bizony
gyakorta megesett. Ez a tűz azonban kétnapi esőzés után lobbant föl nagy hirtelen
egy vízmosásos legelőn, annak is teljes hosszában, a mohalyi temetőkert sarkától
tova le a kicsi tóig, magosra csapó lánggal, márpedig nehány ázott kökénybokron
kívül semmi egyéb égni való nem volt azon a legelőn. Augusztus eleje lévén, a falu
birkái lerágtak már ott minden szál füvet, s alig egy hete telt, hogy föl kellett
hajtani róla a nyájat az erdő tisztásaira.

Nos, Péter diák írása szerint azon a reggelen, valamivel napkelte után lovas
legény érkezett nyargalva Ördöngösfüzes felől s hangos kiabálással verte föl a
falut: - Fusson mindenki! - ordította izzadt lováról a legény -, tatárok jönnek a
gerinc mentén, száznál is többen vannak! Vass László úr hadai terelik őket tova
Dés felől s haragosak, mint a darázs! Fusson, aki tud!

Összefutott  erre  a  falu  népe.  Merre  menjenek?  Hova?  Föl  az  erdőbe?
Meglássák őket a gerincről menekülés közben! Hagyjanak ott otthont,  jószágot,
mindent védtelenül? Jó Isten, mi legyen?

- Bízzatok az Úrban! - szólalt meg egyszerre a templom előtt a papjuk, s
hangja úgy zúgott tova a falu utcáján, akár az orgonaszó -, vallotta írásművében
ifjabb Cservágó Péter, ki őmaga is ott volt apjával és házasember bátyjával a
tanakodók között.

Magos, csontos öregember volt a mohalyi pap, szép szál ember. De az idegen,
aki ott állt  mellette,  még szálasabb volt,  bár  öregebbnek látszott.  Testvérbátyja
lehetett  volna  a  papnak,  annyira  hasonlított  reá.  De  nem papi  gúnyát  viselt.
Harisnyás hegyiparasztnak látszott.

- Akik az Úrban bíznak s Őreá figyelnek, azoknak minden javukra válik -
hirdette meg az idegen is, és hangja éppen úgy zengett végig a falun, mint a papé.

Az emberek elhallgattak. Nézték a papjukat, s a mellette álló idegen embert,
ki akár testvérbátyja lehetett volna a papnak, s csak álltak ott tanácstalanul, amikor
egyszerre csak elrikkantotta magát lován a füzesi legény s fölmutatott a gerinc falé: -
Ott  gyünnek  már,  nicsak!  -  Azzal  megfordította  a  lovát,  sarkot  adott  neki  s
elnyargalt, vissza a füzesi völgy felé. A megrendült népek meg álltak ott az utcán, s
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bámultak föl a legelő  gerincére.  Bizony,  ott voltak már a tatár lovasok s
ereszkedtek alá a domboldalon, akár a hangya, egyenest a falunak.

- Jaj nekünk! - sikoltotta el magát egy asszony -, hol a gyermekem? Gyere
ide, Jancsika! Juliska te...!

Valaki elordította magát:
- Fegyverbe, emberek! Ragadjon baltát, kaszát, ki amit tud! - Lódultak már a

lábak, amikor a pap mellett álló idegen ember hangja megállította őket:
- Baltával    akarjátok   megvédelmezni    asszonyaitokat,    gyermekeiteket

fegyveres tatárok ellen, ti bolondok? - dörrent rájok a szó. - Egyetlen védelmetek
az  Úr!   Szálljatok  magatokba!   Bánjátok  meg  bűneiteket!   Tisztítsátok  meg
szíveteket imádsággal, s az Úr nem hagyja el azt, aki Őbenne bízik! Álljatok
csöndben, fordítsátok lelketeket az Úr felé, dicsérjétek az Úr hatalmát és lássátok
szemetekkel az Ő megváltó erejét!

Csönd volt a szavai után. Emberek, asszonyok, gyermekek álltak az utcán,
mintha mozdulatlanná bénította volna őket az idegen ember hangja. A pap mély,
zengő  hangon belekezdett  a  zsoltárba:  „Az Úr  énnékem őriző  pásztorom..."
Pillanat se telt el, s vele énekelt az egész falu. Zengve szállt a zsoltár szava tova a
völgyön,  s  a  meleg  napfényben  látni  lehetett  odatúl  a  tatárokat,  ahogy lassan
aláereszkedtek lovaikkal a meredek legelőoldalon. Sokan voltak.

A zsoltáréneklők már a harmadik versnél tartottak, amikor a lovasok éle leért
a legelő aljába, alig kőhajításnyira a kertektől. Akkor egyszerre csak a pap mellett
magasodó  idegen  ember  fölemelte  két  kezét  az  ég  felé  s  hangja  kettévágta  a
zsoltáréneket:

- Nézzétek hát, emberek, az Úr szabadítását! Boldogok azok, kik szeretik az
Urat! Dicsőség az Úrnak, dicsőség!

Utolsó szavai még ott zúgtak az emberek fülében, amikor egyszerre csak
lángra lobbant odafönt az egész legelő.  Tűz csapott  föl,  mintha csak szalmát
gyújtott volna meg valaki a legelő hosszában. Horkantak a tatár lovak, ágaskodtak.
A láng belekapott a sörényükbe. Pillanat alatt megfordult az egész tatár csapat, s
nyargalt  visszafelé,  mintha szemét vették volna,  föl  a  meredek oldalon,  neki  a
gerincnek. A tűz meg szaladt a nyomukban, mintha nem esőverte agyag, de száraz
haraszt égett volna megettük.

Mikor  később  a  falubeliek  közül  néhányan  előmerészkedtek,  hogy
megtekintsék a tűz helyét, nem leltek ott semmit, még csak egy szemernyi kormot
sem.

Odalett  az  idegen is,  még aznap.  S  mikor  vasárnap,  templom után idős
Cservágó Péter ott az emberek előtt megkérdezte a papot, hogy testvérbátyja volt-e
az idegen, az rábólintott.

- Még gyermekkorában szegődött el bojtárnak a hegybe, tova Parajd felett -
felelte lassú szóval -, aztán amikor nem tért meg az őszön, azt véltük, medve vagy
farkas végzett vele. Ilyesmit hitettek el apámmal a pásztorok is. Csak évek múltán
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derült  ki,  hogy a  Tudó Ember  vitte  el  magával.  Ő nevelte  s  aztán esztendők
múltával  reá  hagyta  a  titkos  hagyatékot,  ami  még  Krisztus  Urunk első  magyar
tanítványától  maradt  vissza.  A szent  tanítást,  amit  immár  mindenki  elfeledett
régen...  Így biza. Az Úr küldte volt ide, szabadítással -,  s már mennie kellett
mások mentésére. Szép és szent mesterség az Úr hagyatékának hordozása, de nagy
súlyt visel a vállán az, kit Isten kijelöl erre... Úgy szól az egyforintos történet, s
írója,  ifjabb  Cservágó  Péter  még hozzátette  a  végére,  alighanem a  történelmi
hitelesség céljából,  hogy: a  Mohaly felett  megfutamodott  tatárok másnap reggel
beleszaladtak tova Kudunál a csicsói várnagy, Vass László uram csákányosaiba s
hírmondónak való se marada belőlük.

VII.
Azt a Péter diák írásában említett magos, csontos, orgonahangú „Titok Tudó"

embert  a  mohalyi  tűz  után  még kétszer  látták  a  Mezőségen.  Elsőnek ötvenkét
esztendővel későbben, tova Légen alatt, ahol kettéágazik a völgy. De akkor már
vén volt erősen. Hosszú fehér haja vállig csüngött, s bozontos fehér szakállától alig
lehetett látni az arcát. Hosszú pásztorbotra támaszkodott, s nem volt egymagában.
Széles vállú, széles mellű zömök magyar állt mellette, átalvetővel a vállán, hosszú
nyelű baltával a kezében.

Az Úrnak 1711. gyászos esztendejét írták volt akkor. A nagyságos fejedelem
szabadságért  harcoló hadai  letették a  fegyvert az osztrák zsoldosok előtt,  s  a
császár bosszúja országszerte vérpadot, s bilincset hozott a magyarnak. Magyarok
elkobzott földjét császári kegy osztogatta idegen árulók között. Ekkor történt, hogy
a légeni Szabók, Borsosak, Szendrők, Vágók és Szekeresek földjeit a nemrégiben
betelepített ombozvölgyi oláhoknak ígérte a császár embere, ha gondoskodnak
arról, hogy életben közülük egyetlenegy se maradjon. Felbuzdulva ezen s pópájuk
áldásától  felbátorodva,  egy sötét  őszi  éjszakán átjöttek  az  oláhok a hegyen, és
rávetették magukat Légenre. Kegyetlen mészárlást végeztek ott. A férfiakat karóba
húzták,  baltával  lefejezték,  az  asszonynépet  halálra  kínozták,  s  még  a
gyermekeknek se kegyelmeztek. Mire megvirradt, egyetlen véráztatta siralomvölgy
volt  az  egész  falu.  Részeg  oláhok  dőzsöltek  mindenütt,  megkínzott  magyar
hajadonok sikoltozásai közepette. Minden magyar férfiember aggtól a csecsemőig
halott volt már.

Kivéve egy. A légeni Szabó András legkisebbik fia, a tizenkét éves Ferkó. A
nagy felfordulásban sikerült  két  kis  húgával  együtt,  a  tízéves  Ágneskével  és  a
nyolcéves  Zsuzsikával  megbújnia  a  szalmakazalban.  S  mikor  pirkadni  kezdett
olyannyira,  hogy  látni  lehetett  már  a  szürkületben,  Ferkó  óvatosan  előbujt,
szétnézett,  aztán kézenfogva előhúzta a szalmából húgocskáit s  megindult velök
óvatosan, a kerítések mentén lopódzva, Mócs felé, ahol az apjok öccse élt volt.
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Részeg  oláhok  kurjongattak,  dorbézoltak  a  magyarok  házaiban  faluszerte.
Már-már majdnem eljutottak a füzesig, amikor a falu utolsó házából, ahol Szekeres
Gábris lakozott volt a családjával, kitántorgott egy tűzős oláh és megpillantotta a
gyermekeket, ahogy azok a kerítés mentén igyekeztek a füzes felé.

- Nicsak! - kurjantotta el magát a részeg oláh -, itt lapul még két kis szuka
meg egy kan-kölyök! Gyertek frátyék, belezzük ki ezeket is!

Kajabálására többen is előbújtak a házból, s űzőbe vették a három gyermeket.
Mire elérték a füzest, már több mint húsz oláh volt a nyomukban. Megbújva a
sűrűben nyertek ugyan egy kevéske időt, de hamarosan ott is beléjök botlott egy
részeg vankuj, s csak részegsége miatt nem estek a kezébe. Ferkó nekiugrott a
részeg embernek s bedőtötte a bokorba. Aztán futni kezdtek a kis patak mentén, ki
a füzesből, ki a rétre, hogy elérjék a Mócs felé emelkedő dombot.

Azon a helyen, ahol a völgy kettéágazik, nem volt még tó akkoriban, csak két
patak jött össze egy vizes, sátés, mocsaras rét közepén. A patakon kellett átkelniök,
hogy eljussanak a dombig, de bizony az őszi esőktől megáradt a rét is, patak is, és
időbe került, míg Ferkó át tudta segíteni kishúgait a vízen. Akkorra már az üldözők
is ott voltak közel.

- A két nyulacskát zsákba tesszük, s úgy visszük haza! - rikoltozták a részeg
oláhok -, a kutyakölyköt kibelezzük itt helyben! Kerülj elejükbe, Tódor! Vágd el
útjokat a domb felé, Nyikuláj!

Valami kétszáz lépésnyire a pataktól vén, odvas fűzfa állt  egymagában a
domb lábánál. A vén fűzfa mellől két ember figyelte a gyermekek menekülését.
Egyik magos volt, csontos és öreg. A másik fiatal, alacsony, széles vállú. Ferkó ott
állt  már a  mély vizű,  sebes  sodrú pataknál,  térdig vízben,  és  kétségbeesetten
igyekezett  kitalálni,  hogy miként vihetné át  a  két  húgát,  amikor  a  fűzfa mellől
odakiáltott hozzá az öregebbik:

- Fogd kézen a húgaidat, gyerek! Aztán csak hunyd be a szemedet, s ugorj
egy nagyot!

Kétségbeesésében nem tudott egyebet kitalálni, s az üldözők már ott gázolták 
a vizet mögöttük, így hát Ferkó csak megmarkolta egyik kezével az egyik húgát,
másikkal a másikat, behunyta a szemét, ahogy az öreg rendelte s ugrott egy nagyot.
Mintha  csak  egy  láthatatlan  erő  megragadta  volna  mindhármukat,  valósággal
átröpültek a  megáradt  patak fölött.  Alig érzett száraz földet  a lába alatt,  Ferkó
felnyitotta a szemét ámultan.

- Ide hozzám! - intett fejével az öregember a vén fűzfa tövéből. Szorosan
fogva két kishúga kezét, vonszolta őket Ferkó a domb felé. Hallotta maga megett
az üldözők részeg ordítozását, futó lábuk alatt a víz csobogását... aztán egyszerre
csönd lett, mély csönd. S amikor lihegve hátranézett, nem látta az üldözőket sehol.
Csak egy nagy, rettenetes víztölcsért látott maga megett, pontosan azon a helyen,
ahol olyan különös módon átugrotta volt a patakot. Mintha csak a patak feneke
beszakadt volna, úgy nyelt el az a rettenetes víztölcsér mindent, a rét sátéját, a
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bokrokat, a patak menti fűzfákat, mindent. Alighanem az üldözőket is. A sötét,
haragos  víztölcsér  pedig  nőtt,  szélesedett,  valóságos  tóvá  változott  az  elámult
gyermekek szeme láttára.

Így keletkezett  a  légeni  tó.  Aki megkeresi  ott  a  két  völgy találkozójánál,
nyomban megérzi, hogy nem egyszerű tó ez. Korántsem olyan, mint a Mezőség
többi, sekély vizű, barátságos tavai. Különös tó, barátságtalan. Sötét és mély a vize,
s akik ott halásznak, azt állítják, hogy vannak helyek, ahol patkót köt az ember a
zsineg végire, s aláereszti: nem lel feneket a patkó vasa.

Ha pedig olyan ember  merészkedik a  vizére,  akinek lelkét  bűn terheli,  s
kezéhez  vér  tapad,  azt  magába szívja  a  tó  csólnakostól,  mindenestől,  még ha
vadonatúj is a csólnak, s az ember jobban úszik a vidránál is.

VIII.
Másodszor Mezőzáh és  Tóhát között  tűnt  föl  újra  az a  bizonyos magos,

csontos, zengő beszédű „Titok Tudó" ember, akit mohalyi Cservágó Péter említett
először  a  maga  egyforintos  írásában,  s  akiről  ötvenegynehány  esztendővel
későbben  a  mócsi  plébános  tett  említést,  amikor  Légen  vesztét,  és  a  Szabó
gyerekek  csodálatos  megmenekülését  jelentette  beszámolójában  püspökének.  A
legkülönösebb az  egészben az,  hogy míg a Cservágó Péter  írása,  és a  mócsi
plébános jelentése között mindössze ötvenegynehány esztendő telt el, a légeni
csoda és a mezőzáhi kígyóeső közé százharmincnyolc évre nyúló idő ékelődik. Azt
még el lehet képzelni valamiképpen, hogy akinek őszülni kezdett már a haja 1659
őszén,  1711-ben ha öregesen is,  de  még mozdulni  bír.  Emberi  ésszel  nehéz
azonban felfogni, hogy ugyanaz a vénember még 1849-ben is bírja magát.

Az összegyűjtött  adatokból kitűnik, hogy a hagyatékot őriző Titok Tudók
mellett többnyire ott volt egy fiatalabb ember is, néha éppen gyermekkorban lévő,
akit  mint  valami  olyan  tanítványszerű  inasgyereket  vett  maga  mellé  idősebb
korában a Csodatévő, alighanem abból a célból, hogy holta után tovább őrizze az
ősi hagyatékot és tettekben is gyakorolja azt, amit az együtt töltött esztendők során
tanult. Valószínű tehát, hogy a légeni fűzfa mellett álldogáló széles vállú, zömök
magyar vette át a tudás örökségét a gyöngülő vénembertől, s mikor sora jött annak,
hogy ő is vegyen maga mellé egy arra alkalmas tanítványt, szép szál legényre esett
a választása. S így történt aztán, hogy a tóháti és mezőzáhi magyarok egy magos,
szikár, fehér hajú vénembert találtak ott 1849 nyarán a szunyogvári kis dombon,
ahova egy széles vállú zömök legényke vezette volt őket a mocsarakon keresztül.

Akkoriban ugyanis még posványos vizű nádas mocsár volt az a széles, nagy
térség, mely mint egy óriási lapos háromszög ékelődik Tóhát, Mezőzáh és a cikudi
völgy  közé.  Tiszta  magyar  falu  volt  még  akkoriban  Mezőzáh  is,  Tóhát  is,
kéttemplomos,  jómódú  magyar  falvak.  Cikud volt  csak  oláh.  Magyar  uraktól
elkobzott császári birtokra telepített havasi mokányok éltek ott, vadak, mint a nádi
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csikasz. Még a viseletük is más volt, mint a többi beszivárgott oláh cselédnek. Újak
voltak a vidéken és nem barátkoztak senkivel.

A  történetet,  amit  elmondok,  dédapám  szájából  hallottam  volt  először,
hatesztendős koromban. Dédanyám is ott volt a nagy nappali szobában, az ablak
mellett ült, gyapjúkesztyűt kötött s olykor megtoldotta dédapám szavát ezzel meg
azzal, apróbb részletekkel. Ahogy megtudtam később, valójában az ő története
volt, mert ő élte át a kígyóesőt. Dédapámat, ki Bem seregében harcolt, már vitték
Kufstein  vára  felé  akkor,  ahol  tizenhét  esztendőt  töltött  a  császár  kenyerén,
várpincébe zárva.

Elég az hozzá, hogy 1849 késő nyara volt, augusztus vége. A szabadságharc
zászlaját porba és sárba taposta a muszka túlerő, s bujdosó magyarokkal teltek meg
az erdők, nádasok, mocsarak. Hír járta, hogy a Maros mentét kozákok dúlják s a
gyalui  havasok  oláhjai  magyar  falvakat  és  városok  népét  ölik  Kalotaszegtől
Zalatnáig.

Egy nap aztán lovas legény érkezett Tóhátra. Ludasról jött és csak a Csontos-
kúria udvarán szökött le lováról. Veszedelem hírét hozta. Két kozák század szállta
meg  Ludast.  Egyik  erre  veszi  majd  az  irányt,  másik  Gyéresnek.  De  lassan
mozdulnak. Az a parancsuk, hogy adjanak időt az oláhoknak. Még fel se száradt az
izzadság a hírhozó lován, amikor Csontos uram zsellérje, ki a cikudi tó bütüjében
lakozott,  hozta a  hírt,  hogy valami  készül  Cikudon.  Kaszát  egyenesítenek az
oláhok, baltát éleznek s a pópa beszél hozzájok a piactéren.

Csontos uram szót küldött nyomban Mezőzáhra az Ugron-kúriába, és Ugron
István legény fia, Dénes szaladt föl a hírrel dédanyámhoz a dombra. Dédanyám
elővette a szekrényből mindkét vadászpuskát, a golyósat is meg a seréteset is, meg
is töltötte mind a kettőt s odatámasztotta az ajtófájának.

-  Jöjjenek.  Itthon  leszek  -  felelte  kurtán,  s  nem fogadta  el  az  Ugronék
meghívását, hogy költözzék le hozzájok, míg elmúlik a veszedelem. Még akkor se
mozdult a kis zsindelyes udvarházból, amikor újra szót küldtek fel az Ugronok,
hogy  szedje  össze  minden  értékes  holmiját  és  csatlakozzék  hozzájok  még
napnyugta  előtt  lent  a  Nagy-Mocsár  alatt.  A Szúnyogvárban  gyűlnek  össze  a
magyarok - így szólt az üzenet -, mert csak ott lesznek képesek fölvenni a harcot a
cikudiakkal.

Szúnyogvár dombja a nagy nádas mocsár kellős közepében volt. Valamikor
valóban erődítés is volt a kis kerek dombon, tölgyfából való, amit a Thoroczkayak
építettek volt oda még az ezerötszázas években, búvóhelyül, kószáló török, tatár és
osztrák martalócok ellen. Egy télen azonban tüzet vetett valaki a kiszáradt nádasra,
s  odaégett  a  vár  is  a  bennelévőkkel  együtt.  Azóta  csak  egy fűzfákkal  benőtt
alacsony domb volt  ez  a  Szúnyogvár,  a  Nagy-Mocsár  közepén,  súlyos  időben
búvóhelye az üldözötteknek.

Ide  gyűltek  hát  egybe  a  magyarok,  Tóhátról  is,  Mezőzáhról  is,  batyustól,
mindenestől, még naplemente előtt. Keskeny, kanyargós ösvény vezetett oda be a
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lápon át, s aki elvétette a lépést, azt aláhúzta a hínár meg az iszap a feneketlen
mélységbe.

A Nagy-Mocsár alsó csücskében egy szalmakalapos tömzsi legényke várt az
egybegyűlőkre, s mikor már mindenki ott volt, s úgy látszott, hogy nem jön senki
más és a nap is alácsúszott már a cikudi gerinc mögé, végignézett a szalmakalapos
legényember az ott lévőkön.

- Nocsak - mondta -, én ejszen elindulok elöl, s maguk csak egyenként
jöjjenek mögöttem. De vigyázzanak ám, hogy mindenki az előtte járó nyomába
lépjen, s nem erre vagy amarra. Ha valaki mégiscsak rossz helyre lépne, egyszerre
kapja el két oldalról az előtte menő meg a mögötte járó, s rántsa ki a sárból, mielőtt
bajjá növekszik a dolog. Ezért aztán fontos az is, hogy kartávolságra maradjanak
egymástúl s a láncot meg ne szakítsa senki. Én majd elöl lassúra fogom a lépést.

Azzal  elindult  be  a  nádasba.  S  mögötte,  mint  egy  hosszú,  sötét  kígyó,
emberek,  asszonyok,  gyermekek  elnyúló  sora,  némán,  pisszenés  nélkül,  valami
négyszázegynehányan. Ahol az ösvény fölszaladt a lapos tetejű kis dombra, dőlt
fatönkön ülve várt reájok a Titok Tudó ember. Magos, csontos, ősz hajú magyar,
kinek még suttogva is zengett a hangja, mint az orgonaszó. Volt, aki ismerte már,
de volt sok, aki ott látta először.

- Telepedjenek le a fák alatt - adta ki a vénember dörmögve a parancsot -,
tüzet ne tegyen senki, mécsest se gyújtson. Hangos beszéd se legyen.  Síró
gyermeket ringassák ölben az asszonyok.

Majd a szalmakalapos legénykére szólt rá: - Ferkó fiam, kapaszkodj föl a
látófára.  Kötözd  oda  magad, hogy le  ne fittyenj,  mert  ott  töltöd ám az éjszakát
magadban.  Fekete éjszaka lesz,  újhold éjszakája.  Ki gonoszra készül odakint,
fáklya nélkül nem leli meg az utat. Ha fényt látsz mozogni valahol, szólj alá.

Percek alatt leszállt az éjszaka, s fekete volt, akár a sírgödör. Kuporogtak a
népek a fűzfák alatt, volt olyan is, ki elheveredett, s aludni próbált, de szúnyogok a
fülibe  muzsikáltak,  s  nem  hagyták  nyugodni.  Nagy  volt  a  nádas  csöndje.
Denevérek ciccentek a fák felett, nádi egér matatott a ciherben. Magosan fönt az
éjszaka sötétjében vakvarjú szólt néha. Néma volt a világ körös-körül.

Sötétség  ülte  a  dombokat.  Semmi se  mozdult  odakint.  A nép  összebújt  a
szúnyogos  sötétség alatt  családonként.  Volt,  aki  horkolt,  volt,  aki  csak  nehéz
lélegzettel  szívta  a  levegőt,  s  volt,  aki  gondterhelten  virrasztotta  az  éjszakát.
Gyermek nyöszörgött olykor, néha felsírt egy-egy csecsszopó. Lassan, nyúlósan
telt az éjszaka. Ferkó legény odakötözte magát a fa törzséhez a fűzfa tetején, s
onnan vigyázta a dombok csöndjét. Valamivel pirkadás előtt, alighogy a csillagok
ritkulni kezdtek kissé odafönt, s kelet felé megsápadt az ég alja is, különös szél
indult. Szakadozott szél, langyos, puha. Iramodott egyet, belekapott a nádasba, s
tovatűnt megint. Itt suhogott, majd ott suhogott, jött, elment. Különös szél volt. De
dél felől jött mindég és eső szagát hozta. Kik ismerték az idő járását, tudták, hogy
eső lesz. Nemcsak rendes, nyárvégi eső, de zivataros eső. Gonosz eső. Vén Gergő
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bá, ki csősz volt az Ugronok szöllejében, oda is cammogott, mihelyest látni lehetett
a dombocska közepibe, ahol a Tudó Ember ült, hátát a fának támasztva, melynek
tetejéből Ferkó legény őrizte a világot, s meg is mondta neki: ejszen rosszra fordul
az idő hamarosan. Mi lesz a sok néppel, ha itt rekedünk?

A szikár, csontos, ősz hajú ember ránézett Gergőre, egyenest a szemibe s csak
ennyit mondott: - Istentől jő az eső, Istentől való a vihar is. Kik Isten oldalán
vannak, aggodalomra nem lehet okuk.

Gergő bá megcsóválta a fejét s visszacammogott a családjához. Tépett, veres
felhőket terelt a szél odafönt, mintha csak tisztára akarta volna söpörni az utat a
kelő nap előtt. Itt-ott fel is ragyogott az ég kékje olykor a fellegrongyok között
néhány percre, s a nap sugarai vörösen hulltak alá a hullámzó nádasra,  aztán
kialudt a fény megint, s csak a szél suhogott meg a felhődarabok szaladtak. Egyéb
azonban nem történt. Telt az idő. Nappallá vénült a pirkadat. Az asszony nép
kendőt terített a gyepre itt is, amott is. Rozskenyeret, szalonnát szeltek.

-Jöjjenek, na, faljanak valamit, mielőtt esni kezd - mondták. Az eső azonban
még mindég nem jött. Meggyérültek a futó felhők is s az ég kékje
egyre
növekedett. Izzott a nap odafönt, sugarai szúrtak, mint a tű. Árnyékba
húzódtak a
népek előle. Ültek szótlanul, s hallgatták a szelet, ahogy megborzolta
időnként a
nádast, s megzúgatta a füzeket.
-Ha nyár derekán lennénk, azt mondanám, hogy vihar készül - mondta
Gergő bá, a csősz -, de hányja már selymét a törökbúza, s mióta eszemet
tudom,
nem járt erre vihar ilyen későn.
A nap már félúton volt az ég teteje felé, amikor Ferkó odafönt elrikkantotta

magát:
- Ott gyünnek a beste cikudiak, nicsak! Egyik részö Tóhátnak tart a nagy

legelő mentén, másik részö meg a domb hátán át Záhnak! Sokan vannak ám
mindkét oldalon!

Szavától megfagyott a csönd a fülledt mocsár fölött. Az emberek egymásra
néztek. - Ejszen tüzet vetnek a falura a gazok - mordult valaki. - Semmink nem
marad, csak a csóré életünk - tette hozzá egy másik. - Áldjátok az Istent, ha
életben maradunk - sóhajtotta egy asszony. Aztán egyszerre csak végigzengett a
mocsár felett a Titok Tudó ember mély hangja: - Imádkozzatok! Valamennyien!

Meghajoltak  a  fejek.  Mély  volt  a  csönd,  akár  a  feneketlen  kút.  Aztán
egyszerre csak mély dördülés rázta föl a csöndet s Tóhát felől haragos fekete felleg
emelkedett az ég aljában. Gyorsan emelkedett s éhesen nyelte el az ég vakító
kékjét. Egyik dörgést a másik követte. A levegő megforrósodott. Szélroham kapott
a füzekbe. Ágak recsegtek. Földig hajolt a nád, s megriadt madarak keltek szárnyra
a mocsárból, kócsagok, gémek, szélkiáltók, vadkacsák, bíbicek. Mint könnyű toll-
labdát,  úgy dobálta  őket  a szél.  Perc alatt  elsötétedett minden. Morajlott  az ég
körös-körül.
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- Apó! Apó! Odanézzen! - rikkantotta el magát Ferkó odafönt a hajladozó
fűzfán. - Az Úristen tölcsére! Az Úr tölcsére járja a mocsarat.

Az emberek meresztették a szemüket odalent, de nem láttak semmit, csak
zúgó, recsegő, hajladozó fűzfákat.

- Gyere le onnan tüstént! - szólt föl hozzá az öreg -, ne töltsd idődet a
csomóval, vágd el a kötelet!  - Aztán a megrettent emberekhez fordult:  -
Gyűjtsétek ponyva alá az apróságot meg az asszonynépet, szaporán! Húzódjatok a
nagy fák tövibe, szorosan! S dicsérjétek hálaadással az Urat, ki mindnyájatoknak
gondját viseli!

Perc se telt bele, alig huppant le Ferkó a nagy fáról, s a vihar rászakadt a
világra, mintha el akarta volna nyelni.

A többit aztán már nemcsak a dédapáméktól hallottam kisgyerekkoromban, de
esztendőkkel  későbben  a  mezőzáhi  Ugronok  és  a  tóháti  Csontosok
leszármazottaitól is.

A  cikudi  oláhok  alig  voltak  már  kőhajításnyira  a  záhi  szérűskertektől
-dédanyám már látta is őket a tornácról, ahol két töltött puskával várt reájok -, meg
a  tóháti  istállóktól,  amikor  egyszerre  csak  iszonyatos  vihar  támadt.  Roppant
forgószelek  tölcsérei  jelentek  meg a  nagy mocsár  felett,  majd  onnan  kétfelé
szakadva  szörnyű sebességgel  forogtak  tova,  egyik  részük  délnek,  a  tóháti  rét
mentében,  másik részük föl  a  Záh feletti  dombra,  s  amikor elérték a  rablásra
készülődő cikudiakat itt is meg amott is: a víztölcsérek fölemelkedtek, elpattantak
a rohanó fekete fellegek alatt, s olyan esőt zúdítottak a megriadt oláhokra, amilyent
még nem látott a világ. Kígyók, békák, vérszopó piócák szakadtak alá az emberek
nyakába, beléjök akaszkodtak, marták őket, ahol érték, a cikudiak meg elordították
magukat: „váj gye minye! Váj gye minye!" S szaladtak hazafele, ahogy tudtak,
Isten verésével a fejükön.

Se Mezőzáhnak, se Tóhátnak nem jutott egyéb, csupán egy jóravaló záporeső.
S ami a legcsodálatosabb: Szúnyogvár szigetét nem csak a forgószelek, de még a
záporeső is elkerülte volt.

IX.
Kunpatakát  úgy  elrejtette  szem  elől  az  Úristen  valami  jó  nyolcszáz

esztendővel ezelőtt, hogy se török, se tatár, még csak az osztrák császár zsoldos
hadai se találtak reá; s így aztán minden gonosz csapástól megmenekedett, hosszú
évszázadokon keresztül. Mivel azonban nagy hegyek gödrében volt a falu, kevés
szántani  való  földdel,  meredek  legelőoldalakkal  meg  sziklás,  bozótos  erdőktől
körülvéve, terjeszkedésre nem volt lehetőség. Így aztán, akinek két fia volt, abból
egyik világgá kellett menjen, szerencsét próbálni. Idő teltével még Amerikába is
jutott volt belőlük. Most azonban nem erről esik szó, hanem arról, hogy míg más
falvakba rendre béköltöztek vándorló oláhok is, kik a császári hivatalt viselők
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támogatásával egyre több és több helyet szorítottak maguknak a magyarok kárára,
addig Kunpatakába csak egyetlen oláh család vetődött el, az is ott lelt maradást fent
az erdők alján, ahol a juhok legelője volt. Békében élt a magyarok mellett, nyár
idején pásztorkodott nekik, ősz érkeztével fát döntött, s napszámba járt,  amikor
szükség volt rá. Na de mit hoz az idő: az első nagy háború után egyszerre csak
idegen országban lelték magukat a kunpatakiak. Úgy tudták ezt meg, hogy az
1919. esztendőnek legelején, úgy két héttel karácsony után, csikorgó hidegben egy
szakaszra  való  idegen  katona  jött  cammogva fölfelé  a  hóban  a  marosvölgyi
országút irányából, s mikor odaértek, kiderült, hogy oláhok voltak a hegyeken
túlról. Összecsődítették a falu népét a templom előtti térségre, és egy tisztformájú
beszélni kezdett hozzájok. Azonban hiába beszélt, nem értette senki. Kivéve azt a
Mitru nevezetű oláhembert, aki a birkalegelő mentén lakott. Ez aztán odaordított
valamit hátulról, mire a tisztformájú abbahagyta a beszédet, s odaintette magához
ezt a Mitrut. Váltottak néhány szót a maguk nyelvén, majd Mitru az összecsődített
emberek felé fordult, akik rosszkedvűen topogtak ott a hóban.

- Aszongya a főhadnagy úr, hogy mostantól kezdve itt Nagy-Románia van! -
szólt hozzájok nagy hangon -, én leszek itt mától kezdve a bíró, és ti csináltok,
amit én mondok!

Az emberek összenéztek,  csóválni  kezdték a  fejüket,  s  volt  olyan is,  aki
megfordult a sarkán, s indult haza. Az oláhok főhadnagya nagyot ordított erre, amit
Mitru így fordított át magyarra:

-Míg ő beszél, tik maradtok!
-Akkor mondd meg őkelmének, hogy igyekezzék a szóval - felelt vissza
valaki a tömegből -, mert hideg van ám! Mitru hűségesen átfordította a kívánságot
a maga nyelvére és az oláhok tisztje bólintott reá. A többi aztán megvolt percek
alatt. A katonák számára lefoglalták az iskolát és csirkét, malacot, libát, frissen sült
kenyeret követeltek maguknak. Mitru pedig parancsot kapott, hogy költözzék be
nyomban a községházába; s ügyelje a törvényt. Csirkét, libát, malacot nem kellett
az iskolaházhoz vigyék a magyarok, se a frissen sült kenyeret. Jöttek maguk a
katonák érte házról házra, s vittek mindent, ami megtetszett nekik. Három napig
dőzsöltek ott a falu nyakán, s mielőtt tovább mentek volna, újra összecsődítették a
népet a templom elé, s a nagy haragos tiszt Mitru száján keresztül ezt mondta
nekik:
-Amint tudjátok, ezentúl itt Nagy-Románia lesz. S Nagy-Romániában az a
rend, hogy minden falu közepén román templom kell legyen. Ad a tiszt úr néktek
egy egész esztendőt, s mikor visszatér ide, román pópát hoz magával. Addigra kész
legyen a templom! - Ezzel elment katonáival együtt. Senki se vette komolyan, amit
mondott, hiszen Mitru meg a családja mit is kezdenének egy templommal? Ha
papot hoznak ide neki, elimádkozhatnak együtt a községházában is.

Telt az idő. Mitru mellé fölküldtek az új urak valami írnokfélét is, majd egy
csendőr őrmestert hat csendőr katonával. Azok számára is házat kellett üríteni a
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községháza mellett és ebből az okból ifjabb Trombitás Péter át kellett költözzék a
templomtérre nyíló nagykapus házból a pajta megetti hátsó házba, ahol az öregek
éltek.  Az emberek pedig tűnődni kezdtek,  hogy meddig is  maradnak ezek az
idegenek a falu nyakán, s mikor térnek már vissza oda, ahonnan jöttek.

Erre azonban nem került sor. Egy esztendő és négy hónap teltével egyszerre
csak megmozdult a falu alatt a dűlőút,  s jött  fölfelé  négy szekérre való ember.
Egyenruhások, hivatalos személyek, s közöttük egy fekete gúnyás, nagy szakállú
pópa. Az egyenruhások egyike az a tiszt volt, aki annak idején meghirdette volt
Nagy-Romániát.  A falu piacára  gyűjtötték  össze  újra  a  népet,  melynek egyik
végiben  a  magyar  templom állott,  másik  végiben  pedig  a  községháza  meg a
csendőrség.

-Bíró, hol van a román templom? - kérdezte a tiszt az elősiető Mitrut. Az
megvonta a vállát.
-Nincs.
-Mi az, hogy nincs? - üvöltött az oláhok tisztje -, megmondtam, hogy
legyen! Ez itt micsoda? - bökött ujjával a magyarok temploma felé.
-A magyar templom - felelte Mitru.
-Magyarországon magyar templom volt, Romániában román templom lesz! -
haragoskodott a tiszt. - Építsenek maguknak a magyarok máshol
templomot, ha
templom kell nekik!
Aztán összedugták a fejüket a pópa meg az oláh uraságok, s végül is  azt

mondták Mitrunak:
- Adunk a magyaroknak egy egész hónapot a költözködésre, hadd lássák,

hogy jó emberek vagyunk. Mához egy hónapra újra itt leszünk és átvesszük akkor
a templomot, meg a papnak járó házat hivatalosan! Ez elég idő ahhoz, hogy
építhessenek maguknak valamit.

Ezzel  aztán elmentek nagy morogva.  A magára maradt nép odahúzódott  a
templom elé.

-Mit csinálunk, tiszteletes úr? - kérdezték a papjukat.
-Panaszra megyek a püspök úrhoz meg a főgondnok úrhoz - felelte a fiatal
lelkész bizakodóan -, ne féljenek, azok majd eligazítják ezt hivatalos úton.
Útra is kelt másnap. Legyalogolt a Maros völgyébe, ott vonatra ült s béutazott

Kolozsvárra,  panaszt  tenni.  Három  nap  után  visszatért,  s  azt  mondta  az
embereknek, hogy a püspöki iroda Bukarestbe küldte a panaszt, egyenest az oláh
király elé.

- Ne  féljenek  semmit - biztatta  a  népét -,   a  törvény  törvény  még
Oláhországban is.

Lehetséges,  hogy igaza volt ebben a fiatal papnak, azonban úgy tűnt, hogy
Bukarestben  másképpen  olvasták a  törvényt,  mint  Kolozsvárott,  mert  valami
három héten keresztül nem jött semmi hír Kolozsvárról, s a negyedik hét derekán
mindössze egy rövid hivatalos írás, ami oláh nyelven szólt, és az volt benne, hogy
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a magyarok kérelmét elutasította a bukaresti kormány és pénteken reggelre üres
legyen a templom is meg a paplak is, mert jön a bizottság az átvételre. Vasárnap
pedig  nagy ünnepség  lesz  az  új  román  templomban és  gondoskodjon  a  bíró
háromnapi szállásról: péntektől hétfő reggelig, tizenkét hivatalos személy, három
pópa és egy szakasz katona számára, kik vigyáznak majd arra, hogy zavar ne
legyen az ünnepség során.

A hivatalos írást Gelencsér Dani legényfia hozta föl a heti postával tova
lentről,  csütörtökön, kora délután.  Mitruhoz, a bíróhoz címezték volt,  az írnok
kellett elolvassa neki, utána aztán mentek vele a paphoz, s útközben fölszedték a
presbitérium tagjait is, hogy ott legyenek, és saját fülükkel hallják a törvény szavát.

A pap háza előtt gyülekeztek össze azon a szép, szelíd csütörtök délután. Az
írnok felolvasta  az írást a  maga nyelvén, Mitru pedig elmagyarázta  a  tartalmát
magyarul.

- Ma pedig csütörtök van - tette hozzá a végén -, holnap délelőtt pedig itt lesz
a bizottság a templom átvételére. Maguk tehát igyekezzenek a költözködéssel,
hogy baj ne legyen.

Azzal intett az írnoknak és visszatért vele a községházára. Az írást pedig ott
hagyta a pap kezében. Álltak a magyarok, egymást bámulva a pap háza előtt.

-Mi lesz most? - kérdezte az egyik öreg presbiter.
-Katonák ellenében nem sokat tehetünk - mondotta valaki, aztán egyenként
elszéledt mindenki a maga gondjával. A fiatal pap pedig ott állt egy helyben s
nézte maga előtt a földet.
-Tiszteletes úr - szólalt meg mögötte egy rekedtes hang -, a földet hiába
nézzük. Nem nő ki abból segítség... A falu egyik vénembere állt ott, horgas botjára
támaszkodva, szemre húzott likas szalmakalappal.

- Tiszteletes úrnak tudnia kellene, honnan jöhet csupán segítség.
A fiatal pap tehetetlenül rázta meg a fejét.

-A püspök úrhoz hasztalan fordultam - felelte esetten -, főgondnok urunknak
is meggyűlt a baja a rományokkal...
-S az Úristennel mi történt? - szakította félbe rosszallással a vénember. A
kérdés úgy ütötte mellbe a lelkészt, hogy szinte megtántorodott belé. Elvörösödött
tőle az ábrázata.

-Hászen imádkozom - motyogta -, éjjel-nappal imádkozom...!
-Ideje lenne szót váltani a táltos emberrel odafönt - fogta suttogásra az öreg a
szót.

A megdöbbenéstől kimeredt a fiatal pap szeme, s úgy bámult föl a hegyre,
mint aki kísértetet lát.

- A vén csudatévőtől kérjek segítséget...? - motyogta megriadtan. - Én, az
Isten szolgája?
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-Magyarok Urát szolgálja őkelme is - puhította papját az öreg -, hosszú ideje
már, úgy tudom. Fölkereshetné őt a tiszteletes úr a község nevében...,
kárunkra
nem lenne...
-De hol lelem meg? - motyogta esetten az Isten megriadt szolgája - annyi
sok a búvóhely ezekben a hegyekben...
- Azzal maga cseppet se törődjék - vigasztalta az öreg -, nagyapámtól

hallám, hogy aki tiszta szívvel, s igaz szándékkal keresi, az megleli hamar.
Akárcsak annak idején, jó hetven éve annak, nagyapám korában, amikor az osztrák
császár pribékei honvédeket fogtak a Maros vize mentén, s lám két nap se telt bele,
s úgy megduzzasztá Isten a patakok vizét, hogy megáradt ám tőle a Maros, s
odavesztek mind egy szálig a császár katonái, de honvédlegénynek egynek se lett
baja... Ej szen hallott már erről a tiszteletes úr is. Ha én volnék maga, szép
csöndesen nekiindulnék a hegynek s a többit rábíznám az Úristenre...

Hanyatlott már a nap azon a csütörtök délutánon, amikor néhányan, kik a
kertek fölött dolgozták a földet, meglátták a papjukat fölfelé bandukolni a szilvás
mezsgyéjén. Nem is állt meg, míg föl nem ért az erdőig. Ott aztán megfordult s
visszanézett a falura.

- Ej szen búcsúzik a papunk - szólt oda Cserepes Máté a feleséginek, ahogy a
szemközti oldalba kertjüket ásták fuszulyka alá -, ezt se látjuk többé...

Mire befejezte a szót, már el is tűnt a pap odafönt az erdő fái közt.
Amit azonban senki se látott, s amiről maga a pap is csak hosszú idő múltával

mert említést tenni attól való féltében, hogy hazugnak vagy bolondnak mondják a
paptársai, az így történt:

Alig haladt néhány száz lépést fölfele a bükkösben, amikor egyszerre csak
elébe lépett valahonnan egy fekete kalapos, harisnyás legényke.

- Engem kövessen csak a tiszteletes úr, s egyébbel ne törődjék - mondotta, s
már indult is előre, be a sűrűségbe.

Bozóton keresztül, sziklák tövében vezette a papot a gyerek jó hosszú időn át,
anélkül hogy egyetlen szót is  szólt  volna.  Kezdett  a nap lenyugodni odafönt a
gerincen, s a fák között megsűrűsödött az árnyék. Egyszer aztán csak megállt a
legényke egy málnabozót kellős közepében s fölmutatott egy sötét sziklaüregre a
bozót tetején.

- Maga csak üljön le odafönt a gödör szájában, s egyébbel ne törődjék. Talál
ott egy jókora fatönköt, jól esik az ülés azon.

Alig fogyott ki  szájából  a  szó,  s  már ott  se  volt.  A pap felkapaszkodott  a
sziklaüreghez, meglelte a fatönköt, s le is ült az egyik végire. Jólesett az ülés, mert
bizony megfáradt erősen a hegyjárásban. A nap már a sziklagerinc mögül söpörte
arany söprűjével a fák koronáját, s azt is csak kicsi ideig. Az érkező este lenyelte a
fényt s elhomályosodott  gyorsan az erdő.  Ült  a  pap a fatönkön, s már azon
tűnődött, hogy mi lesz, ha ott kell töltse az éjszakát egymagában, medvék s egyéb
vadállatok szomszédságában, amikor egyszerre csak ág reccsent mögötte. Ahogy
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odafordította a fejét nagy sebesen, egy emberi alakot látott kilépni a félhomályból.
Széles karimájú fekete kalapot viselt a fején, arcát hosszú fehér szakáll borította,
gúnyájától szénégető ember is lehetett volna. Odajött, s leült a fatönk másik végire.

-Hát elgyüttél, ugye? - szólalt meg, s a hangja mély volt, mintha pince
mélyéből hangzott volna. - Jól tetted bizony. Ideje, hogy rábízzuk az Úrra,
amit
ember már nem képes végezni.
-Hetek óta imádkozom - sóhajtott a fiatal pap -, mindhiába...
-Hiába, he? - mordult föl a különös vénember rosszallólag. - Honnan tudod
azt, hogy hiába?
A pap tehetetlen mozdulattal emelte meg a két kezét.
-Nem tehetünk semmit - motyogta esetten -, elveszik a templomunkat...
-Még nem vették el - figyelmeztette az öreg.
-Holnap esik sora... - sóhajtott a pap -, azt mondták a rományok...

-S  te papnak nevezed magad?  - dörrent rá a nagykalapos - Isten
szolgájának? Azt mondták a rományok - utánozta a pap szavait -, az Úr törvényét
megkérdezted-é? Melyik törvényt hiszed: az Úristenét vagy a rományokét? He? Az
Úristenét hirdetem a népnek - dadogta a pap, akár a megszeppent gyerek -, de a
rományokét fegyver támasztja alá...
-Szerencsétlen megtévedt emberfia te - mordult rá haragosan a különös
vénember -, ki Isten papjának nevezed magad, de annyit se tudsz Istenről, mint egy
csipogó madárfióka! Hiszel-e az Úrban, vagy csak szajkózod a nevét?
-Hát hogyne hinnék! - rándult meg a papban az önérzet - az Úr szolgája
vagyok!
-Hiszed-é, hogy az Úr mindenütt jelenvaló; mindenek fölött uralkodó, akinek
minden lehetséges?

-Hiszem, hát!...
-S hiszed-é - dördült a vénember szava a hegyek és erdők csöndjében, mint a
távoli mennydörgés -, hiszed-é, hogy az Úr szereti és védelmezi azokat, akik
Őbenne bíznak? Hogy az Úr megvédelmezi az igazat a gonoszak fegyvereitől, s
megőrzi az Ő népét, és az Ő népének templomát minden időben, és minden
ellenséggel szemben? Hiszed-é mindezt?
-Akarom hinni... - hebegte a fiatal pap, s kicsordult a könnye -, úgy akarom
hinni...
-Hát akkor hidd, s ne csak akard hinni - szelídült le a hang -, papnak
mondod magad, tudnod kell hát az igaz valóságot. Hogy az Úr az egyetlen hatalom
és az egyetlen erő. S akik Őbenne bíznak, erős szívvel és erős lélekkel, azokat nem
hagyja cserben az Úr soha. Ha csak annyi hited van, mint a mustármag - folytatta
lassan, minden szót megnyomva -, hegyeket mozdítasz vele! Eredj vissza ahonnan
jöttél, és ne csak szavaiddal, de lelkeddel, szíveddel és minden erőddel hidd és tudd
az igazat. S nem a te gondod többé, hogy miképpen segít meg benneteket az Úr.
Neked csak annyit kell tudnod, hogy megsegít.
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- Napkelte után gyűjtsd össze a népet a templomotok elé és imádkozz velök.
Nem könyörögve, mint a koldusok teszik, kik alamizsnát kérnek. Hanem mint aki
tudja, hogy járandósága van az Úrtól, s az Úr nem hagy el, mindegy hogy mi
történik körülötted. Hálával és bizalommal imádkozz, mint akit már megváltott az
Úr és légy szemtanúja az Úr bölcs szeretetének!

Zúgtak szavai az éjszaka csöndjében, s a pap lehajtott fejjel itta magába a
szavak értelmét.

- Lám, emelkedik a hold - mondotta végül is a csodálatos vénember -, a
gyerek elvezet a szálas aljáig, onnan megleled az utat magad is. Eredj. Vidd
magaddal a mustármag erejét, s ismerd meg végre az Urat!

A hold valóban emelkedni kezdett a sziklák mögül. A sötétből zajtalanul
lépett elő a harisnyás legényke, s megérintette a pap karját.

-Jöjjön...
Lábra kelt, s félszegen fordult a fatönk másik vége felé, ahol a különös öreget

tudta.
-Köszönöm - habogta -, fizesse meg az Úristen... Elakadt benne a szó. A
hold sápadt fénye megvilágította a barlang száját, de a fatönk másik végén nem ült
senki. Döbbenve nézett körül, mint aki álomból ébred. A különös vénember nem
volt sehol. Hátulról valaki megérintette a karját. A gyerek volt.

-Gyüjjön már, igyekeznünk kell...
Igaza is volt ebben, mert alig értek alá a bükkösig, valahol a sziklák megett

morajlani kezdett az ég. Szél zúgatta meg a fenyőket odafönt, haragos szél. Fekete
fellegeket  hajtott  maga előtt,  s  mire  kiértek a  legelő  szélire,  már  elsötétült
mögöttük a  hold.  Mennydörgés  rázta  a  hegyet,  s  villámok  fénye hasogatta  a
sötétséget.

-Gyere le velem, meghálhatsz éjszakára - javasolta a pap -, vihar készül.
-Maga csak igyekezzék födél alá - felelte a gyerek -, nekem az Úristen
gondomat viseli.

Azzal már ott se volt. Fent a bükkösön hallani lehetett már a közeledő záport.
Ázottan érkezett haza aznap éjjel a pap. Zápor verte a falut, zápor verte a

hegyeket egész éjszaka. Napkeltével azonban kitisztult az ég. Reggelinél ült még a
pap, amikor lélekszakadva rontott be hozzá a harangozó.

-Tiszteletes  úr!   Gyünnek  az  olájok!   A  legelő  tetejiből  kiabálják  a
csordapásztorok, hogy gyünnek fölfele a völgyön! Sokan vannak! Mit
tegyünk,
tiszteletes úr? Verjük félre a harangot?
-Dicsérjük az Urat - felelte a fiatal pap akkora méltósággal, hogy a
harangozónak torkában akadt a szó -, gyűjtse csak össze a népet a templom
elé.
Mindenki legyen ott. Az Úr a mi védelmünk. Menjen már, na!
Fél óra se telt bele, s a falu népe együtt volt a templom előtt. Ragyogva tűzött

alá a tavaszi nap a frissen mosott világra. A pap magára öltötte a palástot s kilépett
a templom ajtajába.
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- Énekeljünk, emberek - mondta tiszta, messze csengő hangon -, az Úr
minékünk őriző pásztorunk...!

Fölzengett a nép ajkán az ősi zsoltár. Elébb csak halkan, szinte félve, majd
egyre  erősebben,  míg  végül  betöltötte  az  egész  völgykatlant.  Szemközt  a
templommal az oláhok őrmestere kiállt csendőreivel az őrs elé. Mitru, a bíró, meg
az írnoka előbújtak a községházáról, odaálltak a csendőrök mellé, s onnan nézték
nevetve, gúnyolódva a magyarok igyekezetét.

Aztán egyszerre csak abban a szent pillanatban, amikor a zsoltár utolsó verse
is elhangzott, morajlás támadt a beálló csöndben, különös, félelmetes morajlás. A
völgy felől jött, egyre erősödött, s egyszerre csak elkiáltotta magát valaki:

- Oda nézzetek!
A fejek a völgy felé fordultak. S bár jó kilométernyi távolságra volt, látni

lehetett tisztán, ahogy a gerinc fái mindkét oldalon megindultak lefelé, mintha csak
csúsztatón  lettek  volna,  sziklák  mozdultak  és  szörnyűséges  zúgással  aláomlott
kétoldalt a hegy, s betemette a völgyet.

A pap ott a templom előtt összetette a kezeit és fölnézett a csillogó kék égre.
-Imádkozzunk...
Így történt azon az emlékezetes napon. A Kunpatakhoz vezető szűk völgyet

hegycsuszamlás temette be. Valami harminc ember veszett oda. Egy félszakasznyi
csendőrkatona Hévízről, két oláh pap, az új főszolgabíró, s még nehány hivatalos
személy.

Tudós  szakértők  szerint  a  sok  hólé,  az  esős  tavasz  készítette  elő  a
hegycsuszamlást, s az éjszakai felhőszakadás mindössze csak elindította. Mélyvizű
tóvá nőtt a patak vize a falu alatt, míg új medret vájt magának a Maroshoz, s két
esztendőbe került, míg szekérnek való út épülhetett újra az új patakmeder mentén.
De addigra már Mitru is elköltözött onnan a családjával és nem jött helyébe más
oláh. Így aztán nem volt már szükség oláh templomra sem.

X.
Ha az események sodra, amit ma már történelemnek nevez a világ, több időt

engedélyezett volna számomra, minden bizonnyal találtam volna még több ezekhez
hasonló,  történelemre alapozó „regét" Erdély hegyei között.  Az előző oldalakon
felsorolt csodák mellett azonban összegyűjtöttem még egyidejűleg sok olyan apró
eseménynek a történetét,  ami nem járt sem égszakadással, sem földindulással, s
maradandó  nyomot  nem hagyott  földünk  felszínén,  mindössze  az  emberek
lelkében. S a lélekbe plántált nyom sajnos csak addig él, amíg a szájról szájra
szálló  emlékezés  el  nem fakul  az  idők  záporában,  s  köddé  foszlik  valahol  a
pásztortüzek füstjében.

Ott  volt  például  a  vargyasi  vénember,  akit  Látóembernek  meg  Táltos
embernek neveztek volt a környéken, amikor nagyritkán szót ejtettek róla idegen
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előtt. Halk szóval és nagy tisztelettel emlegették ilyenkor, egyik-másik csodálatos
tettére emlékezve. Mint amikor például a Szabó Jánosék háza tüzet fogott, míg ők
maguk a  szénát  hozták le  a  hegyből,  s  bizony odaégett  volna  mindenük,  ha
egyszerre csak a vizes vödrökkel összeszaladó szomszédok szeme láttára meg nem
jelenik a vénember ott a ház megetti nagy vackorfánál, s el nem oltja a lángokat
kezének egyetlen mozdulatával.

-Tűnj el, tűz!
-Bújj el, tűz!
-Isten szava messzi űz! - hallották ketten is a sopánkodó szomszédasszonyok
közül az öregember szavát s szemükkel látták, ahogy fölemelte nagy csontos
kezét,
s rádorgált a lángokra, mintha csak huncutkodó gyermekekre szólott
volna. S
abban a szempillantásban - erre már esküdtek mindazok, akik
odacsődültek -,
mintha csak egy gyertya lángját fújta volna el valaki: a tűz kialudt, üszke is
alig
maradt, korma is kevés, s mikor Szabó János, a felesége, s két süldőfia
megjöttek a
szénával, el se hitték, hogy tüzet fogott a házuk.
Na meg aztán két  évre  rá  ki  mentette  ki  Targoncás  Bálinték  kicsi  fiát,

Sanyikát a megáradt patakból, amikor a hosszú esőzések után átszakadt odafönt a
fűrésztelep gátja, s omlott alá a sok haragos víz, vitte a hidakat, pajtákat, s minden
egyebet,  ami útjába került?  Sanyikát ott  kapta volt  el  a szérű megett,  ahogy a
megriadt borjakkal vesződött, melyek mindenáron át akartak gázolni a patakon a
fenti legelőre, ahol anyjukat tudták. Egyszerre érhette a sok víz Sanyikát is, meg a
borjakat, mert amikor apja meghallván a különös zúgást, kinézett a csűrből: ott
hengeredtek  egymás  hegyin-hátán  a  gyerek  is,  meg  a  borjak  is.  Vitte
valamennyiüket a  megdühödött sárga víz,  verte  őket a szikláknak. Elordította
magát Targoncás Bálint, s rohanni kezdett eszét vesztve az ár felé, de akkor már a
szomszédokat is előhozta a zúgás, s látták ők is, ahogy a sok víz sodorta magával a
gyermeket, meg a borjakat, egyenest lefele, neki a nagy zúgónak, ahol a sok éles
sziklakő porrá  szaggatta  volna mindegyiküket...  hacsak...  Itt  aztán megoszlott  a
szemtanúk beszéde aszerint, hogy ki honnan látta azt, ami történt.

A bal parton lévők Targoncás Bálinttal együtt esküdtek, hogy a megáradt
patak kellős közepén, ahol az a nagy hegyes kőszikla meredezik elő a vízből a
zúgó felett, egyszerre csak ott állt a vénember, karimás fekete kalapjával a fején,
elkapta nadrágszíjánál fogva a gyereket, lendített egyet rajta, s áthajította a Sántáék
kertjét szegélyező fűzfabokrok közé. Mikor apja odaszaladt,  Sánta Esvánnyal a
sarkában, ott lelt a fiára a bokorban, vérző orral, térdig érő vízben. Akik azonban a
túlsó oldalról nézték a domb felől, azok viszont esküdtek, hogy az öregember nem
a sziklán állt, hanem csak úgy lebegett a megáradt víz fölött, mintha nem is őmaga
lett volna, csupán a kísértete. Olyan ködszerű valami volt, ami ott lebegett a nagy
fekete kalap alatt - mondták -,  s hozzá se nyúlt az árban küszködő gyerekhez.
Magától  emelkedett  az  ki  az  árvízből,  valamiféle  varázslat  által,  s  mire  jól
odanéztek, már se az öreget, se a gyereket nem látták sehol, csupán a szerencsétlen
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borjakat, ahogy alázuhantak a nagy zúgón, s véresre roncsolódtak odalent. Maga a
gyerek csak annyit tudott, hogy elkapta a víz, megtöltötte orrát, fülét, nekicsapta
egy kőnek, egy másiknak, harmadiknak, s aztán egyszerre csak ott tért magához az
ágyon.

Voltak  ezekhez  hasonló  történetek  nem csak  Vargyason,  de  másutt  is.
Csíkban, Udvarhelyen, Háromszék falvaiban, tova fent a gyergyói hegyekben, meg
Marosfőn, Ratosnyán, Beresztelkén, Nyárádtőn, mindenfelé, ahol csak időm volt
leülni  pásztorok,  szénégetők  tüze  mellé,  kérdezgetve  ezt-azt,  de  főként  csak
hallgatva a tűz pattogását,  alvó juhok neszét,  s  a hajlott  vállú emberek lassú
beszédét  a  tűz  körül,  a  csillagporos  éjszaka  alatt.  Idegen előtt  nem szívesen
beszéltek  az  ilyesmiről,  mert  megesett  többször,  hogy kinevették  őket  babonás
meséikért a nem odavalók, kiknek tündérlátó, s csodát kereső szemét elrontotta
már a város világa. De a csodák emléke azért ott volt valahol mélyen a lelkükbe
rejtve, a csodákat termő szép ősi hittel együtt.

Aztán eljött az idő, amikor rettentő próbára tette hitüket újra a történelem. De
én akkor már nem voltam ott, hogy akár szemtanúja, akár csak íródeákja legyek az
új magyar csodának. A bujdosókkal mentem bujdosónak, messze idegen földre,
mint  ahogy  hontalanná  vált  magyarok  már  annyiszor  tették  évszázadokon  át,
valahányszor szabadságot vesztettek, kik szabadság védelmében emeltek fegyvert
zsarnok ellen.

Mindazt, ami ezután következik ebben a könyvben, másoktól hallottam. Úgy
gyűjtöttem össze darabonként, alázatos áhítattal, s úgy tettem össze az egybeillő
részeket, mint aki ereklyét ment, s fegyvert kovácsol ugyanegy időben. Mert az ősi
hagyaték ereklyéje ma fegyver is, mely jövendőt biztosít a nemzetnek, ha magára
talál általa, és él a hatalmával.

XI.
1944 októberében történt, Láposon.

Annak a  szörnyűséges  ősznek az  emléke  véres  valóság  még ma is  Erdély
megrettent földjén, ahol magyar számára az élet útja csupán egy vékony, kifeszített
szögesdrót mélységesen mély sírgödör fölött, amit mezítlábasan kell járnia annak,
ki élni kíván.

A természet háborítatlan örök rendje szerint gyönyörű szép ősz volt. Bronzba,
aranyba, bíborba öltözködtek az erdők odafönt  a Cibles oldalában, s a völgyek
kertjeiben  pirosodott  a  borízű  alma,  koppanva hullott  a  dió.  Szorgos  kezek
tördelték kóréjáról a hízott törökbúza csöveket, s jámbor tehenecskék húzták az
Isten áldásával megrakott szekereket hazafelé a dűlőutakon, hogy kasba kerüljön a
termés,  mielőtt  megerednének  az  őszi  esők.  Fellegnek  nyoma  se  volt  a
búzavirágkék égen. Pacsirta dalolt a magasban, akárcsak tavasz lett volna, s
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odalent a patak kövei között csillogva verdesett a hegy siető vize, s a nap tükrében
pöttyeit fényesítgette a pisztráng.

Mindössze a gerincen túlról, Radna felől hallatszott egyre hangosabban az a
távoli dübörgés, ami napok óta nyugtalanította már a hegyek csöndjét. Mindenki
tudta:  háború zaja  volt  az,  ágyúk dörgése.  Mindenki tudta ezt  az eszével,  de
lelkében senki se hitte el valójában. Hiszen olyan szép és békés volt a világ ott a
Cibles alatt. A gazdag áldású törökbúza, az édes ízű alma jó jövendőt ígért. A
szérűk  bütüjében  az  egymásra  rakott  hasított  bükkfa  fölkészült  már  a  télre.
Magosak voltak a szénakazlak is, s a pajták fölött sarjútól duzzadt a hiu. Ennyi jó
közepette mi rosszat várhatott volna az ember?

Ahogy a  napok teltek,  Radna  irányából  egyre  közelebb  hallatszott  az  a
félelmetes dörgés. Elébb csak a szíveket remegtette meg aggodalommal, aztán már
az ablaküvegeket is. Már nem csak a hegyek mögül, de alulról is hangzott. Bethlen
felől.  Mintha  egy szörnyűséges,  lassú,  fekete  vész bekeríteni  készült  volna  a
világot.  Aztán  egy este  makkoltató  legény hozta  le  lihegve  a  hírt  a  bükkös
gerincéről: Telcs alatt a völgy megtelt katonával! S erre tartanak!

- Üljetek odafönt veszteg a disznyókkal s kössétek bé a kuvaszok száját, hogy
ne ugassanak! - rendelkezett a megszeppent bíró -. Ha meglelik a falu kondáját,
elhajtják mind egy szálig!

Éjszaka sötétjében fölterelték a lábas jószágot a Fekete Hegybe, mint ahogy
huszonhat esztendővel azelőtt is, az első nagy háború végén tették volt,  s mikor
megjött a reggel, a pap begyűjtötte az asszonynépet gyermekestül a templomba. A
férfiak kiálltak csoportosan a kapuk elé és vártak. Megjött a dél, az asszonyok
rendre  hazaszállingóztak  a  templomból  és  főzni  kezdtek.  Az  emberek  is
visszatértek a maguk dolgához, s csak olykor vetettek egy-egy tekintetet lefelé,
ahol  a falu útja aláfutott a patak mentén a völgybe. A dörgés már délnyugatról
hangzott, tova Dés felől és estére elhallgatott az is.

Nehezen  jött  álom a  szemekre  azon  az  éjszakán,  s  alig  virradt,  néhányan
szállingózni kezdtek fölfelé a legelőn, hogy a gerinc tetejéről alápillantsanak a
nagy völgybe.  Följött  a  nap,  szikrázott  az ég kékje,  csillogott a  harmat az ősz
pókhálóin. Aztán egyszerre csak jöttek le az emberek onnan fentről szaladva.

- Jönnek az oláhok! Katonákat hoznak! Tele van velök a völgy!
Voltak, akik összekapkodták gyorsan, ami kezük ügyébe esett, s menekültek

föl az erdőbe, asszonnyal, gyerekkel. Mások a templomba gyűltek, imádkozni a
pappal. Voltak, akik csak behúzódtak a házakba és vártak. Olykor kilestek az út
felé. Telt az idő. Semmi se mozdult.

Már  delelőn  is  túlhajolt  a  nap,  amikor  sánta  Ábris,  a  vén  tehénpásztor
megjelent odafönt a legelő kökényei között,  s jött  lefelé sántikálva. Néhányan
elébe mentek.

- Hol vannak a katonák? Látta őket?
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-Há már hogyne láttam volna - felelte az öreg -, annyi sokan voltak, akár a
hangya! Gyüttek az olájokkal, egészen a patakunk torkáig elgyüttek, aztán ott az
útelágazásnál csak meggyűltek, bámultak maguk elé, majd veszekedni kezdtek.
Néhány  olájot jól megvertek a katonák,  aztán csak tovább  mentek,  lefele
Bethlennek. Az olájok még ácsorogtak ott egy darabig, aztán csak hazakotródtak
azok is a maguk falujába. Ide mifelénk nem jő senki!
-Hála legyen a jó Istennek - hálálkodtak a magyarláposiak -, jól imádkozott
a papunk!

Oláhláposról azonban másképpen láttak mindent, ami azon a napon történt.
Amikor a muszka katonák megérkeztek oda Telcsről, díszkapuval várta őket a falu,
és a tolmácsuk, egy oroszul is beszélő besszarábiai nyomban azzal kezdte, hogy ha
a dicsőséges felszabadítók jót akarnak cselekedni, akkor büntessék meg gyorsan a
szenvedő nép elnyomóit, azokat a gonosz magyarokat, kik a szomszéd falut lakják,
ahol sok a szép leány, s a pincék tele vannak jó borral.

A  muszkák  föllelkesedtek  ezen,  s  egy  tucatnyi  legény  vállalkozott  is
nyomban, hogy elvezeti  őket  Magyarláposra,  s  megmutatja  nekik, hol  rejtegetik
borukat, s lányaikat azok a gonosz magyarok.

Alig  értek  azonban  a  kis  füzeshez,  mely  alatt  a  magyarláposi  út,  s  a
magyarláposi  patak  emberemlékezet  óta  beletorkollódott  az  ő  útjukba  és  az  ő
patakjukba, csak földbe gyökeredzett az oláh legények lába. Nem volt ott se út, se
patak többé. Még csak völgy sem. Csúnya nagy sziklahegy magasodott ott csupán,
semmi egyéb.

- Mit álltok itt?! - förmedt reájok a muszkák tisztje. - A falut akarjuk látni,
amiről beszéltetek, nem a hegyet!

Kidülledt szemekkel bámulták az oláhok a hegyet, ábrázatuk is beleveresedett.
Tolmácsuk pedig úgy dadogott szegény, hogy rossz volt hallani, s akkorákat nyelt,
mintha pityóka akadt volna meg a torkán.
-Kegyelmes tiszt úr... mariásza ezredes! Hát itt..., itt kell legyen az út, meg
a patak, meg a magyarok völgye...! Itt ezen a szent helyen! De nincs!
-Kapitány vagyok, nem ezredes - mordult reá a muszka -, s micsoda
bolondságot hadarsz itt összevissza? Nem látok itt se utat, se falut! Bolondot
akartok járatni velünk? Mi?
-Folyjon ki a két szemem, rothadjon el a nyelvem, ha nem igazat beszélek...!
- esküdözött az oláh a maga módján - Száradjanak le tőből a kezeim, itt pusztuljak
el, ezen a helyen...

-Hol az a falu? - ordított reá a kapitány - Erre felelj!
- Itt - motyogta a besszarábiai, s két kezét tétován nyújtotta a meredek

sziklafal felé -, esküszöm, uram, tegnap még itt volt...!
Félholtra verték a megdühödött katonák a tolmácsot és társait is. Vissza is

tértek volna az oláhok falujába,  hogy megbosszulják magukat,  de a  kapitány
kurtára fogta őket. Nem volt idő, vesztegetni való. Majd akad más falu valahol
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éjszakára, mondta, s vitte őket tovább az úton, lefelé. Véresen, dagadt ábrázattal
vonszolták haza magukat az oláhláposiak azon a napon, de senki a faluban nem
hitte el a szavukat.

- Hegyek nem nőnek ki a földből estétől reggelig, mint kert alatt a gaz! -
szidták őket a falubeliek. - Részegre ittátok magatokat valahol, s ki tudja hova
vittétek a katonákat, semmirevalók! Megérdemeltétek, amit kaptatok!

Az oláhok pópája nyomban le is küldte egyetemet látott fiát az útelágazáshoz,
hogy nézze meg saját szemével, mi az igazság: hegyomlás történt volna valóban?
Mire odaért a diáklegény, naplemente volt  már, szép szelíd naplemente, mintha
háború se lett volna a világon. Ott volt a füzes, rigó füttyentett a bokraiban, ott volt
a  pisztrángot rejtő  patakelágazás  is,  a  fahíd,  a  magyarok falujába  vezető  út...
minden úgy volt ott, ahogy addig is. Hegyomlásnak se színe, se hamva.

Állt ott a pópa diák fia, csóválta a fejét s bámult az estébe. Egyszerre csak
valaki kilépett a füzesből. Egy szakállas vénember, hajlott hátú, kopott gúnyájú.

-Szép az este, ugye, pópa fia? - szólalt meg az oláhok nyelvén.
-Hát te ki vagy? - bámult rá gyanakodva az oláh diák. - Nem láttalak erre!

-Senki se vagyok, csak egy vénember fent a hegyről - felelte az öreg -, azt
beszélte valaki, hogy csoda történt itt, s lejöttem megnézni. Nézz körül, látsz-e
csodát, pópa fia? Én nem látok sehol.

-Én sem - rántott a fiatalember a vállán -, ki beszélt neked csodáról?
-Valami faludbéli, ki elfutott innét idejében, hogy meg ne verjék a muszkák.
Azt akarta elhitetni velem, hogy valami hegy jött ide, s elzárta előlük a völgyet.
Látsz-e hegyet, pópa fia? Én nem látok...
-Részegek voltak - morogta a pópa fia bosszúsan -, ki tudja, merre vitték a
katonákat. Ide nem, az biztos.

Szeme megakadt  valamin.  Szalmakalapon,  széles karimájú szalmakalapon,
nagy veres szalaggal. Ott hevert egy útszéli bokor alján.

- A kalapot nézed? - kérdezte a különös öreg, s pajkos fény csillant a
szemében. - Ráismersz-é?

- Falumból való - felelte a pópa fia, s odament, fölvette a kalapot. - Dumitru
Baciu - olvasta benne a nevet -, a bírónk fiáé. Egyike volt azoknak, kik a
katonákat vezették...

Rábámult az öregre. - Hát itt jártak mégis.? Nem értem.
- Sok minden van körülöttünk, pópa fia, amit nehéz megérteni - mondta lassú

szóval a különös öreg -, templom tövében nőttél föl, tudnod kell ezt. Hogy is
mondja a Szent Könyv? Ha csak akkora hited van, mint a mustár magja, hegyet
mozdíthatsz vele! Így mondta, ugye?

Megrökönyödve meredt reá az oláh diák. Az öreg állta a nézését.
- Mit gondolsz, pópa fia - kérdezte halkan -, hegyet mozdított valaki, csak

úgy, kis időre?
A fiatalember arca elvörösödött. Rekedt nevetés tört fel a torkából.
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- Eridj már - köpte ki a szót megvetéssel -, ki hisz az ilyesmiben? Részegek
voltak, s ki tudja merre kóboroltak! Ennyi az egész!

Mosoly suhant át a vénember szakállas arcán.
- S a kalap a kezedben?
A pópa fia rábámult a kezében lévő kalapra, aztán rántott egyet a vállán.
-Há! Elveszthette tegnap is, tegnapelőtt is. Múlt héten vásárból jövet... Mit
tudom én!...
-Vörös szalaggal?
Elkomorodott ettől az arca, aztán legyintett, türelmetlenül.
- Mit jelent egy szalag? Semmit!
Azzal  sarkon  fordult  indulatosan,  s  kezében  a  kalappal  megindult  vissza,

Oláhlápos felé. Hátra se nézett. Pedig ha csak egy pillantást is vetett volna vissza,
gondolkodóba ejtette volna az öregember nevető arca, aki még mindég ott állt,
azon a helyen, ahol a füzesből kilépett volt, és belenevetett ősz szakállába, mint aki
jól megtréfált valakit.

Abban  a  fejetetejére  fordított  vérszagú világban,  ami  a  háborút  követte,
Muntyán Jonel, az oláhláposi pópa fia, hamarosan meg is feledkezett az egészről.
Két esztendővel későbben jutott  csak eszébe újra,  amikor ott  ült  a  kolozsvári
egyetem  nagytermében  s  hallgatta  egy  Bukarestből  érkezett  tanár  előadását
bizonyos  kísérletekről,  amiket  Moszkvában  végeznek  a  tudósok,  politikai
foglyokat  használva  fehér  patkány  helyett.  Az  emberi  agysejtek  működésének
irányításáról volt szó. Az emberi elme hullámhosszának tanulmányozásáról, mely
rövidesen lehetővé teszi majd a gondolatátültetést és ezen keresztül az emberi világ
békés befolyásolását egy jobb, és szebb jövendő felé, hirdette a tudós professzor. A
pópa fia elébb csak unottan hallgatta a hosszadalmas előadást. De aztán egyszerre
csak  mintha  valahol  az  agyában  megszólalt  volna  egy  figyelmeztető  csengő.
Eszébe jutott a hegyomlás, mely ott se volt,  s mégis elzárta az utat. A különös
vénember beszéde a mustármagról. Egyszerre csak tisztán emlékezett a szemére is:
volt valami különös benne. Olyan tisztán látta maga előtt, mintha csak ott lett volna
mellette, a teremben.

Attól  kezdve  Muntyán Jonel,  a  pópa  fia,  izgalommal  figyelte  az  előadó
minden szavát. Jegyzeteket is készített.  Szavakat vetett papírra,  fél mondatokat,
nehogy valamiképpen kiessenek az  emlékezetéből.  Másnap  vonatra  ült,  majd
Désen  fölkapaszkodott  az  ütött-kopott  autóbuszra,  s  estére  otthon  volt
Oláhláposon.

-Táte! - esett neki az apjának, mihelyt belépett a házba. - Te mindenkit
ismersz errefelé. Ismersz egy szakállas vénembert, aki jól beszéli a
nyelvünket,
pedig bizonyára magyar?
-Minden magyar, aki itt él, beszéli a nyelvünket - felelte meglepődve a pópa.
- Mi bajod vele?
-Látnom kell ezt az embert - felelte a fia -, fontos!

-  44-



Wass Albert Hagyaték

-Hm - tűnődött a pópa -, öreg és szakállas..., csak egy ilyenről tudok. Szenet
égetett fönt a Dósz tetején, talán nyolc-tíz éve annak. Nem idevaló.
Olyan
szénégető ember. Ma itt, holnap amott. Ahol szénre van szükség.
-Mi a neve?
- Hm - tűnődött a pópa -, a neve...? A magyarok, ha jól emlékszem,

Tátosnak nevezték. Tátosnak, igen. De ez nem név. Ez valami olyan régi babonás
dolog közöttük, valami olyan csodatévőt jelent, mint nálunk a sztrepedát, aki
kuruzsolnitud...

Muntyán Jonel, pópa fia, másnap kora reggel átment Magyarláposra, a magyar
paphoz.

- Ismersz te egy öregembert, kit Tátosnak neveznek? - tette föl egyenesen a
kérdést.

A pap homloka megráncosodott. Megrázta a fejét.
-Ilyen nevű ember nem lakik a faluban.
-Ismersz egy szénégetőt, öreget, szakállasat? - firtatta az oláh diák.

-Szénégető sok van a hegyekben - felelte a pap -, szakállas is akad köztük
bizonyára.

-De ezt ti úgy nevezitek, hogy Tátos. Apám mondotta volt.
A magyar pap megrázta újra a fejét.
-Ilyen nevű nem lakik közöttünk - ismételte.
-Két évvel ezelőtt itt volt - makacskodott Jonel -, beszéltem vele a füzesnél!
-Ha te mondod, elhiszem - egyezett bele a magyar pap.
- Amikor a muszkák út helyett sziklát találtak odalent, s ti megmenekedtetek

a bajtól! - vágta ki a pópa fia a szót, haragosan.
A pap megcsóválta a fejét szelíden.
- Az Úristen útjai kiszámíthatatlanok - mondta meggyőződéssel -, papi

ember fia vagy magad is, tudnod kell...
Muntyán Jonel végigjárta a falut azon a napon. Házról házra ment. De senki

se tudott olyan szakállas szénégetőről, akinek Tátos lett volna a neve. Másnap
átment a telcsi csendőrörsre. De ott se tudtak róla. A plutonér megígérte, hogy
nyitva tartja a szemét, s hírt ad, ha megtud valamit.

-Mi dolgod vele? - kérdezte meg végül kíváncsian.
-Meg akarom tudni tőle, hogy mi történt odalent az útelágazásnál két évvel
ezelőtt - felelte a pópa fia.
-Miért? Mi történt ott? - kíváncsiskodott a csendőr.
-Eltűnt az út.
A plutonér megcsóválta a fejét s összeráncolta a homlokát.
- Eridj haza, Jonel - tanácsolta jóindulattal -, aludd ki magad.
Bosszúsan baktatott hazafelé a hegyi ösvényen a pópa fia. Délután volt, szép

ragyogó őszi délután, akárcsak két évvel azelőtt. Éppen a pallón haladt keresztül,
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ügyelve a zúgó patak felett, tova a Rováshegy észkasánál, amikor egyszerre csak
mintha ismerős hang ütötte volna meg a fülét.

- Engem keresel, pópa fia?
Fölnézett, s hát a palló túlsó oldalán, fának támaszkodva, ott állt a szakállas

vénember, ugyanabban a kopott gúnyában, ugyanazzal a kopott kalappal a fején, s
mosolygott vidáman.

- Engem keresel, pópa fia?
Döbbentében elvesztette az egyensúlyt és aláfittyent a patakba. Szerencsére

csak térdig ért a víz, de a kövek között bizony megütődött kissé. Mikor ázottan,
sajgó csontokkal kikászálódott a patakból s körülnézett, a vénembernek színe se
volt sehol.

- Hé! - ordította el magát a pópa fia haragosan. - Gyere vissza, vénember!
Gyere vissza! Gyere vissza!

Gyere  vissza...  gyere  vissza...  gyere  vissza...  dobálták  tova  a  szavait  a
Rováshegy  sziklái  odafönt,  míg  végül  elveszett  a  hang  a  csönd  feneketlen
mélységében. Valahol  a  fák között  egy havasi  szajkó  elcsárogta  magát s  úgy
hangzott majdnem, mintha valaki nevetett volna odabent a sűrűségben.

Muntyán Jonel, a pópa fia, késő éjszaka érkezett csak haza Oláhláposra. Rázta
a hideg, s zöld volt az ábrázata, akár a halotté. Másnap szekér kasába fektetve
vitték  le  a  dési  kórházba.  Félrebeszélt  a  szerencsétlen.  Valami  vénembert
emlegetett folytonosan, aki csodákat mível, s varázslattal bűvöli a világot.

- Tüdőgyulladása van - mondta az orvos -, s a magos láz elvette az eszét.
Két hónapot töltött a dési kórházban az oláhláposi pópa fia. S amikor végre

kikerült onnan, vékony volt, mint a téli nádszál és semmire sem emlékezett, ami
azelőtt történt. Még a csodára sem.

XII.
Az öregember ott ült a barlang szájában, a pihenő padkán és csontos kezét

odatartotta a roskadó tűz zsarátnoka fölé. Odébb, az aprító tönkön, ott ült a gyerek.
Tizennégy  éves  ha  lehetett,  de  ember  módjára  ült  ott,  ázott  ködmönében,
szakadozott harisnyában, ócska katonabakanccsal a lábán, s mellette a balta. Szeme
kerekre nyílva,  szomjasan csüngött a vénember  minden szaván. Odakint  szünet
nélkül esett, esett a hideg, szürke, aprószemű november végi eső.

- A jó, ha útjára engeded, mindég legyőzi a rosszat - mondta mély, dörmögő
hangon az öreg -, mint ahogy a fény legyőzi a  sötétséget.  Mondom, ha útjára
engeded. Mint ahogy a tiszta tükör útjára engedi  a napfényt, odatükrözi,  ahova
irányítod. A tiszta tükör. Vakult tükörben elvész a napfény, gyerek. Igyekezz hát,
hogy tiszta tükör lehess,  amilyennek Isten megteremtett,  s akkor tied lesz az Ő
jóságos ereje,  tied  lesz  mindég, továbbsugárzásra...  Nehéz  ezt  fölfogni,  tudom
-tette hozzá kis szünet után -, pedig ebben rejlik a titok...
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Hangja tovaveszett a nyirkos csöndben. Csak az eső percegett a sziklán, s a
fellegek úgy tapadtak a radnai hegyekre, mint ember lelkére a gyász.

- Micsoda titok? - szakadt föl a gyermekből a kíváncsiság.
Az öreg ránézett. Bozontos fehér szakállától látni se lehetett az arcát, de a

szeme úgy izzott elő a nagy karimájú fekete kalap alól, mint lába előtt a parázs.
- Micsoda titok? Hát a teremtés titka! Isten s ember titka, gyerek! Meg

vagyon írva a Szent Könyvben is, minden pap olvassa, s mégse érti. Pedig ott van a
szeme előtt: Teremté Isten az embert tulajdon képére, s adott néki uralmat
mindenek fölött! Uralmat, érted? - mordult a gyerekre szinte haragosan. - Uralmat
s nem szolgaságot! Erről szólt Krisztus Urunk is, amikor azt mondta volt, hogy:
„ha csak annyi hitetek lenne, mint a mustármag, azt mondhatnátok ennek a
hegynek: eridj odébb! S bizony mondom, odébb mozdulna nyomban!" Márpedig a
mustármag a minden egyéb magvak között is a legkisebb, érted! De még ennyi hit
sincs senkiben manapság, ez a baj...

A gyerek csillogó szemei rávilágítottak.
-De magában van, ugye, Öregapó? Az öreg ránézett, s nézte hosz-szasan.

-Benned is van, gyerek - felelte csöndesen -, érzem és tudom, hogy ott van
tebenned is az erő, amit Isten adott azoknak, kik ismerik a jó titkát. Emlékszel, mit
tanítottam neked a minap azzal a kis üveggel, amit ott leltünk az ösvény szélén? A
nap ránézett a kicsi üvegre, s a kicsi üveg alávetette a fényt a szakadék aljára,
ahova a nap sugara másként el nem jutna soha. Emlékszel? Nahát. Mondtam volt
azt is, és ezt soha el ne feledd, hogy olyanok vagyunk mi is, mint az a kicsike törött
üveg. Isten fényét kell beletükrözzük az emberi világ sötétségébe, s ha ezt
megtesszük, eleget tettünk a parancsnak, ami világra hozott, s a parancsadó Úristen
megvédelmez minden veszedelemtől.  De ha nem tesszük meg,  amit az Úr
parancsolt, akkor semmirevaló szemét vagyunk mi is, akárcsak az a törött üveg az
út szélén, amit sárba tapos a jószág...

Csönd volt néhány percig,  csak a vékony eső percegett odakint.  Sötét  volt
mögöttük a barlang. Az öregember ágat vetett a parázsra, s a tűz ott a barlang
szájában föllángolt újra.

- Bizony, erre teremtette volt Isten az embert s nem egyébre - szólalt meg
újra. - Hogy Isten képében járva eleget tegyen a parancsnak, s végezze a jót ezen a
földön. Csakhogy az ember elméje elborult, akár a rozsdás balta éle, s lelke is
megvakult, mint az ócska tükör, mely nem tud fényt tükrözni többé. Vergődik
vakságában, egymást pusztítja. Ijedelmében kitalálta a gonoszságot, s egymásra
szabadította saját kitalálását. Mert Isten nem teremtett rosszat, s amit Isten nem
teremtett, az nincs. Érted? Nincs. Emberi elképzelés mindössze, mint a köd, ami
nincs, és mégis elrejti szemed elől az erdőt. De amíg az ember maga meg nem
tagadja a rosszat, amit kitalált, addig hiába várja, hogy elmenjen, mert nem mehet
el, ami nincs, igaz? He? De mindez sok tenéked, gyerek, így egyszerre. Majd
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rendre, apránként megtanulsz mindent. Most elég, ha észben tartod, amit az
üvegről mondtam. Tükrözd az Istent, s ne félj semmitől...

A gyerek szeppenve húzta be nyakát a vállai közé. Aztán a beálló csöndben
beszélni kezdett. Lassan, akadozva, mint aki lábujjhegyen járva keresi a szót.
-Ha ránézek az őzre... s akarom, hogy megálljon... megáll. A hal is kijön
hozzám a patak szélibe. A mogyoróstyúk a vállamra száll. De amikor a muszka
katonák jöttek... elszaladtam. Kívántam, hogy forduljanak vissza, s menjenek haza
a maguk országába... kívántam erősen, ahogy maga tanított kívánni, öregapó.
Mondtam magamban: Isten jó... Isten hatalom... Isten élet... menjetek el, katonák,
menjetek! De nem mentek... Rátörtek édesanyámra...  édesapámba tízszer is
belelőttek... kicsi húgomról is letépték a ruhát... én meg elszaladtam... futottam,
futottam... - Háta meggörbült, feje aláhajlott, s felszakadt belőle a sírás. Az
öregember karja kinyúlt, s keze ránehezedett a gyerek vállára.
-Nocsak - dörmögte halkan -, nocsak, gyerek... - Percegve hullott odakint a
hideg, aprószemű eső. Szürke volt a világ. Keserű füstszagot lehelt a csönd.

Egy idő  múlva  az  öregember  lábra  kelt,  odacammogott  a  barlang  falánál
fölhalmozott hasított fához, s néhány hasábot rávetett a parázsra. A láng sárga
nyelve pattogva kapott bele a bükkfába. A gyerek fölnézett. Kétségbeesés ült a
szemében.
-Miért szaladtam el, Öregapó? Miért? Vasvillát se ragadtam. Baltát se... csak
szaladtam...
-Megijedtél - felelte lassú szóval a vénember -, se vasvilla, se balta nem
segített volna ezen. Elhomályosult a tükröd s nem vetítette a fényt. A félelem nem
Istentől való. Aki legyőzi, az legyőzte magát a gonoszat. A félelem az ember
legnagyobb ellensége...

A gyerek hallgatott,  s bámulta az éledő tüzet. Az öreg lábra kelt megint,
kilépett a barlang szájába, körülnézett, motyogott is valamit, majd kinyújtotta kezét
a völgy felé.

- Odalent félelem uralkodik, gyerek. Félelem és sötétség.
Sóhajtott.
-Nem válthatjuk meg a világot, mert minden ember önmagában hordozza a
maga megváltását, és senki más nem végezheti el helyette. De azért
megtehetjük
mi is a magunkét. Gyere.
-Hova? - nézett föl a tönkről döbbenten a gyerek.
-Ne törődj te azzal, csak gyere.
Odakint mintha elállt volna az eső. Csöpögtek a sziklák, meg a fák, s fellegek

borították az eget, súlyos fellegek. De az eső elállt.
Az öreg lassú,  nehézkes léptekkel  haladt  lefelé  a  sziklacsapáson,  hosszú

botjára  támaszkodva,  s  mögötte  a  gyerek, hosszú nyelű baltával  a  vállán.  A
csöpögő  szálerdőben  félhomály  volt,  alig  lehetett  látni  a  keskeny,  kanyargó
ösvényt. Csöndben mentek keresztül a szálason. Aztán egy kis lefutó gerincnél
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véget ért az erdő. Irtás volt előttük, széles, kopasz irtás, le egészen a zúgó patakig.
A patak mentén az út kanyargott, s az úton emberek hosszú sora mozgott, lassan,
fáradtan, fölfelé a távoli gerincnek. Rab magyarok ezreit terelték azon az úton,
muszka  katonák,  orosz  föld  felé.  Terelték  őket,  mint birkanyájat,  kurjongatva,
káromkodva,  pihenés  nélkül.  Puska  tusával  verve  azokat,  kik  lemaradtak.  Az
öregember kiállt egy előrehajló sziklakőre s alámutatott.

- Félelem és gonoszság uralkodik odalent - mondta lassú szóval -, lássuk,
gyerek, mit tud az Úr jósága kezdeni velők...

Előre nyújtotta karját a völgy felé, s úgy állt ott mozdulatlanul, magosra emelt
fővel.  S  egyszerre  csak  kettéváltak  a  völgy  fölött  a  fellegek,  s  a  menetelő
emberekkel  szemközt  fölragyogott  a  nyugvóra  hajló  nap  a  maga  teljes
fényességében. Az emberek megtorpantak odalent, s kezüket szemük elé emelték.
Megtorpantak a katonák is. Szájtátva bámészkodtak. A patak duzzadt medréből
sűrű, fehér köd kezdett emelkedni, emelkedett gyorsan, s pillanatok alatt elérte a
rongyos, fáradt emberekkel megtömött utat. Fölébük gördült s bétakarta őket, mint
egy jóságos, puha takaró.

- Jól figyelj most, gyerek - mondta az öregember ott fönt az irtás tetején -,
most derül ki mindjárt, hogy kiben mi lakozik.

A gyerek bámult lefelé, de nem látott egyebet, csak a sűrű ködöt, ahol azelőtt
az út volt. S a köd fölött a ragyogó szép, napsütötte égboltozatot.
-Kik a ködben vannak, aligha láthatják a napsütést - vélte a gyerek -, miként
lehetne hasznukra?
-Hogy miként? - mordult vissza az öreg. - Hát úgy, hogy abban a sűrű
ködben nem láthatják a muszkák, hogy ki mit csinál, s merre megy. Akiben a
szabadságért való vágyakozás erősebb, mint a félelem, az megszabadul. Figyelj
csak jól!

S valóban, egyszerre csak itt is, amott is, emberek emelkedtek elő a ködből.
Jöttek fölfelé lassan, óvatosan a kopaszra tarolt hegyoldalon, míg csak ki nem
léptek a ködből a ragyogó napsütésbe. Ott egy pillanatra megálltak, aztán loholni
kezdtek  fölfelé  a  meredeken,  kit  ahogy a  lába  bírt.  Lehettek  vagy harmincan-
negyvenen.

- Ezek ej szen megmentődnek! - örvendezett a gyerek.
De alig mondta ki a szót, az egyik ember odalent a meredek aljában máris

megállt s elébb visszanézett, amerre az utat tudta a ködben, majd fölpislogott a
gerincre,  melynek  peremén  ott  sűrűsödött  a  rejtekhelyet  kínáló  fenyves  erdő.
Odaszólt a mellette kapaszkodónak, s az is megállt. Néztek fölfelé, néztek lefelé, s
csak álltak egy helyben, tanácstalanul.

-Mi bajuk ezeknek? - hökkent meg a gyerek -, kifogyott belőlük a szusz?
-Kifogyott belőlük a bizodalom - sóhajtott az öreg -, a félelem erősebb
bennök, mint az élet.
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Egyre  többen  álltak  meg  a  meredek  hegyoldalon.  Volt,  aki  csak  állt
tanácstalanul, volt, aki fáradtan leült, s kezébe temette arcát, s volt, aki megfordult,
s  csüggedt vállakkal  visszaereszkedett a napsütésből  a  ködbe. Végül már csak
négyen maradtak,  akik megállás  nélkül kapaszkodtak tovább fölfelé  a  meredek
irtáson. Lihegésüket hallani lehetett messzire. Jöttek, jöttek, bukdácsoltak feljebb
és feljebb, míg egy sűrű kis bokroshoz értek, amit valamiképpen meghagytak a
baltások. Ott az elöl haladó megállt, s behúzódott egy sűrű ágú kis fenyőcske
mögé.

- Pihenhetünk itt egyet - mondta lihegve a kapaszkodástól -, messzire
vagyunk már az úttól, nem lelnek meg többé.

Szép szál ember volt, talán ötvenéves, s a borostás szakáll, borzas haj, szakadt
kabát és elszennyesedett ing ellenére is úriembernek látszott. Leült, s könyökére
dőlve elhevert a sűrű kis fenyőbozótban.

Követte példáját a másik három is, egyik a másik után.
-Uramisten, szabadíts meg minket a gonosztól - roskadt le melléje elsőnek
egy hosszú, sovány, fekete ruhás -, legyen meg a Te akaratod...
-Ez pap lehet, ki Isten szolgájának vallja magát - morogta odafönt a kiugró
szikla lábánál az öreg -, s még annyit se tud, hogy Isten akaratából nem történik
gonoszság, csupán ember akaratából...

Utána egy kis köpcös, kopaszodó ember roskadt be a bozót védelmébe.
-Én nem tettem semmit - panaszolta kapkodó lélegzettel -, nem vettem részt
a háborúban, nem politizáltam, egyszerű boltosember vagyok. Az utcán fogtak el a
katonák! Mért tették ezt velem? Mért?
-Mert nem volt elég esze ahhoz, hogy elbújjon vagy elmeneküljön! - esett
neki ingerülten a negyedik, egy vékonypénzű fiatalember. - Mert azt hitte, hogy ha
nem vesz részt semmiben, nem áll helyt semmiért, nem tartozik sehova, csak
hajlong mindenki előtt, aki belép a boltjába, akkor békén hagyják! Azt hitte, ugye?
- zuppant le a kis boltosember mellé a földre. - Hát most megtanulta, hogy ez a
világ nem a hajlongóké, hanem a verekedőké. S aki élni akar benne, az meg kell
tanulja a verekedés mesterségét, mert máskülönben felfalják a vadállatok!
-Hát ha olyan jól megtanultál verekedni, öcsém - adta föl a kérdést szárazon
az úriember, aki elsőnek ült le oda a bozótba -, hogy van az, hogy mégiscsak ide
kerültél közénk?
-Mert nem tanultam meg idejében, amit tudnom kellett volna - vicsorgott
vissza a fiatalember -, a tanítóképzőben olyasmit tanítottak csak, aminek kevés
hasznát láttam mindeddig! De most már megtanulok bombát gyártani, ha kell,
mérget keverni, gyilkosokat ölni! Meg én!
-Az Úr törvénye békesség és szeretet - emelte föl szavát a pap -, ki kardot
fog, kard útján vész el!
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-Elvész az is, aki nem fog fegyvert - mordult vissza a tanító -, ha már
pusztulnom kell, akkor legalább magammal viszek néhányat a pusztítók közül,
hogy azzal is kevesebb legyen...
-Üres beszéd - mondta lenézően az úriember -, én ügyvéd vagyok, s ezért a
kommunisták osztályellenséget látnak ma bennem. Pedig jogtanácsosra nekik is
szükségük lesz előbb-utóbb. Mihelyt egyensúlyba szökken újra ez a háborús
helyzet. Háborúból nem él meg senki.
-Nem hát - bólintott megértéssel a boltos -, enni kell, öltözködni kell, áru
kell. - Felütötte hirtelen a fejét - mit csinálok én itt? Hova megyek? Egyéb sincs
itt, csak hegyek és erdők tele vadállattal! Mit keresek én itt? Lám a többieknek
eszük volt, ott maradtak az úton. Én nem voltam katona, úriember se voltam,
mindössze egy szegény boltosember, akit tévedésből fogtak el ezek a katonák az
utcán. Elébb-utóbb rájönnek a tévedésre, s hazaeresztenek. Talán még kártérítést is
fizetnek! Kinyithatom újra a boltomat... Micsoda bolond vagyok! - szökött talpra
a kis kopasz -, ha észreveszik a katonák, hogy szökni akartam, még agyon is
lőnek!

Azzal kiugrott a bokorból, s apró kis szökdécseléssel, esetlenül lóbálva karjait,
szaladni kezdett lefelé a lejtőn, vissza a ködbe temetett út felé.

- Egyszerű ember, de nem buta - jegyezte meg az ügyvéd -, ha visszatérek
Kolozsvárra, újra csak elfognak, s talán még rosszabbul is járok...

Feltápászkodott ő is és indult a boltos után, vissza, amerről jött. Lábra kelt a
pap is. Nagyot sóhajtott.

- Az Úr akarata ellen nem tehetünk semmit - motyogta esetten, s követte az
ügyvédet.

A tanító ülve maradt, úgy szólt utánok halkan.
- Kívánom, hogy ne bánják meg.
- Itt maradsz? - fordult vissza elszörnyedve a pap. - Mit kezdesz itt

egymagadban?
A fiatal tanító rántott egyet a vállán.
- A jó Isten alkalmat adott a szabadulásra. A többi aztán az ő gondja, nem az

enyém.
- Bocsássa meg az Úr a szavaidat - morogta a pap, s ment tovább lefelé.
Hamarosan elnyelte a köd mindhármat odalent. Fönt a kiugró szikla lábánál

fojtott hangon megszólalt a gyerek:
-Azt hittem, hogy megmentődnek valamennyien, de még az a kevés is, aki
nekikezdett a szabadulásnak, még az is visszatért. Kivéve egyet. Nem
értem,
Öregapó... mi történt velök?
-Nem hisznek az életben - felelte halk szóval az öreg -, elvesztették
magukat. Mert bizony a megváltást ingyen kegyelemből adja az Úr, de csak
annak,
aki maga erejéből megdolgozik érte.
-S mi lesz velök? Azzal a sokkal odalent?
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- Elhajtják őket, mint a vágóhidra való jószágot, mert hiányzik belőle a lélek
ereje...

Ahogy ezeket a szavakat mondta, lassan kialudt a napfény, megszürkült az ég
körös-körül, s esni kezdett újra az apró szemű, hideg novemberi eső.
-Egy maradt csak idefönt - mondta halkan a gyerek, s állával alábökött a
sűrű kis fenyőcskék felé, ahol a tanító lapult -, s vele mi lesz?
-Elválik az is - felelte lassan az öreg -, addig is gondját viseljük ennek az
egynek, akit Isten kijelölt.

Lövés csattant odalent a patak völgyében, katonák kiáltoztak. Színe se volt
többé a  ködnek.  Csak az  eső  esett,  s  mélyen lent  az  úton embereket  tereltek
muszkaföld felé

Mihelyt az aláboruló este ráterítette sötét kendőit a világra, s az utat odalent
már eltakarta szem elől a szürkület, a tanító előkúszott a fenyőbozótból ott az irtás
oldalában, s kapaszkodni kezdett fölfelé. A gerincen ott várt reája az öregember
meg a gyerek.

- Isten hozta - szólt rá az öreg a szikla sötétjéből -, jöjjön már, hadd vigyük
száraz helyre...

A fiatalember megtorpant:
-Mi? Kicsoda maga?
-Ne törődjék azzal, csak jöjjön - biztatta az öreg.
Azzal  nem is  vesztett  több  szót  vele,  csak  megindult  előtte,  vissza  a

barlanghoz. A gyerek mögötte. Az se nézett vissza. A sovány tanító döbbenve állt
ott néhány pillanatig, aztán megcsóválta a fejét, dünnyögött valamit és követte őket
a kanyargós csapáson.

A barlang fekete torkában még mindég izzott a parázs.
- Fordíts egyet a rönkön, Dani - szólt az öreg a gyerekre -, s szórj egy kis

rőzsét a parázsra. Fújd is meg kicsikét. Maga pedig - fordult hátra az idegenhez,
aki görbedten állt ott a barlang szájában és hallani lehetett a vacogását -, maga
pedig gyűjjön bé az esőből s tegye le magát arra a fatönkre, ott. Látja? Mi? Látni
fogja mindjárt, mihelyt életre kél a láng - tette hozzá -, addig is álljon ide bé, ahol
nemesik...

A parázs szeme nagyra nyílt a sötétben, ahogy a gyerek fordított egyet az
égett rönkön. Aztán hallani lehetett a rőzse zörgését, s látni lehetett a gyerek pufók
képét is, ahogy közel hajolt a parázshoz és fújni kezdte. Parányi láng szökött elő,
belekapott a száraz rőzsébe, s pillanat alatt megvilágosodott a barlang.

- Na ott a fatönk, üljön csak le, s a tűz fölmelegíti hamar - szólt rá vendégére
az öreg -, falunk is egy kis füstölt szalonnát rozskenyérrel, hadd térjen vissza
magába az élet, tanító úr. Hallottam volt, ahogy mondá a többieknek, hogy tanító
volt - tette hozzá -, hol tanítóskodott, ha meg nem sértem vele?

A  sovány  fiatalember  leült  a  fatönkre,  köhécselt  néhányat,  s  odatartotta
kiveresedett kezeit a tűz felé.
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- Még sehol, az igazat megvallva - ismerte be kissé szégyenkezve -, éppen
csak hogy megszereztem az oklevelet, s ránk szakadt a baj. Nagyenyedi vagyok, s
minket meghagytak Romániának. Így aztán el is vittek a rományok mindjárt,
munkaszolgálatba. Besszarábiában építettünk utat, ástunk árkokat. Megszöktem
onnan át a hegyen, ide Észak-Erdélybe. Rokonokhoz mentem Kolozsvárt. Jó volt
Magyarországon lenni... életemben először! Bizony jó volt, Istenem. De már jöttek
is hamarosan a muszkák meg a rományok, kik Hitler után Sztálinhoz szegődtek.
Katonának jelentkeztem,  de késő volt már.   Söpörtem a kaszárnya udvarát,
végeztem ami munkát csak adtak... de amikor menekülni kellett, ott maradtam. Ott
kaptak el a muszkák meg a rományok, mindjárt az első este, ahogy rátörtek
Kolozsvárra. Teremtő Isten, mit műveltek ott! Ha csak egyet is meg tudtam volna
ölni közülük puszta kezemmel! De mit ér a kéz, ha nincs benne erő. ..

Meggörbedt a fatönkön, borzas fekete haja majdnem belecsüngött a tűzbe.
- Lélekben az erő, nem a kézben - szólalt meg halk dörmögéssel az

öregember, ahogy előjött a barlang mélyéből. Markában fél kenyér s jó darab
szalonna.  Vágott a késével mindkettőből,  s odanyújtotta a kopott pantallós
legénynek.

- Egyék - mondta -, itt van a késem is. Magánál aligha hagytak meg ilyesmit.
Te pedig - fordult a gyerekhez - fogd a korsót, s hozz friss vizet szaporán.

Az ázott  fiatalember  rábámult  a  kenyérre meg a szalonnára,  aztán falni
kezdett, mint egy kiéhezett vadállat. Evés hangja töltötte meg a csöndet, s ázott
gúnya keserű szaga,  ahogy a tanító ruházatából emelkedni  kezdett  a  pára  a  tűz
melegétől.
-Ilyen jót nem ettem régen - motyogta a szerencsétlen, mihelyt két falás
között szóhoz jutott, s még a szeme is megkönnyesedett belé. - Hálásan köszönöm!
-Istennek jár a köszönet - bólintott az öreg. Nem is esett több szó, míg
mindhárman be nem fejezték az evést, s húztak is utána egyet a korsóból, amit a
gyerek töltött meg a forrás vizével. Az eső még mindég esett odakint. Pattogott a
bükkfa a tűzön, s melegítette a barlang belsejét. Olykor-olykor beverte a füstöt a
szél, s megfényesítette a szemeket.
-Az én nevem Derecskei Péter - szólalt meg végül is a szakadt pantallós
legény, miután letette a korsót, s száját is megtörölte utána -, s amint mondtam
már, Nagyenyedről vagyok. Magukat hogy nevezzem?
-Én vagyok az Öreg - felelte lassan a vénember -, neveznek másképpen is:
Látóembernek,  kuruzslónak,  mit tudom én.   Ez  meg  itt Dani.   Szolgám és
tanítványom.

-Idevalósiak?
- Ide is, meg amoda is. Mindenüvé, ahova rendel bennünket az Úr.
Derecskei Péter ránézett az Öregre. Hosszasan nézte.
- Maga még mindég hisz abban, hogy van valahol egy Isten? - tette föl végül

is a kérdést.
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Az Öreg visszaadta a nézést és szeme mintha sugárzott volna a félhomályban.
- Hogy van-e? Hát maga is itt van, én is itt vagyok, s itt van a gyerek is -

mondta csodálkozó hangon -, miképpen lehetnénk itt, ha nem létezne Isten?
A sovány fiatalember elbámult, mint aki ilyen beszédet nem hallott még soha.

Aztán felfakadt belőle a szó keserűen:
- S hát azok odalent? Kik ölik a magyart? Terelik az embereket, mint a

marhát a vágóhídra, s nem kegyelmeznek asszonynak, gyereknek? Azok is itt
vannak! Isten akaratából vannak-e itt? Miféle Isten lehet az, ki gyilkosokat,
latrokat, haramiákat uszít a világra?!  Jobb, ha nem hiszek Istenben, mintha
elhiszem, hogy az Ő akaratából történik minden!

Haragosan  csattantak  a  szavak.  Méreg  volt  bennök,  lélekölő  méreg,  mely
megtöltötte körülöttük a barlang nyirkos félhomályát. Mikor kifogyott belőle a szó,
lehajtotta  fejét,  mint  a  rossz  gyerek,  aki  szidásra  vár.  S  talán  arra  is,  hogy
valamiképpen  mégiscsak  elhitetik  vele,  hogy  van  valahol  egy  erős,  hatalmas,
bosszúálló  Isten,  aki  hétszeresen  fizeti  vissza  a  rosszat  azoknak,  kik  rosszat
cselekednek, és fölemeli az eltiportakat.

De jó  ideig csak a  csönd nehezedett  reájok ólmosan.  Aztán hosszú idő
múltával megszólalt az öregember, s csak ennyit mondott:

- Az ember sorsán egyedül csak az ember maga segíthet.  Az Úristen
mindössze megadja hozzá a lehetőséget. Azoknak, kik a nagy Tanítómester szavai
szerint élnek és cselekszenek. A megváltást minden ember maga kell véghez vigye
a megadott kulcs szerint. A baj gyökere ott van, hogy mindezt nem tanítják ám az
iskolában. Na de most okosabb lesz, ha abbahagyjuk a beszédet - emelte föl a
hangját - s eltesszük magunkat holnapra. Minden nap meghozza a maga gondját
baját, s a maga gyümölcsét is. A mi dolgunk csak az, hogy megorvosoljuk a
bajokat egyenként, ahogy jönnek, mindegyiket a maga idejében, s hálát adjunk a
jóért, ami utunkba esik. Ott hátul, bal felé, üres fekvőhelyet talál a tanító úr, s két
cserge pokrócot hozzá. Adjon az Úristen békés nyugodalmat...

Azzal föltápászkodott az Öreg a fatönkről,  s becammogott jobb kéz felé a
barlang sötétjébe. Hallani lehetett, ahogy szöszmötölt egy ideig a száraz szénában,
aztán ez a nesz is elült. A gyerek megrakta a tüzet súlyos, hasítatlan tölgyfával, s
hátra vonult ő is. Derecskei Péter magára maradt a tűzzel, s az esővel odakint.
Lógó fejjel bámult a nyers tölgyfával küszködő lángokba, aztán nehézkesen lábra
kelt  ő  is,  és  bevánszorgott  a  megadott  irányba.  Meglelte  a  sziklafal  tövében a
felhalmozott  szénát,  elnyúlt  rajta  s  magára  húzta  a  csergét.  Úgy süllyedt  el
körülötte a világ, mintha ott se lett volna soha.

Másnap reggel még mindég esett az eső. Nyúlós sötétség tapadt a sziklához, s
a hajnali szürkület alig tudott behatolni a barlangba. Elsőnek az öregember kelt
lábra. Fölélesztette az elhamvadt tüzet, lement a forráshoz, megmosakodott, s mire
visszatért, már talpon volt a gyerek is.
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- Szedd elő a nyársakat - rendelkezett az öreg -, szalonnát pirítunk. Annak
szaga fölébreszti majd a vendégünket is.

Úgy is történt.  Alig kezdett  pirulni a jóféle  szalonna a tűzön, megzörrent
odabent a széna s jött is kifele Derecskei Péter álmosan, gyűrött ábrázattal.

- Odalent a forrásnál megmosakodhat - javasolta az öreg -, addigra elkészül
itt a bendőbevaló is.

A tanítólegény kicammogott  a barlang szájáig,  s ott megállt.  Kipislogott a
csúnya ázott világba.

-Esik - jegyezte meg.
-Víz az is - vigasztalta az öreg a tűz mellől -, nem ártalmas.
Derecskei Péter megcsóválta a fejét, sóhajtott, aztán mégiscsak kilépett az

esőbe, s elindult lefelé a forráshoz.
Mikor kis idő múltával visszatért onnan, másféle embernek látszott. Még a

járása is mintha megfiatalodott volna.
- Hideg víz buzog elő a földből errefelé - mondta, amikor odalépett a tűzhöz

kezet szárítani -, de jóízű víz - tette hozzá. - Isten adta - jegyezte meg az öreg -,
de ragadja már meg azt a nyársat, ni - fordította másfelé a szót -, s csöpögtesse a
jóféle zsírt arra a rozskenyérre ott...

Csöndben  ettek.  Odakint  mintha  nyiladozni  kezdett  volna  a  homály.
Megcsöndesedett az eső is, s szél indult nyugat felől, emelni kezdte a fellegeket.

- Kitisztul - mondta a gyerek -, ejszen hideg jő. Jó lesz, ha béhozok néhány
ölre való fát.

- Honnét menekültek maguk ide? - tette föl hirtelen a tanító a kérdést,
mihelyt magukra maradtak.

Az öreg megütközve nézett reá.
- Csak azok menekülnek, akik félnek valamitől - mondta egyszerűen -, mi

nincs mitől féljünk, hiszen az Úr titkát őrizzük. Nemzedékről nemzedékre, míg
csak gyökeret nem ver újra a magyarok lelkében. Mert amíg ez meg nem történik,
addig bizony nem lesz békessége ennek a népnek, s maga Úristen se segíthet
rajtok. Gyógyíthatunk itt-ott, példát is mutathatunk, de a megváltást, azt maga a
nép kell elvégezze...

Derecskei Péter nagyot harapott a zsíros kenyérből és megcsóválta a fejét.
-Ilyen beszédet se hallottam, még hittanórán se - mondta -, pedig ott papi
ember tanított bennünket Isten dolgaira. Maga hol tanulta mindezt?
-Hol? Hát egy másik öregtől. Jó ideje annak. Az előttem valótól. Mint ahogy
ez a gyerek tanolja tőlem. Mint ahogy az a másik öreg, aki előttem járt itt,
tanolta
volt egy őelőtte valótól. Így megyen ez már jó sok ideje. Őrizzük a tudást,
egyiktől
a másikig, hogy ki ne vesszen valamiképpen, s kéznél legyen, mikor nemzetté
érik
majd újra a nép...
Hallgatta  a  tanító  a  különös beszédet,  csóválta  a  fejét,  még a  szalonnás

kenyérről is megfeledkezett egy percre.
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- Aztán miféle tudás ez? - kérdezte meg végül is.
- Hát az igazság tudása,  ami a  Szent Könyv szerint szabadokká tesz

bennünket, ha élünk vele - felelte az öreg fölemelt hangon -, amit Krisztus Jézus
egyik tanítványa hozott volt magával hunok és magyarok földjére, régi időkben, s
ami erőssé és dicsőségessé tette volt őket, míg hűséggel voltak hozzá. De
elgyöngültek, s pusztulásba estek, mihelyt elfordultak tőle. Krisztus tanításának,
kereszténységnek nevezik ezt a tudást ma azok, akik a szavakat majmolják értelem
nélkül. Mi csak az igazság tudásának mondjuk.

Derecskei Péter csak majszolta a rozskenyeret meg a szalonnát s csóválta
hozzá a fejét. Végül is mély lélegzetet vett s nekifohászkodott a kérdésnek:

- Aztán mit ér az a tudás, amiről beszél, ha barlangnál jobb szállást nem tud
biztosítani, azt mondja meg?

Az öregnek elsötétült a tekintete.
-Az ember szállása az Istennél vagyon, s nem másutt - felelte keményen,
dorgálóan -, barlang vagy palota: az Úr titkának ismerete nélkül nincs békesség
egyikben sem! Se békesség, se élet, se jövendő! Aki hisz énbennem, mondá az Úr
Jézus, az megtehet mindent, amit én megtettem; s még annál is többet!
-S mit tett Jézus, he? - csattant fel a sovány tanító keserűen. - Jó, na,
gyógyított! De fél tucat római katona s egy maréknyi gonosz zsidó keresztre
szögezte mégis! Nem volt képes megmentődni tőlük! Mit ért a tudás?

Hangja  rikácsolt,  nyál  csordult  a  szája  szögletéből,  haragos  kétségbeesés
torzította az arcát, s még ki tudja mi mindent mondott volna, ha torkán nem akad a
szó.  Valahol  valami  megkondult  odakint,  mint  egy roppant  harang,  s  kongását
továbbadták egymásnak a hegyek. Bong...  bong...  bong - verték vissza a mély,
kongó hangot  a  sziklák.  Mintha  a  fellegcafatok  is  megiramodtak  volna  tőle
odafönt, egyszerre csak kicsillant tovafutó uszályuk mögül itt is, amott is az égbolt
csillogó kékje.

- Mi ez? - szakadt föl Derecskeiből a meghökkenés. De már akkorra oda is
bökött állával a gyerek felé az öreg.

-Eridj,Dani...
A gyerek már  talpon  volt.  Fejibe  nyomta a  báránybőr  kucsmát,  magára

rántotta a ködmönt és sirült is kifelé a barlangból. Pillanat alatt eltűnt a szikla
megett.

-Mi ez? - ismételte meg a vendég a kérdést.
-Valaki döngeti a bajfát - felelte az öreg -, valaki azt véli, hogy bajban van,
és segítséget keres.
-Ha mindenki fát döngetne ma, aki bajban van - sóhajtott Derecskei -,
egymás szavát se hallanánk a döngéstől, s nem lenne elég fa se, döngetni való. ..
-Bárcsak úgy lenne végre-valahára - válaszolt az öreg és szakállas arca
komoly volt, mint a fából faragott szenteké.
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- A legnagyobb baj ott van, hogy mindenki máshol keresi a segítséget, csak
ott nem, ahol van... de most üljön veszteg egy kicsikét - tette hozzá -, hadd
szálljak magamba...

Aztán csak ült ott, maga elé meredve mozdulatlanul. Talán a roskadó tűz izzó
zsarátnokát nézte, talán azon is túl valahova az időtlen időkbe révedt a szeme.
Odakint felhőcafatok futottak tova a kékülő égbolton, s a kelő nap aranysugarai
fényes pászmákban világították meg a fenyők koronáit.

Sok idő telt  el, vagy csak néhány perc? Egyszerre csak ott volt a gyerek
megint. Szuszogott a futástól. Duzzadt átalvető húzta a vállát.

- Marci bá gyütt föl - lihegte -, egy asszony is volt vele. Román asszony.
Gyerekkel. A gyerek halálán van. Próbáltam kezet tenni reá, de az asszony nem
engedte. Magában bízik csak.

Lelökte az általvetőt a sarokba, ahol a barlang falának támasztott két ágasfáról
széles deszkapolc csüngött  alá  drótra  akasztva,  s elkezdte fölrakni a  polcra az
átalvető tartalmát: két kerek kenyeret, kendőbe kötött túrót, fél tucat tojást, kis
bádog disznózsírt, kopasztott csirkét s két jó marékra való veres pityókát. Mikor
elkészült ezzel, vállára vette az üres átalvetőt.
-Mehetünk is - mondta, mint aki ismeri a dolgok rendjét s már indult is a
barlang szája felé.
-Baltát hozzál - figyelmeztette az öreg, kezébe véve a sziklának támasztott
hosszú rovásos botot -, emlékszel a szurkos fenyőre, amit a minap leltünk odafönt?
Hasogathatsz belőle tűzgyújtónak valót!

Aztán a vendéghez fordult,  aki még mindég ott  ült  gondba  temetkezve az
elsenyvedt tűz mellett.

- Elülhet itt is, míg visszatérünk. De ha jönni kíván, az is jó.
A sovány fiatalember fölkapta a fejét a hangra, rábámult az öregre egy-két

pillanatig, aztán föltápászkodott.
-Mehetek - jelentette ki egykedvűen.
-Maradhat is.

-Megyek, ej szen tán tanulok valamit. Holtáig tanol az ember, szokta volt
mondani nagyapám - tette hozzá vékonyka mosollyal.

Mielőtt  kilépett  volna  a  barlangból,  az öreg még megállt  egy pillanatra  és
hátrafordult a különös vendég felé.
-Szót ne szóljon, egyetlenegyet se, érti? - dörmögte parancsoló hangon. -
Akár tanol, akár nem. Csak a szeme meg a füle lehet nyitva, szája nem. Érti?
-Értem hát, tán magyarul mondta - felelt vissza kissé ingerülten a volt tanító,
s már mentek is. Elöl a gyerek, az üres átalvetővel a vállán, kezében a baltával,
mögötte az öreg a hosszú rovásos bottal, s hátul a vendég. Keskeny sziklacsapáson
kanyarogtak ide-oda,  kiugró  sziklakövek alatt, vízmosásokon át,  szeder-  és
málnabozótokon keresztül, oldalvást haladva fölfelé. Zöldeskék volt felettük az
égbolt, felhő se látszott már rajta. Hideg szagú, novemberi szél zúgatta még
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mindég  a  sötét  fenyőket  alattuk,  de  már  csak  kurta  rohamokban,  meg-
megszakadva. A szélcsöndes pillanatok egyre hosszabbak lettek s ilyenkor hallani
lehetett odalent mélyen a megáradt patak zúgását. Mikor fölértek a gerincre, a
gyerek megállt szusszanni egy pillanatra.

- Ej szen fagy lesz éccakára - mondta.
Az öreg bólintott.
- Ideje jött annak is. De menjünk csak - tette hozzá -, ne várakoztassuk a

bajban lévőket. Ráérünk pihenni azután.
A sziklagerinc szálerdőbe hajlott alá, s a csapás két oldalán fehér törzsű, arany

lombú nyírfák, sötét fenyők, majd szürke bükkök váltogatták egymást. Aztán már
csak a roppant bükkfák maradtak meg, s egyszerre ritkulni kezdtek azok is ott elöl.
Tisztás nyílt meg, s a tisztás szélén, alig néhány lépésre az ösvénytől, derékban
tört,  odvas,  kiszáradt  bükkfa  éktelenkedett.  A  vén  odvas  bükkfa  tövében
öregember,  hosszú  nyelű baltára  dőlve,  meg egy kendős  asszony,  a  völgybeli
románok viseletében. Az asszony karján kendőbe göngyölt gyermek.

-Adjon Isten békességet, Marci - köszönt rájok az öreg.
-Adhatna bizony, ideje lenne - jött az odasóhajtott felelet. A kendős asszony
szepegve lépett előbbre.

- Párintye - nyöszörögte románul, papot illető megszólítást használva -,
meghal a gyermekem...!

Ügyelve félrehajtotta  a  kendőt a gyerek sápadt arcáról.  Rámeredt.  Szeme
nagyra nyílt, s fölsikoltott belőle a sírás.

- Váj gye minye! Lassan jöttél, csodatevő ember, s meghalt a drágám! Váj
gye minye, váj...! Meghalt a kicsi lelkem...!

Az öreg odalépett az asszony mellé, s rászólt keményen, a románok nyelvén:
- Cinye gura! Fogd be a szádat!
Keze  kinyúlt,  s  kérges  nagy tenyerét  rátette  a  gyermek kicsi  homlokára.

Néhány pillanatig úgy állt ott mozdulatlanul a keze, tekintete a gyermeken. Aztán
az asszonyra nézett, aki úgy állt ott könnyesen, reszketve, elnyíló szájjal, mint akit
babona kötöz.

- Szedd össze magad, asszony, s eridj haza - szólt rá szelíden, levéve súlyos
kezét a gyermek homlokáról -, gyermeked él. Nézz rá: nevet is. Nincs semmi baja.
Eridj haza s bízzál Istenben, ki mindnyájunknak Atyja. Neki is, neked is. Eridj.
Tyúklevest főzz otthon, s etesd meg a gyermeket.

Örömében fölsivalkodott a román asszony. Egyik karjával ölelte magához a
gyermeket,  másik  kezével  az  öregember  keze  után  kapkodott  ráhajolva,  hogy
megcsókolja, mint a papok kezét illik. Sírt is, nevetett is.

- Ne bolondozz, asszony - húzta el tőle a kezét az öreg, Istennek adj hálát s
eridj haza, adj enni a gyermeknek. Eridj!

Hangosan hálálkodva szót  fogadott  az asszony, s  indult  lefelé  a  tisztáson
sebesen, gyermekét magához ölelve.
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-Jól tetted, hogy ide hoztad, Marci - szólt oda az öreg a bajuszos magyarhoz
-, nagy volt szegényben az ijedtség.
-Nem tehettem másként - vonta meg vállát az ember -, sógorom szomszédja,
így jöttem össze vele. Megesküdött, hogy nem tudja meg a pópa.
-Hogyan vagytok odalent?
- Megvagyunk. Úgy történt minden, ahogy mondta volt. Elkerültek az

emberfogdosók.
-A gróffal mi lett?

-Elmentek idejében a magyar tisztekkel. Egy teherkocsi jutott csak számukra,
arra fölraktak, amit tudtak. Másnap aztán rámentek a rományok a magára maradt
kastélyra, s úgy kiürítették, hogy alig maradt ott valami a puszta falakon kívül.
Múlt héten beköltözött a csendőrség, s néhány napra rá a rományok jegyzője is oda
vitte bé a maga irodáját, meg a kommunista pártot... A volt bótosunk fia, Gelb
Samu is odaköltözött, ki a kommunisták titkárának nevezi magát, s még hozott
magával két magyarul beszélőt...

Szeme   gyanakodva   lesett  a   háttérben  ácsorgó   idegenre,   de   az   öreg
ellegyintette kezével az aggodalmát.

- Ne törődj vele, egyike a meghurcoltaknak, kit megszabadított az Úr.
Köszönöm a falnivalót. Van mondanivalód?
-Nincs - vonta meg vállát az ember. Igyekszünk meglenni. Az emberek úgy
vélik, hogy ha belépünk mink is a Samu úrfi pártjába, a muszkák megvédelmeznek
a rományokkal szemben... igyekszünk meglenni, ahogy lehet...
-Meglesztek - bólintott az öreg -, csak bízzatok az Úrban, ahogy mondottam
volt. Bízzatok rendületlenül, érted? Bármit lát is a szemetek, hall a fületek. Az Úr
nem hagyja el azokat, akik benne bíznak, ha teljes lélekkel, valóban bíznak.

Az ember bólintott komoran.
-Hát bízunk. Ahogy csak tudunk.
-Annál is jobban.
-Hát jobban... - ígérte az ember -, ha lehet...

-Istennel minden lehetséges - figyelmeztette az öreg, aztán hozzátette: - oda
leszek  kissé.   Hírt  küldök  le   a  gyerekkel,   mihelyt  visszatértem.   Tik  csak
imádkozzatok, ahogy tanítottalak, Marci. És szeressétek egymást. Érted?

- Értem - felelte az ember és sóhajtott hozzá.
Az öreg bólintott.

-Akkor Isten, Isten. Azzal sarkon fordult, s indult visszafelé, ahonnan jöttek
volt.

-Isten, Isten - morogta Marci, s indult ő is a másik irányba.
Bent voltak már a szálerdőben, amikor a tanító megszólalt ott hátul.
- Mi baja volt a gyereknek?
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- Félelem - felelte az öreg, anélkül hogy meglassult volna -, minden
betegségnek ez az oka. Isten nem teremtett betegséget. Az emberek találták ki,
hogy okot leljenek a félelemre.

Szótlanul haladtak egy darabig, aztán a vendég ott hátul megszólalt újra. De
most már éles volt a hangja, keserűen éles.

- Nem bánom én, hogy kuruzslás volt-e vagy nem, amit csinált, mert
mindenki úgy él, ahogy tud! De az a gyermek oláh gyermek volt! Halálos
ellenségünk! Ha megmarad és felnő, egy oláhval több lesz ellenünk! Ehhez mit
szól?

Az éles hangra megtorpant az öreg és hátrafordult.
-Csak annyit - felelte lassan, megnyomva minden szót -, hogy az oláh
embert is az Úr teremtette, akár csak engem vagy magát. Nem gyűlöletre, nem
gyilkolásra, hanem egymás szeretetére és békességre teremtett mindannyiunkat...
-S amit az oláhok odalent mívelnek, az békesség és szeretet? - csattant
szavába a fiatalember indulatosan. - Lám csak, maga se jobb azoknál, akik azt
papolják: hogyha pofon vág az oláh, nyújtsd oda neki a másik orcádat is, hadd
verjen agyon, ha kedve van hozzá! Nekem ebből elegem van, érti? Nekem olyan
Isten kell, aki azt tanítja, hogy minden agyonvert magyarért tíz oláhot verjek
agyon, s aki erőt is ad hozzá, hogy ezt a parancsot teljesíthessem! Elegem volt a
gyávák, a tehetetlenek, a megalkuvók és a magafajta bujdoklók Istenéből, aki az
oláh gazoknak palotát ad, de magát, lássa, barlangban tartja, mintha nem is ember
lenne, hanem valamiféle vadállat! Igen! Nézzen csak magára, vénember! Olyan
Istenben bízik, aki még csak házat sem ad a magyarnak saját hazájában, hanem ide
űzi föl a hegyekbe, mint a bujdosó haramiát! S maga akarja elhitetni velem, hogy a
maga Istene jobb, mint az oláhoké vagy a zsidóké vagy éppen a muszkáké, akik el
se hiszik, hogy van Isten a világon? Odanézzen, övék mégis az egész világ.
Szeressük egymást, míg agyon nem vernek, he? Tapodtat se megyek magával
tovább, érti? Mit keresek én itt az erdőkben? Miféle Isten az, aki barlangban tartja
a magyart, s palotát ad minden oláhnak, zsidónak, muszkának?! He? - A rikoltozó
sovány legény keze meglendült haragosan.
-Mit is beszélek itt magának? Meg se érti! - azzal sarkon fordult, s hosszú,
haragos léptekkel elindult visszafelé az ösvényen, a tisztás felé, ahonnan csapás
vezetett alá a völgybe.

A gyerek eltátott szájjal, kiveresedett ábrázattal bámult utána, az öreg pedig
szomorúan csóválta meg a fejét.

- Nézd, Dani, mert most nézheted: itt megy egy magyar, ki nagy tettekre
alkalmas, mert nagy benne a szeretet, mindössze hogy oldalra billent benne a lélek.
S amilyen sok szeretet van az egyik oldalon, éppen olyan sok gyűlölet húzza alá a
másik oldalt. Így aztán semmit sem ér. Reménykedtem, hogy meg tudom értetni
vele rendre a szeretet titkát, mert érdemes ember lakozik szegényben. De vakká
tette a keserűség és süketté a gyűlölet. Nagy kár érette.
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-Menjek utána és hozzam vissza? - vállalkozott a gyerek.
-Tanultam már magától annyit, hogy ezt megtehetem könnyen...
De az öreg megrázta a fejét.
- Maga szándékából kell visszatérnie - mondta halkan -, de ez csak akkor

lehetséges, ha előbb megtanítja a tapasztalat, hogy amikor a szeretet cselekszik
bennünk, akkor elindul valami láthatatlan erő, ami előbb-utóbb szeretet formájában
tér vissza hozzánk. A gyűlölet pedig egyebet se terem, csak gyűlöletet. Gyere,
menjünk. Nem tehetünk érte semmit, amíg ezt meg nem tanulja a maga bőrén.

Alig érték el a sziklákat megint, s már magosan járt fölöttük a nap. Ragyogott
az égbolt zöldeskéken és szellővé csöndesült a szél is. A borókás alatti lejtőn nagy
borzas kanmedve legelt a veres áfonyán, bundáját szárítva a napon. Mordult egyet,
amikor meglátta kettőjüket az ösvényen jönni, majd fújt egy nagyot, s eliramodott
lefelé a fenyőbozót felé.

- Állítsam meg? - kérdezte súgva a gyerek.
- Ha tudod - mosolyodott el  az  öreg  szakállas  arca,  s  megállt egy

borókabokor mögött.
A gyerek föllépett egy lapos tetejű kőre, ahonnan jól láthatta az otrombán

loholó medvét. Szemöldökei ráncba szöktek az elnyűtt fekete báránybőr kucsma
alatt, s nézése megmerevedett. Fogait is egymásra harapta, mint aki erősen ráncba
szedi a gondolatait. Csak állt ott, s a szemei fogták a nagy sötét állatot. A medve
futása  rendre  meglassult.  Megállt,  visszanézett.  Lépett  néhányat,  s  újra
visszanézett.  Megfordult,  állt  ott  egy darabig  tanácstalanul,  ide-oda  himbálva
otromba nagy fejét. Szeme megakadt egy folt áfonyán. Lassan odacammogott és
enni kezdett, mintha semmi se történt volna.

A gyerek rávigyorgott az öregre.
- Megmondtam neki, hogy nincs mitől félnie - suttogta -, az Isten jó és

szereti a medvéket is.
Az öreg újra belemosolygott a szakállába és bólintott is.

-Hát megtanultad, ugye? - suttogta vissza. - Mozogjunk hát óvatosan, hogy
meg ne riasszuk újra. Éhes a szerencsétlen, de megtanulta, hogy féljen az
embertől...
-Éhes vagyok én is - morogta a gyerek -, ejszen jó lesz, ha megsüssük
magunknak azt a csirkét, amit az oláh asszony hozott...

Azon az éjszakán megfagyott a vödör tetején a víz, s reggelre dér lepte a
világot odakint. Mire a gyerek előkecmergett a bunda alól, az öreg már ott ült a
felszított  tűz  mellett,  s  nézte  a  naszódi  gerincek  kék  ködéből  előgördülő
napkorongot.
-Úgy igyekezz, hogy útra kelünk - szólt oda a gyerekhez -, éccakára
Magyaróson kell lennünk.

-Mi történik ott? - riadt meg a gyerek.
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- Nem tudom még, de szükségben vannak édesapádék - mondta lassan az
öreg -, tarisznyálj, amit lehet s amit nem, azt kiteszed tova a fák alá a vadaknak.
Tavaszig aligha térünk ide vissza. Én már faltam valamit - tette hozzá -, te is egyél
szaporán.

A nap még mindég ott gunnyasztott a naszódi gerinceken, mint egy nagy
veres  pulykakakas,  amikor  az  öreg  nyakába  akasztotta  a  duzzadtra  tömött
pásztortarisznyát,  hátára  vetette  az összegöngyölt,  szíjjal  kötözött  nagy bundát s
kezébe  vette  a  rovásos botot.  A gyerek oldalán is  ott  csüngött  a  megtömött
tarisznya, vállán a bunda, átalvető s kezében a hosszú nyelű balta. Már mentek is,
szó se esett köztük. Elöl a vénember, mögötte a gyerek s alig léptek néhányat, úgy
elmaradt mögöttük a barlang ott a sziklák hajlásában, mintha ott se lett volna soha.

Sötét este volt már, mire Magyarósra értek. Elkerülték az utat, s a kertek alján
kerülték meg a falut. Szortyogott léptük alatt a sár, mert odale még nem érkezett
meg a fagy, s megáradt medrében rosszkedvűen sustorgott a Sajó vize.

A nagy diófánál lépték át a Bakóék kerítését. Ott már a gyerek ment elöl, mert
ő ismerte a járást. A pajta ajtaja nyitva volt, s úgy csüngött bele a sötétségbe, mint
lőtt varjú szárnya.

- Ejszen mégiscsak elvitték a jószágot a gazok... - suttogta a gyerek.
A ház sötétnek látszott. Lekendőzött ablakaiból csak itt-ott szivárgott elő egy

kis sárga fényecske. Kopogás nélkül nyitott be a gyerek az ajtón. Arcába csapott az
otthon jó meleg szaga. A kemence mellett felismerte anyját, ahogy ott kuporgott,
kendősen. Mellette egy öregasszony, s odébb kicsi Julika. A leányka látta meg
először a bátyját ott az ajtóban.

-Danika! - szökött föl a padról. - Jaj, Danika, elvitték apánkat!
-Hová vitték? - gyökeredzett le a gyerek a küszöbön.

-Községházára - emelkedett föl ültéből az anyja is -, jaj nekünk, jaj, kicsi
fiam!   Csendőrök jöttek érte!  Házról házra mentek,  s úgy szedték össze az
embereket mind!
-Apó! - nézett hátra a gyerek ijedten az öregre - Mégiscsak elvitték apámat a
gonoszok, pedig lám én megtanultam Isten dolgát, ahogy maga kívánta! Mi lesz
most?
-Az lesz, hogy imádkozni fogunk - felelte az öreg komolyan -, még nem
vitték el eddig, itt van a faluban. Vesd le a terüt - tette hozzá beljebb lépve a házba,
s lefejtve magáról is bundát, tarisznyát. - Tégy el mindent, hogy útban ne legyen, s
lássunk hozzá az Isten dolgához, sebesen...

Míg elrendeztek mindent, Dani megkérdezte a kishúgát:
-Bodrival mi lett? Nem láttam odakint.

-Megugatta az oláh katonákat, amikor átjöttek a falun - felelte szipogva a
kislány -, négyszer is belelőttek... Aztán ott ültek mindannyian a tűzhely körül,
lehajtott fejjel. Néma csönd borult a félsötét szobára. Az asszonyok ajka hang
nélkül mozgott, ahogy az imádság szavai előkívánkoztak a lélek mélyéből:
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„Édes jó  Miatyánk...  ki vagyol a  mennyekben...  szenteltessék meg a Te
neved... s jöjj alá mihozzánk a mi nagy bajunkban.”."

A gyerek meghorgadt fejjel mélyedt el magában, csak a ködmön emelkedett a
mellén, ahogy a felindulás fojtogatta benne a lélegzetet. Az öreg arca mintha csak
faragott fából lett volna, görcsös havasi tölgyfából. A csönd elnyelte a világot.
Csak  a  tűz  gyönge  lángja  vergődött  a  kemence  nyitott  ajtajában,  bronzvörös,
varázslatos fényt vetve a szobára.

Aztán egyszerre csak hang támadt odakint. Mély, dörmögő férfihang:
-Holnap majd beszélünk a többiről - mondta valaki -, Isten megáldjon...
-Antal! - szökött föl a kemence mellől az asszony, s hangja verdesett, mint
galambok szárnya.
-Idösapám! - sikkantotta el magát a leányka is, s már lendült az ajtó felé.
De akkor már a tornácon döngött a lépés, s az ajtó megnyílott nagyra. A ház

meleg párája s a kintről beáradó nyirkos köd egybekeveredtek az ajtóban, s a
szürke homályból egy magos, csontos ember lépett elő. Lassan, tempósan lépett be
a házba. Előbb bétette maga mögött az ajtót s csak azután mondta:

-Adjon Isten. Hát megmaradnánk mégis valahogy.
-Mi történt? - bámult reá repesve az asszony.
- Megcsináltuk a sajómagyarosi kommunista pártot - felelte az ember, s

levette fejéről a báránybőr sapkát,  lefejtette  magáról  a nyirkos ködmönt s
odanyújtotta mindkettőt az asszonynak, ki felaggatta azokat a kemence fölötti
szögre.

Ekkor látta csak meg Bakó Antal a fiát meg az öregembert.
- Nocsak! - szakadt ki belőle a szó -, Isten hozta magikat is! Rózsika, te,

húzz már ide egy széket a szent embernek s kínáld meg egy pohárka borral, abból,
amit elrejtettünk volt... Ágnes néni lelkem - fordult a pad sarkában meghúzódó
öregasszonyhoz -, kerítsen valami harapnivalót is, ügyesen. Ágnes néni tova
Lekencéről menekedett át - tette hozzá az öreghez fordulva -, szász gazdának
dolgozott, s bizony a szászokat mind elterelték a románok. Ágnes néni, szegény,
nem volt hova menjen, így hát mi vettük bé jószívvel...

Csak ezek után vette szemre a fiát.
-Megnőttél ám, Dani! Aztán tanultál-e valamit?
-Tanultam az Istent, édesapám s még mindég tanulom.- vágta ki a gyerek.
-Hát csak igyekezz - bólintott az apja -, szükség van reá. Széket húzott elő
az asszony a fal mellől, kettőt is és odahelyezte azokat az ura meg a vendég
mögé.
-Hát üljenek le, na - mondta sebesen s már sirült is odébb. - Julika, te - szólt
oda a leánykára -, kerítsd elő azt a korsót az ágyas szoba padlója alól, tudod,
hova
dugtuk... két poharat is tégy az asztalra, ügyesen! Ágnes néni, melegítse föl a
túrós
puliszkát, én meg sütök egy kis kolbászt melléje. Áldjuk az Istent, hogy
hazatért az
uram...
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-Sze csak a községházán voltam, nem a világ végén! - csudálkozott Bakó
Antal a feleségére.
-Csúfolódjék csak, csúfolódjék - felelte vissza a kemence mellől az asszony
-, ebben a mostani világban a világ vége csak egy lépés a községházától.
Tudja
maga azt...
-Tudom hát - morgott az ember, s odalendítette a széket az asztal mellé -, s
ez az oka, hogy megtettük, amit tennünk kellett... nocsak, üljön le
kegyelmed -
szólt rá a vendégre -, tisztelje meg a házamat.
Az első pohár bort szótlanul hajtották le. A második után megszólalt újra az

ember.
- Ami a kommunista pártot illeti - mondta halkan,  dörmögve,  szinte

szégyenkezve -, a két rossz közül ezt választottuk. Nem tehettünk mást.
-Mi lett volna a másik? - kérdezte az öreg.
-Muszkaország.
-Jól választottatok. A kommunista magyar még mindég jobb, mint a halott
magyar. Egyéb baj?
Bakó Antal megvonta a vállát.
- Baj,  az vagyon mindég. Mint ez a molduvai román őrmester, kit a

nyakunkra tettek. Szót sem ért magyarul, s amikor részeg, akkor elébb üt, s csak
azután kérdez. Déltől kezdve pedig részeg a nyomorult, minden áldott nap. Még
vasárnapján is. Senki se tud szót érteni vele, még a falubeli rományok sem, csak
Hersi úrfi, a boltos Jakab fia, kit munkaszolgálat elől bújtattunk volt el múlt
tavaszon. Ez a Hersi beszélt rá, hogy pártot csináljunk, mielőtt a románok
megteszik. Haragos is volt ez az őrmester erősen, mert ráparancsoltak valahonnét,
hogy  legalább  ötven embert  szedjen össze  a faluból  a  muszkák  számára.
Magyarokat mind, aki nem kommunista. Így aztán hála Hersi úrfinak, csak a
cigányokat fogdoshatta össze tova a Lópatak torkában,  meg néhány  román
nagygazdát fent a Precsásza oldalában, kiknek erősen járt a szájuk, hogy egy
barázdát se adnak, se magyarnak, se muszkának, se senkinek. Meg is választottuk
gyorsan Hersi úrfit párttitkárnak, mert ez akart lenni, Kocsis Bálintot pedig
elnöknek. Kapálódzott ellene, de nem engedtük, hogy kibújjon alóla. Sze őkelme a
legidősebb köztünk...

-Másféle baj - firtatta az öreg -, közönséges, emberre járó baj?
-Hát van olyan is, nem mondom - töltötte újra Bakó Antal a poharakat az
asztal alatti korsóból. - Dorogi János leánya például. Megerőszakolták a
román
katonák kegyetlenül, jó hat hete annak. Szegény feje azóta is eszét vesztette, s
csak
kuksol egész nap a kemence mellett, szót se szól, csak maga elé bámul. Enni is
alig
eszik. Olyan szegényke, mint aki mindennap a halálra vár. Dorogi Jánosék
azt se
tudják, mit kezdjenek vele. Hiába beszélnek hozzá, meg se hallja...
-Na meg aztán itt van a Feleki Andrásék kisgyereke. Korán jött világra, ez is
a romány katonák miatt, s mindkét szemére vak a szerencsétlen. Gennyes a
szeme
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folytonosan, hiába mossa az anyja ezzel meg azzal. Valami rosszféle nyavalyát
hagytak hátra benne azok a besszarábiai katonák, ezt mondta a szeretfalvi doktor,
ki kétszer is megnézte...

Az öreg kiitta a borát s lábra kelt - Dani!
-Itt vagyok - felelte a gyerek az anyja mellől.
-Tudod, hol laknak Feleki Andrásék?
-Há' hogyne tudnám.
-Akkor eredj, s vidd el hozzájok az Úr igazságát, érted? - Értem - felelte a
gyerek komolyan, s fölkelt ő is a padkáról.
-De engem elébb elvezetsz Dorogi Jánosékhoz - toldotta meg az öreg. -
Gyere. Éccakára visszatérünk, ha szálláshelyet adsz - fordult a házigazdához.
-Hát már hogyne adnánk - felelte az ura helyett sebesen az asszony -, ott a
tiszta szoba!
-Elalszunk mink itt a konyhában is, a padlón - dörmögte az öreg, s már
mentek is.
Elsőnek az öreg tért vissza.
- Danol a leány - hirdette meg komoly szóval -, s teszi egybe a szövőszéket

megint. Bé akarja fejezni a terítőt, amibe belekezdett volt ősz elején.
Bakó Antal és a felesége összenéztek.
- Az ember lelkének Isten a gazdája - mondta az öreg, s többet nem szólt,

csak leült az asztal mellé újra.
Valamivel később Dani is megjött. Libát hozott a hóna alatt. - Felekiék adták

- mondta, amikor átnyújtotta a ludat az anyjának. Aztán az öreghez fordult.
-Szép szeme van a kisbabának, Apó - jelentette büszkén -, tiszta, akár a
forrás vize. Félelem és harag volt bennük, úgy éppen, ahogy maga mondotta
volt
odaát Naszódon. Emlékszik még?
-Adjunk hálát az Úrnak - mondta az öreg magosra emelt fővel. Két tiszta
szeme előszikrázott a borzas fehér szemöldökök alól, ahogy átfúrta
velök a
mennyezet padozatát, át a zsindely háztetőt is és a fellegeken túl az
égbolt
csillagvilágát kereste
Urunk,  Atyánk,  ki  mindannyiunk élete  vagy, alázatos  szívvel  adunk hálát

Neked nagy jóságodért, amit naponta tapasztalunk e földi élet során. Köszönjük
Néked a tudást, amit Szent Fiad útján küldtél volt nekünk, földi gyermekeidnek,
hogy annak birtokában úgy járjuk az élet útját, ahogy azt számunkra elrendelted
volt. Légy mivélünk továbbra is, Atyánk, hogy Tebenned bízva jóvá tehessük a
rosszat, széppé a csúnyát, s megtisztítva a vakok szemét, megnyitva a süketek
fülét, hirdethessük szüntelenül a Te dicsőségedet, s a hatalmat, amit az embernek
adtál e világ rontásai fölött... Őrizd meg, Urunk áldásban és békességben ennek a
hajléknak  a  népét  és  segítsd  őket  jó  szándékukban  és  igyekezetükben,  hogy
megérthessék a Te törvényeidet és őirányukban való nagy szeretetedet...
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XIII.
Kevés följegyzés maradt hátra azokból a borzalmas időkből. Gyűlölet vihara

szaggatta  Erdélyországot  és  gyűlölet  volt  az  egyetlen  törvény.  Utcasarkokon,
vésztörvényszékek termeiben: kínzókamrákban a sátán apostolai rikácsolták az új
idők tanát: „öld a magyart, hogy nyoma se maradjon, s tied lesz Erdély földje örök
időkig!"

Ha  akadt  is,  aki  följegyzett  titokban  egyet  s  mást,  arra  is  lecsapott  a
gyűlölködés  hamarosan:  otthonából  kitelepítették,  idegen  földre  hurcolták,
kényszermunkába  erőszakolták.  S  ha  puszta  életét  meg  is  menthette,  mindene
odaveszett,  ami a múlthoz kötözhette volna,  fölemelhette volna kissé az új élet
szörnyűségeinek  sara  fölé,  reményt  önthetett  volna  a  csüggedések  keserű
poharaiba.

Azokról az esztendőkről keveset tudunk.
De tudjuk azt, hogy 1946 karácsony estéjén két rendőr, akik Brassó városának

az utcáin őrizték a rendet, belebotlottak egy különös vénemberbe, aki maradandó
nyomot hagyott a lelkükön. Életre szóló nyomot.

Havazott azon az estén. Nagy, sűrű pelyhekben hullt a karácsonyi hó s a város
utcái  némák  voltak  alatta  és  sötétek.  Az  utcalámpák  nagy részét  még  nem
javították meg az új gazdák s csak itt-ott világított szűk, kicsi körben egy-egy
sápadt villanyégő, amennyire a havazás és a sötétség hagyta.

A két rendőr unottan taposta a már majdnem arasznyi puha havat az üres
utcákon. Kétoldalt rosszkedvűen kuporogtak a házak, mint vak koldusok, kik nem
is  várnak  már  többé  semmire.  A lefüggönyözött  ablakok  mögül  csak  itt-ott
szűrődött ki egy-egy didergő fénypászma.

Aztán egyszerre csak valami megmozdult előttük a havazásban. Két emberi
alak.

- Állj! - dördült reájok a rangidős rendőrkatona hangja.
A két emberi alak megállt. Villanylámpa kattant az egyik rendőr kezében s az

éles fény belehasított a sötétségbe. Elébb egy magas, szikár, szakállas vénembert
világított meg, majd egy tömzsi, vállas legényt. Szürke posztóból készült harisnyát
s  ködmönt  viseltek  mindketten,  mint  a  székely hegyek lakói,  s  fejükön fekete
báránybőr kucsmát.

-Hova mentek? - mordult reájok az idősebbik rendőr.
-Nyustyu rumunestye - felelte a szikár vénember egykedvűen -, nem tudok
románul.
-Romániában vagy, s nem tudsz románul? - kérdezte a rendőr haragosan, s
közelebb lépett az öreghez. Társa követte, s belevilágított a vén székely
arcába.
-Certifikát! - mordult rá a rendőr. - Mutasd az igazolványt!
-Nincs - felelte az öreg egyszerűen.
-Hova való vagy? - kérdezte a rendőr a maga nyelvén.
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-Ide is, oda is, mindenüvé - felelte az öreg magyarul.
-Hát értesz románul, mi? - csattant föl az egyenruhás -, csak beszélni nem
akarsz, rohadt paraszt!

-Maga is ért magyarul - jött a felelet -, s lám maga se akar beszélni.
A rendőr ökle meglendült az öregember arca felé, de mielőtt elérhette volna,

beleütődött valamibe, mintha csak fát ért volna. Felszisszent tőle és elkáromkodta
magát.

- Botot emelsz reám, vén tolvaj, csavargó! - tajtékzott haragosan s keze a
pisztolytáskára csapott az  övén.  - Lelőhetnélek,  mint egy  kutyát,  mocskos
vénember! Meg is tenném, ha nem lenne karácsony estéje! De beviszlek az őrsre,
be hát! Bezárlak, mert csavargó vagy! Mindenki más otthon ül ilyenkor, de te
csavarogsz, mi? Lopni akarsz, ugye? S még botot is emelsz reám! Dobd el azt a
botot, most mindjárt, mert beléd ürítem a pisztolyomat, vén bangyil disznó!

Ömlött  szájából  az  ocsmány szidás,  mint  csatornából  a  szennyvíz.  Társa
oldalra lépett a villanylámpással, s megvilágította az öreget. A havat is körülötte.
Megvilágította a társát is. Botnak nyoma se volt sehol.

-Hova tetted a botot? - kérdezte gyanakodva.
-Menjünk, s ne pocsékoljuk a szót - szólt rájok az öreg -, oda igyekszünk mi
is, a rendőrségre. Menjünk hát. - S már indult is, kikerülve az előtte álló rendőrt.
-Hé! Állj meg! - szólt reá az idősebbik rendőr, valamivel csöndesebben. - A
rendőrségre, azt mondtad? Mi dolgod ott?
-Egy embert keresek - felelte kurtán az öreg -, akinek ezredes a rangja és
Ungureanu a neve. Gyere na, rendőrember, ne vesztegessük az időt, sze karácsony
estéje van, magad mondtad...

De a rendőr csak állt ott, legyökeredzve a hóba.
-Az ezredes? Mi dolgod neked az ezredessel?
-Üzenetet hoztam neki.
-Miféle üzenetet? Kitől?

-Azt csak őneki mondhatom meg. Gyere na, ne álljunk itt az utcán, sze
havazik...

Indultak egymás mellett. Mögöttük a fiatalabb rendőr a vállas legénnyel.
-Bizony havazik - sóhajtott a rendőr -, nehéz ez a szolgálat, öreg. Még
havazásban is az utcát kell járnom...

-Nem szereted a havazást?
-Mit szeressek benne? Csak nehezíti a dolgomat... - Az öreg megállt.
-Könnyű ezen segíteni - mondta, s fölemelte a két kezét.
-Hé! Szűnj meg, havazás!
Abban a pillanatban valami csodálatos  dolog történt,  mesélte  a fiatalabbik

rendőr még évek múltával is. A havazás megszűnt, mintha késsel vágták volna el.
Megvilágosodott a város, s odafönt kigyúltak a csillagok meg a félhold karéja.

- Mi ez? - nézett körül döbbenve az idősebbik rendőr.
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- Ki vagy te? Isten embere?
Tisztelet volt a hangjában és ámulat.
- Mindnyájan Isten emberei vagyunk - felelte csöndesen az öreg -, de gyere,

mondtam már, hogy üzenetet hoztam az ezredesnek...
Mentek az utcán. Az egyik utcalámpa alatt hátranézett a rendőr.
-Unokád? - bökött ujjával a legény felé.
-Szolgám, s tanítványom - jött a felelet.
-Tanító vagy? Mit tanítasz?
- Istent.
-Hm.. .
Haladtak  az  utcán  a  csillagos  ég  alatt,  bokáig  a  hóban.  Az  egyik

lefüggönyözött ablak mögül énekszó szivárgott elő az este csöndjébe. Vékonyka
gyermekhangok énekelték:

„Mennyből az angyal."
A rendőr ott elöl megtorpant hirtelen.
- Hé! - meredt rá az öregre. - Hogy van az, hogy én románul beszélek, s te

magyarul, és mégis megértjük egymást? Mert én egy szót se tudok magyarul,
hallod-e? Ahol én felnőttem, ott Jasi mellett nincsenek magyarok.  S mégis
megértem, amit mondasz!

Az öreg elnevette magát a szakálla alatt.
-Isten dolga ez is, rendőrember. Akik igazat mondanak s jó szándékkal
mondják,  azok mindég megértik egymást.  Mindegy,  hogy  miféle  nyelveket
használnak. De gyere, menjünk, mert fontos beszédem van az ezredessel. Messzire
van még a hivatala?
-A hivatal, az nincs messze - felelte a rendőr, ahogy megindultak újra -, de
Ungureanu ezredes nem lesz már ott. Odahaza lesz a családjával!
-Ott is meglelem, ha megmondod, merre lakik. - Mentek újra egy darabot,
aztán a rendőr újra megállt egy utcasarkon. Társára nézett, vakarta a fejét, s
akadozva kezdte:

-Isten embere, valamit meg kell mondjak neked...
-Mondjad.
- Ez a mi ezredesünk nem ismer Istent. A magyarokat pedig gyűlöli,

kegyetlenül. Agyonver, ha elébe kerülsz. Nézd:  ott van a magyar templom.
Mellette ott a magyar pap háza. Jó ember, ad neked szállást éjszakára. Eridj, s
feledd el az ezredest.

Az öreg ránézett, egyenest a szemébe. Még szikárabbnak és magasabbnak
tűnt, mint azelőtt, ahogy ott állt a hold sápadt fényében.

- Román ember, te rendőrkatona vagy, ugye?
-Az vagyok, hát...
- Ha az, aki parancsol neked, azt parancsolja, hogy eridj ide vagy eridj oda,

keresd meg ezt vagy keresd meg azt... mit csinálsz, rendőrember?
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-Teszem, amit parancsolnak - felelte a rendőr habogva -, mert ha nem. ..
-Na látod - szakította félbe az öreg -, megértettük egymást. Vigyél hát az
ezredeshez, bárhol is legyen.

Mentek az elhagyatott utcán. Egy saroknál aztán befordultak balra.
- Itt van a rendőrség - mondta a román. - Nem hiszem, hogy itt van az

ezredes, de megnézhetjük.
Egy nagy sötét épület kapuja előtt megállt.
- Ti csak maradjatok itt - mondta az idősebbik rendőr -, mi bemegyünk,

szétnézünk...
Benyitottak  a  kapun  s  bementek,  elöl  az  idősebbik  rendőr,  mögötte  a

fiatalabbik. A fiatalabbik egy pillanatra megállt a nyitott kapuban és hátranézett.
Mögötte  kis,  szűk,  kövezett  udvart  lehetett  látni  egyetlen  villanyégő  sápadt
fényében, mely egy ajtó fölötti szegről csüngött alá. Az ajtó fölött egyetlen szó állt
súlyos betűkkel románul: IRODA.

- Ahogy a havazást megállítottad, Mósu - hadarta fojtott hangon -, az nagy
dolog volt, Istentől való dolog. De az ezredeshez közel ne menj! Ha Isten van
veled, akkor tudnod kell azt is, hogy az ezredessel nem jó beszélni! Eredj haza,
amíg lehet!

Azzal gyorsan belépett s bekattantotta maga mögött a kaput. Odakint álltak a
kapu előtt a szikár öreg és a tömzsi legény, és jó ideig nem mozdult semmi. Aztán
egyszerre csak iszonyú káromkodás támadt odabent. Ordítás, csapkodás, s már jött
is kifelé az öregebbik rendőr nagy sebesen. Sapkája is elmaradt valahol, s fél arca
veres volt, mint aki pofont kapott egy nagy kezű embertől.

- Fussatok! - lihegte oda nekik. - Nagyon dühös az ezredes! Ha meglát itt,
minden csontotokat összetöri! Fussatok!

Visszahúzódott gyorsan a kapu mögé, de mielőtt betehette volna maga megett,
az öregember már bent volt mellette, s szelíden félrenyomta az útból.

- Ne félj, rendőrember - mondta halkan -, aki az üzenetet küldi, az
gondoskodik arról is, hogy baj nélkül átadhassuk. Na, te csak állj félre, s ha
kérdeznek, nem láttál bennünket, érted? Gyere, Lőrinc - szólt hátra a legénynek -,
dolgod lesz itt neked is.

Végigmentek a szűk, kövezett udvaron s bényitottak a villanyégő alatti ajtón.
A rendőr még mindég ott állt a kapunál, s bámult utánok. Az ajtó szűk, homályos
folyosóra nyílt. Azon végigmentek, s benyitottak egy irodába, ahonnan a kiabálás
és káromkodás hallatszott. Fülledt meleg volt odabent, szivarfüst és pálinkaszag. A
legtöbb asztal üres volt, mindössze kettő mellett gunnyasztott két megrettent képű
tisztviselő, papirosok fölé hajolva. Észre se vették őket. A bal sarokban falhoz
lapulva állt az a fiatal rendőr, aki velük jött volt. Arca ijedt volt, s csak a kezével
mert integetni, hogy menjenek ki onnan, menjenek ki! Az öreg csak rámosolygott a
szakálla mögül, s ment tovább. A hosszú iroda végiben volt még egy ajtó, a mögött
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dohogott, mérgeskedett egy nagyhangú ember. Az öreg az ajtóhoz ment, s onnan
visszafordult.

- Te itt maradsz - morogta oda halkan a legénynek -, s ügyelsz arra, hogy
ezek itt siketek, s vakok maradjanak...

Aztán benyitott a belső irodába, belépett s behúzta maga megett az ajtót. Nagy
íróasztal megett egyenruhás ember ült. Nagydarab, bikanézésű ember, rövidre nyírt
hajú, dülledt szemű. Előtte pálinkásüveg s szíjkorbács az asztalon.

Az öreg közelebb lépett hozzá.
- Te vagy Ungureanu ezredes? - kérdezte.
A rendőrök parancsnoka fölhorkant, mint a vadkan, kit vackában háborgatnak.

Kidülledt szemmel rámeredt az öregre.
-He? Mi? Ki vagy te, paraszt? Hogy kerültél ide? Styefáne! Todore! -
ordított az ajtó felé -, hogy került ide ez a paraszt?
-Hiába kiabálsz, nem hallja meg senki - mondta csöndesen az öreg. De még
be se fejezte, már talpon volt a haragos ember s keze a korbács után nyúlt.
-Kiverem a szemtelenséget belőled, te büdös paraszt! - ordított az öregre. -
Betolakodsz ide, mintha tied lenne a világ? Ez a tied, nesze!

Azzal meglendítette a súlyos korbácsot, hogy a betolakodó arcába csapjon
vele. De valamiképpen kicsúszott a markából a korbács, s háta mögé, a padlóra
esett.  Ettől  még  jobban  nekimérgesedett  az  ezredes.  Két  hosszú  lépéssel
megkerülte az íróasztalt.
-Darabokra törlek, te! - hörögte kidülledt szemekkel. Ökle meglendült a
mozdulatlanul, magosra emelt fejjel álló vénember felé, de mielőtt elérte volna,
néhány ujjnyira csak a szigorú, szakállas arctól mintha acélfalba ütközött volna.
Nagyot koppantak az ököl csontjai, s az ezredes felordított a fájdalomtól. Arca
eltorzult, karja élettelenül csüngött alá. Omlott belőle a káromkodás.
-Styefáne! Todore! Nikuláje! - bömbölt az ajtó felé. - Gyertek már s lőjétek
agyon ezt a gyilkost! Styefáne!
-Hiába sivalkodsz, mint egy megfenekelt gyerek, te nagy híres kínzó ember,
te - szólt rá szigorúan az öreg, s a hangja hidegen csattant, mint a kard pengéje -,
nincs, aki meghallja. Fogd be a szádat s ülj vissza a székedre. Beszédem van veled.

S  mert  az  ezredes  csak  állt  ott  tátott  szájjal,  kimeredt  szemmel,
megszeppenve, fölemelte a hangját, s szavai csattantak, mint a karikás ostor.

- Ülj le!
Zúzott öklét szorongatva baljával, az ezredes hajlott háttal visszakecmergett

az íróasztal mögé s leült a bőrtámlás irodaszékbe.
-Te vagy az, akit Ungureanunak neveznek? - csattant a kérdés.
-Én - nyöszörögte babonázottan a nagydarab ember.

-Neved után magyar vagy - folytatta szigorúan az öreg -, s mégis te vagy a
leggonoszabb magyarkínzó és magyargyilkoló ebben az országban. Hogyan lehet
ez?
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- Csak a nevem Ungureanu.  Nem vagyok magyar,  román vagyok!   -
tiltakozott az ezredes - Jaj! - ordított föl, meggörnyedve a fájdalomtól, jobb karját
szorongatva a bal kezével. - Jaj a karom! Mit csináltál velem, öregember? Ki
vagy? Mi vagy? Varázsló vagy? Boszorkánymester? Mi kell? Pénz? Jaj... mennyi
pénz?
-Igazat beszélj, ezredes, ez kell csak és semmi más. Igazat beszélj, mert ha
nem: minden hazugsággal új fájdalmat szabadítasz magadra. Megkérdem újra:
magyar vagy?
-Nem... jaj, jaj - ordított föl a fájdalomtól kimeredt szemekkel az ezredes -,
igen! Igen! Magyarnak születtem! Jasiban!
-Valamikor azt is Jászvárosnak mondták, s magyarok éltek benne - oktatta az
öreg -, azoktól származol hát, te átkozott gonosztevő, ki saját fajtádat gyilkolod.
Mit tudsz mentségedre mondani az Úristen ítélőszéke előtt?
-Úristen? - hördült föl az ember. - Mit beszélsz Úristenről? Nincs Isten,
nincs Dumnezeu...! Jaj, jaj a karom! Jaj az oldalam! Égek belül! Jaaaaj! -
vonaglott ide-oda a fájdalomtól. - Vedd le rólam az átkot, vénember! Van Isten,
van!
-Nahát akkor - bólintott elégedetten az öreg - embereld meg magad végre s
ülj veszteg, ne forgolódj ide-oda. S beszélj. Mit tudsz mondani magad védelmére
az Úristen ítélőszéke előtt?

A nagydarab ember feje lehorgadt. Néhány pillanatig csönd volt, aztán
beszélni kezdett. Lassan, nehézkesen.

- Gyermekkoromban a nevem miatt csúfoltak az iskolában: ungur-bungur
puppen kur... bangyil, bangyil Ungureanu... pu, pu, pu! Rossz volt. Meg kellett
mutassam nekik, hogy jobb román vagyok, mint a többi együttvéve...

Elakadt. Karját nézte, tapogatta a bal kezével.
- A karom - hebegte, s rémület volt a szemében -, nem érzek semmit

benne... mozdítani se tudom... mint egy darab fa... mi lesz velem, parintye, szent
ember? Mi lesz velem?

- Mondd csak tovább - biztatta az öreg -, ki kell jöjjön belőled a méreg, mint
a genny a fekélyből. Csak úgy gyógyulhatsz meg. Beszélj!

- Hoztak egy magyar családot oda, Jasiba - nyögte küszködve a nagy,
megrettent ember -, gyümölcskertész volt vagy valami ilyesmi. Annak volt egy fia.
Velem egyidős. Hogy megmutassam a többieknek, ki vagyok, iskolaszünetben kint
az udvaron odamentem ehhez a fiúhoz, elébe álltam és megkérdeztem: magyar
vagy? Az vagyok, felelte a fiú és egyenesen a szemembe nézett. Úgy vágtam
pofon, hogy elesett. Mikor fel akart kelni a földről, arcába rúgtam. Újra elesett. Vér
folyt az orrából, szájából. Mondd azt, hogy román vagy, parancsoltam neki. Akkor
már többen álltak ott körülöttünk. Román vagyok, nyögte a magyar fiú. Csókold
meg a román földet, parancsoltam, s újra rúgtam egyet beléje. Megcsókolta a
földet. Nyald tisztára a cipőm talpát, bangyil, mondtam, s odatartottam orra elé.
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Ettől egyszerre csak megvadult a magyar fiú. Felordított, mint egy vadállat, elkapta
két kézzel a lábamat, és csavart egyet rajta. Fájt. Bokában. Elestem. Reá estem a
magyarra. Elkaptam a nyakát, a fejét és verni kezdtem a földbe. Egy kő hevert ott,
abba vertem a fejét. Akkor már csupa vér volt az arca meg a feje. Egyebet se
láttam, csak vért. Addig vertem a fejét a kőhöz, míg eltátotta a száját. Úgy húztak
le róla a többiek...

- Ez volt az első magyar, akit megöltem, parintye. Az iskola megbüntetett
érte, de nem nagyon. A többiek, akik az udvaron voltak, azt vallották, hogy a
magyar kezdte a verekedést. Büdös románnak nevezett, azt vallották. Hős voltam
egyszerre. Román nemzeti hős. Magam is elhittem már, amit a többiek mondtak,
hogy a magyar kezdte. Csak belül valahol éreztem, hogy amit tettem, az rossz volt,
s ez az érzés mérgessé tett. Kerestem a verekedést. Ha magyart nem találtam, jó
volt a zsidó, a cigány, a német, akárki. Mikor Codreanu jött; odaszegődtem hozzá,
s több mint hatvan zsidót vertem halálra. Emiatt aztán oda kellett szegődnöm
később a kommunistákhoz, hogy megmeneküljek a zsidók bosszújától. Securitate-
tiszt lettem. Ide helyeztettem át magam, Erdélybe és a magyarokat kezdtem verni.
Papokat.   Tanítókat.  Volt urakat.   Akiket  csak  a kezembe  adtak vallatásra.
Bevallottak azok mindent, amit csak parancsoltam nekik... Így lettem ezredes...

Elcsuklott  benne  a  szó.  Mozgatni  próbálta  a  karját,  de  nem  sikerült.
Felnyögött...
-A karom, parintye, a karom... meddig marad így...? - De az öreg mintha
meg se hallotta volna.
-Feleséged is van - mondta szigorúan -, két gyermeked. Azokat is vered.
Pedig nem magyarok. Nem zsidók.
-De megbosszantanak - mordult föl az ember -, mindenkit verek, aki
megbosszant!  Téged is, vénember, téged is agyonverlek még ma, bármiféle
varázslat is van veled! Megkötöztetlek az embereimmel, s addig verlek, míg porrá
nem töröm minden csontodat! Jaj a karom! - ordította el magát s egész teste
rángatózni kezdett a fájdalomtól. - Styefáne! Tódore! Maj Muntyánu!- üvöltött
elkékülve az ajtó felé. - Hol az anyátok keserviben...!

Arca elkékült, egész testében reszketett, de nem tudott mozdulni.
- Hiába ordítasz, rendőrök ezredese - szólt rá az öreg-, nem hallja meg senki.

Mint ahogy a magyarok ordítását sem hallotta meg senki, amikor verted őket.
Papokat vertél, tanítókat, tisztességes, becsületes, derék embereket...

Az ezredes bal keze lassan kinyúlt az íróasztal fiókja felé, kihúzta a fiókot,
belenyúlt. Nehéz szolgálati pisztoly fekete csöve emelkedett az asztal lapja fölé. A
nagy,  húsos  kéz,  mely  megmarkolta,  reszketett,  de  a  puffadt  arcon  gonosz
vigyorgás jelent meg.

- Megöllek, vén paraszt - köpte ki az ezredes szája a szavakat -, akárki is
vagy! Vén bangyil disznó...
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Mutatóujja görbült a pisztoly ravaszán, de lövés nem dördült. Az öregember
csak állt ott szálfaegyenesen az asztal másik oldalán, s szembenézett az ezredessel.
Tekintete kemény volt és jéghideg.

- Semmirevaló ember vagy te, Ungureanu - mondta halkan, kimérten -, s a
hitvány  ember belepusztul  a  saját  hitványságába.   Kapkodsz  félkezeddel  a
pisztolyod  zárja után?  Nincs  benne  töltés,   mi?   Istenverte  ember vagy  te,
Ungureanu. Dobd el a pisztolyt, dobd el magadtól, mert megégeti kezedet a forró
acél! Érzed a tüzét? Leperzseli csontodról a húst...

Az ezredes fölordított fájdalmában, s eldobta magától a pisztolyt. Csapkodta
égett kezét az asztalon, vergődött, nyögött, hab omlott elő a szájából.

- Ide figyelj, rendőrök ezredese - mondta az öreg, előrehajolva a fájdalomtól
vonagló ember felé -, és jól figyelj minden szavamra, mert csak egyszer hallod,
amit most mondok neked, soha többet. Amit most érzel, ez az égető fájdalom
visszatér beléd mindennap, pontosan ebben az időben, s eltart mindaddig, míg az
óra mutatója ott fönn a falon egyszer körbe jár. Se orvos, se orvosság nem segít
rajta. Így rendelte az Úr. Csak egyetlen módon szabadulhatsz tőle: ha minden
gonosz tettedet, amit életedben elkövettél, jócselekedettel fizeted vissza. Odafönt a
nagy számadónál föl vagyon róva minden tetted; a rossz is, a jó is. S a rosszért járó
büntetést csak a jó törölheti el. Rajtad múlik hát és senki máson: hogy meddig tart
a szenvedésed.

Azzal megfordult az öreg, az ajtóhoz ment, s kilépett az ezredes irodájából.
Lőrinc ott állt még mindég, ahol hagyta volt, kéz kezét összetéve, maga elé nézve.
A rendőrírnokok asztaluk fölé görbedve ültek mozdulatlanul.
-Mehetünk - mondta az öreg. Kint voltak már a csillagos, hideg ég alatt,
amikor megkérdezte a legény:

-S azok odabent meddig alszanak?
-Míg kijutunk a városból, s megtelepszünk éccakára. Kerekes Mihályéknál,
odatúl a gyümölcsösök megett.

Azon  a  karácsonyestén  különös dolog  történt  a  brassói  rendőrségen.  Az
ügyeletes rendőrtisztviselők csak annyit tudtak mondani, hogy végezték a maguk
dolgát a külső irodában, amikor az ezredes irodájából nyögést hallottak. Bementek,
s hát ott  feküdt az ezredes a padlón, nyögött,  vonaglott,  csikorgatta  a  fogát,  s
láthatólag szörnyűséges fájdalmai voltak. Mentőkocsiba tették nyomban, s vitték a
kórházba. A doktorok adtak neki valamiféle csillapítókat,  s  úgy egy óra múlva
megszűnt a fájdalom. Az ezredes hazament, de gyönge volt egész testében, akár az
őszi légy. S másnap este úgy nyolc óra felé, pontosan ugyanabban az időben, mint
az  előtte  való  napon,  a  rettenetes  fájdalmak  újra  csak  visszatértek  beléje.
Vizsgálták az orvosok, de nem lelték a fájdalmak okát. Egyszerre aztán, úgy egy jó
óra múltával megint csak megszűnt a fájdalom. De az ezredes egészen más ember
volt már akkor. Sápadt, mint a halál s természetében is úgy megszelídült, hogy nem
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lehetett ráismerni. Nem szitkozódott, nem káromkodott, csak bement az irodájába
reggel, s egy idő múlva behívta egyik bizalmas emberét.

-Te, Jonica... tegnapelőtt este... itt voltál te, amikor...?
- Amikor ezredes elvtárs azt a rohamot kapta? - serénykedett Jonica a

válasszal.- Én voltam az, aki a mentőket hívta... aki először...
De az ezredes nem erre volt kíváncsi. Félbeszakította bizalmasát.
- Volt itt valaki az irodában? Egy öreg paraszt? - A rendőrtisztviselő

csodálkozva rázta meg a fejét.
-Nem, hogy is lett volna? Nem engedünk be senkit, csak úgy. ..
-Jól van, Jonica. Elmehetsz.
De Jonica csak állt az íróasztal előtt.
- Mikor végezzük a házkutatást annál a magyar papnál? - akarta tudni.
Az ezredes néhány pillanatig maga elé bámult, aztán csak legyintett a kezével.
-Naaah... kár pocsékolni az időt...
-Hozzuk be a papot? - kapott Jonica a szón.
-Nem, nem - rázta meg gazdája a fejét -, nincs értelme. ..
Odakint  összesúgtak  a Securitate  tisztviselői.  Valami  nem volt  rendjén  az

ezredesükkel.
Egy hétre  rá  mégiscsak behozták hozzá  a  brassói  magyar papot.  Iratokat

találtak  nála  a  házkutatást  végzők,  melyek  azt  bizonyították,  hogy  a  pap
összeköttetésben állt az Amerikában működő revizionista magyar szervezetekkel,
mely  szervezeteknek  minden  egyes  tagja  romángyilkoló  háborús  bűnös  és
összeesküvő, tanúskodtak a rendőrök.

-Mit tudsz felhozni mentségedre, pap? - kérdezte az ezredes, anélkül, hogy
ordított vagy káromkodott volna.
-Mindössze húsz Bibliát kaptunk ajándékba az amerikai testvéregyháztól -
mentegetődzött remegve a megszeppent pap -, de azokat is elkobozták
mindjárt
megérkezésük után. Egy se maradt nálam!
Az ezredes ránézett az előtte fekvő jelentésre.
- Megírtad ezt Amerikába, mi? Árulkodtál?
Még mindég nem ordított és a rendőrök, akik behozták a papot, egymásra

néztek. Ilyesmi még nem történt. Az észrevehette a pillantásokat, mert arca, nyaka
lassan veresedni kezdett.

-Csak a testvéregyháznak írtam meg, hogy ne küldjenek többet - hebegte
megrettenve a lelkész. Tovább már nem jutott. Ungureanu ezredes kirúgta
maga
alól a széket, felkapta az asztalán heverő  szíjostort és végigvágott
vele  a
szerencsétlen pap arcán olyan erővel, hogy azonnal kiserdült nyomán a vér.
-Testvér, mi? - ordította el magát az ezredes, káromkodásokkal fűszerezve
minden szót. - Neked még mindég testvéred az átkozott magyar fasiszta
disznók
csordája odaát? Mi? Tanuld meg, bangyil, hogy neked csak egy testvéred van,
s az
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a román nép! Egy apád, s ez a román szocialista állam! Egy anyád, s ez a román
haza!

S ütötte, verte a szerencsétlen papot, míg az vérezve roskadt össze a padlón.
- Vigyétek ki innen ezt a disznót! - üvöltött az embereire. Zárjátok a sötét

lyukba és se vizet, se ételt ne adjatok a bangyilnak, míg hason csúszva bocsánatot
nem kér a román... néptől...! Az utolsó szó már alig jött ki a torkán. Meggörbült a
háta, szeme kimeredt s tátogott, mint a partra dobott ponty. Csak intett a kezével,
hogy vigyék, vigyék el onnan a papot. Beleroskadt a székbe, feje nagyot koppant
az asztal lapján s nyögött szörnyűségesen.

A rendőrök  kivonszolták  a  papot,  s  egy altiszt  telefonált  a  mentőkocsiért.
Hordágyon  vitték  ki  a  fájdalomtól  vonagló  ezredest.  Az  orvosok  vizsgálták,
röntgenezték s vakarták a fejüket. Tele fecskendezték fájdalomcsillapítóval, de
nem tudták megmondani, hogy mi baja.

Másnap reggel, amikor az ezredes magához tért a kórházi ágyon, sápadt volt
és rücskös, mint a túlérett alma. Segédtisztjét hívatta.

- Jonica - suttogta, s alig lehetett érteni a szavát-, eresszétek haza azt a
magyar papot, érted? Eresszétek haza...

Délig még úgy hevert az ágyon, mint aki halálán van. Délben aztán egyszerre
csak  fölült.  Az  ügyeletes  orvos  éppen  akkor  lépett  be  a  szobába,  hogy
megvizsgálja.

- Nincs mit vizsgálnod - mordult rá mogorván a fiatal orvosra -, nincs már
semmi bajom. Hazaengedték a papot. Adjátok a ruhámat, megyek haza én is.

Az orvos és az ápolónő összenéztek. Az orvos vállat vont.
- Hagyjátok, hadd menjen. Ha visszatér a fájdalma, itt lesz megint.
De  a  fájdalom  nem  tért  vissza  jó  hosszú  ideig.  Ungureanu  ezredes

megszelídült,  ahogy az alantasai suttogták maguk között.  Annyira megszelídült,
hogy a Securitate bukaresti központjából kiküldtek Brassóba egy vizsgálóbiztost,
hogy nézzen utána, mi történt az ezredessel.

Július derekán érkezett meg a vizsgálóbiztos, egy szép langyos nyári napon. A
rendőrkocsi már várakozott reá a repülőtéren és vitte egyenest a parancsnokságra.
Az épület előtt néhány borzas hajú fiatalemberből álló tüntető csoport fogadta.
Táblát tartottak maguk előtt: „Halál a magyar árulókra!" A tüntetők lelkesedéssel
fogadták a Securitate fejesét.

- Tisztítsuk meg a magunk sorait először! - kiáltották néhányan. - Váltsátok
le Ungureanut!

Odabent két  magyar tanár kihallgatása folyt,  kiket  az állam ellen irányuló
izgatással vádolt egy román diákcsoport. A vizsgálóbiztos szó nélkül bement, leült
a  terem egyik sarkában és  figyelte  a  kihallgatás  menetét.  Egy ősz  hajú magyar
számtantanár állt, hátrakötözött kezekkel, az ezredes előtt.

- Bevallod, hogy izgattál a román állam ellen? - kérdezte kimért hangon az
ezredes.
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-Nem izgattam senki és semmi ellen - felelte az öreg magyar tanár -,
mindössze   a   román   állam   alkotmányából   idéztem,   mely   szerint
nekünk,
magyaroknak   éppen  annyi jogunk  van  ebben  az   országban,   mint
nektek,
románoknak.
-Az alkotmányban van ez? - bámult reá az ezredes.
-Igen - felelte a tanár.
-De itt az áll - bökött az ezredes az előtte lévő papirosra -, hogy te izgattál az
államhatalom ellen!
- Az  állam  alkotmányához való  ragaszkodást  nem  lehet  államellenes

izgatásnak nevezni - makacskodott a tanár.
Ungureanu sóhajtott egy nagyot és megcsóválta a fejét. De mielőtt szólhatott

volna, a bukaresti hivatalos ember felszökött a székéből és kurtán odaszólt hozzá.
-Ezredes elvtárs, jöjjön az irodába. Beszédem van Önnel. - Aztán odafordult
a rendőrökhöz.
-Öt percre felfüggesztjük a kihallgatást!
Bent a párnázott ajtó mögött nekiesett az ezredesnek.
-Elment az eszed, Ungureanu? Mi ez? Politikai bűnösök kihallgatása?
Burzsoá dekadencia, semmi más! Nem békés szomszédok civakodásával
állunk itt
szemben, hanem halálos ellenséggel, kiket el kell taposnunk, mint a férget!
-De Dumitrule - csóválta Ungureanu a fejét -, becsületes munkában
megőszült tanáremberek ezek, nem véres kezű összeesküvők!
- A te dolgod, hogy véres kezű összeesküvőket csinálj belőlük - dördült reá a

Securitate kivizsgálója -, kiket saját vallomásaik alapján elpusztíthatunk! Tudod te
ezt! Mi történt veled, Ungureanu? Te voltál az egyik legalaposabb, legderekabb
emberünk! Kiöregedtél? Elfelejtetted, hogy miképpen kell vallatni ezeket a büdös
magyarokat? Mi? Na gyere csak, én felfrissítem az emlékezetedet!

Azzal  nagy  léptekkel  visszadübörgött  a  vallatóterembe,  nyomában  a
meghökkent ezredessel. Odadübörgött a megkötözött kezű öreg tanárhoz és az
arcába ordított:

- Ide figyelj, te átkozott bangyil! Bevallod-e mindjárt, hogy a román állam
rendje ellen, a román haza biztonsága ellen és a román nép ellen esküdtetek össze
idegen hatalmakkal cimborálva? He? Vagy azt várod, hogy kiverjem belőled az
igazat?

Azzal öklével a megkötözött ember arcába sújtott.  A tanár megtántorodott,
száján és orrán ömleni kezdett a vér, s eldőlt a padlón. A bukaresti odaugrott
hozzá,  két  kézzel  belemarkolt  ősz hajába  és  verni  kezdte  fejét  a  padlóba,  míg
megvéresedett a keze is meg a padló is. Elengedte az öreg tanár haját és belerúgott
a hasába.

- Vallani fogsz, kutya, ha a börtön padlóját kell is felsúroljuk veled - ordította
elkékült arccal, majd Ungureanu felé fordult.
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- Rajtad a sor! - lihegte. - Mutasd meg ezeknek a kutyáknak, hogy mi
történik azzal, aki megugatja a románt. Rúgj a belibe, míg be nem vallja a bűnét!

Ungureanu odalépett  a  földön fekvő, véres  ábrázatú emberhez.  Lehajolt
hozzá.

- Mondd már, hogy beismered, amivel vádolnak - morogta a véres arcba.
De a tanár csak nyögött a padlón és köpte a vért.
- Ungureanu! - ordított reá a bukaresti. - Teljesítsd a parancsot! Verd a

bitang magyart!
Az ezredes előtt  elsötétült a világ. Kétségbeesett erővel felkapta a vézna,

félholtra  vert  embert  a  padlóról  és  hozzávágta  a  falhoz.  Aztán  mielőtt
összeroskadhatott volna újra, ütni kezdte mindkét öklével, ahol csak érte. Ütötte,
püfölte nekivadultan, míg egyszerre csak őmaga is megtántorodott, lépett néhányat
hátrafelé, mint a részeg, s összeroskadt a terem közepén.

Egy pillanatig  néma  csönd  volt.  A rendőrök  egymásra  néztek.  Aztán  a
Securitate kivizsgálója rájok szólt, szárazon.

- Vigyétek az ezredest az irodájába és hívjátok a mentőket. Beteg embernek
kórházban a helye. Ki a parancsnok-helyettes?

- Én vagyok - jelentkezett Jonica.
A bukaresti bólintott.
- Átveszed a parancsnokságot. A vallatást folytatni kell, míg be nem vallják

bűneiket a gazok, vagy meg nem döglenek.
Valami  két  órával  későbben  a  katonai  repülőgép,  amelyik  a  Securitate

kivizsgálóját vitte vissza Bukarestbe, viharba került a hegyek fölött és lezuhant.
Roncsait  és  a  holttesteket  csak  napok  múltával  lelték  meg  egy  bozótos
sziklakatlanban, ahova ösvény se vezetett.

Két oláh pakurár akadt reájok, kik fent a gerincen juhokat legeltettek. Ezek
mondták el a többinek, hogy az egyik halottnak, akiről kiderült, hogy a Securitate
biztonsági irodáját vezette, olyan volt az arca, amikor rátaláltak, hogy keresztet
kellett vetnie annak, aki látta. Mintha csak magával az eleven ördöggel került volna
szembe halála percében.

De volt ott valami egyéb is, amit a pásztorokon kívül senki se vett észre. A
holt ember mellett frissen hántolt bükkfabot hevert. Kurta bot, alig háromarasznyi.
Olyasmi,  mint  amilyenre  juhászok  szokták  volt  fölróni  a  fejősök,  meddők és
bárányok számát. Rovás volt ezen is, de másféle rovás. Különös, hosszúra nyúló
rovás, mintha valami titkosírás lett volna. S mivel azok, akik feljöttek oda, hogy
elvigyék a holtakat és kivizsgálják a szerencsétlenség okát, nem törődtek a furcsa
kicsi bottal, az egyik pakurár magával vitte. Néhány héttel későbben eladta egy
fiatal hegymászó turistának, aki a kolozsvári egyetemen tanult, s aki megmutatta az
egyik magyar tanárjának. Az fölismerte a rovásokban a régi magyar ékírás jeleit s
hamarosan meg is fejtette a jelentését. „Ne bántsd a magyart" ez volt rávésve a
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hántolt bükkfa-sarjra. Hogy miképpen került a rovásbot a holt ember mellé, az nem
derült ki soha. Valamint az sem, hogy mi okozta a repülőgép vesztét.

Magyarverő  Ungureanu  fél  esztendőt  töltött  a  kórházban,
idegösszeroppanással. Legalábbis ennek nevezték a doktorok a baját. Nyugdíjazták
is nyomban s visszatérhetett Jasiba, a maga fajtája közé.

Évekkel később egy vándor képkiállítás érkezett Jasiba, fiatal festők munkáit
mutatta  be  néhány napig.  A felesége rávette  Ungureanut,  hogy nézzék meg a
kiállítást,  és  ahogy  unatkozva  járta  ott  a  termeket,  egyszerre  csak  földbe
gyökeredzett a lába. A falról, egyszerű fakeretbe foglalva egy arc nézett le reá,
egyenesen a szemébe. Hosszú fehér hajú, fehér szakállú öregember arca. Nézése
barátságos volt, jó és szelíd. De a szeme... A szemében volt valami metsző, mint
egy acélpenge kékesre kifent éle, ami keresztülhatolt rajta, egészen a lelkéig.

-Domnezeu..- morogta Ungureanu megrendülten és keresztet vetett magára.
-Mit mondasz? - fordult feléje a felesége.
-Semmit - dadogta az ura -, csak ez a festmény... ez az öregember...

-Jó festmény - nézett oda az asszony is -, igazán jó - tette hozzá elismeréssel
és közelebb lépett a képhez.

-Mintha csak élne... ki festette?
Közel hajolt a képhez és elolvasta a sarkába rajzolt nevet.

-Elekes. Soha sem hallottam róla. Azt hiszem, magyar név. De jó kép - tette
hozzá -, akárki festette is, tehetséges. - A nap hátralevő részén Ungureanu úgy
járt-kelt, mint az alvajáró.

-Megveszem holnap azt a képet - mondta este a feleségének.
-Micsoda képet?
-Azt az öregembert.
- Jó kép volt - bólintott az asszony -, de láttam ott szebbet is. Azt a

folyópartot például, a sok virággal.
Másnap  Ungureanu elment  újra  a  kiállításra.  De a  kép  már  nem volt  ott.

Megkönnyebbülten  sóhajtott  föl,  aztán  megvásárolta  felesége  számára  a
folyópartot a sok virággal.

XIV.
Azokban az esztendőkben sok szörnyűség szakadt Erdély magyarjaira. Sokat

agyonvertek. Voltak, akiket baltával fejeztek le a megvadult oláhok. Nem volt ki
útjukat állja.

- Ha kiirtjuk a magyarokat mind, mienk lesz Erdély örökre! - mondták ki
vezéreik a jelszót, s a magyar-pusztítás folyt országszerte. Összegyűjtötték a város
magyarjait, s vitték őket le a dobrudzsai mocsarak közé, csatornát ásni. Helyükbe
románokat  telepítettek  be.  Aztán  a  székely  falvaknak  estek  neki.  Vitték  az
embereket   kényszermunkára    csordástól.    Asszonyt,    gyereket    csendőrökkel
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gyötörtek, hogy nevet változtassanak, s románnak vallják magukat népszámlálás
idején.

A szerencsétlen erdélyi magyaroknak csak egy mentségük volt: a mindenható
kommunista  párt.  Aki  idejében  megtehette,  beállt  kommunistának,  hogy
megszabaduljon az agyonveréstől vagy az elhurcolástól. Csikorgatták is az oláhok
a  fogukat,  de  ez  ellen  nem tehettek  semmit.  Nagy urak  voltak  Romániában  a
kommunista  vezetők,  ott  állt  megettük az  egész  muszka hadsereg.  Csak azok
számára  nem  volt  segítség,  akik  a  hajdani  világban  nyíltan  emeltek  szót  a
kommunizmus  ellen.  Földbirtokosok,  nagygazdák,  papok,  kereskedők,
hivatalnokok, tisztviselők. Különösen a papoknak estek neki, mert ezekben látták a
legveszedelmesebb ellenséget: ők voltak a nép erősítői, tanácsadói, példamutatói és
egybetartói.

A falusi papokon kezdték. Otthonaikat földúlták, könyveiket elégették mint
„románellenes propagandát",  verték,  sanyargatták, börtönről börtönre hurcolták
őket. Elsőnek a római katolikusok püspöke emelt szót a papok védelmében, mire őt
is  elfogták,  börtönbe  vetették,  megkínozták.  A  reformátusok,  unitáriusok,
lutheránusok  püspökeit  megfélemlítették  embergyötrő  módszereikkel,  hogy  ne
merjenek panaszt tenni idegen országok egyházai felé. Erdélyi magyarok sírását
csak az Úristen hallotta, meg az évszázadokon keresztül hűséggel őrt álló hegyek.
S a hegyek között különös dolgok kezdtek történni akkoriban.

Ott volt például a kőkápolnai eset
Egy  hegyomlások,  széltörések,  fenyvesbozótok  közé  eldugott  sötét

sziklakatlant neveznek így az emberek, tova fönt a Kelemen-havasok délnyugati
részén,  alighanem  azért,  mert  tatárdúlások,  törökveszedelmek  idején  egyik
boltozatos nagy barlangját kápolnának használták volt a hegyekbe fölmenekedett
népek.  Áthatolhatatlan  széltörések,  megmászhatatlan  sziklafalak,  tüskés  bozótok
zárták volt el ezt a madár se járta katlant vadászoktól, erdészektől és sötét, babonás
éjszakákon  arról  suttogtak  a  havasi  legelők  pásztortüzei  mellett,  hogy gonosz
szellemek, hazajáró lelkek lakják barlangjait.

Az ezerkilencszáznegyvenes esztendők vége felé úgy hírlett,  hogy másféle
lakói is támadtak odafönt azoknak a sziklaodúknak. Tél idején nyomokat lehetett
látni a hóban s olykor-olykor lövés is dördült valahol, napnyugta táján. Mindenki
tudta, hogy emberek bujkáltak arrafelé, de senki se beszélt róla.

Aztán  ezerkilencszáznegyvenkilenc  novemberében  egy  fiatal  román
erdészgyakornok, akit az állam küldött volt föl a hegyekbe, hogy számon tartsa az
erdőkitermeléseket, a frissen hullott hóban valami nyomokat talált a főgerincen. A
völgy  felől  jöttek  s  fölfelé  tartottak.  Nyolc-kilenc  ember  lehetett,  jelentette  az
erdészgyakornok  a  csendőrök  őrmesterének,  alighanem  vadorzók  lehettek.
Semmiképpen  sem tartozhattak  a  fadöntők  közé,  erősködött,  mert  ellenkező
irányba haladtak, nem a kitermelés felé.
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Az őrmesternek, akit Ó-Romániából helyeztek volt oda s így nem ismerte a
hegyeket, volt egy Trandafir nevezetű cigány kémje. Ezt a Trandafirt küldte hát
föl,  hogy nézze meg, miféle  nyomokról  beszél  a  gyakornok,  s  ha valóban talál
nyomokat, keresse meg, hogy hova vezetnek.

Ez a Trandafir  két  teljes napig oda  volt  s  csak a  harmadik napon,  úgy
déltájban vetődött  vissza a csendőrőrsre.  Közben az idő is  megváltozott,  esőre
fordult, ami lemosta gyorsan a hegyekről az őszi havat, kivéve magosan fönt, a
Pietrosz tetejéről.

Alighanem elmosta az eső a  nyomokat is  és  nem talált  semmit a  cigány,
gondolta az őrmester,  amikor meglátta emberét cuppogva jönni az őrs felé az
útszéli sárban. Meglepődött tehát, amikor az úgy nyitott be az ajtón, vigyorogva,
mint aki jószerencse farkát hozza a markában.

-Na, domnu Plutonér, mit adsz a cigányodnak, ha olyan hírt hoz, ami híres,
nagy embert csinál belőled? Há?
-Üveg pálinkát kapsz, ha igazat mondasz, pofont, ha hazudsz - felelte az
őrmester szárazon.
A cigány közelebb lépett s lehalkította a hangját.
-Összeesküvés történik odafönt - suttogta -, nagy összeesküvés!
-Miféle összeesküvés? - hökkent meg az őrmester ettől.
- Magyar összeesküvés, az hát! Szememmel láttam, fülemmel hallottam,

rothadjon le a nyelvem, ha nem igaz! Ott bújtam meg a boróka között s láttam a
grófot, akit halálra ítéltek, de megszökött! Meg egy ezredes is van ott, hallottam,
amikor ezredesnek szólították a többiek! Vannak vagy negyvenen is, talán még
többen! S ott van velök a vén bangyil paraszt, akit szent embernek neveznek! A
hévízi pap is ott van, aki megszökött a munkából még tavaszon! Sokan vannak, s
készülnek valamire!

Az őrmester szemei megcsillantak.  Dicséretet,  kitüntetést,  előléptetést látott
maga  előtt.  Áthelyezést  valamelyik  városba,  ahol  nem panaszkodik  majd  az
asszony...  Benyúlt  az  asztalfiókba,  előkotort  egy  pakli  dohányt,  s  odalökte  a
cigánynak.

- Itt van előlegnek - mondta -, a pálinkát megkapod a végén. Maradj a
közelben, hogy kéznél légy.

A telefon után nyúlt.
-Add a kapitányt - mondta bele a kagylóba. A cigány ott állt, nézte a pakli
dohányt s rávigyorgott az őrmesterre.
-Na megállj csak, domnule Plutonér - mondta sunyin -, az üveg pálinkát
megkapnám akkor is, ha kicsi halat terelek a hálódba.  Szökevény munkást,
gabonarejtegető parasztot, ilyesmit. De itt nagy halakról van szó! Nagyon nagy
halakról! Tudod te ezt, domnu Plutonér!
-Jó, na, kapsz két üveg pálinkát - szólt rá türelmetlenül az őrmester -
eridj...!
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- Meg ötszáz lejt - makacskodott a cigány.
De további alkudozásra már nem jutott idő, mert az őrmester beleordított a

kagylóba - Domnu capitan? - és türelmetlenül intett a cigánynak, hogy kotródjon
az irodából.

- Jó, jó - súgta oda a szája sarkából - hordd el magad... - aztán újra
beleordított a kagylóba - Domnule Capitan, itt Burseanu őrmester, alázatosan...

A cigány vigyorogva sirült ki az irodából s még hallotta fél füllel, ahogy az
őrmester izgatott szavakkal jelentette felettesének, hogy összeesküvést leplezett le
a hegyekben...

Másnap  kora  reggel  egy század  katona  érkezett  teherkocsikkal  a  faluba,
élükön két  hadnaggyal és egy századossal.  A járási  csendőrkapitány és helybeli
őrmestere már várt reájok a csendőrség előtt,  hátuk megett a cigánnyal. Míg a
katonák  lekászálódtak  a  teherkocsiról,  tisztjeik  odagyűltek  a  csendőrkapitány
mellé, ki a kezében lévő térképre mutatott.

- Az összeesküvők itt vannak megbújva egy sziklás katlanban - mondta
fontoskodva. - Ha együtt fölmegyünk a főgerincig, s ott elválunk három irányban
úgy, hogy egyik osztag lemegy a patakhoz és elzárja a katlan torkát, míg a másik
kettő két oldalról támadva harapófogóba keríti a gazembereket: még egy bolha se
menekül el onnan!

A katonák parancsnoka megnézte a térképet és bólintott.
-Induljunk hát, telik az idő!
-Cigány - mordult háta mögé az őrmester -, mutasd az utat!
Dél se volt még, amikor elérték odafönt a főgerincet. Az ég felhős volt, de

nem esett. Hideg északi szél suhogtatta a sötét fenyveseket. A katonák parancsnoka
félórás pihenést rendelt. Emberei ittak a forrás vizéből, leheveredtek a nyirkos
gyepre, ettek valamit a magukkal hozott kenyérből és elszívtak egy kurta szivarkát.
Aztán lábra parancsolták őket megint, s indultak tovább a főgerinc mentén északra,
szembe a csípősödő széllel.

A felhők lassanként megsűrűsödtek fölöttük, s egy idő múlva szitálni kezdett
a hó is. Homályba húzódtak a hegyek. Jó kétórás gyaloglás után a cigány megállt
az élen.

- Itt  lehet  legkönnyebben  lemenni  a  patakhoz  -  mondta  a  katonák
parancsnokának -, odalent aztán balra kell fordulni, s addig menni a patak mentén,
míg elérik a csúnya nagy sziklákat. Itt is egy szikla, odébb is egy szikla s a kettő
között víz csorog alá. Ha azt a vizet követik majd fölfelé, odaérnek a barlangok alá.

Egy szakasz katona indult is nyomban lefelé. A kapitány a hadnagy fülébe
rágta, hogy mit tegyen: menjen be a katlanba s ossza szét embereit kétfelé, elzárva
minden lefelé vezető utat. Aztán csak várjon ott, további parancsig.

A szakasz eltűnt, a többiek mentek tovább. Sűrűsödött a havazás. Egy idő
múlva a cigány ott elöl újra megállt.
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-Itt van az első lefutó gerinc - mondta fojtott hangon -, de az első kiugró
sziklánál alább nem érdemes menni. Onnantól le a patakig még a kecske se tud
átjönni.
-Állítsa föl, hadnagy úr az embereit sorban. Innen addig a szikláig, amiről a
cigány beszél - parancsolta a kapitány második hadnagyának. - Mikor meghallják
a pisztolyom hangját, mindenki indul befelé. Akárcsak hajtóvadászaton lennénk! -
tette hozzá.

Valami jó ötszáz lépéssel odébb újra megállt a cigány. Sűrű fenyves volt jobb
kéz felől s egy kis lefelé vezető mélyedés. A havazás ellenére is látni lehetett a
sziklákat alább, a fenyők között.

- Itt van az ösvényük - suttogta a cigány -, az első barlangjuk alig háromszáz
lépésre alattunk. Alább még van három, de ez itt fönt a legnagyobbik!

A kapitány fölemelte a kezét, a menet megállt.
-Todoran őrmester szakasza itt marad velünk - parancsolta fojtott hangon -,
Orosán őrmester megszállja szakaszával a következő lefutó gerincet!  Cigány,
vezesd az őrmestert! Milyen messzire van?

-Csak ahajt, ni. Kétszáz lépésnyire...
-Adunk nektek tizenöt percet - nézett a kapitány az órájára. Közel kellett
hajoljon hozzá, hogy láthassa. A sűrű havazás magával hozta már a szürkületet.

Aztán  már  csak  egy szakasz  katona  maradt  a  két  kapitánnyal  meg a  két
őrmesterrel. Álltak, vártak. Bélestek a fenyők közé, de ott bent már sötét volt. Az
egyik katona cigarettára akart gyújtani, de a kapitány rámordult fojtottan:

- Dobd el, te barom! Taposs reá! Megérzik a szagát odalent!
Telt az idő. A kapitány karóráját leste. Még két perc lett volna hátra, amikor

az egyik katona suttogva megszólalt.
- Valami mozog odalent...
Feszülten figyeltek valamennyien. Ág reccsent a fenyők között

-Valaki jön fölfelé az ösvényen - súgta oda a csendőrkapitány a katonák
parancsnokának és kihúzta tokjából a pisztolyát. Az alacsonyan kúszó felhőkből
egyre sűrűbben hullott a hó, alig lehetett már látni tőle. Néha a szél is belekapott a
hópelyhekbe, megkavarta azokat és a katonák arcába csapta.
-Niteláj...! Oda nézz...! - suttogta az egyik katona és bemutatott a fenyves
sötétjébe. Valami mozgott ott előttük. Közeledett. Valami fekete... Megállt.
-Föl a kezekkel! - kiáltott a csendőrkapitány a fekete alakra ott a szélső
fenyők alatt. - Föl a kezekkel vagy agyonlőlek!

A fekete alak ott a behavazott fenyők között horkant egy nagyot, aztán törve-
zúzva  megiramodott  visszafelé,  ahonnan  jött.  A  csendőrkapitány  kezében
fölcsattant a pisztoly. Egyszer. Kétszer. Háromszor. Omlott a hó a fákról. Már csak
a csörtetést lehetett hallani lentről.

-Urszu... medve... - dünnyögte az egyik katona.
-Porcu... vadkan.- vélte egy másik.
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Néhány pillanatig még csöndben álltak ott. A csörtetés neszét elnyelte a katlan
odalent.

- Gyerünk, Todorán - mondta őrmesterének a katonák parancsnoka -,
csatasorba fejlődve, lefelé! Aki nem adja meg magát, le kell lőni. Én követem az
ösvényt, ha van ilyen, ti többiek kétoldalt, csatasorban. Mozgás!

Belépve a fenyők közé, ahol fél perccel azelőtt a fekete alak mozgott, valóban
látni  lehetett  valami  csapás-félét  lefelé  kanyarogni  a  sziklák  közé.  A  katonák
parancsnoka, a csendőrkapitány meg a csendőrőrmester a csapást próbálták követni
egymás nyomába lépve. Kétoldalt  recsegett, ropogott  az erdő, ahogy a katonák
vaktába belevetették magukat a sűrűbe. Néhány lépés után meredekké vált a lejtő.
Sziklákon  kellett  átbukdácsolni.  Valaki  elesett  és  káromkodott.  Mások  is
káromkodtak. Valakinek a kezében elsült a puska és valami ötven lépéssel odébb
az egyik katona elordította magát:

- Váj gye minye! Meglőttek a bangyilok! Segítsetek, frátyék, segítsetek!
Balra lent is eldördült egy lövés. Utána a második, harmadik, negyedik. De

akkor már szóltak a puskák a jobb hegyoldalon is, majd lent az aljban valóságos
sortűz ropogott. Golyók csattantak a sziklákon és félrepattanva sivítottak tova a
katlan fölött.

- Nagyobb erővel állunk szemben, mint gondoltuk volna - hadarta a katonák
parancsnoka megdöbbenve. - Todorán!  Todorán!  Küldj két embert Olteanu
hadnagy   szakaszához  és  kettőt  Orosán  őrmesterhez!   Vonuljanak  vissza  a
főgerincre! Átcsoportosítunk, s úgy vesszük föl a harcot! Mindenki vissza a
gerincre!

Még egy kis ideig ropogtak a puskák a katlan oldalaiban, meg odalent a gödör
alján,  aztán  egyszerre  csak  csönd  lett.  Mély  csönd.  A  két  kapitány  meg  a
csendőrőrmester lihegve tértek vissza a gerincre. Valahol a közelben egy ember
nyögött.

- Valaki megsebesült? - kérdezte a katonák parancsnoka a sűrűségből
elővánszorgó embereitől.

- Mitrunak ellőtték a lábát - jelentette az egyik katona s egy másik hozzátette:
- Dászkálu bezuhant a sziklák közé és csúnyán összetörte magát. Most hozzák ki.

Időbe  telt,  míg  három szakasz  összegyűlt  végre  fent  a  főgerincen.  Hét
sebesültet hoztak elő az erdőből, meg egy halottat. Ezt homloka közepén érte egy
eltévedt golyó. A sebesültek közül csak kettő kapott lövést. A többi lábát, karját
vagy  bordáit  törte  a  sziklák  között,  a  sötétben.  A  havazás  még  sűrűbb  volt.
Tízlépésnyire már alig lehetett látni. A katonák kapitánya megnézte a karóráját. Fél
öt volt.

- Fél óra múlva sötét lesz, mint a medve farka alatt - mondta hadnagyának
meg őrmestereinek -, ennyi időnk van, hogy hírt adjunk Bolceanu szakaszának
odalent. Valaki le kell menjen hozzá. Hol az a cigány? Egyedül ő ismeri ezeket az
átkozott erdőket. - De hiába szólították, hiába keresték, a cigány nem volt sehol.
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- Elszaladt a gazember - káromkodott a parancsnok -, hol a helybeli
csendőrőrmester?

-Itt!
-Ismered te itt a járást, he?
-Életemben nem voltam idefönt, Domnu Capitan!
-Hogy az ördög vinne el.
Végül  is  a  kapitány saját  maga felkapaszkodott  az  egyik sziklára s onnan

ordítozott alá a völgybe:
- Moi Belceanu, moi! Moi Belceanu, moi!
A harmadik ordításra válasz is jött valahonnan lentről.
- Gyere föl a gerincre! - üvöltötte a kapitány a parancsot a behavazott

katlanba, s azzal indította is embereit visszafelé, a nagy legelőtisztás felé. Odaérve
szétküldték  a katonákat fát gyűjteni  s  nagy  nehezen tüzeket is  gyújtottak
mindenfelé, hogy az emberek legalább melegen tarthassák magukat éjszakára.
Mire a hatodik tűz is fellángolt, a fekete éjszakából előballagtak holtfáradtan a
Belceanu emberei is.

-Veletek van a cigány? - kérdezte a kapitány.
-Nincs - jött a válasz.
-Hogy a varjak tépjék le minden csontjáról a húst... Veszteség, Belceanu?
-Egyik káplárom kificamította a bokáját. Elcsúszott a sziklán...
Nehéz  éjszakájuk  volt  a  tiszteknek is,  katonáknak is  odafönt.  Nem voltak

fölkészülve  táborozásra.  Minden  készlet  lent  maradt a  teherkocsikon.  A tisztek
behúzódtak az egyetlen épületbe, egy düledező kunyhóba: amiben nyár idején a
csordapásztorok éjszakáztak. A legénység kéttucatnyi tűz körül hevert el a hóban.
Ennivalójuk javát is megették már a déli pihenés során, mert az volt a terv, hogy
éjszakára már lent lesznek a faluban, foglyaikkal együtt.

Havazott  egész  éjszaka.  Hajnalban  azonban  megcsípősödött  a  szél  s
megritkultak a fellegek is.  Elállt  a  havazás,  és fagy ereszkedett  alá  a  hegyekre.
Napkeltekor vakított a világ. Bokán felül ért a hó. A parancsnok lábra ordította az
embereit.

- Húsz ember elviszi a holtat meg a sebesülteket - hangzott a parancs -, a
többi öt perc alatt menetre készen álljon, élesre töltött fegyverrel. Visszamegyünk a
bangyil disznók búvóhelyére s kifüstöljük őket a barlangjaikból!

Mozgás támadt az emberek között. - Mit eszünk? Havat? - dünnyögték itt is,
ott is.

- A bangyilok barlangjaiban lesz elég ennivaló - dörrent rájok a kapitány -,
amit elvesztek tőlük, az mind a tiétek! Mozgás!

A nap vakító korongja alig emelkedett egyujjnyira a keleti gerincek fagyott
hullámai fölé, s már ott voltak újra a sziklakatlannál.

Hó takarta az esti nyomokat, hó ült a rosszkedvű fenyők bozontos ágain is.
- Hol az ösvény? - mordult a kapitány.

- 84-



Wass Albert Hagyaték

De hiába meresztették a szemüket, nem volt ösvény sehol. Összehajoltak a
hóval  terhelt  fiatal  fenyők  a  gerinc  mentén,  mint  akik  titkot  rejtegetnek.
Káromkodott a kapitány kegyetlenül, s kergette embereit be a behavazott erdőbe,
ösvényt keresni. Egyszerre csak valamelyikök elordította magát odabent:

-Vájgyeminye! Váj! - s jött is kifelé, csak úgy porzott megette a hó.
-Mit láttál? Medvét? - kérdezte az egyik szakaszvezető.

-Akasztott embert! - lihegte a megrettent katona. - Vájgyeminye! Akasztott
embert látni nagy baj!   Nagyanyám mondta!   - A kapitány  is odaszaladt a
kiáltozásra. Előhúzta a pisztolyát.
-Vezess oda, te - förmedt a jajveszékelő katonára -, s ha hazudtál, olyan
bajban leszel, hogy még a nagyanyád nagyanyja se látott olyat!

De  nem hazudott  az  ember.  Bent  a  szálerdőben,  ahol  ritkulni  kezdett  a
fenyves, hogy helyet  adjon az ormótlan sziklának, egy magányos vén bükkfa
ágáról  emberi  alak  csüngött.  Nyelve  kilógott,  s  fekete  volt  a  képe,  akár  az
ördögnek.

- Vágjátok le - parancsolta a kapitány.
A szakaszvezető kihúzta a kését és odalépett az akasztott emberhez.
- Nicsak - mondotta fojtottan -, a cigány!
Valóban  a  cigány  volt.  Kenderkötéllel  a  nyakában.  A  szakaszvezető

megvizsgálta a kötelet.
- Csűrben készült kötél - szólt oda halkan a kapitánynak -, nem gyárból való.

Gazdák készítettek ilyesmit kenderből, a régi világban.
A kapitány odakiáltotta magához a csendőrök őrmesterét.
- A te cigányod - mondta, és a hóban elnyúló holttestre mutatott -, láttál nála

kötelet?
Az őrmester megrázta a fejét.

-Nem volt nála kötél. Csak ez a kis tarisznya csüngött a vállán, ami most is
ott van. Nem is fért volna bele ez a kötél.
-A magyarok gyilkolták meg! - mondta ki a kapitány az ítéletet -, gyerünk!
Itt kell még legyenek valahol ezekben a barlangokban, amikről a cigány beszélt!
Rajvonalba fejlődve, lefelé! - adta ki a parancsot.

Az első barlangra mindjárt ott bukkantak rá a vén bükkfa mögött. Behavazott
málnabokrok takarták el szem elől. Szűk szájú kis barlang volt. Három katona
bement kelletlenül, lövésre kész puskákkal, de visszatértek hamar.

- Alig húsz lépéssel bentebb víz csorog - jelentették -, s olyan szűk a lyuk,
hogy gyerek se fér beléje...

Tovább haladtak lefelé. A bozótos, sziklás, meredek hegyoldalban nehéz volt
a haladás. A katonák megcsúsztak, elestek, káromkodtak. Aztán egyszerre csak az
egyik ott elöl megállt s fölemelte a kezét.

- Füst! - szólt hátra rekedten. - Itt alattam!
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Mások is érezték már a füst szagát. Jóféle füst volt. Pirított szalonna illatát
hozta odalentről. Megkordultak tőle a gyomrok.

A kapitány megállást parancsolt. Összegyűjtötte a tisztjeit  és megtanakodta
velük a helyzetet.  Kétségtelennek látszott,  hogy az összeesküvők ott táboroztak
alattuk valahol.  Biztonságban érezhették magukat a havazás miatt,  mely eltakart
minden áruló nyomot.

- Bekerítjük a bitangokat! - adta ki parancsait fojtott hangon a kapitány: -
Egy szakasz megkerüli a füstöt jobb kéz felől, egy másik bal kéz felől s egy
harmadik meg alájok kerül, hogy meg ne szökhessenek!

Pompásan ment minden, akárcsak hadgyakorlaton. Könnyű volt bekeríteni a
füstöt, ahogy egyenes oszlopban, szürkéskéken emelkedett fölfelé a katlan aljából.
Hamarosan bezárult a kör. A kapitány pisztollyal a kezében, intett az embereinek s
elindult lefelé. Néhány lépés után egyszerre csak kicsúszott lába alól egy meglazult
kő, fenekére esett,  mint gyermek a jégen, s csúszott lefelé a meredek, fagyott
sziklán, egyre sebesebben, míg végül is nagy puffanással megérkezett odalent egy
behavazott málnabokorba. Nem is ütötte meg magát. Néhány lépéssel odébb, egy
barlang tágas  szájában,  öregember  kuporodott  kicsike  tűz mellett  s  fejcsóválva
vigyorgott a kapitányra.

- Rövid utat választottál, tiszt úr, az igaz - mondta barátságosan -, bár az
ösvény kényelmesebb lett volna.

A kapitány lábra  kecmergett  a  málnabokorban s rászögezte pisztolyát  az
öregre.

-Stoj! - kiáltott reá dörgő hangon.
-Sze nem megyek én sehova - felelte az öreg egykedvűen, s a nyárson piruló
szalonna zsírját gondosan csöpögtette a másik kezében lévő rozskenyérre.
Görbedt
hátú, szakállas vénember volt, birkabőr mellényben, birkabőr kucsmával a
fején.
Mögötte tarisznya. Hosszú bot, kötéllel összekötött bunda.
Kenderkötéllel. A
kapitány rámeredt a kötélre, de akkor már zúdultak is alá a katonák
mindenfelől.
-Ha magadban lennél, megkínálnálak egy falással - mondta az öreg -, de
ennyire nem futja.
-Hol vannak a többiek? - ordított reá a kapitány.
-Miféle többiek?
-Ne tedd magad, vén tekergő! Vége a bújócskának! Zsákba kerültetek végre,
disznók, s véretekkel festjük pirosra itt a havat, ha nem adjátok meg
magatokat
rögtön! Gyertek elő onnan bentről, ne várjátok, hogy egyenként rángassunk
elő
onnan! - ordított bele a kapitány a barlangba.
Semmi se moccant odabent.  Hang se felelt.  A katonák meggyűltek a  nagy

barlang szájában. Az öregember csak ült odakint a kicsi tűz előtt s ette békésen a
zsíros kenyeret meg a sült szalonnát.
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- Füstöljétek ki  az  ördögöket odabentről - parancsolta a kapitány  a
katonáknak. - Vegyétek elő a kézigránátot! Egyszerre dobjátok! Kész? Egy...
kettő... három!

Hat kézigránát röpült be a barlang sötét mélyébe. A katonák hasra vágódtak,
ahogy tanították őket. A kapitány beugrott egy közeli szikla mögé. Nagyot dördült
a barlang odabent. Megremegett a levegő. Hullott a hó a fákról. Mozdult a szikla is
fölöttük. Repedt. Aztán omlani kezdett.

- Fussatok! - ordította a kapitány s őmaga is belevetette magát a bozótba.
Sötétszürke, súlyos sziklakövek zúdultak alá föntről, s recsegve-ropogva

gördültek  alá  a  meredeken.  Itt-ott  fát  törtek  ketté,  itt-ott  elütöttek  egy-egy
menekülő katonát.

Kettőt közülük betemetett és halálra zúzott a sziklaomlás és hatot úgy kotortak
elő  a  hóból  meg  a  kövek  alól  törött  lábbal,  törött  bordákkal.  Mikor  végre
elcsöndesedett  minden és  a  kapitánynak sikerült  rendet  teremtenie  a  megrémült
katonák között, a beomlott barlang előtt még mindég ott füstölt a kicsike tűz, de az
öregembert  mintha  csak  elnyelte  volna  a  föld,  szalonnástól,  kenyerestől,
tarisznyástól,  mindenestől.  Még  a  botja  se  volt  sehol,  meg  a  kenderkötéllel
összekötözött bundája. Hiába keresték, a hóban se lelték meg nyomát sehol. Csak a
kicsi tűz füstje, s az égett szalonnazsír jó szaga maradt meg belőle jó ideig, az éhes
katonák bosszantására. Kétségtelennek látszott, hogy a vénember is odaveszett a
többivel, akik a barlangban voltak. Legalábbis ez volt a kapitány jelentésében.

Tél múltával, amikor újra járhatóvá vált a havas, felküldött a román kormány
egy szakasz katonát, tíznapi élelemmel, sátrakkal, mindennel, hogy takarítsák el a
kőhalmazt a barlang szájából és hozzanak le mindent, amit odabent találnak, a
holtak koponyáival együtt, hogy meg lehessen számolni, hányan voltak.

Egy teljes hetet töltöttek a katonák odafönt, s üres kézzel tértek vissza mégis.
Tisztjük jelentette, hogy eltakarították a köveket mind, megkutatták a barlangot is
alaposan,  egészen  a  föld  alatti  vízmosásig,  de  nem hogy  holttesteket  vagy
fegyvereket találtak volna, de nem leltek sehol még csak egy ruhafoszlányt sem:
darabka papírt, eldobott gyufát, semmit, amiből arra lehetett volna következtetni,
hogy  emberek  tanyáztak  ott.  Mindössze  egy  görbedt  hátú  öreg  szénégetőre
bukkantak  valami  jó  kilométernyire  onnan a  bükkfaszálas  alatti  gödörben,  aki
égetőkemencének való  helyet keresett  odalent  a  források alatt.  De az  se  tudott
semmiről  semmit.  Mikor  a  kapitány  parancsára  néhány  katona  megpróbálta
emlékezetből elmondani, hogy miképpen is nézett ki az az öreg szénégető ember, a
kapitány homloka megráncosodott és végül is ráparancsolt egyik őrmesterére, hogy
vegyen maga mellé hat katonát azok közül, akik odafönt jártak és hozza le az
öreget egy kis vallatásra. De hiába járták meg a katonák a bükkerdő minden zugát,
nem leltek az öregre sehol.
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XV.
A következő esztendőkben a csendőrök többször is felportyáztak a barlangos

sziklakatlan környékére, de nem találtak ott soha senkit, tova 1956 őszéig. Akkor
aztán egyszerre csak végigszaladt a hír a román rendfenntartó közegek irodáin,
hogy egy csendőrjárőr nem tért vissza a hegyekből. Amikor három nap teltével egy
másik járőr ment föl, hogy megnézze, mi történt odafönt: odaveszett az is.

A román hatóságok fejesei  megtanakodták az esetet.  Aggasztó időket éltek
amúgy  is.  Magyarországon  föllázadt  a  nép  kommunista  parancsolói  ellen.
Lámpavasakra  s  útszéli  fákra  akasztotta  kínzóit  s  azon  volt,  hogy kiverje  az
oroszokat  is  az  országból.  A magyar  honvédséggel  együtt  több orosz  katonai
alakulat is átállt a felkelőkhöz s azt beszélték, hogy hamarosan a lengyelek is meg
az ukránok is követik a magyarok példáját, s amerikai segítséggel összeomlik az
egész  marxista  nagyhatalom,  akárcsak  egy  hóból  épült  erőd,  amire  rásüt  a
szabadság napja.

A  román  hadsereg  mozgósított,  hogy  ha  kell,  segítségére  siethessen  az
oroszoknak. A gyanús személyeket: magyar papokat, tanítókat, szellemi vezetőket,
hajdani birtokos gazdákat őrizetbe vették és többet halálra is vertek közülük, mert
nem voltak hajlandók aláírni a vallomást, mely szerint összeesküvést terveztek a
román állam ellen.

Ez  volt  Erdély-szerte  a  helyzet,  s  amikor  híre  jött  a  két  csendőrjárőr
eltűnésének, biztosak voltak a románok abban, hogy ez volt a magyar fölkelés első
jelensége.  Nyomban  felküldtek  két  géppuskás  gyalogszázadot  a  hegyre,  hogy
csináljon rendet odafönt és tapossa el a lázadás tüzét.

A két  gyalogszázad  külön-külön  utakon indult  föl,  mindegyikök egy-egy
patak  medrét  követve,  hogy ilyen  módon  közrefoghassák  a  lázadókat.  Kora
hajnalban indultak föl, valami három-négy kilométernyi távolságra egymástól. Köd
ülte a patakok völgyét, sűrű, nehéz köd. Az október végi levegő hűvös volt, fagyra
emlékeztetett.

Ahogy telt  az  idő,  hét  rádiójelentés  futott  be  a  parancsnoksághoz a  két
századtól. Egyiküktől négy, a másiktól három. Mindegyik jelentés arról adott hírt,
hogy baj nélkül és a kitűzött időkereten belül értek el bizonyos, térképen megjelölt
pontokat. Az utolsó rádiójelentés délelőtt 10 óra 38 perckor futott be. A helyzet
pontos  megadása  után a  rádiós  altiszt  még megjegyezte,  hogy észak felől  sűrű
fellegeket lát közeledni, melyek máris eltakarják a szemközt lévő hegycsúcsokat. A
parancsnokságon kissé  elcsodálkoztak  ezen,  mert  odalent  a  Maros  völgyében
ragyogó  napsütés  volt,  felhőnek  színe  se  látszott  sehol  és  a  hivatalos
időjárásjelentés  is  tiszta  időt  mondott  be,  éjszakai  faggyal a  magasabb fekvésű
helyeken. De hamarosan el is feledték a jelentésnek ezt a jelentéktelen részét.
Fontos csak az volt, hogy mindkét század a kitűzött időkereten belül haladt célja
felé és számítani lehetett arra, hogy a bekerítő mozdulatok elvégzése után még a
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kora délutáni órákban elindíthatják megsemmisítő támadásukat a román állam
ellenségei ellen.

Dél múltával a hadosztályparancsnok is lejött tisztjeivel a rádiószobába, várva
a hadművelet elindításának hírét.  Álltak ott és vártak. Egy idő múlva székeket
hoztak  be  az  altisztek,  hogy a  magos  rangú  urak  leülhessenek.  A  szűk  kis
rádiószoba megtelt  dohányfüsttel és a  várakozás türelmetlen feszültségével.  A
rádió azonban hallgatott makacsul. Egy órakor odaszólt a hadosztályparancsnok a
rádiós altiszthez:

- Vedd fel a kapcsolatot valamelyikkel... Mircseszku századával!
Mircseszku a tábornok veje volt. Az altiszt zavartan fordult hátra.
- Tábornok úr, szigorú parancsom van, hogy ne keressek kapcsolatot a

hadművelettel, mert ha kedvezőtlen időpontban hívom valamelyiket, elárulom
helyzetüket az ellenségnek

- Hülye - mordult rá a tábornok gorombán -, én adtam azt a parancsot! Most
az a parancsom, hogy vedd föl Mircseszkuval a kapcsolatot!

A rádiós  altiszt  elvörösödött  ábrázattal  hajolt  gépei  fölé.  Hallani  lehetett  a
kapcsoló kattanását, majd az altiszt fojtott hangját:

- Kanmedve!   Itt   főbarlang.   Jelentkezz,   kanmedve!   -   Csönd   volt   a
dohányfüsttel töltött szobában. Mindenki figyelt. De a rádióból nem jött válasz.

-Itt főbarlang! Kanmedve! Jelentkezz, kanmedve! - A rádió hallgatott.
-Próbáld Burseanut - mordult a tábornok -, ezek még alighanem a bekerítő
mozdulatnál tartanak s lezárták a rádiójukat.
Az altiszt ujjai matattak a gépen.
-Vadkan! Itt főbarlang! Jelentkezz, vadkan! - Majd újra:
-Itt főbarlang! Jelentkezz, vadkan!
Csönd. A tábornok káromkodott.
- Átok üssön a rádiósok belébe! Elaludtak, vagy mi! Katonáknak merik

nevezni magukat!
Parancsot adott, hogy minden negyedórában hívják a kintlévő századokat, s

azzal eldübörgött nagy mérgesen.
- Ahogy kapcsolatot teremtesz azokkal a lusta disznókkal, küldj jelentést

hozzám! - ordította hátra, mielőtt becsapta volna maga megett az ajtón.
Teltek  a  negyedórák,  egyik  a  másik  után.  Hiába  könyörgött,  hiába

szitkozódott a „főbarlang" rádiósa, kanmedve, vadkan hallgatott, mint a sír. A nap
kezdett aláhajolni Görgény felé s a ragyogó kék őszi égbolton vadludak vonultak
dél felé. Bús hangjuk megtöltötte a völgyet.

Öt óra  negyvenkor lenyugodott  a  nap s a  rádió még mindig hallgatott.  A
tábornok repülőfölderítést kért a hadtestparancsnokságtól. Azt a választ kapta,
hogy várnia kell reggelig.

Káromkodva csapta le a telefonkagylót.
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- Aki szót mer szólni erről a feleségemnek vagy a lányomnak, karóba
húzatom! - mondta tisztjeinek. - Nem szabad megijeszteni az asszonyokat!

Minden  józanul  gondolkozó  tiszt  tudta,  hogy nem volt  ok  aggodalomra.
Elvégre  ott  volt  valahol  a  két  század  nehány kilométernyire  a  hegyek közt,
Románia közepén,  békeidőben. Mi történhetett?  Alighanem hegymászás közben
sziklának ütődtek a rádiók, vagy valami ilyesmi történt. Ügyetlen emberek hibája,
megesik. De azért az aggodalom valahogy mégiscsak ott volt a levegőben, érezni
lehetett. Magyarországon félelmetes nagy dolgok történtek. Az oroszokat kiverték
az országból. Isten tudhatja csak, mi lesz ebből...

A rádiósok egész éjszaka próbáltak kapcsolatot teremteni a két századdal.
Hiába. Másnap reggel nyolckor a hadtestparancsnokság értesítette a hadosztályt,
hogy  két  földerítő  gép  útban  volt  a  hegyek  felé.  Hamarosan  sikerült  is
rádiókapcsolatot  teremteni  a  gépekkel.  A repülőtisztek  kedvező  időjárást,  tiszta
égboltot jelentettek, szakadozott ködfoltokkal a patakok medrében. Kedvezőbb időt
földerítésre elképzelni se lehetett volna

A  gépek  hatszáz  méteres  magosságban  követték  a  térképükön  jelzett
hegyvonulatot.  Átrepültek  fölötte,  de  nem észleltek  semmit.  Megfordultak  és
lejjebb ereszkedve köröztek egy ideig a hadművelet helyszínét jelző piros körön
belül. Az egyik gép nehány tovairamodó szarvast jelentett egy tágas irtáson, a
másik vaddisznókat látott egy füves gödörben. Katonáknak, embereknek színét se
látták sehol. Mikor fogyni kezdett tartályukban a benzin, visszatértek repülőterükre
eredménytelenül.

A  hadosztály-parancsnokságon  szájtátva  bámulták  egymást  a  tisztek.  A
tábornok  se  káromkodott  többé.  Sötét  volt  és  gondterhelt.  Mi  történhetett?
Háromszázegynehány ember nem tűnhet el csak úgy egyszerűen. A titkot már nem
lehetett  tovább őrizni.  A délutáni  lapok nagy betűkkel  hozták a hírt,  hogy „a
föllázadt magyarok ellen küldött két géppuskás század titokzatos módon eltűnt a
hegyekben"!  A  román  hadsereg-parancsnokság  az  egész  országra  kiterjedő
hadkészültséget rendelt el.

Délután négy óra huszonötkor megzördült a hadosztály-parancsnokságon az
ügyeletes tiszt telefonja. Fáradt hang mondta:

„Főbarlang...  itt  kanmedve..."  Az  ügyeletes  tiszt  felugrott  székéről  és
beleordított a kagylóba:

-Kanmedve! Mircseszku! Hol vagytok? Mi történt veletek?
-Nem tudom - jött tompán a felelet.
-Mi az, hogy nem tudod?
-Nem tudom. Ködbe kerültünk. Olyan ködbe, hogy kinyújtott kezemet se
láttam. Eltévedtünk benne. Ennyi az egész.
-Hol vagytok most?
- Valami kis faluban, egy csendőrőrsön. A hely neve Kopács. Hírét se

hallottam. Nincs is a térképünkön.
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A hang mogorva volt.
- Várom a további parancsot
Fél perc se telt bele és káromkodva kiabált a tábornok a kagylóba
- Mircseszku! Hol a... vagy? Mi a... történt veletek? Katonák vagytok, vagy

apácanövendékek? Hogy az a...
Időbe  került,  míg  a  sok káromkodás és  dadogó mentegetődzés  közepett

kiderült úgy-ahogy a hihetetlen valóság.
A két század minden baj  nélkül ért  föl a  két,  párhuzamosan fölfelé  haladó

patakvölgy sziklás szakaszáig, és a térkép szerint mindössze valami két kilométerre
lehettek  azoktól  a  megjelölt  pontoktól,  ahol  Burseanu  százada  jobb  felé,
Mircseszku  százada  pedig  bal  felé  kellett  volna  föltérjen  egy-egy  kis
mellékpatakocska  vize  mentén,  hogy aztán  a  hegyoldal  derekán  itt  is,  ott  is
harcvonalba fejlődve két oldalról indítsanak támadást a gerinc alatti sziklakatlan
ellen,  ahol  állítólag  a  magyar  összeesküvők  tanyáztak.  Mircseszku  rádiósa
jelentkezett be utoljára tíz óra harmincnyolckor. Ő volt az, aki jelentette,  hogy
északi irányból fellegeket lát közeledni. Öt percre rá már zuhogott is az eső és
olyan sötét lett minden, hogy látni is alig lehetett. Mircseszku megállást parancsolt
és a katonái behúzódtak a hegyoldal fenyői alá. Körülbelül ugyanabban az időben
ugyanazt tette Burseanu is a maga embereivel, a gerincen túl.

Félórával később a zápor elállt, de olyan sűrű köd maradt utána, hogy a fák
tetejét  se  lehetett  látni.  Mircseszku  megpróbált  rádió-összeköttetést  létesíteni
Burseanu századával, de kiderült, hogy a rádió nem működött. Alighanem megtelt
esővízzel. Ugyanabban az időben Burseanu is megpróbálkozott a rádióval, de az
övé  se  működött.  A rádiós  megcsúszott  egy vizes  sziklán és  elesett.  A rádió
összetört.

Gunnyasztottak a katonák a csöpögő fák alatt és várták, hogy ritkuljon a köd.
Mircseszku és Burseanu is  attól  féltek,  hogy a sűrű ködben nem lelik meg a
térképen jelzett pontot, ahol föl kellett térjenek a patakvölgyekből a hegyoldalba.
Tehát vártak. Itt is, ott is. A köd azonban nem akart oszlani. Ellenkezőleg, egyre
sűrűsödött. Már nem csak a fák tetejét nem látták benne, de a fölibük hajló ágakat
is alig. Sűrű volt a köd, akár az alvadt tej.

Többször megpróbálták életre kelteni a rádióikat, de hiába. Öt órakor már
olyan sötét volt, hogy egymást is alig látták a gunnyasztó emberek. Akkor már
tudták itt  is, ott is, hogy a hadműveletnek befellegzett azon a napon. Reggelig
semmit se lehetett már tenni. Mircseszku emlékezett, hogy látott  a térképen egy
tisztást nehány vadászkunyhóval valamivel fentebb, és zseblámpája fénye mellett
meggyőződött arról, hogy emlékezete nem csalt. Talán két kilométerre onnan, ahol
elakadtak, a keletre lévő gerinc horpadásában valóban volt egy tisztás a térképen,
birkakarámmal és nehány épülettel.  Kanyargós ösvény is vezetett oda, csak meg
kellett találni a sötétben. Mircseszku tehát előrendelte egyik szakaszvezetőjét, aki
hegyjáró ember hírében állt, megmutatta neki a térképet és parancsot adott, hogy
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keresse  meg  az  odavezető  ösvényt.  A  szakaszvezető  jól  megnézte  a  térképet,
beleszimatolt a ködbe, a patak felé fordult, hogy irányt vegyen a víz zúgásából,
aztán katonásan kimondta:

- Domnu capitan, csak kövess engem, és ne félj semmit. Megtalálom én azt a
tisztást bekötött szemmel is! Sze tán a fogarasi hegyekben nőttem föl! Mielőtt
hármat cincog a bőregér, ott száradunk valamennyien, tető alatt és tűz mellett!

Neki is indult a fogarasi hegyeknek, nyomában a kapitányával s a kapitány
megett  a  századdal.  Ment  fölfelé,  egyenest,  mint  kopó  az  orra  után.
Fenyősűrűségen, málnabozóton törtettek keresztül,  sziklákon botorkáltak,  s  hogy
cincogott-e  hármat  a  bőregér  vagy  nem,  azt  nem  lehetett  tudni,  azonban  a
hegymászásnak nem szakadt vége. Olyan sötét volt,  hogy látni se lehetett.  Ágak
csapódtak az arcukba, szedertüskék karmolták a kezeket, kövekbe botladoztak s a
sűrű erdőlepte hegyoldal még mindég ott volt előttük. Úgy két óra múlva megállt
Mircseszku kapitány, izzadtan, vizesen, fáradtan és nagyot káromkodott.
-Hé te szakaszvezető, hogy a varjak tisztítanák a csontodat, tudod te, mit
csinálsz? Hova viszel bennünket?
-Hát már hogyne tudnám, domnule capitan! - jött onnan elölről a felelet. -
Még csak egy lépés vagy kettő s kint leszünk a sűrűből!

Mircseszku sóhajtott egy nagyot s mentek tovább. Az „egy lépés vagy kettő"
fölemésztett újra egy jó órát, de egyszerre csak valóban megnyílt előttük a sűrűség.
Gerincre értek. A gerinc élén ösvény vezetett.

- Jobbra-e vagy balra? - kérdezte Mircseszku.
A szakaszvezető újra beleszimatolt a sötétségbe, hallgatódzott is egy keveset,

aztán kimondta az ítéletet:
- Hallja-e domnu capitan a patak zúgását odalent? Alig lehet hallani, mert

messze odalent van. Ez azt jelenti, hogy fölfelé kell kövessük az ösvényt, erre
balra. Mikor már nem halljuk többé a patakot, fent leszünk a pojánon. Fogarasban
is így van. A pojánokról nem lehet patakot hallani.

Újra  gyalogoltak egy jó  hosszú  órát.  Hátul  már  erősen  káromkodtak  az
emberek. De végül mégis csak laposodni kezdett a gerinc, a bükkök kinyíltak elöl s
ott volt a tisztás. Nagy, tágas tisztás. De nem volt azon se karám, se vadászkunyhó,
se semmi. A kapitány elővette a villany lámpáját, nyúlt a térképtáska után, de nem
csüngött többé az oldalán. Alighanem leszakította egy ág a kapaszkodás közben.
Már káromkodásra se volt ereje. Csak annyit mondott a szakaszvezetőjének:

-Ez nem a jó tisztás, te barom!
-De tisztás! - felelte a szakaszvezető. - Nem lehet hallani a patakot, igaz? Itt
is úgy van, mint Fogarasban...

- Maradtál volna ott az anyád keservében - morgott a kapitány, aztán
elrendelte, hogy táborozzanak le az emberek szakaszonként, gyújtsanak tüzet, ha
tudnak egyenek, ha van mit s feszítsék ki a sátorlapokat. Majd elordította magát:
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- Moj, Juáne! - s az odaszaladó legénynek elrendelte, hogy verjen sátrat
számára ott helyben, a szélső bükkfa alatt, készítse elő a hálózsákot, s adja oda
neki a boroskulacsot, egy darab szalámit, meg egy szelet kenyeret. Tíz perc múlva
már elnyúlt a sátorban s horkolt, mintha fizettek volna érte.

Gyönyörű szép reggelre virradtak. Dér sercegett a legelő-tisztás füvén. Mire
faltak valamit s felpakolódzott a század, a nap már a fák tetejét aranyozta s az
égbolt zöldeskék volt fölöttük és tiszta, mint a sikált padló.

- Vissza a patakhoz! - rendelkezett a kapitány -, a legrövidebb úton.
Összeköttetést kell teremtenünk Burseanu századával és meg kell semmisíteni az
ellenséget!

Katonásan ment minden. Harcra készen indult a század kapitánya mögött,
lefelé a tisztáson. Hamarosan hallani lehetett a patakot is, ott volt alattuk.

- Lefelé kell menjünk a víz mentén, hogy odaérjünk, ahol tegnap voltunk -
rendelkezett Mircseszku.

Mentek hát lefelé a patak vize mentén. Mircseszku vizsgálta kétoldalt az
erdőt,  a  hegyoldalt,  ismerős  szikla,  patakkanyar,  kidőlt  fa  után kutatva,  amiről
rájöhetne, hogy hol van. De nem lelt ilyesmit. Ellenkezőleg. A patak völgye egyre
ismeretlenebbé vált. Apró kis tisztások itt is, ott is. Előző nap nem láttak ilyesmit.

- Még nem értűnk a hadművelet helyére - vigasztalta hadnagyait Mircseszku.
Órák teltek. Delelőre ért a nap.

-Nagy utat tettünk meg az éjszaka - csóválták az emberek a fejüket. - Ki
hitte volna...
-Patak mentén mindég hosszabb, mint egyenest át a hegyen - okoskodtak a
bölcsebbek.

De volt valami egyéb is, ami nem tetszett Mircseszkunak. A patak mentén
egyszerre csak út is volt. Keskeny, kátyús út, de út. Az egyik tisztásnál kezdődött,
ahol összekötött ágakkal lenehezített, csúcsos szénaboglyák állottak.

Végül is megállt. Összehívta a hadnagyait.
- Rossz helyen vagyunk - mondta ki a szót -, eltévedtünk valahol, hogy a. ..
A század megállt.
- Pihentessék le az embereket tíz percre - mondta a hadnagyoknak. - Van

valakinek térképe?
Senkinek se volt. Egyszerre csak az egyik hadnagy lefelé mutatott a völgyön.
- Itt jön egy ember, ez megmondja, hogy hol vagyunk!
Tüszős,  baltás  ember  jött  lassú  léptekkel  fölfelé  az  úton.  Mögötte  két

tehenecske szekeret húzott. A szekérben kalapos gyerek. Megvárták, míg odaért.
-Hol vagyunk, te? - mordult Mircseszku az emberre.
-Ho-hooo... - állította meg a tüszős ember a teheneket.

-Hogy hol vagy, tiszt úr? Ezt kérdezte tőlem az a másik tiszt úr is alig egy
kődobásnyira ide, ki azzal a sok katonával jött. Kopács a mi falunk neve, jó
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félórára odalent a völgyben... Kopács hát... lám te is sok katonát hoztál, tiszt úr!
Tán háború készül megint?

Fél óra múlva valóban meglelték a falut. Kicsi falu volt, apró házakkal, apró
udvarokkal. Burseanu katonái megtöltötték színültig. Egykedvűen gunnyasztottak
a gyepen s maj szolták a maradék kenyerüket.

Burseanut ott lelték meg a csendőrőrsön, telefonkagylóval a kezében. Arca
veres volt, mint a sült rák.

- Jó hogy jössz, Mircseszku, éppen az apósoddal beszélek - mondta, s
odanyújtotta a kagylót az érkezőnek.

Tíz percig szidta a tábornok a vejét. Végül is kifogyott belőle a szó.
Nagyot sóhajtott.

-Majd beadod a jelentésedet írásban. Most fordulj a sarkadon és gyere haza.
Feleséged bolondul meg. Kopács Moldovában van, te buta! Most lelte meg Talharu
őrnagy a térképen. Nem oda küldtelek.
-Ma már nem indulhatunk sehova, mert hamarosan este lesz - panaszkodott
Mircseszku -, élelemből is kifogytunk...
-Egyetek bükkmakkot, mint a disznók - csattant föl a vonal másik végén a
tábornok -, barmok vagytok, csak szarvatok nem nőtt még! Szégyent hoztatok a
hadosztályra! Rajtunk nevet egész Bukarest!

Mircseszku letette  a  kagylót,  csóválta  a  fejét,  tűnődött  egy keveset,  aztán
odarendeltette  a  csendőrökkel  a  falubírót  és  ráordított,  hogy gondoskodjék
szállásról és élelemről a szent haza védelmezőinek, kik életüket kockáztatják, hogy
a sok rohadt paraszt békében élhessen.

Így aztán gyújtottak a falu piacán egy nagy tüzet, s megsütöttek rajta egy tinót
a katonáknak, az asszonyok meg hoztak málékenyeret  meg csípős túrót hozzá.
Estére szétosztották a katonákat a házakhoz, szénapajtákba, csűrökbe, ahova csak
lehetett. Másnap reggel a csendőrőrmester kirendelt melléjök egy pakurár legényt,
aki aztán átvezette őket a vízválasztón, vissza Erdélybe s megmutatta, hogy melyik
patak vize mentén haladjanak alá, hogy visszaérjenek oda, ahonnan indultak.

Lefelé menet hamarosan oda is értek, ahol  két nappal azelőtt kellett volna
legyenek. Mircseszku megállt s odaintette magához Burseanut.

- Ha csak egy tucatnyi magyart is lelünk odafönt - mondta - és kötél végén
tereljük őket alá, apósom félig se lesz olyan haragos, mintha üres kézzel térünk
vissza...

Óra se telt s bekerítették a barlangok katlanját, a Burseanu térképe alapján,
előírás szerint. Meglelték a barlangokat is, de emberre nem bukkantak sehol. Csak
nyomokra.  Sok  ember  nyomára.  Követték  a  nyomokat  föl  a  főgerincre,  de
hamarosan rájok szakadt az este. Csillagok fényénél, valamivel éjfél után érkeztek
vissza a faluba, ahol a teherkocsikat hagyták.

A tábornok gondoskodott arról, hogy a „titkos küldetés" eredménye katonai
titok maradjon, s ne kerüljön a nyilvánosság elé. Így aztán csak úgy suba alatt
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szivárgott  szét  a  hír  faluról  falura,  hogy lám,  két  romány századot  csúnyán
megjáratott valaki odafönt s hajuk szála se görbült azoknak, kik egybegyűltek volt
a barlangok gödrében. Hogy ki lehetett az, aki ilyesmire képes, azt mindenki tudta,
de senki se mondotta ki.

XVI.
Mindez 1956 őszén történt, hóhullás előtt. Az első hó november legelején sok

bajt  hozott szegény magyarokra, mindenütt.  A győzedelmes magyar népfölkelést
lehengerelte  az  orosz  hadsereg.  Amerika  nem segített,  csak  sajnálkozott.  Fiatal
magyarok ezreit kaszálták le kíméletlenül az orosz géppuskák. Fiatalok tízezreit,
köztük  tízéves  gyermekeket  is,  vagonba  zárva  vittek  orosz  földre,
büntetőtáborokba.  Százakat  végeztek  ki  odahaza  a  bosszúra  éhes  kommunista
pribékek.

Erdély  nyakába  ültetett  románok  is  kihasználták  az  alkalmat,  hogy
muszkahűségük  bizonyítására  minél  több  magyar  „összeesküvőt"  kiirtsanak.
Csendőrök,  rendőrök,  katonaság  terelték  össze  a  Securitate  kínzókamráiba  a
megbízhatatlanoknak  ítélt  magyarokat.  Sokat  már  a  falvakban  lőttek  agyon,
„szökési kísérlet" vádjával. Másokat félholtra vertek családjaik szeme láttára s úgy
vonszoltak  be  a  Securitate  börtöneibe,  hogy ott  végezzenek  velök.  Rávetették
magukat minden magyarra,  akárcsak  az  éhes  farkasok,  akit  valamilyen román
nemzeti érdek jelszava alatt ki kellett gyomlálni a románok Erdélyéből.

Így esett kezükbe Gergely atya is, a ferencesek szórványgondozója. Verték őt
már  azelőtt  is,  diákkorában  Gyulafehérvárott,  1940  őszén,  a  bécsi  döntés
esztendejében.  Haragosak  voltak  a  románok  akkor  is  Észak-Erdély
visszamagyarosodása miatt s a Dél-Erdélyben maradtakon töltötték bosszújukat.
Na meg aztán négy évvel későbben, a „felszabadítás" véres mámorában.

A Kis-Küküllő völgyéből lévén, nem volt újonc Gergely atya a románokkal
való  együttélés  terén  s  igyekezett  elkerülni  a  bajt,  amennyire  csak  lehetett.  A
szórványgondozásban azonban,  amit  fiatal  kora és gyalogláshoz szokott  izmai
miatt bízott reá a Rend, nem volt a hatóságok kedvére való s időnként el-elkapta
egy-egy túl buzgó csendőr őrmester itt meg amott a „csavargó ungur szerzetest",
pincében tartotta nehány napig krumplihéj  levesen, de aztán csak újra eresztett
megint,  mert tudvalévő volt,  hogy ha Gergely atya nem jelentkezett  idejében a
kitűzött  helyeken,  a  gyulafehérvári  püspöki  palota  telefonja  zörgetni  kezdte
Bukarestben az illetékes hatóságokat, s az ilyesmit nem kedvelték odafönt, mert a
külföldi sajtó szimatolói egy-kettőre nemzetközi botrányt csináltak az ilyesmiből.

Mikor tehát 1956 novemberében megjött Bukarestből a bizalmas parancs,
hogy össze kell fogdosni mindazokat a bajt okozó magyarokat, akikről föltehető,
hogy titkos  összeköttetésben voltak a  dicsőséges  szovjet  haderő ellen föllázadt
magyarországi honfitársaikkal, Bukur őrmester Magyarszováton felhasználta a
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pompás alkalmat és rajtaütött az „összeesküvőkön", akiket a „csavargó szerzetes"
titkos  gyűlésre  hívott  egybe a  Molnár  Andrásék  csűrjében,  egy szeles,  esős
vasárnap reggelen, november hatodikán.

Kevés  római  katolikus élt  Magyarszováton,  a  Mezőség  nyugati  szegélyén,
mindössze hat család. Ezek gyűltek egybe azon a napon Molnár Andráséknál, a
széljárta  csűrben,  hogy Gergely atya  kezéből  átvegyék az  Úristen  bocsánatát.
Gergely atyával együtt valami tizenheten voltak a csűrben, emberek, asszonyok,
gyermekek, amikor rajtok ütöttek a csendőrök. Nem kellett keressék őket. A csűr
nyitott kapuján messzire kihallatszott Gergely atya zengő hangja, ahogy a „Hol
vagy István király"-t énekelte a többiekkel együtt.

- Állj! - ordított az áhítatba merült kis csoportra Bukur őrmester, nehéz
szolgálati pisztolyát lóbálva a kezében. - Senki se mozdul! Mindenki sorba áll itt a
kapuban!  Mozgás!  Hol az engedély gyűlés tartására? Mi? Molnár, te kutya
bangyil! Ki engedte meg neked, hogy gyűlést tarts? He? Szervezkedtek a román
állam biztonsága ellen, mi? S te csavargó pap! Mutasd az írást, ami engedélyt ad
neked ahhoz, hogy titokban bujkáld a vidéket és uszítsd a népet a román haza
ellen? He? Mutasd az írást!

Gergely  atya  előkotorta  vedlett  bőrtárcájából  a  kopott,  szennyes,
összehajtogatott írást a román állam pecsétjével, de az őrmester érte se nyúlt.

- Ez csak azt engedi meg neked, hogy templomban papolj! Ez itt nem
templom! Gyerünk, mind az egész büdös összeesküvő ungur banda! Majd kiverem
belőletek az igazat!

Közrefogták a csendőrök a kis csoportot s Gergely atyával az élükön terelték
őket a falu csatakos utcáján a csendőrségre.  A reformátusok kis hegyes tornyú
temploma előtt ijedten bámulták őket  sopánkodó asszonyok s nehány döbbent
ember szemére húzott  kalappal oldalgott  félre az útból,  nehogy őt is elkapják a
csendőrök.

A csendőrségen  aztán  beterelték  a  veszedelmes  magyar  összeesküvőket  a
pincébe, s két  csendőrkatonát  állított  az őrmester  a  pince ajtajába  élesre töltött
puskával.  Elsőnek Molnár  Andrást vitték föl kihallgatásra.  Tíz  perc múlva két
csendőr vonszolta vissza a lábánál fogva s úgy lökték be a pince gödrébe, mint a
holtat. Véres volt az arca, dagadt. Rá se lehetett ismerni.

- Jaj, jaj, jaj... - zokogtak az asszonyok.
Sorra vittek föl mindenkit, egyenként. Embert, asszonyt, gyermeket. Véresre

verve hozták őket vissza. Utolsónak Gergely maradt.
- Na, vankujok felbujtója - mordult rá Bukur őrmester odafent az irodában -,

a többiek már bevallottak mindent. Lázítottál a román állam ellen. Forradalmat
akartatok csinálni, kutyafejű disznók, mint a többi disznók odaát, túl a határon, he?
Írd ezt alá - bökött ujjával egy asztalon heverő papír felé -, aztán a bíróság majd
eldönti, hogy felkötnek-e vagy életfogytiglani kényszermunkát kapsz. Ott a toll, írd
alá!
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Gergely atya csontos  nagy keze  kinyúlt a  papír  után,  megnézte jól,  aztán
visszatette az asztalra.

-Én ezt nem írhatom alá - jelentette ki.
-Miért nem? - mordult rá az őrmester.
-Mert egy szó se igaz belőle.
Az őrmestert elfutotta a méreg. Nagy szőrös ökle meglendült és arcul ütötte a

magos, szikár, kék szemű fiatal papot. Az meg se tántorodott az ütéstől, csak állt
ott, mint a szikla. Orrából, szájából megeredt a vér, de csak állt ott.

- Erőszak nem teszi igazzá azt, ami hazugság - mondta szelíd daccal.
Még háromszor csapott az arcába az őrmester ökle,  míg végül is elfutotta

Gergely arcát a harag. Nagyot lépett az íróasztal felé, ahol a hazugság papírja várt
aláírásra és lecsapott reá az öklével. Rettenetes ütés volt. Az asztal meghasadt és
összeroskadt tőle.

- Bocsáss meg, Atyám, de elfogott az indulat - emelte föl véres arcát Gergely
atya a pókhálós mennyezet felé -, büntesd meg szolgádat...!

Az Úristen helyett  azonban a  magyarszováti  román csendőrök mérték  ki  a
büntetést. Négyen estek a fiatal szerzetesnek, asztal lábával, puskatussal, s amikor
leterítették  végre,  akkor  rúgták,  taposták,  míg  bele  nem fáradtak.  Végül  is
levonszolták őt is lábánál fogva a pincébe.

- Mindenki menjen haza! - ordított alá Bukur őrmester a pince gödrébe. -
Csak ez a bitang irredenta pap meg a Molnár maradnak itt. Ti többiek, kifelé! Míg
meg nem gondolom magam!

Kotródtak  is  kifelé  az  összevert  magyarok,  csak  Molnár  András  felesége
könyörgött, hogy urával maradhasson, de azt meg az egyik csendőr hajánál fogva
penderítette ki a pinceajtón s még rúgott is egyet a szerencsétlenbe.

- Fogd be a pofádat, magyar szuka és takarodj! Másnap reggel két csőre
töltött csendőrpuska előtt útnak indították Gergely atyát meg Molnár Andrást
gyalogszerrel, Kolozsnak. Ott gyűjtötték össze a környék hazaáruló, forradalmat
tervező  magyarjait,  hogy  onnan aztán másnap betereljék őket a  Securitate
kolozsvári börtönébe.

Valami negyven-egynehány magyart gyűjtöttek ott  egybe hétfő estére.  Egy
nagy csűrbe zárták össze őket, szigorú őrizet alatt. Voltak ott székiek, palatkaiak,
mócsiak, gyéresiek. Gyéresről még a református papot is elhozták, egy cingár kis
emberkét, ki összepofozott orcája ellenére is egyre dohogott.

- Ezt nevezik ezek szocializmusnak? Ilyesmi nincs a szocializmusban! A
szocializmusban minden ember egyforma, bármilyen nyelvet is beszél!

Mikor  fölismerte  Gergely  atyát  földagadt  ábrázata  megett,  odahúzódott
melléje.

- Magával is elbántak...
Ültek a piszkos szalmán. Odakint megeredt  újra a hideg novemberi  eső,

dobolt a zsindelytetőn.
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- Ez a románok szocializmusa nem tud se Marxról, se Krisztusról - dohogott
a gyéresi lelkész.

Dagadt szemhéjai alól rosszallólag nézett reá Gergely atya.
-Marxról nem sokat tudok - morogta halkan -, de Krisztus Urunk nevét ne
mocskoljuk be semmiféle szocializmussal...
-Ő volt az első, aki meghirdette a szocializmust - ellenkezett a gyéresi -, az
új testámentum minden szava erről tanúskodik!
-Krisztus Urunk a szeretetet hirdette! - csattant föl a ferences haragosan -, az
Úristen szeretetét, az egymás iránt való szeretet szükségét, a szeretet erejét. Nem
politikai rendszert, ilyent vagy amolyant!
-Adjátok meg a császárnak, ami a császáré, Istennek, ami Istené - idézte
makacsul a gyéresi pap a Bibliát. - Osszuk szét a gazdagok vagyonát a szegények
között, legyünk mindannyian egymás testvérei, ezt tanította az én Krisztusom!
-A szocializmusnak semmi köze mindezekhez - mordult vissza a ferences. -
A szocializmus erőszakra épülő emberi rendszer, mi ketten pedig egy krisztusi
rendszer szolgái vagyunk. Egyik a gyűlölet, másik a szeretet rendszere s a kettő
nem   fér   meg   együtt.   Ezért   kell   szenvednünk,   akárcsak   a   katakombák
mártírjainak...

A sovány kis gyéresi pap nyelt egyet s a beszéd fonala elakadt. Esett az eső
odakint,  nyirkos sötétségbe  burkolta  a  csűrbe tömöttödött  embereket.  Olykor-
olykor megnyílt kissé a nagy deszkakapu s az őrök új foglyokat rugdostak be a
többiek közé. A sötétség megsűrűsödött lassacskán.

-Alighanem esteledik - mondta valaki.
-Nekünk bizony beesteledett - felelte sóhajtva a másik.

-Az Úristen velünk van, emberek - emelte föl Gergely atya a szavát -, s ha
Isten velünk, kicsoda ellenünk?

-A gonoszak - morogta egy hang a sötétben.
-Az olájok - toldotta meg egy másik.
Legtöbbjét  a  verések okozta fájdalom nem hagyta aludni,  s  csak  nyögtek,

forgolódtak a poshadt szagú szalmán. Valamikor az éjszaka derekán elállt az eső.
Nyirkos, hideg csönd ereszkedett alá a világra. A csűrben gyötrődők fölfigyeltek.
Valahol  egy kutya  vonyított,  elnyújtott,  panaszos  vonyítással.  Lövés  csattant  s
kettévágta a vonyítást. A csönd még súlyosabb lett.

- Nyavalya rágja le a kezedet, akárki vagy... - nyögte valaki a sötétben.
Mindenki tudta, kinek szól az átok. Még a kutyának se szabad vonyítani románok
országában.

Aztán egyszerre csak, az éjszaka közepén, valami megvilágosodott odakint.
Ijesztő vörösessárga világosság szűrődött be a csűr deszkái között s valaki odakint
elordította magát, románul:

- Tűz! Váj gye minye, tűz! Ég a csendőrség!
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Fejvesztett  kiabálás  támadt.  Futó  lábak  dobogása.  A  fényesség  egyre
növekedett. A csűr sötét oldalán megreccsent egy deszka. Másodszor is reccsent.
Érezni lehetett  a hideg novemberi levegőt, ahogy beáradt  a föltépett  deszkák
helyén.

-Ki jön velem? - kérdezte egy érdes hang.
-Hova? - szakadt föl valakiből a szó.
-Az Úr szabadságába.
Néhány pillanatig csönd volt.

-Ha megszökünk, újra elfognak - mondta tompán egy hang a sötétben. -
Hova mehetnénk? Nincs hova...
-Az Úr szabadságába - ismételte a mély, érdes hang másodszor is, a
deszkafal fekete nyílásában -, más szabadság nincsen. Ki jön?

Gergely atya megmozdult, lábra emelkedett.
-Én - mondta rekedten s megmarkolta a mellette gunnyasztó gyéresi pap
sovány vállán a ruhát. - Jöjjön maga is. Az Úr velünk van, bárhova megyünk. S
bárhol jobb, mint itt.
-Ez igaz - sóhajtott a fiatal lelkész s támolyogva lábra állt ő is -, ha elfognak
újra, hát elfognak. Megölnek így is, úgy is, elébb vagy utóbb...

Lépett egyet, de ha a ferences el nem kapja a karját, összeesett volna.
- Támaszkodjon reám... - mondta halkan.
Így botorkáltak el egymásba fogódzva a szerte heverő emberek között a csűr

faláig, ahol az idegen várt reájok a feltépett deszkánál. Alakja kirajzolódott a
deszkák résein beszivárgó tűz fényében. Zömök embernek tűnt.  Szűrt  viselt  a
vállán és nagy karimájú kalapot, mint a hegylakók.
-Gyertek - mondta s félre lépett a nyílás elől. Hideg szél csapta meg az
arcukat. Odatúl magos lángokkal égett a csendőrőrs. Emberek futkostak, kiabáltak.

-Más senki?
Nem jött válasz bentről.
A két pap meghajolva átbújt a nyíláson. Az idegen visszaigazította mögöttük a

felfeszített deszkákat.
- Kövessetek - mondta aztán -, igyekeznünk kell.
- Igyekszünk, amennyire csak lehet - felelte Gergely atya -, de lelkész

testvéremet itt erősen meggyötörhették a gonoszak, mert alig áll a lábán.
Az idegen közelebb lépett hozzájok. A csűr árnyékában voltak, de azért látni

lehetett, hogy időt töltött ember volt, szakállas.
-Mi a neved?
-Nagy János - nyögte a lelkész.
-Hol fáj, Nagy János?
-Mindenütt..., de legerősebben a jobb csípőm meg a térdem. Megtaposták
csúnyán...
-Hiszel az Úrban, Nagy János?
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- Hiszek, hogyne hinnék... hiszen pap vagyok...!
- Akkor tudnod kell azt is - mondta szigorú hangon a szőrös, szakállas,

nagykalapos öregember -, tudnod kell azt is, hogy az Úr erőt ad azoknak, akik
hozzá fordulnak, s akik szeretik az Urat, azoknak semmi sem lehetetlen. Az Úr
szeretetében nincsen fájdalom, se gyöngeség. Egyenesedj föl, Nagy János, és
kövess engem!

A kis  gyéresi  pap  kiegyenesedett,  elengedte  a  ferences  karját,  és  szapora
léptekkel követte az idegent, át a tűz világította sáros udvaron a kiskert kapujáig, a
kiskerten is át a szilvás felé, s onnan fölfelé a kerítés mentében a dombnak. Nyúlós
volt a sötétség odafönt. Gergely atya nagyokat kellett lépjen mögötte, hogy el ne
maradjon.  A szilvás  felett  kökénybokros  legelőoldalon  kapaszkodtak  föl,  egy
bozótos kis erdő széléig. Ott megállt az idegen és szembe fordult velök. Az arcát
elnyelte a sötétség, de a hangjában erő volt, és jóság.

-Na ugye - kérdezte mély dörmögéssel -, az Úrral minden lehetséges? S
neked ott hátul mi a neved?
-Gergely - felelte a ferences.
- Gergely? - ütődött meg az öregember. - Hallék egy Gergelyről, ki a

falvakat járja, biztató szóval. Valami barátféle...
-Ferences vagyok...
-Isten hozott, Ferences Gergely - mondta a különös idegen szinte vidáman -,
de most haladjunk ám. Nagy utat kell megtegyünk, mielőtt ránk virrad.
Mentek.  Erdei  ösvényeken  kanyarogva,  sövények  mentén,  bokros

vízmosásokon keresztül. Szó nem esett, csak mentek. Elöl a különös öreg, mögötte
a két románverte pap. Ahol járt úton kellett átkeljenek, ott óvatosan megvizsgálták
az  éjszaka homályát.  Hajnalodott  már,  mikor  hosszú  lapulás  után átkelhettek a
kolozsvár-szászrégeni országúton is.

- Úgy bujkálok saját hazában, mint az idegen rabló - jegyezte meg Nagy
János keserűen. Ez volt az első szó, ami a kolozsi erdő óta esett közöttük.

Az országút feletti kis akácosban megállt ott elöl a nagykalapos öreg, s hátra
fordult.

- Idegen rablók markában a hazád, Isten szolgája Nagy János, ez a bujkálásod
oka. S még valami: ha valóban az Úr szolgája lettél volna, nem csupán a száddal,
de szíveddel-lelkeddel, az Úr megvédelmezett volna minden lépésedben!

Most láthatták csak először  a vezetőjüket  szemtől szembe, a felhős kora
reggel szürke páráiban. Ősz hajú vénember volt, szakállas, bajszos. Csak az orrát
és szemét lehetett látni a szőrtől. De a szeme tiszta volt, eleven, kemény nézésű, de
barátságos.

- Na megálljunk csak - sértődött meg a dagadtra vert sovány kis ember -,
senki se mondhatja azt, hogy rossz pap voltam! Gondoztam a reám bízott népet. ..

Az öreg félbeszakította.
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- Jobb lesz,  ha nem ácsorgunk itt,  hanem megyünk tovább.  Országút
közelében ne kísértsük az Urat. Majd még szót váltunk erről, mikor ideje jő.

Azzal már vitte is őket tovább, szárán maradt törökbúzaföldön keresztül, föl a
Szék felé futó gerincre. Ott a sűrű cserfaerdő szélén újra megállt és hátrafordult.

- Jó vizű kicsi forrást tudok idelent - mondta -, ott majd szusszanhatunk
egyet.

Rőt  lombú,  görcsös  cserfák között  vezette  őket  lefelé  s  hamarosan  kicsi
tisztásra értek. Tiszta vizű forrás buzogott a sarkában s tábortűz fekete foltjáról
látni lehetett, hogy pihenésre való helynek használták azok, akik kerülték az utakat.
Néhány fatönk is volt ott a forrás mellé hengerítve. A különös öreg mindjárt le is
ült az egyikre s levette fejéről a nagy kalapot.

- Telepedjetek le s igyatok.
Ittak is a markukból. Jó, édes íze volt a víznek. Csönd volt az erdőn, csak a

meggyűlt víz csöpögött az ágak hegyéről. Egyszínű, szürke felhők takarták az eget,
mintha csak odanőttek volna hozzá.

Az öregember szűre alatt tarisznya csüngött. Kenyeret vett elő belőle s jókora
medvenyúzó kést. Megszegte a kenyeret.

- Aki enni, inni adott, annak neve legyen áldott - mondta egyszerűen s
odanyújtott egy jókora karéj kenyeret a vézna gyéresi papnak, aki nyomban bele is
harapott, mint az éhes kuvasz. A ferences elébb keresztet vetett magára s csak
azután nyúlt a kenyérért.

- Az se árt - bólintott az öreg -, fontos csak az, hogy szívből jöjjön a hála s ne
csak a nyelv tövéből.

Ették a kenyeret,  ittak reá újra  a  forrás vizéből.  Gergely lemosta dagadt
arcáról az alvadt vért.
-Különös - mondta, amikor arcmosás után fölnézett az öregre -, ott abban a
csűrben úgy fájt minden részem, hogy mozdulni se tudtam fájdalom nélkül. Most
pedig, félnapi járás után, éppen csak sajog még itt-ott...
-Elfelejted azt is, Ferences Gergely, hamarosan - bólintott az öreg -, ez a
dolgok rendje. Nem szenved a test, ha rendben van a lélek. Hát te, Nagy János,
lelkek pásztora, miképpen vagy?
-Bizony fáj az oldalam - sóhajtott a sovány -, alighanem bordámat törték,
amikor rugdostak. De a megaláztatás haragja jobban fáj mindennél...
-Azt elhiszem - bólintott újra az öreg -, de mit gondolsz: fájt-e Jézusnak a
megaláztatás és a harag, amikor megostorozták a gonoszok? Amikor szöget vertek
kezébe, lábába?

A fiatal pap eltűnődött néhány pillanatig, aztán sóhajtott mélyet.
-Fájhatott bizony. Neki, aki egyebet se tett, csak jót...
-S te, Gergely, mit mondasz erre? - fordult az öreg a szerzetes felé.

-A lelke vérzett értök - jött a lassú válasz -, mert nem tudták, hogy mit
cselekszenek...
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Az öreg megnézte jól a szikár, dagadt ábrázatú fiatalembert.
-A lelke, he? A teste nem?
-Nem.
-Miért nem?
-Mert Ő az Isten fia volt.
-Aha. S nem vagyunk-é mindannyian Isten gyermekei? - A két pap egymásra
nézett, de szó nem jött a szájukra hirtelen s az öreg nem adott időt
hosszas
tűnődésre. Visszadugta kését s a megmaradt fél kenyeret a tarisznyába, s
fölkelt a
fatönkről.
-Ideje, hogy tovább menjünk - mondta -, még van egy kis járás. ..
-Hová megyünk? Székre? - kérdezte Gergely, aki megjárta már azt a vidéket,
többször.
-Községbe bémenni éccaka se jó - felelte az öreg. - Ahova mi megyünk, ott
meglel bennünket az, akinek szüksége van reánk, de másféle nem.
Többet aztán egy szót se szólt, csak ment elől a hegyi emberek hosszú, biztos

lépéseivel,  keresztül  az  erdő  szálasán,  ki  egy  kökényes  legelő  szélére,  a
kökénybokrok mentén egy vízmosásig, onnan alá egy fűzfás gödörbe.

Azon túl  föl  megint  pókhálós,  sáros  szántóföldeken  keresztül  egy másik
erdőhöz, s ott be a fák közé újra. Északnak haladtak. Szemben velök lassan derülni
kezdett  az  ég  alja,  megbomlottak  a  felhők,  kicsillant  egy kicsike  kék  folt,
növekedni kezdett s  mire ebből az erdőből is  kiértek egy másik kökénybokros
legelőre, a nyugati ég pereméről rájok tűzött veresen a nyugvó napkorong.

Az öreg megállt egy szusszanásra.
- Jó időnk lesz, de fagyni fog - mondta -, ideje, hogy elérjük a szállást.
Alattok a völgy gödréből, csóré kertek kapaszkodtak fölfelé a meredek,

agyagsárga hegyoldalon. Odalent füst emelkedett a meghúzódó házak feketére
vénült nádfödeléből.

- Szék? - kérdezte Gergely.
- Azt magunk megett hagytuk - felelte az öreg -, az ott alant Szentegyed.

Vasas-Szentegyednek mondták volt régebben, mert sok száz esztendővel ezelőtt a
Vasak birtoka volt. Ők hozták volt ide az olájokat is munkára. Ezek aztán Szfinte-
Zsudet csináltak Szentegyedből. A nemes és nemzetes Vasaknak pedig magját is
kiirtották. De gyerünk most, mielőtt besötétedik. Még van egy kis lépni való.

Volt is. Kertek felső sövénye mentén megkerülték a temetőt s túl a falun
erdőbe  jutottak  ismét.  A nap  már  lehullt  a  dombok mögé akkorra.  Gyorsan
sötétedett. Megcsípősödött a levegő is.

- Mondottam, hogy fagy lesz - morgott ott elöl az öreg. Kátyús, elhagyott
szekérúton haladtak egy ideig tölgyfaerdőn át. Aztán egy kis pataknál letértek az
útról. Vadcsapás-forma kis ösvényt követtek beljebb, egyre beljebb az erdőbe. A
bozót megsűrűsödött körülöttük. Meredek oldalon haladtak lefelé. Egyszerre csak
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mintha meghasadt volna előttük a föld: mélységes szakadás szélére értek. Bokrok
kapaszkodtak a szakadás agyagos oldalába.

Majdnem sötét  volt  már,  de  az  öreg mégis biztos  léptekkel  haladt  előttük.
Kanyargó nyomon, lefelé  a  szakadékba.  Füstszag ütötte  meg az  orrukat.  Aztán
megnyílt előttük a bozót. Forrásos kicsi tisztás terült el a szakadék alján s fák alá
bújva  apró  kis,  lombos  rőzsével  födött,  sárból  tapasztott  kunyhó.  Néhány
lépésnyire a kunyhótól tűz égett, körülötte ülésre való rönkök. Az egyiken gyerek-
legényke ült, ködmönben, kalappal s az érkezőket vizsgálta.
-Télidőre kevéssé alkalmas - szólt az öreg, ahogy leértek az aljba s a kunyhó
felé igyekeztek -, nem lehet tüzet tenni odabent. De takaródzni való van elég. Ez
itt a tanítványom, Ferkő - bökött állával a tűz mellett gunnyasztó legénykére. Az
lábra kelt hamar.

-Isten hozta magikot - köszöntötte az érkezőket, tisztességgel.
-Úgy is van, gyerek - felelte az öreg derűsen -, másként nem is lehetne.
Őnélküle nem mennénk semmire. Ez itt Ferences Gergely, az meg Nagy János -
mutatta be a vendégeit -, láss hozzá, hogy alvóhelyük legyen. Falni valót is adj.
Nagy út van megettünk...

Azon az  éjszakán  úgy aludt  a  két  pap,  csergébe  göngyölődve  a  kunyhó
bütüjében, mint anyja ölében a kisgyerek. Mikor fölébredtek, reggel volt már. Éles
volt a levegő és tiszta. A kelő nap sugarai még nem értek alá a tisztásra, de már ott
ragyogtak fönt a meredek oldal sűrű, rőt cserjéjén. A tisztás füvén dér fehérlett s
reccsent halkan a lépés alatt.

A két  pap  lement  a  forráshoz,  megmosdottak  a  jó  hideg  vízben  s  mire
visszatértek a kunyhóhoz, az öreg már ott ült a felszított tűznél. Valahol a távolban
kondult valami: bong.. bong... bong...

- Ferkő döngeti a hírfát odafönt - válaszolta meg az öreg a ki nem mondott
kérdést -, három balta-ütés azt jelenti, hogy jöhet, akinek gondja-baja van. Két
balta-ütés veszedelem. Egy: valaki meghótt, imádkozni kell. Itt van, ni: málékenyér
meg jóféle túró. Lássatok hozzá.

Ültek a tűz mellett, ették a túrót meg az édeskés málékenyeret s hallgatták az
odvas fa döngését odafönt valahol: bong...  bong...  bong...  aztán újra meg újra:
bong...  bong...  bong...  Míg végül is elveszett a hang, elnyelte az erdő meg a
csönd.
-Ha nem bántom meg a kérdéssel - szólalt meg Gergely egy idő múlva -, azt
mondta tegnap, hogy tanítványa ez a gyerek. Miféle mesterséget tanít néki?
-Az igaz valóság tudásának a mesterségét - felelte az öreg és keze kinyúlt a
vizeskorsóért -, amit én is így tanoltam volt valaki mástól, süvölvény koromban.
-S miféle valóság az? - tette föl a kérdést a sovány kis gyéresi pap, felhúzott
szemöldökkel.

Az öreg elébb  ivott  a  korsóból,  letette,  kezefejével  megtörölte  bozontos
bajszát s csak akkor felelt a kérdésre.

- 103-



Wass Albert Hagyaték

- Hogy miféle? Hát az egyetlen igaz valóság. Isten valósága.
A két pap összenézett egy szempillantásra.

-Nem szándékom megbántani - mondta halkan Gergely, a ferences -, de
elmagyarázná kissé, hogy mit ért Isten valósága alatt? Mert hogy... Isten dolga
valamennyire az én dolgom is...
-Én is szívesen hallanám - toldotta meg Nagy János -, hiszen teológiát
végeztem, de ezt a kifejezést, hogy „Isten valósága" még nem hallottam eddig.
Nem gúnyolódom,  a világért sem - tette hozzá sietve -, valóban érdekel.
Megfigyeltem tegnap... valami különös, megmagyarázhatatlan erőt érzek magából
kisugározni... nevét se tudom... és mindez csak érzés... de...

Elvörösödött, elakadt a szava. Aztán lehajtotta a fejét és vállat vont.
-Nem tudom, mit mondjak egyebet - motyogta zavartan.

-Nem kell mondanod semmit, Nagy János - felelte az öreg, halk, dörmögő
hangon -, megértem én. Arra tanítottak, hogy Isten szolgája légy és mégis elakad a
szavad, mintha restelkednél, amikor Isten nevét hallod. Tudod, miért van ez így?
Mert csak a szolgaság mesterségét tanították meg neked, az Úristen mesterségét
nem. Tudom, tudom - emelte föl a kezét, amikor a pap ajka megmozdult, mintha
szólni kívánt volna -, fejedbe kalapáltak minden szót, amit az apostolok leírtak s
azt is, amit őelőttük vén zsidók tettek és mondottak. Mindent megtanítottak neked,
csak Istent nem. Elhitették veled, hogy Jézus Urunk meg a tanítványai csodákat
míveltek, amikor feltámasztották a holtakat, meggyógyították a betegeket és
kenyérrel látták el az éhezőket. Meg amikor a zsidó próféták néhai időkben túlélték
a katlanok tüzét, oroszlánok barlangját s kettéválasztották a vizeket. Csodákat
míveltek! Pedig mindez nem volt csoda, dehogy is volt az. Mindössze az Úr
valóságának ismeretéből fakadó cselekedet volt. Isten mestersége. Nem tanította-e
Jézus, hogy mindnyájan az Atya Úr gyermekei vagyunk? S hogy amit az Atya Úr
mível, azt mívelhetik a gyermekei is, mert hogy az Atya megtanítja gyermekeit a
maga mesterségére? Erről nem esett szó ott az oskolában, ugye? Pedig Isten
valóságának ismeretéhez nem kell ám ész. Szív kell csupán, meg lélek. Hogy is
mondja az Írás? Ismerjétek meg az igaz valóságot s az igaz valóság szabadokká
tészen!   Mitől   szabadít   meg?   Hát   a   tudatlanságból   eredő   bajoktól   meg
nyomorúságoktól...

Szellő kúszott alá a napfényben ragyogó erdő-oldalból s magával hozta a
reggel  illatát.  A két  rongyos,  vert  pap  maga elé  meredve  hallgatta  a  különös
vénember beszédét, aki mély lélegzetet vett s úgy folytatta:

- Nahát. Hadd mondjak még valamit néktek most mindjárt, az elején. Nem
véletlenségből tévedtem én oda tegnap éccaka a csűr közelibe, ahol a rományok
őriztek benneteket. Az Úr küldött oda. No, nem úgy, ahogy a régi zsidó könyvek
mondják, hogy az Úr odakurjantott volt Mózesnek vagy Ézsaiásnak hogy „hé! tedd
ezt vagy amazt" s utána megbeszélték a dolgot ügyesen, az Úristen meg a vén
zsidó. Nem úgy történik ez, ahogy a könyvben van. A könyv azoknak való, akik
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másképpen nem értenék meg.  Mert  az Úr  nem a  hegyek tetején  ül  s  nem is
valamelyik bokorban bujkál, mint ahogy a könyv mondja, hanem bennünk él és
bennünk dolgozik. Isten a mi életünk, és érzéseinken, gondolatainkon keresztül
szól hozzánk.
-Mint most is... itt ültem ennél a kis tűznél, három éjszakával ezelőtt és
egyszerre csak tudtam, hogy mennem kell valahova. Megvártam a reggelt s azt
mondtam Ferkőnek: „maradj itt, s várd meg, míg visszatérek." Mondtam neki
egyebet is, emlékszem. Hogy menjen le a faluba egy bizonyos házhoz s vigyen
gyógyulást annak, aki beteg. Mondtam azt is, hogy gondoskodjék ennivalóról, mert
nem magamban térek majd vissza.  Aztán csak tettem valami falnivalót a
tarisznyámba s mentem. Csúnya idő volt, de östére odaértem, ahova mennem
kellett.

-Maga gyújtotta föl a csendőrök házát? - kérdezte Nagy János.
-Egy veres hajú csendőrlegény tette azt - felelte az öreg -, Besszarábiából
való. Pincébe küldték le borért s kicsúszott markából a mécses. Az Úr csodásan
dolgozik - tette hozzá - s lám, így kerültetek tik ide.
-Mért nem mentette ki a többit is? - kérdezte újra a gyéresi lelkész. - Derék
magyarok mind. Megérdemelték volna.

Az öreg nagyokat sóhajtott.
-Magyaroknak magyarok - felelte csöndesen -, s alighanem derék emberek.
De   hogy   megérdemelték-e?   Hányan   mozdultak   meg   a   szavamra,   amikor
kifeszítettem azt a két deckát? He? Tük ketten.  Más senki.  Aki nem mer
cselekedni, mert fél attól, hogy mi lesz, ha elfogják újra, az olyan ember nem bízik
sem az Úristenben, sem önmagában. S az ilyen számára nincs szabadság. Elfogják
újra. Még jobban meggyötrik. Meg is ölik talán. A vékony hitű ember számára
vékonyan jut hely Isten világában. Ti ketten? Tibennetek ott él a jövendő magja,
csak elő kell hámozni a sok helytelen tudás alól, amit reátok rakott az a hamis
emberi világ, ami olyan, mint a köd: ma itt van, holnap nincs. De amíg itt van,
bétakar mindent, amit Isten teremtett, hogy ne lássatok tisztán.
-Isten teremtette a ködöt is - szólt bele Nagy János -, Ő teremtett mindent,
ami van. Rosszat is, jót is... mindent!
-Na látod! - emelte föl ujját az öreg. - Itt van veletek a baj! Mert az igaz,
hogy Isten teremtett mindent és egy percre abba nem hagyja a teremtés munkáját.
De csak azt teremt, ami van. Sohasem azt, ami nincs. Rossz pedig nincs, mert az
Isten jó s a jó nem teremthet rosszat. Csak jó van. Minden, ami van, Isten
gondolata. Ami nem Isten gondolata, az nincs. Tik Isten gondolatai vagytok. A fák
is Isten gondolatai. A hegyek. A csillagok. A harmat meg a fűszál. De a gonoszság
nem Isten gondolata. A betegség nem Isten gondolata. A beteg ember, a gonosz
ember, a bűnt cselekvő ember nem egyéb, mint egy elrontott gondolat. Nem Isten
gondolata romlott el, értsük meg, mert Isten gondolata nem romlandó. Bennünk,
emberekben romlott meg a látás, amivel Isten gondolatait nézzük. Ha sikerül
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megtisztítanunk azt  a  belső  pápaszemet,  amin keresztül  Isten  világát  nézzük:
eltűnik a rossz, a betegség, a gonoszság, a bűn... Eltűnik, mert valójában ott se volt
soha. Csak az ember szeme látta, Isten szeme nem.

Hallgatta a két pap ott a hűvös erdei tisztáson a vénember különös beszédét,
Gergely maga elé meredve, Nagy János fejét csóválva olykor, de egyikük se szólt.
A nap kiült fölöttük a meredek gerincére s arany sugarai fölnyalták gyorsan a fűre
tapadt dér fehér kristályait, mint vidám gyermek a cukrot. Mátyásmadár csárogott a
fák közt, karvaly keringett az ég tiszta kékjében... s aztán egyszerre csak ott volt
Ferkő, baltával a vállán, kalapja legényesen feltolva a homlokán, kezében kötözött
kendővel.

- Leltem egy bográcsra való bikkfagombát - mondta vidáman -, paprikást
készítünk belőle östére!

Aztán hozzátette:
- Gyünnek már néhányan, tova lent a vízmosás ösvényén. Kötél csüng a

nyakukból, hogy rőzsével megrakva térhessenek meg s ne firtassa senki, merre
jártak.

Az öreg ránézett a papokra.
- Ha járni valótok van, járjátok meg magatokat sebtén. Mert amikor jönni

kezd a nép, bent kell lennötök a kalyibában, hogy ne lásson senki. Akinek gond
van a szívén, nem szívesen nyitja meg a száját idegen előtt...

Így is történt. A papok segítettek Ferkőnek tűzifát hordani alá a hegyoldalból,
aztán behúzódtak a kalyibába, elhevertek a csergén s az előző napok fáradtsága
szemükre nehezedett. Elaludtak.

Gergely ébredt föl elsőnek. Hangokat hallott s ügyelve kilesett az ajtón. Az
öreg ott ült a fatönkön, ahol hagyták volt s előtte két asszony. Egyiknek kisgyerek
volt a karján, a másik éppen egy kosarat nyújtott át Ferkőnek. Az megindult vele a
kalyiba felé. Gergely gyorsan visszahúzódott az ajtóból s tette magát, hogy alszik.
Ferkő behozta a kosarat s kirakta a benne lévőt a falhoz drótozott polcra: néhány
tojást,  kevés  túrót,  friss  kenyeret,  vereshagymát,  darab  szalonnát.  Matatására
megmozdult Nagy János, nyitotta a szemét álmosan. A gyerek odasúgott feléjök:

- Nem muszáj aludni... hallgatódzni is lehet. Még jóra is szolgál. Csak ne
mutassák magikat, hallják?

Azzal kiment az üres kosárral. A gyéresi pap felült, dörzsölte a szemét.
-Mi történik... ? - dünnyögte álmosan.
-Pssst... - csöndesítette Gergely -, ha csöndben maradunk, megtudhatjuk...
Az ajtóhoz kúsztak s kilestek a réseken. Az asszony, karjában a gyermekkel,

ott állt az öreg előtt és sírással küzdve, elcsukló hangon beszélt.
- Nem tudom, mi esett a lelkembe. Forró a kicsi teste, akár a tűz immár

harmadik napja. Nem eszik semmit az aranyom... mondják, hogy vigyem bé a
szamosújvári kórházba, de nem merem...  a magyar gyermeket megölik ott a
romány doktorok... Kerekes Daniék kicsi fiát is...
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Az öreg felkelt a tönkről s keze intésével megállította az asszonyban a szót.
-Asszony! Hiszed-é, hogy van Isten?
-Hát... hiszem én, hogyne... - hebegte az asszony, rázogatva a karjában a
nyafogó gyermeket.
- Hiszed-é,   hogy   Ő   ad  életet  mindennek  s   mindenkinek?  Neked  is,

gyermekednek is? He?
-Hiszem, hát...
-S hiszed-é, hogy az Úristen jó s nem tesz rosszat soha?
-Hát hogyne hinném... - jött a felelet.

-Hát akkor hogy a keserűségbe juthat eszedbe olyan bolondság, hogy akit a
szerető Atya-Isten teremtett s akiről Ő gondoskodik, beteg is lehet? He? Add ide a
gyereket, te!

Az asszony szepegő aggódással nyújtotta feléje a kicsit. Az öreg elkapta két
kézzel s fölemelte a magosba.

- Nap, hold és csillagok! Lássátok az Úr gyermekét! Szelek, esők, hegyek és
erdők, termőföld és forrásvíz, lássátok az Úr gyermekét s legyetek jók hozzá! Az
Úr szeretete vagyon ővele, az Úr élete vagyon őbenne, az Úr gondoskodása kíséri
örökkön-örökké! Kis magyar gyerek, örvendezz, hogy magyarnak teremtett az Úr!
S te asszony, örvendezz az Úrral, s úgy hordozd karodon, úgy neveld magyarnak
ezt az apróságot, mint akire kincset bízott az Úr. Légy méltó az Úr bizalmára. Eridj
haza, na. Gyermeked ép. Az Úr szeretete őrzi. Fogd és vidd. S ne éheztesd, hallod?
Adj enni neki.

Az öregember két kezében a gyermek nevetett. Nevetve és sírva vette át az
anyja s köténye zsebéből falat kenyeret vett elő. A gyerek elkapta s majszolni
kezdte.

-Áldja meg az Isten! - hálálkodott az asszony. - Hogyan fizessem meg?
-Légy jó mindenkihez, szeresd az Istent s azokat, kik körülötted vannak -
felelte az öreg -, eridj!

Az asszony a gyerekkel indult az ösvény felé. Az idősebbik, az üres kosárral a
karján, hátra maradt. Emberek bújtak elő a ciheresből, batyukkal, átalvetőkkel.
Ferkő elébük ment és megállította őket. Engedelmesen húzódtak hátra a bokrok
mögé.

-Mi a neved? - kérdezte az öreg a kosaras asszonyt.
-Bori - felelte az asszony halkan, lehajtott fejjel -, Takács Imréné. A fiam
miatt jöttem...

-Mi van a fiaddal?
-Katonának vitték a rományok, immár négy hónapja. Hírt se kaptunk tőle
azóta. Beszélik, hogy gyötrik s kínozzák a magyar legényeket a romány tisztek.
Sokat agyon is vernek...

Sírva fakadt az asszony Az öreg rátette súlyos kezét a zokogó asszony vállára.
- Azt kérdem tőled is, amit a húgodtól kérdeztem: hiszel-é az Úrban?
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-Imádkozom hozzája reggel és öste és napközben is sokszor. Hogy hozza
haza az én jó fiamat, élve és épen...!
-S hiszed is, hogy az Úristen meghallgatja imádat?
- Szeretném hinni, jaj de szeretném! De nem tudom... jaj nekem...
Zokogás tört ki belőle. Az öreg odalépett hozzá és átölelte a zokogó asszonyt.
- Bori - mondta csöndesen, szelíden -, ide figyelj jól. Isten benned van,

érted? A gondolataid megett. Minden gondolatodat tudja. A jó gondolatokat,
melyek Őtőle valók és a rosszakat is, amiket magad gondolsz ki magadnak, amikor
kétség és keserűség tölt el. Ne tűrd magadban sem a kétséget, sem a keserűséget,
Bori. Se a haragot, se a gyűlöletet. Ezek nem Istentől valók. Még a rományokat se
gyűlöld, értesz engem? Azokat is Isten teremtette, csak hogy a szerencsétlenek
nem tudják ezt. De te tudod, Bori. Igaz? Te tudod, hogy az Úr szeretett gyermeke
vagy. Fiad is az, Feri. Őt is az Úr őrzi, védelmezi, gondozza. Tudnod kell ezt, Bori,
érted? Ne csak hidd, de tudd is, hogy hazajő a fiad, épségben, jó egészségben egy
kijelölt napon. Az Úr jelölte ki a napot, Ő tudja, miért. S amit Isten tud, azt neked
is tudnod kell. Ne félj, Bori lelkem, hazatér a fiad! Tartsd ehhez magad, nappal és
éjjel, s adj hálát az Úrnak szüntelenül, amért markában hordozza mindazok életét,
akiket szeretsz. Fiad életét is. Eredj haza, Bori bizalommal s dalolj dicsérő éneket
az Úrhoz, ki mindnyájatoknak gondját viseli.  Örvendezz!  Veled van az Úr
szeretete! Eridj... Ott vár a húgod az ösvény mezsgyéjén, karján a kisgyerekkel.
Nevet a kicsi, látod? Az Úr szeretete meggyógyította. Az Úr szeretete haza hozza
fiadat is, bízzál benne és örvendezzél...

Sorra jöttek az öreg elé,  férfiak,  asszonyok, egyenként, mindegyik a maga
bajával. Volt, aki hozott ezt meg amazt, volt, aki csak a maga gondját hozta, de az
öreg egyforma szeretettel viselte gondját mindegyiknek. S aki eltávozott tőle, az
egyenes derékkal s erős ábrázattal távozott, mint aki láthatatlan terhet hagyott
hátra.

Kora délután volt már, amikor megürült a kis tisztás. Senki se jött többé. Az
öreg fölkelt a fatönkről, nyújtózott, megropogtatta a csontjait s hátraszólt a kalyiba
felé:

- Most már kijöhettek tik is!
Gondtelt ábrázattal bújt elő a két pap. A református szólalt meg elsőnek.
- Ebből baj lehet, ha megtudja a törvény - csóválta a fejét -, a kuruzslást

börtönnel büntetik!
Az öreg megrökönyödve nézett reá.
- Az Úristen munkáját kuruzslásnak mondod? Pap létedre?
A lelkész elvörösödött:
- Hát... az imádság használ. Vigasztalni azt, aki vigasztalást keres, kegyes és

jó cselekedet. De beteget gyógyítani? Ahhoz mégis csak orvosi végzettség kell...
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- Jézusnak s az apostoloknak volt-e orvosi végzettségük? - horkant föl
indulatosan az öreg, aztán a ferenceshez fordult - s te, Gergely fiam... te is
kuruzslásnak mondod, amit láttál?

- A hit ereje csodákat tesz olykor - tért ki a ferences az egyenes válasz elől, s
magában: öregapám, nagy bizony a hitnek ereje...!

Az öreg megrázta a fejét s belenevetett a szakállába.
- Szerencséd, hogy öregapádnak neveztél - mondta derűsen -, így mondják a

régi gyermekmesékben is, igaz?
Aztán elkomolyodott és felsóhajtott.

-Bizony, sokat kell tanulnotok. Különösen neked - bökött állával a savanyú
képű gyéresi pap felé. - Isten tudja csak, hány esztendeig kell inaskodnod, míg
mesterré válhatsz...
-Én már kijártam az iskolát - veresedett neki újra a vékony pap -, hálásan
köszönöm, hogy kiszabadított a románok kezéből, de ez még nem ok arra, hogy
maga mellett maradjak inasnak!

Az öreg megcsóválta a fejét.
-Aztán mit kezdenél? Visszatérsz Gyéresre, hogy nyakon fogjanak újra?
Átszöksz a határon? Odaát se lesz jobb...
-Mit tudom én, mihez kezdek - nyögte ki Nagy János a szót -, átkozott
világba születtem, az biztos. Még jó, hogy se feleségem, se gyermekem nincsen.
Szüleim se élnek többé. Tehetek, amit akarok. De erdei kuruzsló miként lehetnék?
Ahhoz születni kell...

-Hát ez egyszer igazat mondottál - hagyta rá az öreg.
-Pál apostol így szól erről a leveleiben, hogy újra kell születni hozzá. Van,
akinek sikerül s van, akinek nem. S te, Gergely fiam?

A magos, csontos, dagadt ábrázatú ferences néhány pillanatig szembenézett az
öreggel. Tekintetük egybekapcsolódott.

- Isten szolgálatára és a jó cselekvésre én mindég készen vagyok - felelte
keményen -, ahogy az Úr elrendeli!

Az öreg bólintott.
- Egyenes   beszéd.   Az   Úr   mindenkit   egyformán   szeret,   de   céljának

szolgálatára nem fogdos senkit se kötéllel, se hálóval. Minden ember maga kell
eldöntse, hogy él-e vagy nem az Úr által rendelt alkalommal. Na most én
megpihenek kissé - tette hozzá -, s te, Ferkő nézz tüzelő után, mert alighanem
meghidegedik östére. Ti ketten - fordult a papok felé - tegyetek, ahogy akartok. ..

Azzal hátat fordított nekik s bement a kunyhóba. Ferkő nyakába akasztotta a
fa-húzó kötelet, vállára lendítette a hosszú nyelű baltát s odaszólt a másik kettőhöz.

-Jönnek-é vagy maradnak?
-Én gondolkodni akarok - morogta a gyéresi s leült a kialudt tűz mellé, a
rönkre.

- 109-



Wass Albert Hagyaték

-Megyek én szívesen - ajánlkozott Gergely -, van-e még egy kötél odabent?
Meg egy balta?
-Balta az nincs, de kötél akad - csillant föl Ferkő szeme -, elég az is, sze
szárazat keresünk.

Bésirült a kunyhóba s jött is ki mindjárt egy hosszú kötéllel.
-Itt van, ni - mondta -, vegye a nyakába. Maga ej szen vonszolt már tűzre
valót, hogy kötelet kért?
-Gyermekkoromban, én láttam el anyám konyháját fenyővel is, bükkel is -
felelte a ferences s elmosolyodott az emlékezéstől.
-Fenyő, az bizony nincsen erre s bükk is kevés - világosította föl Ferkő jó
szívvel -, de gyertyánfa is jó, meg a tölgy. Mogyoró se rossz. Gyors tüze van.

Már mentek is.  Elöl  a legényke, megette a pap.  Nagy János ült a fatönkön
elbúsultan, magába roskadva. Mikor a tisztás már elmaradt megettük, a meredek
oldal bokrai között, Ferkő megállt az ösvényen és hátrafordult.

- Szűk a lelke szegénynek - bökött állával a kalyiba felé, ahol a gyéresit
hagyták -, nem fér beléje több az Úristenből, csupán a dorgáló ujja. Szeme is csak
azt látja meg, ami az arcát karmolja...

Magosan járt még a nap, amikor visszaérkeztek a két kötés tűzifával. A tisztás
elhagyatottnak látszott. Odavonszolták a fát a kialudt tűz elé, kioldották a kötelet s
Ferkő aprítani is kezdte a tűzre valót s még mindég nem mozdult senki, sehol.

-Alighanem odébb állt a tiszteletes úr - jelentette ki Ferkő.
Gergely a kunyhó felé bökött.
-Hátha együtt mentek el valamerre?
Ferkő belesett a félig nyitott ajtón.
- Apó itt van - jelentette. - Egymagában. Alighanem a baltám ébreszté föl.

Kint lesz hamarosan. Ideje, hogy tüzet tegyünk s elkészítsük a vacsorát, mert
megehült bizonyára...

Már ropogott a tűz, mire az öreg megjelent az ajtóban. Körülnézett.
-Ketten vagytok csak? - tette föl a kérdést.
-Úgy tűnik - felelte Ferkő s bement a kunyhóba a vacsorára valóért.
Néhány  perc  múlva  sistergett  a  tepsiben  a  gombapaprikás.   Jó   szaga

megtöltötte a tisztást. Hozzá se kezdtek még s az esti szürkületből kilépett egy
emberi alak. Lassan közeledett, lehajtott fejjel. A gyéresi pap volt. Nagy János.

- Ott a bádogtányér s ott a kanál is - bökött állával az asztalnak kinevezett
tönk felé az öreg -, vegyél magadnak a tepsiből, amennyi jólesik, János fiam, van
benne bőven. Szegjél a kenyérből is, van abból is elég...

Aztán csak ültek ott négyen a tűz körül s ettek. Jó ideig senki se szólt. Az
éjszaka bontogatta már fátylait a tisztás fölé s az ég mély bársonyán fölragyogtak a
csillagok.
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- Hát... itt vagyok - mondta ki a szót végül is a gyéresi pap, amikor befejezte
a vacsorát s fölkelt a tönkről -, s ha ide adják az edényt, leviszem a forráshoz s
elmosogatom. Hadd tegyek én is valamit.
-Szót váltottam az Úrral - tette hozzá egy fanyar mosollyal és a tűz
megvilágította az arcát -, s mert hogy amúgy sincs hova menjek, hát maradok, ha
megtűrnek...
-Áldott legyen az Úr - felelte dörmögő hangon az öreg s odanyújtotta a
bádogtányért meg a kanalat -, s mától kezdve a te gondod az edény, János fiam, ha
te is úgy akarod... Most pedig tegyük el magunkat holnapra - tette hozzá -, nagy
út áll előttünk. Holnap östére Kudu fölött leszünk s azután való éjszakán már a
Cibles lábánál. Idejében kell útra keljünk s vigyázattal. Bár velünk az Úr, de
keresni a bajt nem szükséges. Kocsodi Márton említette volt, hogy csendőrök
járják az erdei utakat.  Alighanem híre kelt,  hogy megszöktetek,  s papokra
vadásznak.

Még csak szürkülni se kezdett az éjszaka s lábra keltette őket az öreg. Kis
mécses lángjánál szedték össze, ami kellett: ennivalót, pokrócot, bográcsot, ezt-azt.
Négy terüt kötöztek belőle, s alighogy faltak egy kis kenyeret s ittak a korsóból.
Ferkő kihordott mindent a kunyhóból, aminek maradnia kellett. Viaszkosvászonba
göngyölt mindent s odaszólt a papokhoz:

- Jöjjenek csak velem. Ezt tudniok kell.
Fölvezette őket a kis forrás feletti meredek hegyoldalba. Csillagok vékonyka

fényénél hatoltak át a sűrű bozóton s egy kis idő múltával Ferkő megállt ott elöl.
Borzas cserbokor tövéből lapos homokkő meredt elő az agyagos hegyoldalból.

Alatta  üreg  s  vágott  cserje  az  üregben.  Ferkő  begyömöszölte  a
viaszosvászonba göngyölt holmit az üregbe, a cserje fölé, jó hátra s a bokorból
előhengerített egy nagy kerek követ s elzárta vele a gödör száját.

- Itt szárazon marad minden - mondta -, míg csak erre nem járunk megint.
Ej szen tavasz lesz addigra.

Visszatértek a tisztásra. Hideg volt a levegő, csípős. Fagy sercegett a füvön.
Sötét volt még, de már sápadni kezdtek a didergő csillagok, s kelet felé egy vékony
fehér sáv meghirdette  az erdőknek a hajnal  jöttét.  Egyenként hátukra vették az
összekötözött pokrócokat, s ami bennök volt és indultak. Ferkő ment elöl, baltával
a kezében. Mögötte az öreg, rovásos botjával, s hátul a két pap. Szó nem esett.
Lábuk alatt  zörrent  az avar,  reccsent  a  fagyott  föld.  Ködben keltek át  a  völgy
országútján Üzes  és  Szentivány között,  s  mire  kinyílt  a  reggel,  már  a  mohalyi
erdőszélen voltak. Estére érték el Kudut, s egy elhagyott szőlőkert szalmával födött
vigyázó kunyhójában töltötték az éjszakát. Kora reggel fölpakolództak megint s
dombról dombra, erdőről erdőre haladva értek el Bethlen alá. Kora délután volt.
Tiszta,  hűvös,  ősz végi délután,  ezüst pókhálókkal a  mezőkön, bágyadt  fényű
nappal a világoskék égen, keringő ölyvekkel a rőt erdők felett. Alattuk volt a nagy
völgy, a Szamos völgye. Az országút szalagján teherkocsik dübörögtek, a csillogó
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vasúti síneken pöfögő mozdonyok vontatták a vasúti kocsik hosszú sorait.  Ott
kellett átkeljenek a vasúti hídon. Veszedelmes hely volt. Valami mindég mozgott
odalent. Vagy az országúton, vagy a vasúti síneken, vagy a sínek mentén vezető
ösvényen.

- Éjszaka mehetünk csak tovább - mondta az öreg -, még mielőtt följő a hold.
Pihenjünk hát előbb, s azután hasznoskodjunk.

Volt ott egy gödör az erdő oldalában, amit Tatárgödörnek nevezett a nép, mert
ott bújt meg, aki tudott tatár, s török elől, a régi időkben. Sziklák szegélyezték a
gödröt, s a sziklák alatt öblös üregeket vájt ki itt-ott a hólé, meg az idő. Egy ilyen
üregben telepedtek meg. Kis pihenés meg falatozás után,  Ferkő fölkapaszkodott
baltájával a  gerincre,  s hamarosan hallani lehetett  a döngetését: bong...  bong...
bong, háromszor. Aztán szünet. Újra három baltadöngetés, újra szünet. Megint
csak három.

- Ti ketten menjetek odébb - mondta egy idő múlva az öreg a papoknak -,
elheverhettek ott oldalt a bozótban, hogy ne lásson senki. Minket ismernek a
népek, de jobb, ha nem látnak benneteket. Rossz hír gyorsan jár, s nem lenne
célszerű kísértésbe hozni a gyöngéket. Alighanem díjat tűztek a fejetekre a
rományok, szokásuk szerint.

Lement már a nap, mire az utolsó bajjal gyötört lélek is elpanaszolta a maga
gondját, s megkönnyebbülten indulhatott vissza a völgyi falvak valamelyikébe, s a
bozótban bujkálók előjöhettek. Faltak valamit a sok hálás szívű ember ott hagyott
ajándékából, s mire végeztek ezzel is, besötétedett. Magukra vették újra a terüt, s
nagy vigyázva aláereszkedtek a folyó völgyébe. A csillagok világánál elérték a
nagy, fekete vasúti hidat. Sötét volt és néma a völgy.

- Vigyázzon, ki hova teszi a lábát - óvta az öreg a két újoncot -, ti még nem
szoktatok hozzá a szabad élethez rab hazában. A gerendák között nincsen deszka.

Locsogott alattuk a folyó, s meg-megszikráztak benne a csillagok. Már a híd
közepén voltak, amikor megzendültek mellettük a sínek.

- Vonat jön - mondta az öreg -, igyekezzünk, de ügyelve...
Odatúl a folyóparti  fűzfák között húzódtak meg, míg a vonat tovarobogott

felettük. Vizes réten lábaltak át az ország útja felé. Ott újra meg kellett lapuljanak.
Döcögő teherkocsi lámpái pásztázták a mezőt.

- Na most... keresztül az úton, gyorsan - suttogta az öreg.
Átvergődtek az árkon, nekiszaladtak a töltésnek, keresztül az úton, át az

árkon,  s  mire a  következő gépkocsi  lámpái feltűntek a kanyarnál,  már a  túlsó
hegyoldal  bokrosában álltak meg szusszanni.  Ahogy ott  pihenkedtek,  egy idő
múlva csak felfakadt János papból a szó.

- Minek nevezi maga ezt szabad életnek? Bujkálni, mint a gonosztévő,
bokorról bokorra?
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-Mert szabadon élünk, akárcsak a farkas meg a medve - felelte az öreg,
szinte vidáman -, nem kötöz se pányva, se törvény, se parancs, se kereset...
csak
az Úr parancsát hallgatjuk, s az Ő törvényét éljük.
-Mint a farkas meg a medve, he? - dünnyögte rosszkedvűen a gyéresi pap. -
Puskacső és csapda les azokra is...
-Ez a szabadság ára ebben a világban, János fiam. Főképpen, ha magyarnak
születtél. De lépjünk csak tovább, nagy utunk van még reggelig, s lámcsak jő
már a
hold is...! Mire fölérünk az erdő szélibe, már könnyebb lesz meglelni az
ösvényt.
Hát nagy út volt, az igaz. De pirkadásra már ott voltak Telcs és Lápos között,

a  Ciblesről  lefutó  gerinc  alsó  szakaszán.  Sziklaüregben  rakodtak  le,  tüzet  is
gyújtottak ott hamar. Ferkő úgy sürgött-forgott, mint aki nem is a hegyeket járta,
de jót aludt az éjjel, míg a két pap csak elnyúlt a barlang bütüjében, sajgó lábukat
dörzsölgetve. Hideg volt ám. Dér ülte a gyepet, s vékony szél sikálta világoskékre
az eget.

A papok kigöngyölítették a pokrócaikat, s betakaróztak. Fél perc múlva már
aludtak is. Nem is várták meg a reggelit, pedig tojásos szalonnát készített Ferkő,
vereshagymával. Kelteni akarta őket, de nem hagyta az öreg.

- Hadd pihenjenek, újak még ebben a mi világunkban, gyerek, s nincsenek
hozzászokva a járáshoz. Különösen ez a sovány. De megvan bennök a jóérzés
gyökere - tette hozzá -, idővel s gondozással istentudókká növekedhetnek...

A növekedéshez hozzá is kellett kezdjenek hamar, mert alig emelkedett a nap
kétujjnyira odatúl a radnai hegyek fölé, lövés dördült alattok a hegyoldalban. Nem
is egy, de három, egymás után. Ferkő kiugrott a sziklaperemre hallgatódzni. Jött is
vissza hamar.

- Ejszen vaddisznóra, meg medvére vadásznak a rományok urai - jelentette -,
hajtják az erdőt alattunk, széltiben. Legalább száz hajtót terelhettek ki Láposról a
csendőrök, uraik mulatságára. Jó lesz, ha föllépünk a Dürgő csúcsa mögé, mielőtt
utunkat vágják!

Lábra is keltették a két papot nyomban. Mikor megtudták, hogy miről van szó,
Gergely még el is nevette magát.

- Nocsak, medvéhez meg farkashoz hasonlított bennünket, ugye? Lám,
megtréfált az Úristen: azokká is váltunk!

De a gyéresi pap nem értette a tréfát.
-Sajgó lábakkal tovább menni? - morgolódott. - Úgy elgyöngülünk, hogy
csak összeroskadunk valahol, mint a lőtt medve...!
-Az Úr nem medvének, hanem a saját fiának teremtett - emlékeztette az öreg
-, s a fiú nem lehet gyöngébb az atyánál! Tartsd észben, s visszatér beléd az
erő
tüstént.
Újra lövések dördültek odalent, s hallani lehetett a hajtók kiabálását is.
- Niteláj porku! Nihol a disznó, ni!
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- Apó - vélte a gyerek -, a hajtók vezetője, az a román vadőr, akivel már
bajunk volt egyszer, alighanem ezen a mi gerincünkön jövöget fölfele, s a lövések
iránya szerint, a vadászokat bizonyára a Kecskés mentén állították föl, akárcsak a
múlt évben, a fölöse felettünk lapul valahol a gerinc mentén! Harapófogóban
vagyunk, nincs mire várni! Ha leszaladunk gyorsan a Kis Rákosba, onnan föl a
gerincre s túl alá megint a Fekete Gödörbe, megmentődtünk tőlük...!

Még ki se hűlt szájában a szó, s lövés dördült újra. Alig néhány száz lépéssel
odébb,  a  gerincen.  Alattuk  a  bükkösben  nagy  csörtetéssel  menekült  valami
vadállat.

Minden további beszéd nélkül összekapták holmijukat, s már iramodtak is át a
sziklákon a túlsó oldalra, ott pedig alá, a fenyves sűrűjébe.

- Ne csörtessünk, mint valami vadkan - figyelmeztette papjait az öreg -,
ügyelve siessünk, mert valaki odaföntről belénk lő még...

Fél órába ha telt, s már lent voltak a Kis Rákos zúgó vize mellett. Ott ittak egy
jót,  s már kapaszkodtak is  föl  a  másik oldalon. Vadcsapásokat  követtek a  sűrű
fiatalosban, mindég csak fölfele, egyik csapásról a másikba váltva át, hogy minél
előbb feljussanak az élre. Még oda se értek, s már hallották maguk alatt a vadőr
kürtjét, s rá nyomban a hajtók kiabálását odaát a szemközti oldalon, ahonnan jöttek
volt.
-Idejében menekedtünk - motyogta János pap,  egy fatörzsnek dőlve,
kiveresedett arccal. Izzadt a terü alatt, pedig hűvös volt a levegő.
-Nem állhatunk itt meg - szólt hátra Ferkő -, még egy gerincen át kell
jussunk ahhoz, hogy jól érezhessük magunkat.

Nem mondta meg, hogy miért,  de  rájöttek  hamar.  Egyszerre csak lövés
dördült el fölöttük is. Egyetlen lövés. Nem ott, ahol a vadászat folyt, hanem egy
gerinccel idébb. Felettük éppen. Ferkő ott elöl megállt.
-A keserűségit - mondta, keze fejével törölve meg izzadt homlokát a feje
búbjára tolt kalap alatt -, ezek a magyarláposi vadorzók újra csak bolondját
járatják a románok törvényének! Azok végzik a hajtást odatúl, s ők ejtik a vadat
ideát. Ismerik ám a vad járását, jobban, mint azok...!

-Magyarok? - kérdezte Gergely.
-A legjobbjából - felelte az öreg.
-Hát akkor nincs baj!

-Nincs, csak egy - vágta vissza a szót a gyerek. - Nem kedvelik ám, ha
meglátják őket.
-Nocsak - szólt rájok az öreg türelmetlenül -, ne veszítsük a szót, hanem
igyekezzünk. Odafönt majd, mielőtt kimennénk az élre, hírt adunk, hogy tudják,
kik vagyunk.

Mentek,  kapaszkodtak a  kanyargós,  szűk vadcsapásokon fölfele.  A fenyők
megritkultak  rendre,  a  hegy  viszont  mind  meredekebb  lett.  Szedres,  málnás
bozótokon, kőgörgetegeken keresztül közelítették meg a gerincet. Mikor egy kis
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forrás  gödréből föltekintve meglátták a  gerinc magasodó bükkfáit,  ahogy ágaik
hegyén az égboltot tartották, az öreg megállt. Ledobta válláról a terüt, s odaszólt
Ferkőnek.

- Itt pihenünk egyet, Ferkő fiam. Látod azt az odvas, vén fát odébb? Fogd a
baltádat, s kongasd meg, ahogy szoktuk.

Megmentődtek mind a terütől,  s elhevertek a forrás menti gyepen. A nap
magosan állt, mintha át is hajolt volna már a délutánba. Néma volt a hegy. Hajtók
lármája se hallatszott többé.

Ferkő átdolgozta magát a sűrű szedresen a száraz fáig, s meglendült kezében a
hosszú  nyelű  balta.  Bong...  bong...  bong...  Aztán  újra:  bong...  bong...  bong...
Harmadszor is.

A mély, kongó hang átívelt  a  patakok völgyei fölött,  itt-ott  visszaverődött
egy-egy szikláról, s végül is elnyelte valahol távol a csönd. Hang se hallatszott
sehol. A hajtás véget érhetett - vélte Ferkő -, hajtók és vadászok ették s itták a
délirevalót, tova fentebb a Kis Rákos Fejében. Időbe telik, mire átjönnek ebbe az
oldalba. Több hajtás aztán nem lesz ma - mondta szakértelemmel -, addigra már
besötétedik, s az éjszakát alighanem fent töltik a szénapajtáknál, mint a múltban
is...

Hevertek ott egy keveset, ittak a friss vízből, faltak egy harapás kenyeret, s
lábra keltek megint. Mire fölértek a gerincre, a nap már hajolni kezdett nyugatnak.
Ferkővel az élen óvatosan léptek ki a gerinc hosszában vezető széles csapásra, amit
hosszú esztendők során tapostak ki a csordák, meg a nyájak, tavasszal föl, ősszel
alá.  Hiába  lestek minden irányba,  embernek,  állatnak színe se volt.  Átkeltek a
csapáson, s már indultak is lefele a túloldali lejtő bükkösébe, amikor az öreg ott
hátul egy pillanatra megállt, és lenézett balra, a fák közé.

-Mi van? - riadt meg Ferkő ott elől.
-Semmi - nyugtatta meg az öreg, s mentek tovább. Nyugvóban volt már a
nap, s a fák árnyéka megnyúlt hosszúra, amikor elérték végre a Fekete Gödröt, ahol
a szénégetők kihűlt kemencéi árasztották régi füstök keserű szagát. Az utolsó
szekérrevaló faszén is meglelte már a maga útját le a völgyek malmaihoz, s a
széles, bükkös gödör üresen és lakatlanul várt a tél havára, hogy eltakarja a nyár
nyomait. Valami hat magányos kunyhó szomorkodott szétszórva a gödörben,
szénégető emberek nyári szállása. A legfelsőbbnél, amelyiket már fiatal sarj erdő
kezdte elnyelni, Ferkő megállt.
-Itthon vagyunk - mondta egy megelégedett vigyorral az arcán, és ledobta
hátáról a terüt.

A kunyhó eresze  alatt  aprózott  tűzifa  volt  magosba rakva,  szép  ügyesen.
Odabent hosszú kéményes vaskemence, szénából készült fekhely, polcok a falak
mentén, edénnyel rakva.
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-Ott föntebb a kis tisztáson szénaboglyát lelnek - oktatta Ferkő a papokat -,
abból olyan ágyat vethetnek magiknak, amilyen manapság még a grófoknak
sincsen!
-Nincs hát - kapta föl Gergely a szót -, mert akit életben hagytak közülük,
azt pincegödrök mocskában őrzik az új urak.

Alig helyezkedtek el a kunyhóban, s már besötétedett odakint. Ferkő tüzet tett
a kemencébe, pityókát kapart elő a kunyhó sarkából, levitte a vízhez, megmosta, s
már jött is vissza vele, amikor megpillantott egy emberi alakot kilépni a fák sötétje
alól.
-Én vagyok csak, Ferkő, Fazakas Márton - mondta az ember -, meghallám a
baltád szavát, s hoztam valamit nektek... Fenyőbojtokba göngyölt valamit vett elő
a ködmöne alól.

-Vadtehén combja. Jól fog esni négyeteknek.
-Ki mondotta, hogy négyen vagyunk? - figyelt föl Ferkő. - A balta foka
hallgatott erről!
-Megálmodtam az éccaka - vigyorgott rá az ember a sötétben -, fogd na, s
mondd meg a szent embernek, hogy tiszteitetem...
-Hát gyüjjön már be egy szóra! - unszolta Ferkő. De az ember megrázta a
fejét.

- Nem tehetem. Dologban vagyok.
S már ment is.
Ferkő felvitte a kunyhóba a szarvastehén combját, meg a mosott pityókát, s

odaszólt az öreghez, ki a padkán pihent, szemben a tűzzel.
-Találja ki, mit hozok!
-Vad húsát - felelte az öreg anélkül, hogy fölnézett volna -, valamelyik
láposi nyomta a kezedbe.
-Honnan tudja?
- Megéreztem, amikor átkeltünk a nagy csapáson odafönt. Talán meg is

pillantottam egy kalap szegélyét a sziklakő megett...
- Fazakas Márton volt.
-Gondoltam...

XVII.
Idestova két  hete  lakoztak már  a  Fekete Gödörben és  nem történt  semmi.

Emberek, asszonyok jöttek föl olykor a falvakból, ezzel meg azzal gyógyítani való
gyermeket  is  hoztak  néha,  s  az  idő  kitartott.  Napközben  ragyogott  a  nap,
éjszakánként sziporkáztak a csillagok, s a forrás szélén jég bőrödzött reggelente.
Aztán egy délután zúgni kezdett felettük a Cibles hármas csúcsa. Különös zúgás
volt. Az öreg fölnézett, megszagolta a szelet és azt mondta:

-Itt a tél...
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Úgy  is  volt.  Elébb  csak  szél  zúgatta  a  fenyveseket  odafönt.  Aztán
megfellegesedett  az  ég,  és  esni  kezdett  az  eső.  Esett,  esett  három napig.  A
harmadik nap estéjén  hideg szél  támadt,  s  hóvá változott  tőle  az eső.  Reggelre
megfehéredett a világ...

-Na most mi lesz? - kérdezte Nagy János, a volt gyéresi pap.
-Tél.
-S velünk?
Az öreg megnézte jól.
- Tanultál-é valamit, mióta itt vagy?
A pap megvonta a vállát.
-Nem tudom, mit feleljek erre. Megtanultam fát dönteni, fát aprítani... tüzet
szítani...
-Ha csak ennyit tanultál, akkor bizony sokat kell még tanulnod, János. Ez
lesz veled.
-Itt? - rettent meg Nagy János a gondolattól.
-Mehetsz máshova is.
-Hova?
-Tőlem hiába kérded - vonta meg a vállát az öreg -, fordulj Istenhez. Ő
tudtodra adja, ha figyelsz.
Gergely, aki mindeddig szótlanul gubbasztott a kemence megetti padon, mély

lélegzetet vett és megszólalt.
- Megtanulhatjuk a szénégetés mesterségét.
Az öreg odafordult és megnézte jól.
- Kedvemre vagy, Gergely. Kedvemre voltál, mióta megösmertelek. Te nem

panaszkodsz.  Nyitott  szemmel  nézed  a világot.  Hát igen,  megtanulhatod a
szénégetést. Megtanulhatod a kerékgyártást is. Szerszámkészítést. Sok mindent,
ami szükséges ahhoz, hogy életet kaparjon magának az ember. Lehetsz fazekas is.
Téglaégető. Ezermester, ki kóberes szekérrel járja az országutakat és falusi népek
edényeit foltozza, késeit, baltáit élezi, tetőt javít, kerítést fon, s rendbe tud hozni
mindent, ami elromlott. Becsületes munka mindez és rendes időkben, rendes
világban életet biztosít annak, aki nem restelli a munkát. Csak egy a baj, Gergely
fiam! Nem élünk se rendes világban, se rendes időkben. Rendetlen világban és
megbokrosodott időkben élünk. S bárhova mégy is, bármibe kezdesz is, ha szenet
fuvarozol le a malmoknak, vagy szerszámot, edény javítasz: ott kell legyen a
zsebedben télen-nyáron, nappal és éjszaka egy kis, pecsétes papiros, ami azt
mondja, hogy azok, akik uralkodnak fölötted, tudják, hogy ki vagy, mi vagy, s
engedélyt adtak neked, nevedre szóló engedélyt, hogy végezd, amit végzel. Ha
nincs ilyen pecsétes írás a zsebedben, az első csendőrőrsnél tovább aligha jutsz. Ez
a baj, Gergely fiam.

Csönd nehezedett a kunyhóra.
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- S magának van pecsétes írása? - kérdezte Nagy János gúnyosan, szinte
ellenségesen.

Az öreg megrázta a fejét békésen.
-Akik a jövendőt dolgozzák, azoknak nem ad pecsétes írást a világ. De ez is
eljöhet egyszer. Megadja azt is az Úr, mihelyt eljutunk oda, hogy nem csak
egynéhányan, de jó sokan, kik magyarok vagyunk, kiérdemeljük azt, hogy ne csak
múltunk, de jövendőnk is legyen. A jövendőt pedig, Gergely és János, azt meg kell
szolgálni. Nem terem magától, mint mezőn a virág. Először is tudni kell az igazat.
Aztán meg gyakorolni kell az igazat, mert az Úr csak azon segít, aki az Ő útját
járja, aki az Ő erejének irányába halad. Akárcsak a vitorlás csolnak, olyan az
ember is. Szél mentébe fordul, siklik előre. Szél ellen fölborul, s elsüllyed. Az
emberi lélek vitorláját az Úr ereje duzzasztja erővel. De mint minden egyébnek,
ennek is tudni kell a titkát.
-Ezért vagytok itt, ti ketten. Ezért választott ki benneteket az Úr. Azt hiszitek,
hogy az Úr akarata nélkül ki tudtalak volna menteni a románok kezéből? He! Ki
vagyok én? Vénember. Isten nélkül senki se vagyok. De Istennel, Isten oldalán?
Világot hódíthatok, ha Ő úgy rendeli. Az Ő rendelése pedig az - emelte föl a
hangját, hogy megtelt vele a kunyhó -, hogy emberelje meg magát végre a magyar!
Térjen vissza Urához, ki ide hozta az ígéretek földjére, hazát adott neki, szépséges
országot,   hatalmat  és  dicsőséget,   népek  élére  emelte,   népek  és  nemzetek
védelmezőjévé tette, pajzsán tartotta, magosan mindaddig, míg önzés és kapzsi
hiúság egymás ellen nem fordított magyart a magyarral és idegen tanácsadók sima
nyelvére hallgatva meg nem szegték az Úr törvényét, mely kimondja: szeresd a te
magyar testvéredet, mint önmagadat, s fegyvert ellene ne emelj, rosszat ellene ne
cselekedj, se tettben, se szóban. Aki e törvény ellen vét, annak nyelve kivágassék,
karja megbénuljon s utak árka legyen szálláshelye, mondá az Úr. De aki megtartja
törvényeimet, annak szerető édesatyja vagyok, az meghallja lelkében az én
szavamat s minden tettével gondolataimat végzi. Annak hatalmat adok a világ
felett, amit az ő számára teremtettem volt... Na. Ez az Úr törvénye - fejezte be az
öreg -, s akinek esze van, él vele...
-S hol van mindez megírva? - kérdezte Nagy János, gunyoros mosollyal
felhúzott szemöldökkel. - Mert a Szentírásban nem leltem nyomát!
-Pedig abban van a gyökere - mordult rá az öregember -, nem a zsidókéban
hát, hanem abban, amit Jézus Krisztus tanítványai tettek írásba, emlékezet után.
Meg amit az Úr táltosai róttak föl régi időkben a törvényoszlopokra... egyszer
talán még meglássátok azt is - tette hozzá mogorván -, de most nem erről van szó.
Rajtatok múlik, hogy velem maradtok-é és beálltok-é az Úr maroknyi táborába
magyarok kovászának, melyből egy csipetnyi elég, hogy Isten kenyerével töltse
meg a teknőt, avagy magatok útját kívánjátok járni emberi gyöngeségetek szerint, s
magyar jövendő dolgában haszontalanul? Ez most a kérdés!

- 118-



Wass Albert Hagyaték

Keményen döngtek a kunyhó csöndjében a szavak, s utánok csönd lett, mély,
hideg csönd. Az öreg lassú léptekkel az ajtóhoz ment és kitárta szélesre. Csípős téli
levegő söpört  végig a  kunyhón. Odakint  akkor kelt  a  nap  a  bükkök megett.
Fényétől szikrázni kezdett a hó. A szikrázás közepén látni lehetett Ferkőt odalent,
ahogy derékig vetkőzve mosta magát a forrás csillogó vizében.

- Látjátok azt a gyereket? - szólalt meg halkan az öreg ott a nyitott ajtóban. -
Eljő az idő, amikor apostola és vezére lesz Erdély magyarjainak, ő és a többi
hozzája hasonló, s az Úr tudásával hazát teremtenek itt újra, magyarok hazáját.

A két pap ott görbedt még mindég a kemence melletti padon. Nem néztek ki a
sziporkázó télbe, csak a döngölt agyagot bámulták a lábuk előtt. Aztán egy hirtelen
mozdulattal  Gergely,  a  ferences,  felszökött  a  padról.  Három hosszú  lépéssel
odalépett az öreg mellé a nyitott ajtóba, és nagy, csontos markát feléje nyújtva
derűsen mondta:
-Egy életem, egy halálom, azt is a kezedbe ajánlom, Öregapám, akárcsak a
legkisebbik disznópásztorgyerek a régi mesékben. Itt a kezem, nem disznóláb!
Isten szolgája lennék amúgy is - tette hozzá egy különös, félig nevető, félig
könnyező mosollyal -, s magyar Istent szolgálni, ha van ilyen, szívem szerint való!
-Csak egy Isten van, Gergely - mordult rá az öreg -, hozzánk magyarul szól,
másokhoz más nyelven. Csakhogy mások nem értik a szavát, saját nyelvükön sem,
mert nincs, ki megtanítsa nekik a szavak értelmét. S ha lenne is, alighanem
börtönbe vetnék, s máglyán égetnék meg az olyat. De mi, magyarok már jó másfél
ezer esztendővel ezelőtt az Úr nemzete voltunk, s ideje nagyon, hogy azzá váljunk
megint. Gergely - mondta és szakállába mosolyogva megragadta a feléje nyújtott
kezet -, Isten hozott közénk. Most már igazán, Isten hozott!

Nehány pillanatig  keményen markolták  egymás kezét,  s  szemük egymásba
kapcsolódott.

- Köszönöm, Öregapám - mondta halkan Gergely -, zeng a szívem, mint
ahogy nem zengett már régen...

Elengedték egymás kezét.  Hátuk mögött  mozdult  valami.  A gyéresi  pap
fölkelt a padról, görbedt háttal és savanyú ábrázattal odajött hozzájok, aztán mély
lélegzetet vett.
-Magyar lennék én is - mondta kissé rekedten -, kioktattak Isten dolgában is.
A baj az, hogy magyar voltom csak bajt és keserűséget hozott reám mind ez ideig,
s tán ez az oka annak, hogy Istenben sem hiszek úgy, ahogyan kellene. Micsoda
Isten az, mondottam magamban többször, aki eltűri mindazt, ami ezen a világon
történik. Amit anyámmal, apámmal elkövettek. Amit én kellett eltűrjek csak azért,
mert magyar voltam. Azt a sok igazságtalanságot, kegyetlenséget..., a gonoszak
győzelmét a jók és szelídek felett... Micsoda Isten az ilyen... ?
-Ember vétkéért ne hibáztasd Istent - vágott a szavába dorgáló hangon az
öreg -, magyarok vétkéért se hibáztasd Istent. Ami pedig a rományokat illeti, ne
irigyeld  őket.   Megszenvedik  ők  mindazt,  amit  ma  elkövetnek.   Hétszeresen
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szenvedik  meg,  unokáikban,  dédunokáikban,  mint  ahogy  mi,  magyarok
szenvedünk meg most elődeink bűne miatt. Ne irigyeljétek azokat, kik gyűlölnek
benneteket,  akik  kínzásokkal  gyötörnek  és  halálba  üldöznek:  minden  tettüket
őellenökbe  fordítja  az  Úr  és  minden  kínzást  ezerszeresen  fizet  vissza.  De
megszabadítani csak akkor fog benneteket, amikor visszatértek az Ő törvényéhez s
egymás szeretetében, egymás támogatásában nemzetté váltok újra. Lélekben tiszta,
jellemben erős, szeretetben tántoríthatatlan, s az Úr törvényének tudásában bölcs és
engedelmes nemzetté, kikben önmagára ismerhet újra a Teremtő Atya. A szeretet
ereje mindenekre képes, de a szeretet hiánya képtelenné teszi a legjobb szándékot
is. Te pedig, János fiam, eredj ki az erdőbe. Járd meg magadat a hóban. Vizsgáld
meg lelkedet, s ha úgy érzed, hogy nem lelsz békességre köztünk, vissza se térj.
Eredj, amerre jónak látod. Akassz most mindjárt tarisznyát a nyakadba, tömd meg,
amivel jól  esik,  hogy éhen ne vessz,  csergét  is  göngyölhetsz magadnak, hogy
legyen mi melegen tartson s a jó Isten kegyelme legyen teveled. Ha pedig úgy
látnád jónak, hogy visszatérj, s megismerd az Urat, mi szeretettel várunk. Na. A
többi a te dolgod...!

Nagy János kivörösödve s döbbenten állt ott egy pillanatig az ajtó küszöbén,
aztán rántott egyet a vállán és lehajtott fővel, zsebre dugott kezekkel kilépett a
hóba s nekiindult a behavazott erdőnek. Az öreg hosszasan nézett utána.

-Nagy benne a keserűség - sóhajtotta -, kérget rakott a lelkére, súlyosat. ..
-Semmit se vitt magával, még ennivalót se - mondta Gergely -, abban a
vékony városi öltözetben megfagy a szerencsétlen, mielőtt emberre bukkan...
-Visszajő - morogta az öreg, s a távozó után nézett, kit akkor nyelt el a
behavazott bükkös -, ne vedd kicsibe ezt a gyéresit. Nehéz természete van, az
igaz,
de nehéz fából készül a jó baltanyél is, ha sikerül simára faragni...
Igaza is volt. Még delelőre se ért a nap odafönt a gyöngyszínű téli égbolton és

ott jött már Nagy János lefelé, kipirult ábrázattal, izzadva vonszolva maga megett
egy hosszú, nehéz, ágas-bogas bükkfaágat, amit a szélvihar törhetett le valahol még
a nyáron.

- Itt van, ni - mondta nagyot szusszanva, amikor odaért vele a kunyhó elé -,
ha baltát ad valaki a kezembe, föl is aprítom azt a jóféle tűzrevalót most mindjárt!

Gergely és Ferkő odavoltak még a szánkóval hasogatott fáért, s csak az öreg
volt egyedül a kunyhóban. Kijött,  megnézte a fát; megnézte az embert s csak
ennyit mondott:

- Lelsz baltát magadnak ott hátul a színben, János fiam. Jó, hogy hazataláltál.
Dicsértessék az Úr.

Mikor kis idő múlva Gergely és Ferkő megtértek a hasított bükkel megrakott
szánkóval, János pap javában aprította a tűzrevalót, mintha reggel óta egyebet se
tett volna.

December elejére megnőtt a hó. Hasig süppedtek belé a szarvasok meg az
őzek s holdfényes csikorgó éjszakákon farkasok ritkították a gyöngéjét. A nagy hó
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miatt két hét is  eltelt  anélkül, hogy bárki  is  feljött  volna odalentről.  Kurtultak
gyorsan a napok s nyúltak az éjszakák. Nappal fát gyűjtöttek, tűzrevalót aprítottak,
s hosszú, füstös estéken az Úr törvényeiről beszélt az öreg, meg a hatalomról, amit
az embernek adott  mindenekfölött,  legyen az hóvihar,  vadállat,  sziklakő vagy
emberi gyöngeség. Egy szép, ragyogó napon aztán, úgy délidőben, ember jelent
meg alul, a behavazott völgykatlan aljában, ahol a kemencékhez vezető szekérutat
rejtette a hófúvás.

Az öreg a tornác padkájáról nézte a közeledőt. Gergely és János fát aprítottak
s Ferkő hozta be ölenként az eresz alá.

-Andrásnak nézem - szólalt meg az öreg a padon. Ferkő megfordult s lefelé
nézett ő is, ahol az érkező ember törte a havat.
-Ez biza András - mondta -, jó messzire eljött.
-Nagy hírrel kell jöjjön.
-Csak baj híre ne legyen...
- Mit beszélsz - mordult rá a vénember -, tudod jól, hogy az Úristen

világában nincsen rossz, csak jó. Így baj se lehet! Ha nem tudnád még, ideje, hogy
megtudd: akiknek az Úristen viseli gondját, azoknak minden javukra válik.

Szép szál ember volt, aki jött fölfelé a hóban. Báránybőr kucsmás, szőttesbe
öltözött derék szál ember. Negyven év körüli, bajszos, éles ábrázatú magyar.

-Adjon az Úristen! - köszönt reájok, amikor odaért.
-Isten hozott, András.
Az ember följött a kunyhóhoz s megállt.
-Jól megnőtt a hótól a hegy - vallotta be, s levéve fejéről a kucsmát,
megtörölte ködmöne ujjával izzadt homlokát.
-Gyere már, ülj  le - hívta bé az öreg a tornácra -, megfáradhattál,
Beresztelkétől idáig.
András fellépett a tornácra, leverte posztós csizmájáról a havat, s leült az öreg

mellé, a padra.
- Üzenetet hoztam - mondta fojtott hangon, s aggodalmas pillantásokat vetett

a tűzifával sürgölődőkre -, olyat, ami nem tartozik másra...
- Beszélhetsz ezek előtt - bólintott az öreg.
András mély lélegzetet vett elébb.
- Azt üzeni Apó az Istenszékiről, hogy siessen kelmed Kolozsvárra. Sok jó

magyart gyűjtöttek be a Fellegvár pincéjébe. Felét kivégzik, ha nem ér oda
idejében.    Apó   Vásárhelyt   végzi   a   mentést,   Esvány   meg   Csikszeredán.
Nagyváradon Bakó Káruj, Brassóban meg kelmed tanítványa, Lőrinc...  Sok a
menteni való mindenütt.

Egy lélegzetre mondta el mindezt, mint akibe hosszú ideig megrekedt a szó.
Utána nagy lélegzetet vett s hozzátette:
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- Úgy véli Apó, elérkezett az idő, hogy begyűjtsük az Úr aratását. Gyűl a
munka, s kevés a cseléd. Az idő meg érik. Én magam hajnal keltével Nagybányára
megyek.

Az öreg bólintott, aztán felkelt a padról.
- Ferkő! Gergely! János! Szedjétek össze magatokat. Útra kelünk!
Ferkő megszokhatta már a hirtelen dolgokat, mert szó nélkül lerakta a tűzifát a

fal mellé, s bément a kunyhóba. Gergely és János azonban meglepetten bámultak.
-Most mindjárt? - kérdezte Gergely.
-Hova? - toldotta meg János a kérdést.
- Most mindjárt  s  Kolozsvárra - felelte  az  öreg -,  készítsetek terüt

magatoknak, östére lent lehetünk Láposon.
-S onnan? - bátortalankodott János.
-Az már az Úr dolga, nem a mienk.
Fél óra se telt s már mentek is.
- Én megmaradok itt éccakára - szólt utánok András -, s holnap csak

átrövidítek a hegyen. Isten-Isten...
-Isten-Isten...
Törték a havat lefelé a völgykatlanon. Egy idő múlva Nagy Jánosból újra csak

előkívánkozott a szó:
-Ki volt ez az ember?
-András, Beresztelkéről. Apó tanítványa.
-S ki ez az Apó?

-Legidősebb köztünk - felelte hátra az öreg -, valamikor én is őkelme keze
alatt voltam...

Csöndben taposták  tovább  a  havat.   Mikor  lent  a pataknál  megálltak
szusszanni, János pap újra megszólalt.

-Aztán... hányan vannak.? Mint maga, meg ez az Apó, meg...
-Hogy hányan vagyunk igaztudók és látóemberek? - szakította félbe az öreg,
s fölnézett a gyöngyházszínű égboltra, mintha onnan akarná kiolvasni. - Hát lássuk
csak: Apó az Istenszékin, Öreg Bence Gödemesterháza felett, Kicsi Bence tova
Déva felett..., Imre bá a Hargitán..., Igaz Káruj meg Bakk Balázs Szentgyörgy
vidékén, meg Háromszékben..., Ábris tova lent az Alsó-Maros táján..., András,
akit láttatok, Beresztelkén... Sándor valahol Abrudbánya felett., na meg aztán, itt
vannak újabban ezek a felszabadult tanítványok is: mint az én Lőrincem... Van
belőlük egy jó tucatravaló szanaszét s egyike ezeknek Jankó, Szűrszabó Jankó. Az
vár majd reánk valahol Kolozsvár alatt, tudom.
-Honnan tudja? - ütődött meg ezen Gergely is. - Ez az András egy szót se
mondott róla!
-Nem kellett mondja - nevetgélt az öreg a szakálla megett -, tudom én azt,
hogy ott lesz Jankó kéznél. Ösmeri Kolozsvár környékét, akár a tenyerét. Hóstáti
kertészember volt az apja, nyugosztalja az Úr. S azt is tudom, hogy szállással meg
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útmutatással is vár majd bennünket. Ti ezt még nem értitek ma - tette hozzá -, idő
kell,  néha  biza  jó  sok  idő,  míg  megnyílik  bennetek  a  titkok  tudásának ablaka.
Kérdezzétek meg Ferkőt. Ő érti már, nagyjából...

- Folyó vize mentén vár reánk - mondta Ferkő lehajtott fejjel, lehunyt
szemmel,  halálos komolyan -, behavazott füzesben,  nagy  ponyvasátorban...
Hehehe - nevette el magát -, sült liba húsával vár, s borral teli kulaccsal... Nagy
róka ez a Jankó bácsi...

- Istentudásánál csak az étvágya volt nagyobb, ez igaz - toldotta meg az öreg,
fejét csóválva.

A két pap összenézett. Gergely csak rántott egyet a vállán,  de János pap
kiköpte, ami a nyelvén volt.

- Ez már sok! - mordult föl ingerülten -, Isten törvénye szerint élni, Isten
akaratát kutatni, Istennek engedelmeskedni, ez igen, ez szép és komoly feladat. De
távolba látni? Önámítás! Isten csak arra adta a szemet, hogy meglássuk vele, ami
körülöttünk van.  Nem, hogy átlássunk hegyeken,  dombokon,  mindeneken,  s
megjósoljuk, hogy mi történik majd valahol a jövendőben... Ez bolondság!

Ferkő  elveresedett,  rántott  egyet  a  terüjén,  s  szó  nélkül  indult  lefelé  a
behavazott patak mentén. Az öreg rosszallólag csóválta meg a fejét.
-János fiam, János fiam, megint kiszaladt alólad a nyelved. Nem tanították
néked a papok oskolájában, hogy az Úr mindent tud, és mindent lát, s hogy Őelőtte
nincs se múlt, se jövendő, csak az örökkévaló MOST? Nem tanították ezt neked?
-Hát - hebegte megütközve a volt gyéresi lelkész -, hogy Isten mindent tudó
és mindent látó, azt igen, de...

Az öreg a szavába vágott.
- Már most, ha szerető édesatyád, aki minden dolgodat szívén viseli, lát

valamit és tud valamit, amit te még nem látsz és nem tudsz..., nem gondolod, hogy
megosztja veled ezt a tudást, tiszta szeretetből? Mi? S ha földi atyád megteszi ezt a
kedvedért, nem gondolod, hogy mennyei Atyád, ki százszor jobban szeret, még
százszor inkább megteszi ezt teérted? Tűnődj ezen, János. De most menjünk.
Dolgot adott az Úr.

Mentek.  Röviddel  sötétedés  után  szállást  leltek  egy  láposi  istálló
szénapadlásán, amit melegen tartott odalentről a jószág párája. Hálás lelkű magyar
asszony még forró levest is vitt föl nekik a szénába, meg frissen sült kenyeret.
Kérni se kellett. Adott az Úristen, a maga módján, ami csak kellett, amikor csak
kellett s ahol csak kellett, mások kezén keresztül.

- Rossz, idegen szokás akkor adni hálát az Úrnak, amikor már előtted az étel,
s szemeddel látod azt - oktatta tanítványait az öreg -, őseink, akárcsak Krisztus Úr,
előre köszönték meg az Úr szeretetét és gondoskodását, mint az erdő madarai. Az
apagyilkos is megköszöni a kezébe adott kenyeret. De az istentudó ember sohsem
kételkedik az Atya szeretetében, s nem várja meg az adományt, hanem hálát ad a
szeretetért előre is, mert tudja, hogy élő valóság az...
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Déstől  még  fuvart  is  kaptak  egy  hálás  teherkocsivezetőtől,  kinek  elakadt
motorját az öreg egy érintéssel megjavította. Deszkát szállított ponyvával takarva a
kolozsvári magyar a román államnak, s mikor megtudta,  hogy hova igyekeznek,
fölengedte őket jó szívvel a ponyva alá. De csak Apahidáig. Ott leszállította őket,
mert  félt,  hogy megbüntetik,  amiért  magyarokat  fuvarozott  románok benzinjén.
Mentegetődzött is szegény, de az öreg barátságosan megveregette a vállát.

- Sohase röstellkedjék, atyafi - mondta neki -, sze éppen itt akartunk leszállni
az útkeresztezésnél, csak nem tudtuk, miként adjunk hírt magának onnan fentről.
Áldja meg a jó Isten s jusson eszibe, amit mondtam: nincs olyan baj ezen a
világon, se motorral, se egyébbel, amin az Úristen ne tudna segíteni, ha őszinte és
alázatos szívvel hozzá fordulunk.

Mélyen az ember szemébe nézett ott az országút behavazott szélén, s aztán
közelebb hajolva hozzá halkan a fülébe mondta:

- Amikor hazaérsz, menj be a szobába, ahol feleséged fekszik. Hajolj föléje s
mondd úgy, hogy meghallhassa: asszony, az Úristen szeretete hazahozott engem s
meggyógyított téged. Adj hálát az Úrnak, s kelj föl az ágyadból, mert az Úr szeret
téged s egészséget adott neked!

Háromszor is elmondatta a megrökönyödött emberrel a szavakat.
- Mondjad magadban, míg odaérsz, hogy el ne feledd! - figyelmeztette -, s

adj hálát az Úrnak!
Azzal  intett  a  fejével  a  többieknek  s  indult  előttük  a  hóba  temetett

törökbúzaföldön  keresztül,  le  a  Szamosnak.  Az ember  még ott  állt  sokáig  a
teherkocsi mellett, s bámult utánok.
-Miről gondolja, hogy beteg a felesége? - kérdezte János pap, amikor
utolérte a hóban.
-Nem gondolom, tudom - felelte az öreg kurtán. - Megmondta az Úr. Benne
volt az ember szemében is - tette hozzá -, az emberi szem világosabban szól, mint
a száj s igazat mond mindég...

Késő délután volt már, mikor a fuvarosember letette őket Apahidán az út
szélire. A kopasz akácok árnyéka kéken nyúlt el a havon. A folyó vize szürke volt,
akár az ólom, s kedvetlenül vergődött a hólepte partok között. Fűzfabokrok mentén
követték a vizét fölfele. Nyúl ugrott meg előttük, vadkacsa kapott szárnyra. A
folyó  elkerülte  a  repülőteret,  csak  távolból  látták  a  nyüzsgést.  Repülőgépek
dübörögtek tova fölöttük, aztán elmaradt az is. Cigánykunyhók sora következett.
Némán gunnyasztottak a hidegben, s a sűrűsödő este alányomta a zsúpfödelekről
előszivárgó keserű füstöt.

Aztán elmaradtak azok is.  Ember nem mozdult sehol.  A nap lement s  a
hólepte világ megszürkült gyorsan. Nagy gyárüzem drótkerítése mentén haladtak
tova.  Hólepte  kertek  bedőlt  sövényei váltották föl  azt  is.  Sötétedett  gyorsan.
Nagyot kanyarodott a folyó a völgy túlsó dombszegélye felé s a kertek is
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elmaradtak. Jég reccsent alattok. Vizes rét mentén jártak. Füzes sötétedett előttük,
a kanyar hónaljában. Mikor odaértek a füzes sarkába, az öreg megállt.

- Hát itt vagy, Jankó - mondta a bokornak -, tudtam, hogy itt lelünk rád
valahol!

A  bokorból  egy  hosszú,  nyurga  ember  emelkedett  elő,  kopott  városi
gúnyában, katonabakanccsal a lábán, báránybőr kucsmával a fején.

- Isten hozta magikot - mondta vigyorogva -, lépjenek csak be.
Sűrű fűzfabokrok között vezette őket, majdnem a folyóig. Már hallani lehetett

a  víz  sustorgását,  amikor  kicsi  tisztásra léptek.  Terebélyes,  vén fűzfa alatt  ott
feketedett a ponyvasátor. A ponyva alatt szalma, s hátizsákban élelem.
-Sült liba - mondta Jankó, amikor kigöngyölte a kendőt -, hidegen köll
megegyék, mert tüzet nem gyújthattam. Mióta elvitték innen a cigányokat, sokan
megszöktek a munkatáborból, s azóta figyelik a csendőrök, hogy száll-e füst
valahonnan... Egymásra bámult a két pap a ponyvasátor, de különösen a sült liba
láttán, de egyikök se szólt.
-Ferkőt már ismered. Ez itt Gergely, az meg amott János - mutatta őket
Jankónak az öreg -, alig vannak velem egy rövid hónapja. Keveset tudnak. Ügyelni
kell őket.

Jankó bólintott s a sötétben is látni lehetett, ahogy a papokra vigyorodott.
- Én is kezdtem egyszer. Mindenkinek kezdenie kell valahol!
Ültek a ponyva alatt és ettek. Jankó kulacsot kotort elő s körbe adta azt is.

Jóízű bor volt a kulacsban.
- Ferkőnek még ebben is igaza volt - ismerte be János pap, s a hangja

különösen csengett.
-Miben? - kérdezte Jankó.
-Hogy bort iszunk ma este. Megjósolta ezt is!
-Nem jósolta, csak tudta - javította ki az öreg a szót, aztán Jankó felé fordult.
- Beszélj arról, amit tudnunk kell.
Jankó húzott  egy utolsót  a  kulacsból,  aztán lassú szóval  beszélni kezdett  a

sötétben:
- A Fellegvár pincéjében őrzik őket. Vannak valami százan is. Papok, tanítók,

hajdani urak, akik már megjárták a maguk kálváriáját s kiengedték őket egy-két
évvel ezelőtt börtönből, kényszermunkából. Munkát is adtak nekik, utcát söpörni,
hulladékot   hordani,   ezt-azt...   aztán   most  újra   elkapták   őket,   mert   hogy
megbízhatatlanok... egy gróf is van közöttük. Naponta egyszer verik, s kétszer
etetik őket. Akik bevallják, hogy összeesküvést terveztek a román állam ellen, azt
nem verik többé, csak éheztetik. Tizennyolcat halálra fognak ítélni közülük,
mindenki tudja már.  A többi megússza veréssel,  mert beismerték bűnüket,
mondják, s megbánták, amit tettek, ezeket leküldik majd tova az Al-Dunához, ahol
a nagy árkot ásatják a románok. Sok ezer magyarral ásatják. De végül is, aki
megmarad belőlük, az hazamehet s adnak majd valami keresetet is nekik. De ezzel
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a tizennyolccal nem tudják, mit kezdjenek. Bizonyíték nincs ellenök s a tribunál
csak akkor ítélheti halálra őket, ha bevallják, hogy forradalmat terveztek. De hiába
verik őket, nem írják alá a papírt. Körmüket feltépik, tüzes szögekkel szurkálják a
testüket, de nem törnek meg. S ha nem írják alá a papírt, halálra fogják kínozni
őket. Ha aláírják, akkor akasztófára kerülnek. Elhallgatott és sóhajtott egy nagyot.

-Tizennyolc? - kérdezte az öreg.
-Tizennyolc - felelte Jankó -, kemény magyarok, még kínzottan is, öregen
is...
-Mit tudsz még mondani?

-Az őrség parancsnoka egy Buzdugeán nevezetű kapitány. Amikor nem
részeg, akkor siratja a feleségit, aki két évvel ezelőtt halt volt meg. Amikor részeg,
akkor káromkodik és ver mindenkit, aki szeme elé kerül. Két leánykája is van.
Egyik halálán volt már, s a doktorok nem tudtak segíteni rajta. Magyar cselédjétől
hallott rólam a kapitány, jó fél éve annak s kétségbeesésében megengedte; hogy
házába jöjjek egy éjjel, amikor nem látott senki. Az Úr meggyógyítá a leánykát, s
azóta hallgat reám a kapitány. Amikor nem részeg. Amikor részeg, akkor nem
lehet szót érteni vele.
-Na most. Annak a leánykának, akit meggyógyíta az Úr, holnap van a
tizenharmadik születésnapja. Valami vén cigányné azt olvasta ki a kártyából,
amikor ez a leányka megszületett, hogy a tizenharmadik születésnapján érte jön az
ördög s elviszi magával. S ez a bolond kapitány olyan babonás, hogy minden
ilyesmit elhisz, és ő most retteg attól, hogy mi történik holnap. Eljön-é az ördög a
leánykáért vagy nem? Én beszéltem neki az Úristenről, de nem mentem vele
semmire. Ez a Buzdugeán nem hisz Istenben. De az ördögtől retteg nagyon. Végül
is megegyeztünk abban, hogy ha én elkergetem holnap az ördögöt a leányka
mellől, akkor kérhetek tőle, amit akarok. S én megmondtam azt is, hogy mit kérek
cserébe a leányka életéért: azt a tizennyolc magyart. Először megmérgelődött
nagyon és agyon akart lövetni ott helyben. De aztán meggondolta magát. Neki
mindössze annyit kell tennie, hogy jelenti a feletteseinek: tizennyolc magyar
belehalt a vallatásokba. Elástuk őket, s kész.
-Nahát. Jó lesz, ha alszunk egyet, mert én még sötétben ott kell legyek a
kapitány házánál holnap kora reggel, s ott imádkozom nála holnap éjfélig s még
azon túl kicsikét, hogy biztosak legyünk az ördög dolgában, mert esetleg más
időszámítás van odalent a pokolban. Ez a kapitány egyik aggodalma. Jó, na,
megegyeztünk, hogy én ott maradok hajnali háromig. Három óra után ott lesz egy
teherkocsi a Fellegvár északi kapuja előtt. Egy Csordás nevezetű félmagyar vezeti
majd a teherkocsit. A külső kapu nyitva lesz és nyitva lesz a belső is. Én gondját
viselem az őröknek, hogy ne lássanak, s ne halljanak semmit. Nem lesz nehéz
dolgom ezzel, mert a kapitány egy kis hordó pálinkát ajándékoz napszállta után az
embereinek, hadd ünnepeljék ők is a leányka születésnapját. A maguk dolga az,
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hogy  kivigyék  onnan azt  a tizennyolcat  s  fölrakják  a teherkocsira.   Aztán
mehetnek...

-S ha mások is jönnének? - kérdezte az öreg.
-Kettő-három még fölfér a teherkocsira valahogy - felelte Jankó.
Több szó nem is esett. Csergepokrócba csavarodva aludt, akinek álom jött a

szemére, s aki nem, annak ideje jutott arra, hogy Istennel társalogjon. Még sötét
volt, amikor Jankó kibújt a pokrócból.

- Magik csak töltsék itt a napot - mondta -, s éjfél után háromra ott legyenek
az északi kapunál. A többit elvégzi az Úr. Hagyjanak itt mindent úgy, ahogy
találták. Isten-Isten.

Fagyos  levegő  csapott  be  kintről,  ahogy  Jankó  meglebbentette  a  sátor
ponyváját. Még hallani lehetett léptei alatt a hó csikorgását, aztán a fagyos csönd
bezárult mögötte.

-Mennyei Atyánk... áldó kegyelmedbe ajánljuk ezt az embert...- mondta
halkan Gergely -, őrizd a lépteit... az Úr Jézus nevében...
-Ámen... - visszhangzott fojtottan a ponyva alól. Az éjszaka folyamán szél
indult. Enyhe szél, délről való. Alacsony felhőket hozott magával, s reggelre
már
havazott is sűrű, nagy pelyhekben. Havazott egész nap. Néha abbahagyta egy
időre
s elkezdte megint. Estére jó félarasznyi új hó takarta a régit. Sötétedéskor
aztán
abbahagyta, de az égbolt felhős maradt továbbra is s az éjszaka sötét.
Később a
felhők mögött följött a hold és derengő fénye mellett úgy-ahogy látni is
lehetett.
A folyó mentén keltek útra Kolozsvár felé. Az öreg ismerni látszott a járást,

mert a második kanyar után elhagyta a folyó partját s egy dőlt kerítést követve
valami útfélére vezette őket, mely apró házacskák között haladt egy ideig, majd
utcává változott, s hamarosan látni lehetett egy-egy utcalámpát is itt-ott.  Egyik
szűk kis  utcából  a  másikba  fordultak,  egyszer  valami  rozoga  gyaloghídon  is
átkeltek, de emberrel nem találkoztak sehol. Szél indult újra, terelte a felhőket
odafönt.  Olykor  egy-egy  kurta  pillanatra  megjelent  a  hold  sápadt  lámpása,  s
megvilágította  az  alvó  várost.  Egy idő  múlva aztán  ott  meredezett  előttük  a
Fellegvár dombja. Megkerülték a dombot, s az északi kapunál behúzódtak a fal
árnyékába. Vártak.

A szél  erősödött.  Nyirkos havat  csapott  az  arcukba.  A havazás  erősödött.
Egyszerre csak motorzúgást hozott  a szél.  Közeledett.  Már hallani lehetett a
zörgést és a zakatolást is, amit ócska teherkocsi okoz rosszul kikövezett utcán.
Aztán feltűnt a lámpák fénye. Közeledett. Megvilágította a havazást, a szűk utca
vakolatlan falait, zakatolt s megállt a sötét kapu előtt. Valaki kimászott a vezető
melletti  ülésről.  Jankó volt.  A kapuhoz ment és intett.  Az öreg előlépett  a  fal
árnyékából s elindult feléje. Ferkő, János és Gergely követték sorban.

- A kapu nyitva van - suttogta Jankó -, én bémegyek előre, s amikor
füttyentek egyet, jöjjenek maguk is. Nem lesz semmi baj. A terüt azonban rakják le
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ide egy csomóba, odabent útban lesz - tette hozzá -, majd a végén belökjük azt is
mind a teherkocsi farába.

Súlyos nyikorgással nyílt meg Jankó előtt a kapu. Besurrant rajta és nyitva
hagyta félig. Szűk kövezett udvar látszott odabent, s a hold vékony világánál látni
lehetett Jankót, ahogy végigszalad a kis behavazott udvaron egy kicsi ajtóig. Ott
megállt  és  benyitott.  Részeg  éneklés  hangja  hallatszott  belőlről,  majd  rekedt
beszéd. Aztán csönd. Mély csönd. Jankó alakja jelent meg a kivilágított ajtóban.
Intett.

Az  ajtó  az  őrszobába  nyílt.  Pálinkaszagú  bűzben  tucatnyi  katona  hevert
szerteszét a szennyes padlón. Némelyik nyögött, mások dünnyögtek s nyál csorgott
a szájukból.

Gergely meg János megdöbbenve meredtek a katonákra, de Ferkő megnógatta
őket.

- Ne törődjenek velök. Elaltatta őket Jankó alaposan, nagy mester ő ebben.
Reggelig aligha ébrednek föl...

Egy másik ajtón  keresztül  szűk folyosóra  vezette  őket  Jankó,  s  annak a
végében lépcső vezetett alá. A lépcső aljában súlyos vasajtó. Jankó markában kulcs
csikorgott s az ajtó megnyílt. Emberi szenny bűze ütötte meg az orrukat Kívül az
ajtón  Jankó  felkattantott  egy kis  kapcsolót  s  odabent  felgyúlt  egy mennyezetre
függesztett  villanyégő. Széles,  nagy pincét világított  meg, ablaktalan pincét.  A
földön mindenfelé emberek hevertek a csupasz kőpadlón. A fal mentén vedrek.
Azokból áradt a rettenetes bűz.

Az ajtó csikorgására többen felültek és a villanyégő csupasz fényében rájok
meredtek. Szemükben félelem csillant.

- Aki akar, kimehet - szólt rájok Jankó -, az ajtó nyitva van ki az utcáig...!
Senki se mozdult, csak néztek rá ijedten, bizalmatlanul. Jankó bal felé

mutatott a sarokba, egy vasráccsal elkülönített rekesz felé.
- Ott van a tizennyolc - mondta -, kezdjenek hozzá, s hordják ki őket hamar.

Én a többibe próbálok életet önteni... A rácsajtó nyitva lesz - tette hozzá.
Nyitva  volt.  Akik ott  hevertek,  inkább  véres  rongycsomóknak látszottak  a

félhomályban,  mint  élő  embereknek.  Egyenként  kellett  felnyalábolják  a
szerencsétleneket,  s  úgy hordták ki  őket,  ölben vállra  vetve,  mint a  holtakat.  A
nyögésükről lehetett csak tudni, hogy élet volt még bennök. Kint berakták őket a
ponyvatetejű  rozoga  teherkocsiba,  ügyelve,  egyenként.  Még mindég  havazott
sűrűn.  Szél  kavarta  a  pelyheket.  A teherkocsi  némán és  sötéten állt  ott  a  szűk
sikátorban, mintha valaki otthagyta volna gazdátlanul.

-Ki fogja vezetni? - kérdezte János súgva, miután befektette a teherkocsi fala
mentében a magával hozott embert.
-A vezető ott gubbaszt elöl, láttam - súgta vissza Ferkő -, csak nem kívánja
mutatni magát...
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Mikor már negyedszer tértek vissza a pincébe az utolsó kettő után, ott látták
Jankót a pince közepén állni tanácstalanul bámuló emberek gyűrűjében.

- Az ajtó nyitva van, a kapu nyitva van - szólt hozzájok Jankó -, odakint
havazik erősen, s eltakar minden nyomot. Aki menni akar, most az alkalom. Aki
megy, az kövesse az első kis utcát jobb kéz felől, s ne térjen le róla se jobbra, se
balra, mindég csak előre. Az felvezet a Hója nevezetű erdőbe. Azon túl a gödörben
van egy elhagyott istálló. Abban meg lehet bújni egy-két éccakára. Holnap östére
én is ott leszek, s akit ott lelek, gondomba veszem. Megértett mindenki?

Az emberek néztek rá, gondterhelten.
- S azután mi lesz? - kérdezte az egyik. - Elébb-utóbb elfognak újra. Ha itt

maradok, ki kell eresszenek, hiszen nem követtem el semmi bűnt...
Egy sovány, csontos öregember megindult lassan, sántikálva az ajtó felé. Szót

se szólt, csak ment. Két másik követte. Egy harmadik. A többi csak állt és bámult.
Volt, aki visszaheveredett a szennyes kőpadlóra.

- Ha elfognak odakint, agyonvernek... - morogta valaki.
Kivitték az utolsó kettőt is a rácsos ketrecből. Megtelt velük a kocsi hátulja.
- Maguk csak bújjanak oda be velök - mondta Jankó -, én majd a vezető

mellett maradok, hogy baj ne legyen...
Előrement. Szót se szólt, csak kinyitotta az ajtót és beült. A motor fölzúgott.

Kigyúltak a lámpák. A teherkocsi megmozdult és döcögve indult lefelé a dombról.
Ferkő, Gergely és János a teherkocsi hátuljában szorongtak. János kilesett

hátra a ponyva szárnyai alól.
-Ötöt láttam csak kijönni a kapun... - mondta sóhajtva -, mi lesz azokkal is?

-Az Úristen ügyel mindannyiunkra - mondta erős, kemény hangon az öreg -,
ahelyett, hogy kételkednél benne, inkább adj hálát az Úrnak, hogy segítségünkre
volt, s menthettünk néhány magyar életet. Használjuk az időt arra, hogy Isten
végtelen erejéből valamit átcsöpögtessünk ezekbe a megkínzott testvéreinkbe itt...

A teherkocsi baj  nélkül átdöcögött a városon, s mire kiért az országútra, a
havazás is megszűnt. Erős szél fújta tova a fellegeket és söpörte el a havat az
úttestről.  Átdöcögtek  Szamosújváron  s  Désen  is.  Mikor  nekifordultak  a  láposi
hegyeknek,  az  útkereszteződésnél  megcsúszott  a  kerék  s  a  teherkocsi  fara
becsúszott a hóval telt árokba. A gépkocsivezető káromkodva zúgatta a motorját,
de nem tudott kievickélni az árokból.
-Megrekedtünk - szólt oda románul Jankóhoz, aki mellette ült elöl. Ez volt
az első szó, amit kimondott azon az éjszakán. Sötét volt még, csak a csillagok
sziporkáztak odafönt, s a fagyott hó fehérje világított valamelyest. A hold alászállt
már, s a hajnal se volt messze.
-Innen gyalog kell menjetek - folytatta rosszkedvűen -, engem csak egy pár
ökör húz ki innen, más semmi.

- Hadd próbáljuk meg - javasolta Jankó és kinyitva az ajtót kiszállt a
teherkocsiból -, maga csak dolgoztassa a motorját, s a többit bízza reánk.
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Hátrament és beszólt a ponyva csücske alá.
- Szükség van ej szen az Úr erejére...
Azzal nekivetette vállát a teherkocsi hátuljának.
- Tudod, hogy az Úr ereje veled vagyon mindég - felelte bentről az öreg -, ti

csak maradjatok itt - szólt rá a tanítványaira, akik készültek már kiugrani, hogy
segítsenek Jankónak odakint -, egy ember válla vagy húsz emberé: nem tesz
különbséget, amikor az Úr ereje dolgozik.

A következő pillanatban nekilendült a teherkocsi, s már kint is volt az
árokból. Jankó előreszaladt s visszaugrott a vezető mellé.

- Most már mehetünk - mondta.
Gördültek tova a keskeny, kanyargó úton. Egy idő múlva megszólalt újra a

vezető:
-Nagy erejű ember lehetsz - mondta elismeréssel.
-Az Úristen nélkül senki se vagyok - felelte Jankó. Az ember hümmögött, s
nem szólt többet. Jankó szólalt meg egy idő múlva.
-Mi a neved? - kérdezte románul.
-Ciordasiu. Juon Ciordasiu.
-Magyar vagy? - kérdezte Jankó magyarul.
-Apa nekem volt magyar. Én román. Juon Ciordasiu.
-Csordás János - javította ki Jankó.
-Az ma nem jó - morogta a teherkocsi vezetője -, Ciordasiu jó.
-A baj csak az, János - mondta Jankó -, hogy ha az Úristen magyarnak
teremtett, akkor mindegy, hogy micsoda nevet veszel magadra, bent a
lelkedben
magyar maradsz. S nem lesz nyugtod addig belül, a lelkedben nem lesz
nyugtod
addig, míg vissza nem térsz arra az útra, amit Isten kijelölt számodra. Isten
előtt
magyar vagy te, János. Csakhogy rossz magyar, s Isten nem kedveli az
ilyent. ..

-Én rossz ember? - csattant fel ingerülten Ciordasiu. - Én segít neked
szöktetni magyar és én rossz ember?
-Jó ember, de rossz magyar - javította ki Jankó -, s éppen mert jó ember
vagy, nehéz lesz rajtad a román név, János. Apád s nagyapád emléke marja a
lelkedet, tudom.

Csöndben döcögtek jó ideig a láposi úton. Aztán egyszerre csak megszólalt
újra a kocsivezető. Hangja szomorú volt, ködös.
-Család miatt muszáj... három gyerek... asszony... édesanya öreg már... ki
tartja el őket, ha én nem kap jó munka, csak rossz munka, amit magyar kapja? Élni
kell... Öregasszony beteg.

-Az Úr meggyógyítja az igazakat, János...
-Doktor kórházba nem tudja... hazaküldi meghalni...

-Az Úristen mindennél hatalmasabb. Betegségnél is. Ha akarod, elmegyek a
házadhoz, mihelyt hazaérünk, s megnézem anyádat.

-Mit tudsz te nézni? Ha doktor nem tud...

- 130-



Wass Albert Hagyaték

-Én az Úr embere vagyok, János.
-He?

-Nem gondolod, hogy én taszítottalak ki az árokból? Az Úristen ereje tette
azt.

Hátuk megett valaki megdöngette a teherkocsi bádogfalát. Jankó lehúzta az
ablakot és hátranézett.

- A következő patak hídjánál álljatok meg! - hallotta az öreg hangját bentről.
- Csendőrőrs van a faluban, nem lesz jó odáig menni!

Jankó bezárta az ablakot és a vezetőhöz fordult.
-A következő patak hídjánál álljunk meg.
-Miért?
-Kirakodunk.
Az ember ránézett. A homályban is látni lehetett arcán a megdöbbenést.
-Sok sebesült ember letesszük hóba? Nem tud járni! Megfagy mind!

-Te csak állj meg a hídnál - felelte Jankó -, s meglátod az Úr erejét, amit
azoknak ad, akik bíznak Őbenne.

Keleten derülni kezdett lassan az ég alja. Fehér párák emelkedtek a patakról s
egybefolytak a hegyoldalak sápadt körvonalaival. Egy kanyar után a kocsivezető
rálépett a fékre. A teherkocsi meglassult, zökkent, megállt.

- Hídnál vagyunk - mondta Csordás-Ciordasiu. Jankó kinyitotta az ajtót,
kiszállt a hóba és körülnézett. Látni lehetett már a fehér hegyoldalt, ahogy
meredeken nyúlt fölfelé. Itt-ott egy-egy fa alakja is kirajzolódott a homályból s
fönt, magosan, sötét vonal hirdette meg a Cibles lefutó gerincéről alányúló erdőt.

- Hogy visztek ti tovább szerencsétlenek, ki nem tudja járni? - törte Csordás a
magyar nyelvet. - Ki marad útszélen, megfogja csendőr!

- Mondtam neked, János, hogy aki az Úristenben bízik, annak minden
lehetséges - felelte Jankó -, te csak ülj ott, hallgass és nyisd ki a szemedet.

Addigra  János,  Gergely meg Ferkő  már kint  is  voltak  s  eresztették le  a
teherkocsi hátsó ajtaját.  Az öreg is előbújt. Elébb magukra vették a terüt mind a
négyen, aztán az öreg beszólt a ponyva alá. Hangja erős volt, de szelíd, biztató.

- Az Úristen nevében gyertek elő, vértanú magyarok. Az Úristen szeretete
rajtatok van, az Úristen ereje bennetek működik. Álljatok lábra, s gyertek elő!

Támolyogva kissé, de a dagadt ábrázatú, véresre roncsolt magyarok egyenként
fölkeltek, előjöttek és János meg Gergely segítségével lehuppantak az út havába.
Mikor az utolsó is kint volt, az öreg megszólalt újra, mély, zengő hangon:

- Imádkozzunk, magyarok! Mondjátok utánam: Úristen, mennyei Atyánk,
áldott legyen a Te neved. Itt van már a Te országod mivelünk és mibennünk s
tudjuk, hogy bántódásunk nem eshetik többé, mert megszabadítottál minket a
gonosztól, s erőt adtál nékünk az élethez, mely téged dicsér, Urunk, a mai naptól
kezdve örökkön-örökké...
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Lehajtott fejjel  mondták utána a szavakat a meggyötört  magyarok, s ahogy
mondták, a hangjuk egyre erősebb lett,  egyre hangosabb, s  amikor az imádság
végére  értek,  a  fejek  fölemelkedtek  s  a  csillogó  szemekben hála  volt,  erő  és
bizakodás.

- Ferkő - szólt oda az öreg a gyerekhez -, indulj elöl. Ti pedig lépjetek a
nyomába sorban - fordult a többihez -, s pillanatra se feledjétek, hogy Isten ereje
dolgozik bennetek, s Isten számára semmi se lehetetlen!

Terüvel a hátán, hosszú nyelű baltájával a kezében, Ferkő átgázolt az útszéli
árok hófúvásán, s nekivette az irányt a meredek, behavazott hegyoldalon föl, a tova
fönt sötétedő erdőnek. Egyik magyar a másik után lépett a nyomába. Szó se esett,
csak mentek, mentek fölfele, hosszú, elnyúló sorban, halálból kimentett magyarok.
Mikor János is, Gergely is becsatlakozott a sor végére, az öreg Jankóhoz fordult,
aki ott állt még mindég, megfényesedett szemmel, a teherkocsi mellett.

- Legyen veled az Úr, Jankó s ne vesztegelj sokáig, mert havazást rendel az
Úr hamarosan, hogy eltűnjenek a nyomok... Isten-Isten...

Aztán ő is ment a többi után, hosszú botjával, meghajolva a terü alatt.
-Isten- Isten...- szólt utána Jankó, aztán csak állt ott a teherkocsi mellett és
nézte, ahogy a hosszú sor lassan emelkedett fölfelé a hegyoldal fehérjében.
-Mi menjünk be faluba - szólalt meg a kocsivezető -, délre bent kell legyen
teherkocsi katona garázsba.
-Hallottad, mit mondott az öreg - felelte Jankó -, havazni fog rövidesen.
Jobb, ha megfordulunk itt helyben, s nem vesztegetjük az időt.
-Havaz? - nézett ki az ember a teherkocsi ablakán, nem havaz ma. Nap feljő
hamar. Itt nem lehet fordulni. Út keskeny. Faluba...
-Dehogynem lehet - felelte Jankó -, Istennel mindent lehet, nem tanultad
még meg? Csak vezess át a hídon, s ott túl a laposon megfordulunk. Ha
behajtasz a
faluba, s egy csendőr megkérdi, hogy mit keresel ott, mit mondasz neki? He?
A vezető nem felelt, csak begyújtotta a motort, s áthajtott lassan a rozoga

fahídon. Zúgott alattuk a patak vize.
- Hajts oda be jobbra - mondta Jankó -, ne félj semmitől.
Csordás megcsóválta a fejét, de engedelmeskedett. Mikor a kocsi orra elérte

az árok szélét, Jankó újra rászólt.
- Állj meg. Na most fordíts a kormánykereken, s menj visszafele. Úgy, na.

Előre megint. Vissza. Na látod, megfordultál, ugye?
Ahogy átdübörögtek újra a kis hídon, fölnéztek mindketten a hegyoldalba. A

hosszú, lassan mozgó fekete vonal fönt volt már a hegyoldal derekán, s úgy tűnt,
mintha vékony fehér ködfátyol borult volna föléjök. De nem köd volt. A szélvédő
üvegen apró fehér kristályok jelentek meg. Havazott.

-Havazik - csóválta meg Csordás a fejét -, ki hitte volna...
-Bizony - felelte Jankó -, jő a havazás lefelé a hegyen! Tudod, miért jön?
Hogy betakarja a nyomokat!
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Csordás morgott valamit, s rálépett a pedálra. A teherkocsi dübörögve indult
lefelé.

-Csak el ne akadjunk - aggodalmaskodott.
-Ne félj te attól - vigasztalta Jankó -, meglásd, oda lentebb nem havazik már.
Ott nincs elrejteni való nyom...
Úgy is volt. A domb kanyarján túl megszűnt a havazás. Az ég alja is kékülni

kezdett. Csordás megcsóválta a fejét s morgott valamit megint.
- Látod-e? - oktatta Jankó -, az Úr megsegíti azokat, akik bíznak Őbenne.
Csordás hallgatott. Jankó se szólt többet. Szótlanul döcögtek lefele. Désnél

már rájok sütött a nap, s ragyogott a hóba öltözött világ.  Szamosújváron is
áthaladtak már, amikor a kocsi vezetője megszólalt megint:

- Aztán... mikor jössz enyém házba? Nézz meg édesanya... talán tudsz
segítni rajta...

-Én magamtól, János, nem tudok tenni semmit. Az Úristen gyógyít, nem én.
Mikor menjek?
-Szombaton este... ?
-Ott leszek - bólintott Jankó -, de te is meg kell tanulj imádkozni, János. És
hinni! Hinni abban, hogy Isten gyermekei vagyunk mindnyájan és az Úr
nem
hagyja veszni a gyermekeit, mint ahogy te se hagynád veszni a magadét...
-Én csak románul tud imádság - motyogta Csordás esetten -, mámá rumuny,
csak táte magyar...
Jankó rávigyorgott barátságosan.
- Ne búsulj  azon.  Isten a rományokat is  szereti.  A tisztességes és jó

rományokat - tette hozzá.

XVIII.
Mikor  tavasz  érkeztével  lecsorgott  a  hó  a  hegyekből,  és  a  szénégetők

visszatérhettek elhagyott  kunyhóikhoz a  Fekete  Gödörbe  fát  dönteni,  kemencét
emelni,  mindent  a  legnagyobb rendben leltek ott.  Aprított  tüzelő  várt  reájok
magosra rakva az ereszek alatt,  a  padlót is tisztára söpörte  valaki mind a nyolc
kunyhóban s még fekhelynek való tiszta szénát is találtak mindegyikben. Mindez
nem lepte meg őket  túlságosan. Még az sem, hogy egyik-másik kunyhónak a
födelét  megjavította  valaki,  új  zsindellyel  pótolta  a  régit,  a  bútorzat  is
megszaporodott néhány frissen faragott új asztallal, paddal.

Szokva lehettek az ilyesmihez, hiszen ösmerték azt, aki ott telelt, még ha nem
is beszéltek róla. Csak az tűnt föl, hogy aki ott lakozott, a jól ismert szolgalegény
mellett  ezen  a  télen,  jónehány más  emberrel  is  megoszthatta  a  Fekete  Gödör
menedékét.

Jó másfél hónappal később és egy jó  napi járásra onnan, amikor  az első
birkanyáj fölérkezett a Sajó-völgyéből a Radnai-havasok legelőire, s a pakurárok
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hozzáfogtak a nyári szállás tatarozásához, öreg Árszintya, mint máskor is, felküldte
unokáját a magos sziklák közé, hogy megnézze, mi van odafönt. Jó ideig oda volt a
gyerek, s amikor visszatért, három ezüstpénzt szorongatott a markában. Öregapja
rácsodálkozott a három ezüstpénzre.

-Miért három? Mért nem csak egy, mint máskor?
-Többen vannak, mint máskor - felelte a gyerek -, nem csak kettő vagy
három, mint eddig. Húszan is lehetnek, talán még többen. Havonta küld alá
három
ezüstpénzt, azt mondta a szent ember:
Vén Árszintya nem szólt semmit, csak bevitte a három ezüstpénzt az isztina-

házba, kis bőrzacskóba tette,  fölemelte  a sarokban a padló deszkáját  s bétette
ügyesen a megszokott rejtekhelyre. Este a tűznél pedig ezt mondta a pakurárjainak:

-Ezentúl minden héten háromszor annyi sajtot, ordát meg zsendicet visztek
föl oda a vén fenyő tövébe, mint azelőtt. Három ezüstöt kaptunk az egy
helyett.
Megkérdeztem a zsidót a múlt héten. Az ezüst ára újra fölment. Kétszer
annyit
kapunk a sajtért idefent, mint amit az állam fizet érte odalent.
-S mit mondunk, hova lett a sajt? - kérdezte az egyik pakurár.
-Mit? Hát, hogy soványabb a legelő, mint a múlt évben volt, meg hogy
köhög a birka, meg hogy az öregebbjéből több bele is pusztult a köhögésbe.
Hiszen
nemcsak sajtból és ordából, de a heti birkahúsból is a háromszorosát
kell
felküldenünk a nagy fenyőhöz. Úgy számítom, egy vén meddőt hetenként...
Több  szó  aztán  nem is  esett  erről.  Minden  szombat  reggel  egy  szálas

juhászbojtár fölment két megrakott átalvetővel a vállán a sziklák alatti magányos
vén fenyőhöz,  lerakta  terüjét  a  fa  alá,  s  fölvette  a  fa  tövébe  helyezett  üres
átalvetőket a bennök lévő három ezüstpénzzel.

Megesett nyár folyamán, hogy csendőr járőr tévedt föl a legelőkre. Egy ilyen
alkalommal füstöt láttak a csendőrök fölszállni a sziklák mögül.

-Kicsoda táborozik odafönt? - kérdezte a csendőr káplár.
-Egyik unokám füstöl valami vadméheket egy sziklaüregből - mondta öreg
Árszintya, mielőtt a pakurárok bármelyike is felelhetett volna -, akkora
lesz a
képe, mint egy csöbör, amikor lejön onnan, mert haragosak ám azok a
vadméhek.
De hiába mondom neki.. ilyen a gyerek... szereti a mézet...
Az ezüstpénz az öt nagy vaspántos láda egyikéből került elő, amit az egyik

barlang rejtett odva őrzött. Az öregen kívül csak Ferkő tudott ezekről a ládákról,
más senki. Háromban ezüstpénz volt, kettőben arany. Rákóczi fejedelem hűséges
embere,  egy Vas  László  nevezetű,  rejtette  el  odafönt  a  szabadságharc  utolsó
vagyonát, s rábízta az akkori idők hagyaték őrizőjére, akinek Ambrus volt a neve.
Akkora sziklaköveket gördítettek az odú fölé, hogy hét ember alig bírt vele, s hét
ember ereje kell ahhoz, hogy hozzájusson valaki a kincshez. Vagy egy istentudó
öregember keze, aki a mustármag törvényénél fogva hegyeket tud mozdítani, ha
úgy kívánja az Istenből fakadó élet szüksége.
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Évente egyszer, rügyfakadáskor, amikor a Fekete Gödörből át kellett költözni
a Radnai-hegyekbe, az öreg, akárcsak elődei tették, bement tanítványával a barlang
rejtekébe, az Úr erejével elmozdította a nagy követ, s kivett a nyitott tetejű ládából
két telt marokra való ezüstpénzt. Ennyi kellett az élethez egy esztendőre. Ebben az
évben azonban többre volt szükség. Érni kezdett az idő, ahogy az öreg mondta,
megnövekedett  a  tanítványok  száma,  s  az  Úr  áldását  meg  kellett  toldani
valamicskét a  Nagyságos Fejedelem hagyatékából,  az ősi  magyar lelki  hagyaték
erejének növelésével.

Volt  ugyanannak  a  barlangnak  egy  másik  kivezető  útja  is,  mely  zárt  kis
sziklakatlanba nyílott, amit csak a barlangon át lehetett megközelíteni. A katlan
alján forrás buzogott s el is tűnt nyomban egy sziklaüregben. Ez a katlan, s az ezt
körülvevő apróbb barlangok sora  volt  az  öreg  nyári  szállása.  Innen ment le
időnként bajban lévőket látogatni, odvas fákat döngetni falvak feletti gerinceken s
gyógyítani, ápolni, oktatni azokat, akik gyógyítást, ápolást vagy oktatást kerestek.

Ennek az 1957-es esztendőnek a nyarán vált ez a rejtett sziklakatlan először
oskolává.  Istentudó  magyarok  oskolájává.  Harminchatan  voltak  ott  együtt,
meggyötört, otthontalanná vált erdélyi magyarok, kik előtt bezárult az emberi élet
minden ajtaja s nem maradt más, csak az Isten. De azt is keresniök kellett, mert
ahonnan jöttek, ott nem tanították meg nekik az Istenhez vezető út titkait.

Ezt  tanította  nekik az  öreg abban a  barlangban,  reggeltől  estig.  Volt,  aki
megértette hamar az Úr dolgainak egyszerű nyitját, volt, aki nem. Az ilyen csak
lassan tapogatódzva haladt előre, de haladt mégis. Az Úr lelke ott lebegett a katlan
fölött, érezte mindenki.

Volt  olyan, aki  mindjárt  az  elején,  mihelyt  felgyógyult  a  sebeiből,  arról
beszélt, hogy talán okosabb lenne kiszökni az országból, világgá menni, s olyan
helyen telepedni le, ahol nem üldözik azt, aki magyar, s ahol becsületes munkával
megkeresheti mindenki a maga kenyerét, békességben.

Ilyenkor rámutatott az öreg a kis forrás mellett álló magos nyírfára s azt
mondta:

- Nézd ezt a fát.  Látod a sok falevelet rajta? Mindegyiknek,  még a
legkisebbiknek is van mélyen lent a földben egy kis hajszálgyökerecskéje, mely
élettel látja el. Ősszel lehull a levél, az igaz. Minden ősszel lehull. De annak a kis
hajszálgyökerecskének a jóvoltából visszatér újra minden tavasszal. Ha azonban a
gyökérszál pusztul el ott a föld alatt, a levelecske nem tér vissza többé, s idő
múltával elpusztul a fa is. Mert a gyökérben van az élet, érted? Aki pedig elmegy,
nem viheti magával a gyökeret. S akinek nincs gyökere, az elvész. Sok magyar
veszett el így, nagyon sok. Gondolj a gyökérre. Isten ültette a magyar gyökeret
ebbe a földbe s Isten gondját is viseli, ha hagyod. Bízd gondodat az Úrra. Ő a te
gondviselőd...

- Lássátok az Úr dicsőségét - dorgálta a kishitűeket -, lássatok a jövendőbe!
Az Úristen rendelte nekünk ezt a hazát! Az Úristen népe és nemzete vagyunk!
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Elhagyta-e az Úr valaha is azokat, akik őbenne bíztak, akik az Ő törvényei szerint
éltek,  akik az  Ő parancsolatait  követték?  Soha!  Az Úr  nem hagyta  el  az  Ő
magyarjait!  A  magyarok  hagyták  el  az  Urat!  Térjetek  vissza  hozzá,  s  Ő
megvédelmez benneteket, magosra emel, de tudjátok is ezt, lássátok magatok előtt
a boldogságos szép jövendőt, amit az Úr számotokra készített, lássátok, magyarok,
mert ahol nincs látomás, ott elpusztul a lélek s a lélekkel együtt pusztul a nép.

-Tiszteld a te Uradat, Istenedet és Rajta kívül más isteneid ne legyenek -
oktatta tanítványait -, minden bajodnak Ő az orvosa és minden harcodban
az Ő
pajzsa védelmez és az Ő ereje győzedelmeskedik benned!
-Az Úr erejében, szeretetében és védelmében sohase kételkedj. Minden erőd
Tőle való és minden cselekedeted Őt kell szolgálja.
-Tiszteld őseidet, mert rajtok keresztül nyertél életet és örököltél Istent és

hazát.
-Légy hűséges hazádhoz és nemzetedhez, mert csak a hűségeseket védelmezi
az Úr.
-Szeress minden magyart, akárcsak önmagadat, és légy jóindulattal másokkal
szemben is.

-Légy becsületes, tisztességes és igaz, mert csak így nyered el az Úr
szeretetét.
-Soha el ne feledd, egy pillanatra sem, hogy saját képére alkotott az Úr.
Ameddig Őt tükrözöd tettedben és gondolataidban, az Ő ereje lakozik benned. Ha
elhagyod Őt, Ő is elhagy téged.
-Ha nemcsak hiszed, de tudod is az Istent, az Isten ereje benned van, és
hegyeket  tudsz  mozdítani  vele!...   Fegyvernek  nem  lesz  hatalma  rajtad  s
elkárhozik, ki veled perbe száll. Ez az Úr népének hagyatéka, kiknek igazsága,
erénye és tudása Őtőle való...!

Múlni  kezdett  már  lassacskán  a  nyár,  s  a  nyírfákon  kigyúltak  az  első
aranysárga  levelek,  amikor  hírvivő  érkezett  föl  a  sziklák  közé.  Kék  szemű,
hirtelenszőke legény volt, Imre nevezetű. Déd felett, az Istenszékéről jött.

Az öreg ott ült  tanítványaival a csörgedező kis forrás mellett,  s Gergelyt
figyelte éppen, aki az Úr erejével kiemelte a vízzel teli vödröt a forrás gübőjéből
anélkül,  hogy hozzányúlt  volna.  Csak  állt  ott,  csillogó  szemekkel,  furcsa  kis
mosollyal  a szája körül és mereven nézte a vödröt.  Míg az lassan megmozdult,
emelkedni  kezdett,  aztán  lezuppant  egy  lapos  kőre  s  kiloccsantotta  a  vizet,
egyenesen a János kezére.

Mormogás ment végig a tanítványokon. Volt, aki kuncogott.
-Szájába kellett volna parancsolni a vizet, nem a kezére - jegyezte meg
valaki.
-Tudja az Úr, hogy kézmosásra nagyobb szüksége volt, mint ivóvízre -
toldotta meg a tréfát egy másik.

Gergely csillogó szemeivel az öregre nézett s az öreg bólintott.
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-Tudtam, hogy megérted a titkot - mondta elégedetten -, Isten ereje dolgozik
benned, Gergely. De még sokat kell tanulnod...

- Tudom én azt, Öregapám - felelte Gergely, s ahogy fordult, a szeme
sarkából megpillantotta a legényt, ahogy kilépett odafönt a barlang nyílásából.

-Üzenet jött valahonnan - mondta elkomolyodva. Az öreg is odanézett.
-Imre ez, az Apó legénye, Istenszékéről.
A szőke legény odajött,  megállt az öreg előtt és tiszta, kemény hangon

mondta:
- Apó elvárja kegyelmedet, holdtöltére!
Az öreg arca elkomorodott a szakáll megett.
-Istenszékire?
-Oda.
-S holdtöltére?
A legény bólintott szó nélkül.

-Legyen meg az Úr akaratja - mondta mély sóhajjal az öreg -, te pedig Imre,
egyél, igyál, pihenj  s holnap hajnalban útra kelünk együtt. Azzal bement a
barlangba, leült a fekvőhelyére s csak ült ott, maga elé nézve. Aki látta, tudta, hogy
imádkozik. Mikor kijött, egyik tanítványa megkérdezte:

-Mi készül az Istenszékin?
- Mennybemenetel - felelte az öreg, s nem mondott többet.
Később odaintette magához Gergelyt.
- Magam helyébe hagylak itt - mondta hangosan, hogy mások is hallják -,

végezz jó munkát, míg oda vagyok.
Bevitte magával a barlangba, hogy magukra lehessenek:

-Bármi történne is, ne engedd ezeket szétszaladni. Nincs még hitük ahhoz,
hogy magukra legyenek. Ha baj szakadna rátok, vidd be valamennyit a felső
barlangba. Próbáld rámozdítani a nyílásra a hegyet, ahogy tanítottam néked. Ne
csak higyj az Úr erejében, tudd az Úr erejét! Tudd az Úr védelmező szeretetét!
Érted?

-Értem.
-Ha mégsem lenne elég a tudásod, ne veszítsd el a fejedet, bármi történne is.
Kövesd a barlang csatornáját, míg hármas elágazáshoz érsz.  Ott válaszd a
középsőt. Vezesd az embereket a középső likba, melynek végén víz zúgását hallod.
Mikor odaérsz, úgy tűnik majd, hogy a barlang végébe jutottál. Vízesést látsz,
egyebet semmit. Erős, hangos vízesést. Ne rettenj meg tőle. Rendeld el nekik, hogy
fogják meg egymás kezét szorosan, s el ne eresszék egymást semmiképpen. Te
pedig markold meg az élen álló kezét, hunyd be a szemed és lépj bele az alázuhogó
vízbe. Húzd magad után a többit. Csak gázolj keresztül a vízen, nincs mitől félned.
Veled az Úr. Végy mély lélegzetet, érted? Parancsold rá a többire is, hogy ezt
tegye. Aztán csak menj keresztül a vízesésen. Tízet ha lépsz s nem érzed többé
fejeden a víz csapását. Nyisd ki a szemedet: biztonságban vagy. Ott várjatok meg,
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míg értetek megyek. Ha hirtelen szakadna rátok a baj, ne is kapkodjatok élelem
meg egyéb holmi után. Ott bent a vízesés megett életben tart az Úr.

Mikor kijöttek a barlangból, magához intette Jánost, a volt gyéresi papot.
-Készülj, János, te velem jössz holnap.
A gyéresinek megcsillant a szeme.
-Az Istenszékire? Apóhoz?
- Oda - felelte az öreg és komolyan nézett reá -, nem látogatásról van szó.

Nagyobb dologról. Azt akarom, hogy szemeddel lásd, ami ott történik.
Másnap, kora hajnalban útra keltek. János, Ferkő, az öreg és Imre. Szürkület

ülte még a hegyet. Megkerülték a nagy sziklát s hátul ereszkedtek alá az erdőben,
hogy ne lássák őket a legelőn. Mire feljött a nap, már kiértek a borókásból is és
fenyveserdőben voltak. Egyszerre csak őzbak riasztott alattuk s pillanattal később
lövés dördült.

- Vadászok járják az erdőt - súgta Ferkő.
Alig haladtak néhány száz lépést lefelé a csapáson, Imre ott elöl fölemelte a

kezét.  Megálltak.  Két  ember  jött  szembe  velök,  puskával.  Imre  ajkai
megmozdultak, de hang nem jött ki a száján. Kezével különös mozdulatot tett a
vadászok felé s a következő pillanatban a két puskás ember hökkenve torpant meg.
Az egyik elkáromkodta magát románul.

- Mi a... honnan került ide ez a szikla?
S nézett  maga elé  a  semmibe,  föl  s  alá,  mintha a  sziklafal  magosságát

mérlegelte volna.
-Esküdtem volna, hogy nem volt itt tegnap! - acsarkodott.
-Nem hát - morgott reá a társa -, most hengerítették oda az erdei manók.
Nem látsz a szemedtől? Ott tér el az ösvény, ni, bal felé. Megkerüli a sziklát.
S már indult is balra, a fák közé. Társa dohogva követte. Pillanatok alatt

elnyelte őket a fenyves sűrűje.
- Mehetünk - mondta Imre ott elöl s indultak tovább.
János pap az öregre bámult.

-Micsoda bolondság ez? - kérdezte halkan. - Én nem láttam ott semmiféle
sziklát...
-Elég, ha a románok látták - felelte az öreg -, meglátszik ezen az Imrén,
hogy Apó tanítványa. De hát Jézus is megmondta, hogy a gyerek lelke közelebb
van Istenhez, mint az érett emberé, ki sok rosszat látott. Így aztán a jót és igazat
gyorsabban tanulja. Ez az Imre ötéves korától vele volt a hegyen.

Előre is  szólt  Imréhez,  amikor már  elhaladtak  annyira,  hogy nem kellett
aggódni a vadászok miatt.

-Imre, az Úr veled vagyon!
-Miért ne lenne? - nézett hátra a legény -, vele vagyok én is!
Az öreg belemosolygott a szakállába, János pap megcsóválta a fejét. De senki

se szólt, csak mentek tovább, lefele a völgyeknek. Baj nélkül jutottak át a
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fenyvesből a bükkösbe, ahol már könnyebb volt a járás. Még aznap megkerülték
Naszódot, másnap Besztercét s harmadnap délutánján fönt voltak a Kelemen északi
gerincén, ahonnan már látni lehetett az Istenszéket is, tova Galonya felett.

-Isten bizony úgy néz ki, mint egy óriás zsámoly - csodálkozott János pap -,
óriás számára készült, kinek lába aláér a völgybe.
-Isten számára készült - javította ki az öreg -, az Úr ül ott maga, s onnan
nézi, mit művel az ember-bogár az Ő világával.
Holdtölte  előtti  nap  kora  délutánján  ott  voltak  az  Istenszéke  forrásánál.

Leterítették pokrócaikat egy szép lombú bükkfa alá, elheveredtek rajta s vártak.
Csönd volt  körülöttük, szép istentudó csönd.  A tisztás  térdig érő füvét virágok
díszítették,  piros,  fehér,  sárga  és  kék  virágok,  mint  drágakövekből  készített
gombok az Úr zöldbársony kacagányán. Később,  ahogy vénült a délután,  őzek
jöttek a vízre.

A nap már aláhajlott a déli gerincre, amikor ember lépte zörrent a fák alatt.
Hatan jöttek: Öreg Bence a Hargitáról, a maga tanítványával, Kicsi Bence Déva
mellől a magáéval, s Ábris mester egy szép szál legénnyel, az Alsó-Marosról. Alig
hullt  alá  a  nap,  vére  meg ott  mázolta  az  ég  alját,  amikor  Öreg  Sándor  is
megérkezett Nagybánya mellől, tanítványával a háta megett.

-Tizenketten vagyunk, akárcsak az apostolok - jegyezte meg később Ábris
mester, ahogy ott gunnyasztottak a kicsi tűz körül, csillagos ég alatt. -
Igaz,
Kárujjal meg Bakk Balázzsal s az ők neveltjeikkel tizenhatan leszünk.
Hányan
vannak már Apóval, nem tudhassuk...
-Adná az Úr, hogy legyünk huszonegyen - jegyezte meg Öreg Bence -,
mesteremtől hallám kislegény koromban, Nagybotos Balázstól, hogy
huszonegyen
voltak mindég a régi magyarok szentjei: táltosok hárman, sámánok
tizennyolcan.
Hej, nevelő szent apám, Nagybotos Balázs, micsoda ember volt őkelme -
vitte
vissza az emlékezés hargitai Öreg Bencét a múltba -, a nagy szabadságharc
végin
negyvenkilencben, mikor a muszka-kozákok rázúdultak az országra, hány
ezer
derék magyar hazafi életét menté! Köztük Bem apót is, a
szabadságharcosok
tábornokát, ki születésénél fogva lengyel volt ugyan, de tetteiben micsoda
nagy
magyar. Úgy látom még ma is, mintha tegnap történt volna: jött a sok
muszka
fölfelé a völgyön, lóháton mind. Tüszős olájok kétoldalt gyalogosan a kozák
lova
mellett, baltákkal, vasvillával, pálinkától ittasan, magyarölésre készen. S
magosan
fölöttük, kiugró lapos kövön úgy állt ott az én tanítómesterem, Nagybotos
Balázs,
akárcsak az őrt álló magyar Isten. Hosszú szép szakállát lengette a szél. Mert
nagy
szelet küldött az Úr abban az órában, nagy szelet s zivatart. Dörgött az
ég,
csapkodott a villám, szakadt a zápor. S állt az én tanítómesterem ott fönt a
lapos
sziklán, magosra emelt fővel, lengő fehér hajjal és szakállal, egyik kezében
rovásos
botját tartotta, másik kezét fölemelte magosra a völgy fölé... S bár délidő
lehetett,
egyszerre csak olyan sötétség támadt, hogy alig láttam benne az orrom
hegyét.
Aztán dübörögni kezdett valami, szörnyűségesen dübörgött, rengett lábam
alatt a
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szikla köve, s egyszerre csak megmozdult odalent az egész hegyoldal, s alázúdult a
völgybe. Bétemetett az mindent odalent: muszkát, oláhot, császári zsoldost, ami
csak volt. S mielőtt még megszólalhattam volna nagy ijedelmemben, mert hiszen
gyerek voltam még, alig két éve szolgáltam őkelmét, s ilyesmit még életemben
nem láttam, mielőtt még elnyafoghattam volna magam, csak kiderült fölöttünk az
ég, elállt a szél, tűzött alá a nap s akkora csöndesség volt körülöttünk, mintha csak
maga az Úr járt volna arra. S gazdám szava úgy szólt, mint a templomi orgona,
amikor mondta:  Bence fiam,  adjunk hálát  az Úrnak, s  nézzünk azok után,  akik
segítségre szorulnak ebben a szerencsétlen hazában... Így mondta bizony, éppen
így---

Ültek  a  tűznél  tizenketten,  s  szó  nem esett  sokáig.  Lassan megsápadt  a
Galonya felett az ég csillagdíszítette sötét bársonya. Emelkedett a hold. Majdnem
egészen kerek volt már. Csak egy kicsike hiányzott belőle. Egy éj szakára való.

-Adjunk hálát az Úrnak, s térjünk aludni - adta ki a szót Öreg Bence, s
néhány percnyi mélységes csönd után rendre lábra keltek mind, s bévonultak a
fák
alá, ki ahova fekhelyét készítette.
-Valami nincs rendjén - súgta oda János pap az öreghez, elnyújtózva a
pokrócon -, ez az Öreg Bence... nem lehet száztizenöt éves... lehet-e?
-Mért nem? - suttogta vissza az öreg a kérdést -,  az Úristen nem
esztendőkben méri az életet, csak az ember teszi ezt, maga kárára... mit
gondolsz,
én hány esztendőt értem már meg? He?
-Hatvanat.
Az öreg elnevette magát halkan.
-Hetvenet?
-Imádkozz, János, lelkeddel imádkozz, hogy megértsd az Urat. Sokat kell
még tanolnod, János...
Harmat  borította  hajnalra  a  füvet,  csillogó  harmat.  Őzek  kergetőztek  a

tisztáson. A sápadtkék ég magosában sas keringett. Napkeltekor balta csattogása
űzte el a csöndet. Két szép szál legény fát hasogatott. Ölnél hosszabbra hasogatták,
bükköt is, fenyőt is.

-Kinek dolgoznak ezek? - kérdezte az öreg, amikor fölébredt.
-Nekünk - felelte Imre. - Sok fára lesz szükség ma éjszaka, odafönt. Ferkő
meg János jönnek velem - tette hozzá -, maguk pedig, kik
tanítómesterek,
meglelik Apót odafönt ama csúcsos szikla alatt, látják? Várakozik már
kelmetekre.
Úgy is volt, ahogy mondta. Mikor fölértek oda, a csúcsos szikla alatti kicsike

tisztáson, lapos kövön üldögélve, ott várt reájok Apó. Magos, szikár, hosszú fehér
hajú, hosszú szakállú, szép vénember volt. Méltósággal ült ott a kövön, jóság és
bölcs szeretet áradt belőle. Egymás után köszöntötte az érkezőket, mindenkihez
volt néhány jó szava, aztán leültette őket maga körül a gyepre.

- Tudjátok, hogy miért hívtalak benneteket ide, szent magyar hagyatékunk
őrizőit, tanítómestereit? Szólt hozzám az Úr. Ma éjszaka, holdtölte éjszakáján,
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ahogy illő, máglya tüzénél búcsúzom tőletek. Ősi szokás szerint, valamelyikteknek
átadom majd a máglya tüzénél nemzetünk hagyatékának gyarló emberi jelvényeit,
az írásos botot és  a szent  rovást.  A hagyatékot magát,  már lelketekben őrzitek
mindannyian, s tanítjátok azoknak, kik érdemesek reá.
-Az Úr, aki mindentudó, tudja már, hogy melyiktek veszi át tőlem a szent
ereklyét, s válik a nemzet táltosává. De őseink törvénye szerint nektek is tudnotok
kell, egy akarattal. Ezért hát vonuljon most félre mindegyiktek az elmélkedés
magányába, hogy fületek meghallhassa az Úr szavát. Azt a csöndes, halk szót, ami
belülről való, s amelyikről a próféta így véste kőbe a maga tapasztalatát annak
idején, Úr városában: először jött egy roppant szélvihar s porlasztotta a hegyet...,
de az Úr nem volt a szélviharban. Aztán földrengés jött, rengette a hegyet..., de az
Úr nem volt a földrengésben. Aztán jött a tűzvész., de az Úr nem volt a tűzben. S
mindezek után megszólalt egy halk, szelíd hang:
-Ezt a hangot hallgassátok meg, testvéreim, s napnyugtára legyetek itt az Úr
rendelkezésével!

A tanítómesterek széthúzódtak egyenként a vadonban, s Jánost odaültették a
forrás mellé,  hogy ott  várjon a késve érkezőkre, s adja  át nekik Apó parancsát.
Valamennyien tudták a törvényt: enniök, inniok nem volt szabad azon a napon,
mert  imádkozás  és  böjtölés  együtt  teszik  alkalmassá  a  lelket  az  Úr  szavának
hallására.

Begyűltek rendre a többiek is, a távolabb valók. János szájából megkapták
Apó szavát, s szerte húzódtak ők is az erdőbe, legényeiket pedig küldték Imre keze
alá fát hasogatni, s hordani föl a csúcsos szikla alá.

Tova  délre  már  elég  fa  gyűlt  össze  ahhoz,  hogy  Imre  elkezdhesse  a
máglyarakást.  Látszott  a  keze  munkáján,  hogy  jól  megtanulta  valakitől  az  ősi
mesterséget.  Élre  állítani a  hasábokat kúposan, belül  a  száraz fenyőt,  kívül a
bükköt, s mikor a kúp teteje elég széles hozzá, egy második kúpot emelni az első
fölé, hasonló módon: belül fenyő, kívül a bükk. S legalul kicsi kemencenyílást
hagyni, be az alsó kúp közepe alá, s kitölteni azt száraz fűvel, szurkos rőzsével,
apró gallyal.

Figyelték is a legények mind Imre keze munkáját s  már a második kúp is
majdnem hogy készen volt, egyikök elrikkantotta magát:

- Nicsak! Még mindég érkezik valaki!
Lenéztek mind a Déda felől fölfutó gerincre, ahova a legény mutatott, s lám

csak,  valóban  jött  ott  valaki  fölfelé  az  ösvényen.  Hátizsákos,  idegen  gúnyás
embernek látszott távolból is.

- Valami külországi turista megint - dohogott Imre -, minden nyáron téved
belőlük erre egynehány. Sátrat vernek, fényképezik az erdőt, lustálkodnak egy-két
napig a forrás körül, aztán elmennek és soha senki nem látja őket többé. Hadd
menjek elibe. Elterelem másfelé. Ti ne nyúljatok a máglyához egy ujjal se - tette
hozzá -, de hozzatok még fát, s főképpen gyújtónak valót.
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Nagy léptekkel indult lefelé, s el is érte az idegent, még jóval a forrás tisztása
alatt. Fiatal ember volt, idegen beszédű, de törte a magyart.

- Egy vénember keresem, kinek neve Apó - mondta az idegen -, hoztam neki
üzenet. Apámtól hoztam üzenet, ki meghalt a télben. Ő ismerte Apó, még régen...
most Németország meghal...

Imre levezette az idegent az ösvényről a Galonya oldalába, s a nagy irtás
szélén megmutatta neki az Istenszéke déli sziklalejtőjét.

-Látja azt a kiugró sziklakövet ott messze?
-Látja.
-Annak az aljában van egy forrás. Ott megleli, akit keres. Az idegen legény
megköszönte az útbaigazítást, és indult is a bozótos, málnabokros irtáson
keresztül,
a megjelölt irányba. Míg ő a széltöréseken, bozótokon törte magát keresztül,
Imre
fölszaladt a kurta ösvényen a barlangszálláshoz.

-Valami külországból való magyart irányítottam a beszédes kúthoz -
jelentette Apónak. - Üzenetet hozott, azt mondta, apjától, aki meghalt s ösmerte
kelmedet.
-Hadd jöjjön - felelte a vénember -, te csak eredj vissza s végezd, amit
végezned kell.

Beszédes kútnak nevezték azt a kis forrásos tisztást a sziklafal tövén, ahova
időnként feljöttek azok, akiket betegség vagy baj gyötört. Alig volt karnyújtásnyira
a  barlangszállástól,  mindössze  úgy  látszott,  hogy  megmászhatatlan  sziklafal
választotta  el  a  két  helyet  egymástól.  Volt  azonban  egy  rejtett  sziklacsapás,
vadkecskének való ugyan, de alkalmas arra, hogy gyorsan érjen oda, aki igyekszik.
Így aztán, amikor a pantallós, hátizsákos, idegen öltözetű legény meglelte végre a
forrást, Apó már ott ült egy fatönkön, s várt reá.

Kiveresedett ábrázattal, izzadtan lépett ki a fiatalember a málnabozótból a
kicsi tisztásra. Meglátta a forrás mellett a vénembert és megállt.

-Maga vagy az, kit neveznek Apó? - kérdezte lihegve. A vénember bólintott.
-Üzenetet hoztál, úgy hallom.
Az idegen odavánszorgott a fatönkhöz, melynek egyik végén az öregember

ült, lefejtette magáról a hátizsákot, s valósággal leroskadt a tönk másik végére.
-Nagyon magos hegy - szakadt föl belőle -, nem élném itt, ha nekem adnák!

-Nem kell félni - nyugtatta meg Apó -, nem adja senki. Az idegen megvárta,
míg lecsöndesedett benne valamicskét a lélegzet, aztán belekezdett:
-Az enyim név Martin Keszeru - így mondta, Keszeru, a szó közepére téve a
hangsúlyt -, jöttem Stuttgartból, Németország. Ígértem apámnak, hogy jövök
mikor lehet, s adom át levelet, meg ami maradt...

Belekotort a hátizsákjába, s előszedett onnan egy összegyűrt papirost, meg
egy kis, fekete zacskót. A vénember átvette mind a kettőt. Egyiket az egyik térdére
tette, másikat a másikra, s csak ült ott. Szeme elnézett messzire az irtás felett.
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- A levélben azt ír... - szólalt meg a fiatalember egy idő múlva, de a
vénember a szavába vágott.

- Tudom, mit ír - mondta -, jó ember volt az apád, szép lelkű ember. Szerette
az erdőt. Erdőmérnök volt odalent Ratosnyán. Derék magyar volt, nagy szeretet
lakozott benne. De élet és halál dolgát nem értette soha.

Sóhajtott, s rátette kezét a kicsike zacskóra.
- Azt kívánja, hogy hintsem bele testének hamvát idefönt a szélbe, hogy itt

nyugodjék, ahol otthona és hazája volt. Megteszem, meg hát. De édesapád nincs
már ebben a maréknyi hamuban. Hamu ez, semmi más. Édesapád, fiam, itthon van
már jó ideje. Attól a perctől kezdve, hogy lehunyta ott messze, németföldön a
szemét. Amit ott lehunyt a teste, azt itt felnyitotta a lelke, ennyi az egész. De ha
már így kívánta, tegyünk eleget neki.

Fölkelt a fatörzsről, s kezébe vette a kicsi zacskót. Megindult vele egy kiugró
sziklakő  felé,  mely előrenyúlt  a  meredek hegyoldal  fölé.  Föllépett  a  sziklára,  s
megoldotta a kis zacskó zsinórját. Magosra emelte.

- Szél, galonyai szél, magyar hegyek szele - mondta s mély, erős hangja
tovaszállt a völgy fölött, akár a harangszó -, vidd magaddal, ami Keserű Mártonból
hátramaradt, hintsed széjjel erdőkön, mezőkön, kaszálóréteken, legelőlankákon,
patakok partján, mindenütt, ahol valamikor Keserű Márton, bujdosó magyar járt és
élt és örvendezett a világnak rövid élete során, bujdosásának ideje előtt. Vigyed,
Isten szele, vigyed.

S  egyszerre  csak,  mintha  parancsszóra  várt  volna  csupán,  valahonnan a
sziklák közül előlebbent egy virágszagú, hűvös kezű, gyors szárnyú szellő, elkapta
a zacskóból kiszórt hamut, s vitte, vitte lefele a hegyoldal irtásán, lefele a völgyön,
tovavitte szempillantás alatt.

- Keserű Márton, az Úr békessége legyen teveled... - Néhány pillanatig még
állt ott a vénember mozdulatlanul a kiugró sziklán, aztán lassan megfordult, lejött,
s visszaült a fatönkre.

- Édesapád kívánsága megtörtént - mondta halkan -,  legalábbis ez a
kívánsága. De van egy másik kívánsága is, tudom. Nagyobb és fontosabb ennél.
Arról akarok most beszélni veled, Márton fia, Márton.

A fiatalember megbabonázva, kimeredő szemmel bámult reá.  Megrázta a
fejét.

-Nem értem - habogta -, nem értem!
-Mit nem értesz?
-Semmit nem értem! Honnan maga tudja, mi volt levélben? Mit akart nekem
apám? Meg se nézte? Meg se olvasta levél?
A vénember rámosolyodott szelíden a megzavarodott fiatalemberre.
- Nem papírra vetett betűkből ered a tudás, fiam, hanem lélekből s értelemből,

ami az Úrtól való. Most pedig hadd mondjak el neked valamit - komolyodott el a
hangja -, aminek az íze keserű lesz a szádban. De ha megemészti az elméd, édessé
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változik a lelkedben. Keserű Márton fia, németföldi Márton, magyarnak teremtett
téged az Úristen. Ott születtél lent a völgyben, s a hegyek, ezek a hegyek itt,
benéztek hozzád az ablakon, mikor még anyád ölében voltál, s láthatatlan írást
véstek a homlokodra, magyar írást, mellyel magukénak jelöltek meg, s magyarnak.

- Miattad bujdosott világgá az édesapád, hogy ne rabság és gyötrődés legyen
életed,  hanem  szabad  magyarként  érhess  meg  emberré,  hogy  idők  múltával
visszatérhess  ide,  ahol  a  gyökeredet  őrzik  ezek  a  hegyek,  s  ahol  magyar  dalt
muzsikáltak lelkedbe a patakok, amikor megszülettél. Na most Márton fia, Márton,
ezt mondom tenéked: úgy áld meg téged az Isten, ahogy apád örökségét megőrzöd
a lelkedben, tovább adod fiaidnak, unokáidnak. Mert aki magyarnak született, akit
magyarnak teremtett az Úr, az csak mint magyar lehet boldog és megelégedett ezen
a földön, s még ezután is! Mindegy, hogy hova vet a sors: gyökered itt van! S ha
megtagadod ezt a gyökeret, ha megtagadod a magyar szót, ha megtagadod őseidet,
szent magyar származásodat, az Úristen is megtagad téged, Márton fia, Márton, s
nem lelsz békességet sehol a világon. Jól jegyezd meg minden szavamat s égesse a
lelkedet egy életen keresztül, ha hűtlenné válsz édesapádhoz! Most pedig pihend ki
magad, mert fáradt lehetsz, Keserű Márton. S ha kipihented magad, és eljő az este
és azt mondja benned egy kicsi hang, hogy magyar akarsz maradni, s nem németté
válni,  hogy hűségben kívánsz élni  édesapád  emlékezetével,  akkor kerüld meg
ezeket a sziklákat itt, jöjj föl a tetőre, ahol hold keltével a nagy tüzet látod, s ne
szólj  senkihez, közel se jöjj,  csak hallgass és figyelj...  De ha nem érzel  hűséget
magadban, akkor fordulj meg gyorsan, s eridj vissza, ahonnan jöttél, mert amit ott
látsz és hallasz, nem lesz neked való. Irgalmazzon tenéked az örökkévaló Isten...

Azzal  fölkelt  a  tönkről,  megfordult  s vissza se nézett  többé  a megdöbbent
fiatalemberre. Csak ment fölfelé a keskeny vadkecskecsapáson, s eltűnt a sziklák
között.

Azon az estén különösen mély volt a csönd az erdők fölött. Még a román
állam vadőre is megérezte, hogy valami készül odafönt az Istenszéke körül. Ahogy
megszokott hivatalbeli körútját járta a dédai gerincen, valami fadöntők, kik az alsó
irtásban dolgoztak, említették neki, hogy hátizsákos idegent láttak fölfelé menni.
Lehetett ártatlan turista, de lehetett vadorzó is és így a vadőr elhatározta, hogy ha
már ott van, utána néz az idegennek is. Így aztán ahelyett, hogy a felső irtás szélén
letért volna a gerincről a galonyai völgybe, ahogy tenni szokta, ment tovább fölfelé
az istenszéki nagy tisztáshoz, ahol időnként turisták is, vadorzók is megfordultak.

Talált  is  a  forrásnál  valami  baltás  legényeket,  akiknél  azonban semmiféle
fegyver nem volt, viszont étellel-itallal kínálták meg a román állam emberét, aki
meg is örvendezett ennek. Evett a sajtjukból, szalonnájukból, rozskenyerükből, s
amikor evés után húzott egy jót a korsójukból is, bizony elámult az ábrázata. Oka
is volt reá, hiszen tulajdon szemével látta, ahogy az egyik legény a forrás csorgója
alá tartotta a korsót, alig fél perccel azelőtt, s megvárta, amíg megtelt.
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Aztán  anélkül,  hogy  bármerre  elkalandozott  volna,  hozta  a  teli  korsót
egyenesen vissza, s letette melléje a fűbe. Márpedig amikor szájához emelte azt a
korsót, Isten biza bor volt abban, nem víz! S méghozzá micsoda bor! Jóízű, erős
emberbe való, nem csak afféle olcsó lőre, szegény ember bora. Meg is örvendett
ennek a csodának a derék vadőr olyannyira,  hogy fél  óra se telt  bele, s már
elnyúlva horkolt a fűben. Jók voltak hozzá a legények, még pokróccal is betakarták
s párnát tettek a feje alá, zsákba gyömöszölt illatos fűből.

Le is ment már addigra a nap, s az erdőből kezdtek előjönni komoly ábrázattal
a  tanítómesterek.  Megnézték  az  alvó  románt,  csóválták  a  fejüket,  aztán
összeszedték, ami holmijuk volt, terűbe kötözték, s fölballagtak vele egyenként a
csúcsos szikla alatti kicsi tisztásra. Állt ott már a máglya megrakva, magosan. A
tisztás alsó szegélyén, távol a máglyától leültek félkörbe,  s csak ültek ott szó
nélkül,  néma  csöndben,  tanítómesterek  és  tanítványaik,  míg  lassan-lassan
elsötétedett körülöttük a világ, s kigyúltak egyenként a csillagok is.

Különös  este  volt.  Szellő  se  mozdult,  bagoly  se  szólt,  még  csak
lappantyúmadár se sikkantott  sehol.  Semmi se mozdult.  A csönd ránehezedett  a
világra. Múlt az idő a csönd fekete palástja alatt. Míg a csillagos ég alja sápadozni
kezdett, túl a Galonyán, a Nagy-Disznós bükkösének borzolt gerincén megjelent
lassú méltósággal a telehold. Ezüstős fénye szétömlött a hegyeken.
-Imre - szólalt meg egy mély hang a tisztás feletti szikla felől. A csönd
belereszketett. Apó állt ott. Magos, szikár alakja kirajzolódott a hold korongja
fölött az ezüstszínű égen. Hosszú, fehér köntösben állt ott.
-Imre fiam - mondta onnan fentről mély, parancsoló hangon -, gyújtsd meg
az Úr tüzét!

Imre felpattant a félkörbe ülők közül s a máglyához lépve leguggolt előtte.
Tűzszerszámot vett elő a zsebéből. Csattant az acél, szikrázott a kovakő s fölizzott
a legény ujjai között a tapló. Előrenyújtotta a taplót a száraz gaz közé és fújni
kezdte. Az első kicsike láng belekapott a gazba, megnövekedett, elérte a szurkos
rőzsét és sercegve csapott föl a gúla közepén feltámasztott fenyőfába. Pattogott a
fenyő, emelkedett a tűz vörösen. Elérte a bükköt. A láng megnőtt, megfehéredett és
a magosba csapott.
-Áldott legyen az Úr, magyarok Istene és védelmezője! - dörrent föl a
vénember hangja magosan a tűz fölött. A félkörben ülők lábra keltek s levették
fejükről a kalapot.

-Áldottak legyenek, akik az Urat szolgálják!
-Áldottak legyenek az istentudók!
-Áldottak legyenek az igazak és a hűségesek!

-Áldottak legyenek, akik az Úr erejében bíznak, akik az Úr erejét hordozzák
magukban!

-Áldottak legyenek, kik az igazságot keresik!

- 145-



Wass Albert Hagyaték

- Áldottak legyenek, akik az Úr hatalmát, erejét és dicsőségét hirdetik,
tanítják és gyakorolják, és áldottak legyenek mindazok, akikben megfogan a
tanítás, mert ők kezükbe helyezte a magyarok Ura nemzetünk jövendőjét!

- Áldott legyen az Úr, magyarok istene, áldott legyen az Úr!
Szavai úgy gördültek tova a hegyek fölött, mint az orgona hangja. A máglya

tüze nőtt, a hold emelkedett. Minden szem a fehérbe öltözött szent embert nézte,
ahogy ott állt  magosan a tűz fölött,  a sziklán.  Senki se vette észre az idegen
öltözetű fiatalembert, aki a sziklaösvény irányából bújt elő, s babonázottan állt meg
a tisztás alatti borókák között.
-Áldott legyen, aki megérti és követi az Úr tanítását - zengett odafönt a vén
táltos hangja.

-Áldottak legyenek a hűségesek, mert ők a jövendő őrizői!
Az Úr megtartja azokat, akik a nemzet szolgálatában az Ő útját járják!
- Bízzatok és hirdessétek az Úr szeretetét! Mert eljő az idő, s már itt is van,

csak a szemünkkel nem láthatjuk még, amikor az igazaké és az igazságosoké, a
valóság tudóié és a jóság gyakorlóié, a békességeseké és az istenszeretőké lesz ez a
világ és nem lészen több sírás, pusztulás, nyomorúság, rettegés és üldöztetés, mert
a gonoszokat és gyűlölködőket eltörli az Úr e föld színéről!

Minden  hatalom megdől,  ami  nem Istentől  való  s  minden fegyvert,  mely
ellenetek fordul,  ítélettel  sújtja  az Úr! Ez az Úr szolgáinak hagyatéka s az ők
igazságuk  éntőlem való,  mondá  az  Úr!  Nap  fiainak,  magyaroknak  teremtett  Ő
benneteket s törvényt adott néktek, ami életet és szabadságot biztosít számotokra,
ha betartjátok azt!

- Íme itt van a törvény, tölgyfából rótt ősi hagyatéktok, amit keserves
századokon át őriztek számotokra istentudóitok - dörrent odafönt a vénember
hangja, s bal kezével magosra emelt egy sötét színű kurta oszlopot -, tiszteljétek és
becsüljétek és véssétek a lelketekbe minden szavát, mert Isten szól hozzátok az Ő
törvénye által és semmiféle más törvény nem biztosít számotokra életet, csupán az
Úr törvénye!

- Szeresd a te Uradat, Istenedet és rajta kívül más istened ne legyen!
-Tiszteld őseidet, hogy hosszú és jó életed legyen azon a földön, amit ők

hagytak reád! - Szeresd magyar testvéreidet, mint önmagadat! Fegyvert reájok ne
emelj s nyelveddel se vétkezz ellenök! Tartsatok össze, segítsétek egymást és az Úr
szeretete, az Úr védelme és az Úr ereje veletek lészen!

-Tudjátok az Urat, tartsátok az Ő törvényét és semmi sem lesz lehetetlen
számotokra. Az Úr ereje hegyeket mozdít, és tengereket tüntet el azok
védelmében,
akik atyjoknak nevezik őt, s aszerint is élnek!
-Ez a ti hagyatéktok, magyarok, véssétek lelketekbe!
-Most pedig, istentudók népe, búcsúzom tőletek, mert szólít az Úr. Szent
örökségtek jelvényeit, ezen írásos pásztorbotot, mely a tudás tisztességét őrzi,
s a
tölgyfába rótt törvényt, ami vele jár, átadom annak, aki helyembe lép.
Az Úr
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kijelölte már, s szabad nemzetünk ősi törvénye szerint ti kell kimondjátok a nevét,
egy közös akarattal. Szóljatok hát, s nevezzétek meg azt, akit méltóvá tett az Úr
arra, hogy e szent hagyaték őrizője legyen!

Egy hosszú percig csönd volt a szavai után, mélységes csönd. Csak a máglya
tüzének  pattogása  hallatszott.  A lángok  emelkedtek,  nyelveikkel  az  ég  ezüstös
bársonyát nyaldosták s mögöttük, a szikla csúcsán álló, fehér köntösű vénember
vállán  ott  ült  a  telehold  roppant  korongja,  mintha  csak  varázslatos  fényével
átragyogta volna.

Aztán  a  félkörben  állók  szájából  egyszerre,  mintha  láthatatlan  karmester
irányította volna őket, felhangzott a kiáltás:

- Radnai Botos Boldizsár, az öreg!
Utána  mintha  kővé  vált  volna  a  csönd.  Tanítómesterek,  tanítványok

megilletődött döbbenettel néztek egymásra. Legtöbbjük nem is hallotta soha a
radnai öregember nevét, s most mégis egy hanggal és egy akarattal belekiáltották
az éjszakába.

- Áldott legyen az Úr akarata - szakította meg a csöndet a vén táltos hangja a
sziklacsúcs magosából -, s az Ő választásánál fogva szólítlak téged, istentudó
Radnai Botos Boldizsár, lépj elő s jöjj ide hozzám!

Legtöbben csak a hangot hallották, a vénember alakját odafönt már eltakarta
szemük elől a lángok fénye, meg a telehold ragyogása. Az öreg előlépett a többiek
közül,  magosra emelt fővel,  egyenes tartással s megkerülve a lángoló máglyát,
eltűnt mögötte. Néhány pillanat teltével elmosódó alakja megjelent a tűz mögötti
sziklán.

- Istentudó Radnai Botos Boldizsár - zengett elő a vén táltos hangja
valahonnan a lángok mögül vagy a hold fényéből -, az Úr akarata folytán, s
mindnyájunk szándéka szerint én, Tordafia Csanád, az Úr tizenhatodik száműzött
táltosa, átadom tenéked szent hagyatékunk jelvényeit, magyarok istenrendelte
törvényét s az istentudók írásos pásztorbotját, s kinevezlek téged minden magyarok
tizenhetedik száműzött táltosának! Az Úr ereje, hatalma és dicsősége legyen
tevéled! Eridj s munkálkodj az Úr nevében, magyarok jövendőjén!

Még magosabbra csaptak föl a lángok, s mögöttük mintha a telehold elnyelte
volna már a búcsúzkodó vénember alakját teljesen. Csak a hangja zengett még elő
a fényből, lassan távolodva.

- Nap fiai,  magyarok,  áldjon meg benneteket az Úr és  őrizzen meg
benneteket! Fordítsa az Úr az Ő orcáját tifelétek és adjon tinéktek tudást, erőt,
győzedelmet és hatalmat a gonoszság fölött! Szeressétek egymást, hogy méltók
legyetek az Úr szeretetére! Segítsétek egymást és az Úr is megsegít benneteket...
védelmezzétek egymást és az Úr is megvédelmez benneteket...  ne féljetek,
magyarok... és ne csüggedjetek... mert veletek van az Úr... aki megerősít...
megsegít...     és    igazságának    jobbjával    támogat    benneteket...     minden
küzdelmetekben...
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- Bízzatok Őbenne...  s istentudó hitetek...  hegyeket mozdít...  országot
szabadít... Magyar... országot... Isten országát... az Ő dicsőségére... istentudó
magyarok... jövendőjére...

Utolsó  szavai  már  belevesztek  a  tűz  sistergésébe.  A máglya  összeroskadt.
Pattogtak  a  száraz  bükkhasábok.  Lángtenger  nyelte  el  a  sziklát,  tűznyelvek
csapkodtak a holdfényes égbolt felé. Az öreg lassú léptekkel visszatért a többiek
közé, egyik kezében az írásos pásztorbot, másikban a tölgyfába rótt törvény.

Az istentudók utat nyitottak neki, s ő lassan megindult lefelé, háttal a roskadó
tűznek, s valamivel lentebb megállt  egy borókabokor mellett, ahol egy idegen
gúny ás fiatalember sápadt arccal, izzó szemekkel bámult a tűzbe.

- Keserű Márton fia, Márton - szólt hozzá halkan -, eredj vissza, ahonnan
jöttél, s ahol csak magyarral találkozol odakint, mondd el mindegyiknek, amit itt
láttál és hallottál. Ne bántson, ha kinevetnek. Az se, ha gúnyt űznek veled. Ha csak
egy   mustármagra  való   is   megmarad   nehányban,   bizony   mondom,   hegyek
mozdulnak hamarosan... áldjon meg téged az Úr és őrizzen meg téged... és
minden magyart, odakint is, szerte a világban.

Reggel, amikor a román állam vadőre fölébredt odalent a forrás mellett, a
nagy tisztás  üres  volt.  Csak a  letaposott  fű  tanúskodott  arról,  hogy emberek
tanyáztak ott. Meg az idegen pokróc, amit maga köré csavarodva talált ott, és a
fűpárna a feje alatt. Tűnődött egy keveset, aztán szép rendjén összehajtogatta az
idegen pokrócot s a párna-zsákkal együtt rátette az egyik fatönkre, hogy aki érte
talál jönni, meglelhesse.

Vállára lökte puskáját, s már indulni készült lefelé, amikor erős füstszag ütötte
meg az orrát. Friss, hajnali szellő hozta fentről, a sziklák felől. Kötelességtudó
ember volt a románok vadőrje, s nyár dereka lévén lehetségesnek tűnt, hogy valami
városi turisták táborozhattak ott fönt, márpedig elhanyagolt tábortűz veszedelmet
okozhatott. Így aztán irányt változtatott s fölfelé indult, a füstszagon.

Elámult, mikor fölért a sziklacsúcs alatti kis tisztáshoz. Tűz helyére bukkant
ott  valóban,  mégpedig  akkora  tűz  helyére,  hogy akik  ott  táboroztak,  ökröt  is
süthettek volna rajta.  De bármiféle  turisták is  voltak,  akik ott táboroztak, nem
hagytak  veszedelmet  maguk  mögött.  Ásott  földdel  takarták  le  a  megmaradt
parazsat, akkora nagy helyen, hogy kunyhót is lehetett volna építeni föléje. S nem
régen tehették, mert meleg volt még a fölhalmozott föld.

A vadőr megjárta a kis tisztás környékét, de a tűz helyén kívül egyebet nem
talált. Mindössze fent, az égbe kiugró sziklacsúcs alatt látott meg valami fehéret,
egy tüskebokor  ágába  akadva.  Kis  darab  szakadt  lenvászon  volt,  amilyenből
jómódú parasztgazdák asszonyai valamikor a régi időkben, ingnek valót szőttek a
férfinép  számára.  Úgy csüngött  ott,  a  meredek  sziklakatlan szélébe  kapaszkodó
tüskebokor  ágába  akadva,  mintha  valakinek  az  ingéből  szakadt  volna  ki,  aki
alávetette magát azon a helyen a halálos mélységbe.
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Még azt is megtette a derék román, hogy hasra feküdt a sziklaperemen, s úgy
vizsgálódott alá, hátha valaki mégis ott fekszik valahol, roncsolt testtel, a szakadék
alján.  De hiába meresztette a szemét, nem volt ott  semmi látnivaló.  Szemben, a
Nagy-Disznós gerincén akkor jött föl a nap, s vakító fénye úgy elkápráztatta, hogy
már csak amiatt is abba kellett hagyja a nézelődést.

Föltápászkodva  a  sziklaperemről,  egy  pillanatig  tűnődött,  hogy letépje-e  a
tüskebokorról az odaakadt fehér rongy darabot, vagy ne. Végül is úgy döntött, hogy
mégis csak felelősséggel tartozik az erdők rendjéért és tisztaságáért és így kinyúlt a
tüskebokor felé,  s  letépte róla  a  kis  rongyot.  Ujjai  között  volt  már,  amikor
egyszerre csak elvesztette egyensúlyát, s ahogy támasz után kapkodott, kicsúszott
ujjai közül a rongyocska. Ugyanabban a pillanatban egy kis csintalan szélroham
lebbent át  a  sziklaperem fölött,  alighanem a kelő nap hirtelen melege okozta,
elkapta  a  lebegve  aláhulló  kis  fehér  holmit,  megforgatta  néhányszor,  aztán
magosba emelte s eltűnt vele valahol a szemkápráztató napsugarak között.

1985

BÚCSÚSZÓ AZ OLVASÓHOZ
Ennél a pontnál a krónikás búcsúzik. Eltelt fölötte az idő. Mielőtt azonban

útjára indítaná ezt a könyvet, még mondani kíván valamit.
Az isteni lábnyom, amit a krónikás - ha hiányosan is, de igaz hűséggel - idáig

követett,  nem vész el ezután sem. A hagyaték megmarad, mert Istentől való, s
ezáltal elpusztíthatatlan. Eljő az idő - s alighanem már itt is van -, amikor fiatal,
erős izmú és tisztára mosott lelkű krónikások fölkapják az elejtett szálat, s viszik
tovább a beteljesedés felé, míg csak be nem következik a krisztusi ígéret: „... és az
igazság szabadokká tészen!"

Örvendezzetek  hát,  magyarok,  bármit  is  lát  szemetek  a  ma sötétjében:  a
szabadulás  perce  közeledik!  Ne  várjátok  azonban,  s  ne  keressétek  se  ágyúk
dörgésében, se hangzatos politikai jelszavakban:  az Úr igazsága halkan jár,  és
békesség  kíséri.  Az  Ő  akarata  rendelkezett  már  minden  dolgotokban,  s  az  Ő
rendelkezését  nem az  idő  méri,  hanem tudás,  lelki  tudás.  Gondozzátok  csak  a
mustármagvakat s egyébbel ne törődjetek.

„Nem sokaság, de lélek végez csoda dolgokat!" Ősi tanítás ez, amit a Kárpát-
medence  nagy  horvát-magyar  költője  és  hadvezére  vetett  papírra  számotokra,
évszázadokkal ezelőtt. Tartsátok észbe, magyarok. S ti is, Kárpát-medence testvér
népei. Nem nyelv teszi az embert. Az ember lelke emeli rangra a nyelvet, vagy
taszítja az útszéli  árokba,  a  használat  erkölcsi mércéje szerint.  Ne féljetek.  A
magyar  lélek  él.  Teremtő  Istenünk működik  benne  és  általa.  Ne  csüggedjetek.
Gondozzátok csak hűséggel a mustármagvakat.

Ha részeg magyarok káromkodásától sajdul fületek, ha szemetek a hitványak
győzelmét véli látni úton-útfélen: ne döbbenjetek meg. Az Úr nem számokban méri
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az  igazság  győzelmét,  hanem az  igazak  cselekedeteiben.  Ne  keserítsen  el  a
gyöngék hűtlensége  se.  Sajnáljátok  a  nyelvét  vesztett  magyart,  mert  önmagát
rövidíti csupán, nem nemzetét. A nemzet nem számokban él, de lélekben. Egy az
Úr oldalán százezreknél is többet számít a jövendő mérlegén. A gyöngeségében
románná változott  magyar  nem a  magyar  jövendőt  gyöngíti,  hanem a  románt.
Akárcsak a számtanban a pozitív és negatív előjelek: a lélek isteni pozitívumában
működő ember előbbre viszi a világot meg a nemzetet, melyhez tartozik, míg a
negatív selejt mélységbe húzza alá, amihez rátapad. Az igazak jövendőjét lélek és
szellem ereje formálja, s az Úr ereje emeli magosba.

Bízzatok, magyarok! A rabság és szenvedés napjai megszámláltattak. A
szabadság hajnala dereng. Vigyázzátok a mustármagvakat!
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