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Nimréd fiainak legendajat juttatja eszembe ez az én csodalatos
hajszam a titokzatos zbak utan. Mely néhany évre elpihent s ott a
havason kitort belélem Gjra. Gondolkoztam-e valaha az értelmén
ennek a titoknak? Nem. Vajon Nimrad fiai gondolkozlak-e ezen,
mikor tajtékos lovaikat sarkantytba kaptak s vagtattak orszagokon
kereszliil a csodaszarvas utan? Minden utnak valahol véege van.
S emberi tulajdonsag, hogy az Gt vegén visszafordulunk s eltiing-
diink életiink ertelmén. Addig nem, de akkor igen. Addig csak me-
gylnk oszionosen s néha vakon is, egy nyom, egy cél, egy gondo-
lat utan, Hogy miért, azon majd l6prengiink a végén, ha kifut az it
labaink aldl s labainkbél kifogy az erd. Talan én is rdjévok egyszer,
hogy céltalan kapkodas volt az egész s legjobb lett volna semmit
sem csinalni. De addig még sok idé van. Sok hegygerinc, sok vélgy
és sok tet6. S keresztll rajtuk a nyom, amit kévetnem kell.
(Részlet a Konyvbol)
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Ulok szobam négy fala kozott és végiggondolom az életemet. Mit is
csindltam? Azt hiszem, semmit. Megismertem fakat, virdgokat, allatokat és
embereket, erdoket és hangulatokat, 6romoket és banatokat, megalaztatast és
diadalt, reménységet és kétségbeesést, szeretetet és tarstalansagot, megismertem az
életet, ugy ahogy volt... de azt hiszem, egyebet igazan nem csinaltam semmit.

Hogy mégis nehany sort leirok magamrdl, annak egészen kiilonds okai
vannak. Eletem zagyva kavargasaban nehany olyan hangulatra tettem szert, melyek
hosszan megiiltek bennem, mint valami ritka vadmadarak és gondolatokat
vedlettek, tiinddések tojasain kotoltak, mig végiill — mindig egészen varatlanul —
egy pillanatra Gigy tlint, mintha éles fénysugar vetddott volna valahonnan valamire.
Csak egy egészen rovid kis pillanatig tartott, de az élmények és hangulatok zavaros
naszabol, mint idétlen kis csipogd csirke, megsziiletett egy felismerés. Tobbnyire
gyamoltalan kis joszag volt ez a felismerés, de minden jelentéktelensége mellett is
valami nagynak és hatalmasnak a jegye latszott rajta, mintha rokonsagot tartott
volna valamivel, ami nagyon tavoli és nagyon csodalatos. Eppen tgy talan, mint
ahogy rokonsagot tart a fellobband gyufa gyonge langocskaja a magassagos ég
vakit6 villamaival.

Ezekbol akarok nehanyat az irds gyonge selyemszalaval papirhoz kotozni,
nem az ¢lmény, hanem a hangulat kedvéért s a gondolat miatt, ami a hangulatbol
kinétt, s melynek csticsan — nekem legalabb tigy tlint fel — egy pillanatra kigytlt az
a bizonyos kicsike lang.

Embereket ismertem meg, s rajtuk keresztiil jutottam magamhoz is kdzelebb.
Amiket itt elmondok majd, azokban nem lesz semmi rendkiviili. Aprosagok
csupan, de ezek az aprosagok jelentik az életet, zagyvan Osszekeverve benniink,
mint ahogy valamely festmény 1ényegét sem a rajta szerepl6 alakok adjak, hanem a
vonalak hajlasa s a szinek kevert arnyalatai.

Az élet nem olyan egyszerii. Semmi sem egyszerii: a hajnal sem, mikor a nap
aranyhegyli dardai szétverik az ¢éjszaka fatylat s az alkonyodas sem, mikor
meghalnak a fények. Az ember megsziiletik anélkiil, hogy kedve volna hozza, s
hajnalok és alkonyodasok szeszélyes jatékaban cserélget 6romet és banatot, épit és
rombol, ostobasidgokat és bolcsességeket mondogat valtakozva, s kodzben célt
hazudik tettei elé.

Sokszor gondolkoztam az élet dolgain, csondes és stirti erdok mélyében, hova
nem ért emberi zaj, s csak harkalykopogasok és a lassan uszé nap mérték az idot.
Kidolt fatonkon iildogélve, mig eldttem a vagott lankajan ideges 1éptd Gzek
legelésztek, vagy roka baktatott szimatolva titkos 6svényein. Harmatos hajnalokon
¢és langyos nyari estéken. Csondes és szomoru Oszi délutanban, mikor sarga
juharfak széles levelei hullottak halkan, s tavoli volgyekben szarvasbika bégott.
Vagy zizmaras vad télben, mikor a h6 befodte az erdét s félelmetesre, nagyra nott
a csend. Minden id6ben végiggondoltam az élet sok furcsa dolgat, s minden id6
mas gondolatokat érlelt.
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Furcsa az emberi élet és titokzatos.

Fiaim, kik ma még az udvaron jatszadoznak, egyszer majd olvasni fogjak
ezeket a sorokat. Szolgéljon ez az iras akkor mentségemiil nekem s vigasztalasul
nekik, ha érett férfifejjel 6k sem jutnak az életben tovabb, mint apjuk jutott. Lassak
meg ¢és tudjak, hogy minden ember gondolhat néha szépet és nagyot, ha nem is tesz
mast, csak nagyszakallii gondokkal vivodik. S ha néha elfuthat el6liik, puskaval a
vallan feljar a hegyekbe, hallgatja az erdét, s valahol egy vagott széliben csondesen
megallva bevarja az estét, amig ratalal.

Elindul egy élet

Kinos dolog 6nmagunkro6l irni. Gatlasaink vannak, gondolataink roptét béklyo
kotozi. A tarsadalmi élet hazug formai elvaditottak mar benniink az észinteséget. S
most mégis, szobam négy fala kozt megprobalok igazat irni. Megprobalom
felkeresni magamat elmult esztendok sotétjében, azt a félszeg kisgyereket, aki
voltam s azt a ballabbal 1épd suhancot, akivé neveltek.

Nehéz lesz, mert stulyosak a gatlasok, melyek Oszinteségem felgytlt vizét
sziklaként torlaszoljak. Nehéz elmondani mindent gy, ahogy volt, magam és
masok szépitése nélkiil. Pedig az igazsaghoz csak onmagunkon at juthatunk el.
Féken kell tartanom masokat mentd szemérmemet, de féken kell tartanom a
kesertiséget is, mely a visszaemlékezést6l néha elevenen felbuzog bennem ujra,
hogy mindezek koziil kihAmozhassam az eleven igazsagot. Nem szeretnék senki
szemében halatlannak tlinni, de azt sem akarom, hogy a megbocsajtd feledés himes
kendgje eltakarja azt, ami fajt egykor, mert Uigy az igazsag arca rejtve maradna, s
értelmét vesztené minden sz6, amit leirok.

Ulsk szobam négy fala kozt, s ugy latom szemem eldtt gyermek-magamat,
mintha csak rég elhunyt kisdcsémet latnam. Kicsit idegen is mar ez a furcsa
gyermek s bosszantd a suhanc a maga sok nyugtalan lelki bajaval. De jol latom
alakjat, lesziirve a multban, mintha rontgen-gép blivs fényében allna.

A gyermek lelke olyan, mint a tiikdr, mely valtakozva fordul Gj és 0j iranyba s
fényt keres, napok, holdak, csillagok, vagy pislogé gyertyak fényét, mit onmagarol
visszatiikrozhessen. Van gyermek, kit gondosan szoktatnak, hogy merre s hova
forduljon fény utan. Nap felé, vagy ritka csillag felé. S az iranyt, ha bolcsek a
szllok, a tiikor erejéhez mérik. Aztan van, aki csak ugy 6nmagatol fordul erre-arra
s keresi azt, ami szépet igér, vagy ami megnyugtat. S én ilyen gyermek voltam.

Anyatlanul néttem fel, s ez maganyossa tett. Az anya lelkének melege olyan,
mint a tavaszi napfény. Egészséges novények nem nének nélkiile.

Magamban ¢16, furcsa, vad gyerek voltam. Kifelé megneveltek, s ezaltal
sokszor becsaptam a kdrnyezetemet, kik kedves buzgdsaggal faradtak azon, hogy
eloszlassak maganyomat, s nevettetésemre sokféle mokat kieszeltek. Nevettem
nekik, szorgalmasan és udvariasan, de belill egészen egyébre gondoltam, és nem
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figyeltem rajuk. Eltem a magam kiilon belsé életét, s mert nem volt senki, akinek
elmondhattam volna, lassan megnétt ez a bennem lako élet, széles lett és nagy,
mint egy fekete vadaskert, és fallal zarta el télem azokat, akikkel egyiitt éltem.

Néha megprobaltam beszélni apamnak a magam belsé dolgairdl, de apam
ritkan volt akkoriban velem, elfoglalt ember volt kiilonben is és lelki dolgokban
feliiletes. Az 6 szemében tulajdontargy voltam, a tulajdontargynak pedig nincs joga
ahhoz, hogy kiilon ¢élete legyen. Simulnia kell az 6t vezérlé rendelkezésekhez, s a
belso élet papos mese — hirdette apam — gyermeknek nincsen lelki élete, nevetséges
beszéd.

Apam olyan volt a csalddban, mint egy joszivli, 1¢ha, zsarnok cséaszar.
Véleménye parancs volt, s a vita feldiihitette. Az ellenvélemény személyes
sérelemszamba ment. [téleteiben sokszor kézzelfoghatéan tévedett, s bar tudtuk,
hogy maga is belatja tévedését, mégis koromszakadtaig és felbésziilve védelmezte
allitasait, melyeket 6 maga sem latott igazaknak. Ezért mindent redhagytak, hogy
ne bosszankodjon, s ez elbizakodotta tette. Rajta kiviil masnak igaza nem lehetett
nalunk.

Apam nagyon szeretett engem s én is nagyon szerettem 6t. Mégis idegenek
maradtunk egymas szamara. Mert érintkezésiink lelkiekben feliiletes maradt. A
lelki kérdések boncolgatasa s a benniik valé elmélyedés, a fejlodé 1élek nyomon
kisérése rendesen kényelmetlen feladat, s apam nagyon kényelmes ember volt.

Emlékeim zavarosan ¢€s rendiiletleniil sorakoznak egymas mellé, egészen
legsotétebb gyermekkoromig. Legrégibb koziilik egy arviz. Ha szamitom az id6t,
talan harom vagy négyéves lehettem akkor. Hazunk el6tt volt egy kicsike domb, s
azon a dombon laktak az allataim. Istdllom volt ott, oOkrokkel, lovakkal,
galambduccal s egy santa fakutyaval. Meg egy vén sziirke elefanttal, de az nem
tartozott szorosan az istallohoz.

El6bb azt mondtam: hazunk, istallom, allataim. Hat ez nem egészen igy volt,
ha igazsagos akarok lenni. A haz apamé volt és senki masé benne. Es sem istallom,
sem allataim nem voltak soha egészen az enyémek. Apamtol kaptam oket, és
tulajdonképpen 6véi is maradtak. Ha olyasmit csindltam veliik, ami neki nem
tetszett, megszidott, s igy sohasem éreztem a jatékaimat egészen a magaménak,
habar nagyon szerettem a jatékokat.

Az arviz a kert feldl jott, mint egy nagy sziirke é16lény. Hason cstiszva bujt
el6 a fak koziil, s a kavicsos tton alattomosan lopakodott felénk.

A hazban izgalmas késziilodés folyt. A foldszinti kamrakbdl hordtak fol a
padlasra a sok ennivald holmit, emlékszem, a szememet tatottam, annyi bef6ttet
vittek. Béres szekerek foldet hordtak a haz falai mellé, s az uton lassan
nyujtézkodva kozeledett az arviz.

En a kicsi dombon iiltem, allataim kozott. Néztem a kert felé, az egyenes,
hosszl, széles Utra s éreztem a veszedelmet, ami jott. Lassan jott és halkan
nyulkalva, mint egy oriasi hernyd. Puhan kuszott elére a kavicsokon, minden kis
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gorongyot megtapogatott, minden fiiszalat atfogott elébb, s csak azutan lépett
egyet. Lattam kozeledni az tton s a fii kozott, ahol Ggy bujkalt, mint ellenség az
erdén. Ereztem a szagat, folydszaga volt, iszapos és nyers szaga, mint a békanak,
vagy a folyoknak este.

Az alattomos sziirke ellenség odaért a dombocska ala. Megtorpant eldtte, egy
percig mozdulatlanul tétovazott, aztan lassan elkanyarodott két oldalra s kezdett
bekeriteni.

Figyeltem a viz minden mozdulatat. Mar nem egy nagy elnyult él6lénynek
lattam, hanem sok apro6 ellenséges mozdulatnak, mely késziilt elfoglalni mindent.
Uj és 0j csapatai tortek elé a gyepbél s gyorsulva kozeledtek. Egy perc, s
mogdttem Osszezarult az arviz két karja, és én sziget lettem.

Ezt a sziget-érzést sokszor éreztem azota is. Akkor dobbenetes volt, ijesztd és
iszapszagl. Még nem tudtam, hogy mi az, amit érzek, de valami névtelen sotétség
szoritott 0ssze, s csak nézni tudtam ¢és hallgatni csondben. Azdta sokszor éreztem
ugyanezt, ¢s megtanultam, hogy a bezarulé magany arasztja ezt az érzést. Mikor az
elhagyatottsag Osszecsukodik koriilttiink és megérezziik, hogy egyediil vagyunk
ezen a vilagon. Egyediil vagyunk, és koriilottiink iszapszagu, sziirke, idegen arviz,
mely szigetté teszi az életiinket.

Akkor még nem tudtam, hogy mi az, amit érzek. Ultem csendben a
dombocska tetején s néztem a vizet, ahogy lassan a lépcsdig ért és lassan kuszott
folfelé rajta. A hazban szaporan folyt a munka, apam valahol az istalloknal kiabalt,
velem s a vizzel senki sem tor6dott. Mar a domb aljat kezdte lepni, mikor az egyik
cselédnek eszébe jutottam. Hangos sikitozassal rohantak ki hozzdm a konyhabeli
fehérnépek, belegazoltak a vizbe, mely mar bokajukig ért, folkaptak és bevittek a
hazba.

— Az Okroket is, az istallot is, az elefantot is! — kiabaltam rémiilten és
kétségbeesve, de nem figyeltek ram. Onmaguk ijedelmével voltak elfoglalva, hogy
mi torténhetett volna, ha nem jutok esziikbe.

Fent az emeleten nagy rendetlenség volt. Emlékszem, ahogy keresztiilvittek a
szobakon, butorok és ladak kozott evickéltiink. Nem csak lattam, de éreztem is a
rendetlenséget, mint ahogy az ember a jot vagy a rosszat érzi, vagy a jO s a rossz
kozott valo érzéseket. Ereztem a rendetlenséget, mint valami riaszté érzést, mely
elsotétitette a szobak otthonos hangulatat. Ezt az érzést gyakran éreztem késobben
is, hazunk mindig hajlamos volt a rendetlenségre. Ez az érzés tett sokszor
otthontalanna otthonomban, s oltott belém valami megnevezhetetlen k6dos vagyat
arra, hogy masoktdl fiiggetlen sajat otthonom legyen. Minden rendetlenség atveszi
az 6t 1étrehozd emberek szagat, szinét és hangulatat. Ezért van az, hogy csak a
magunk alkotta rendetlenség sugaroz felénk otthonossagot, masok rendetlensége
fanyar hangulatokat ébreszt.

Annak a rendetlenségnek akkor cseléd-szaga volt. Nyugtalanité és idegen. A
maskor fényes padlon poros és saros labnyomok, puha €és meghitt butoraink
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félretolva s kozéjiik zsufolva lentr6l hozott szekrények, dohos kamarapolcok,
hordok, csebrek, szalmazsakok.

Ahogy szabadon mozoghattam, futottam az ablakhoz s kerestem szememmel
a dombot, meg az allatokat rajta. A viz azalatt annyit nétt, hogy 6sszeszorult téle a
torkom. Mar éppen csak a domb teteje latszott ki beléle s fazva és félve ott
borzongott a viz kozepén piros fodeles kicsi istallom s szomoru arct allataim. A
labuk mar vizben volt s otromba, sziirke hullamok nyaltak Gket.

Kiabalni kezdtem, de nem volt a kézelemben senki. A foldszinten larmasan
siirogtek az emberek, nem értek ra tor6dni velem. S a viz nétt. Nagy szennyes
hullamok jottek a kert fel6l, morajlas is hallatszott onnan, ijeszté és roppant
félelmetes.

Apam szaladt keresztiil a szoban.

— Mit bégsz mar megint! — féormedt redm idegesen.

— Az istallo — szipogtam elkeseredve és ijedten —, az okrok, a lovak s az
elefant!

Apam mérgesen legyintett s tovabb szaladt. Neki is istalloval, okrokkel és
lovakkal volt baja, s azok mellett az én istallom csak jatéknak szamitott. De azért
hallottam, amint odakialtott kint az inasnak.

— Eridj, Sandor, hozd be a gyerek jatékait onnan elolrdl, eszi a fene miattuk!

Akkor mér olyan stirtin jottek a hullamok, hogy az istall6 tetejét érték s néha
atcsaptak folotte. Faagak és deszkak tsztak a vizen s egy usz6 fadarab leiitotte az
egyik okrot a dombrol. Egy pillanatig még lattam a fejét felbukkanni valamivel
odébb, aztan eltiint 6rokre.

Sandor, az inas, felgyiirt nadraggal labolt a haz el6tt. Térdén feliil ért a viz, s
bar hangjat nem hallhattam, mert csukva volt az ablak, szaja mozgasan lattam,
hogy karomkodik. A dombig lubickolt, felkapta az elefantot s igyekezett vele
vissza a haz felé. A tobbit mar nem latta meg a vizben, azok ott maradtak.

S ebben a percben megéreztem, hogy végiik van a lovaknak, az 6kroknek, az
istallonak, a galambducnak s a santa kutyanak. Még nem tudtam akkor a halalrol,
de tudtam, hogy az allataimnak végiik van s ez olyan érzés volt, hogy késobb,
mikor a halallal talalkoztam, raismertem erre az érzésre. Két hullam kozott még
egy pillanatra lattam az istallo piros fodelét felcsillanni, s olyan volt, mintha ez a
nedves piros szin két karjat tarta volna felém. Aztan nem lattam meg tobbet soha
az ¢letben.

Rémiilet biivolt az ablakhoz. Csak néztem a vizet s a lovakra gondoltam, az
okrokre, a torott 1aba fehér kutyara. Néztem mereven a vizet, ahol lenniok kellett, s
aztan elkezdtem sirni. A sirds zokogassa nétt, s emlékszem még, hogy apam
szidott, s aztan a szajamra iitott, mert nem akartam abbahagyni a b&gést. Tobbre
nem emlékszem abbol az id6bol.

A kicsi domb ott a haz elétt s az arviz, ahogy elnyelte lassan, sokszor az
eszembe jutott azota is, anélkiil, hogy emlékét idéztem volna. Sokszor lattam azota

_ 8



Wass Albert A titokzatos 6zbak

is azokat a szennyes, iszapszagl, alattomos hullamokat, ahogy jottek, ahogy
koriilfogtak a dombot s elnyelték azt a vilagot, ami az enyém volt. Gyakran
talalkozom azéta is veliik, ma idének nevezem Oket s lassan nyelik el melldlem a
napokat, jatékaimat, amikkel haladlosan komolyat jatszom, nyelik el naprél-napra
azt, ami kedves.

Errél a tavoli korrol csak zavaros emlékeim vannak. Tudom, hogy sokat
voltam egyediil, mindenféle asszonyszemélyre bizva, akik keveset torédtek velem,
s ez jol is volt tgy. Kevés koziik is volt hozzam, s az ¢letemhez, amit beliil,
magamban ¢ltem. Néha varoson voltam, néha falun. Csak arra emlékszem
vilagosan, hogy egyszer anyamhoz vittek.

Hosszt ideig varakoztam egy csuf, sziirke varosi hazban s az a haz, tudom,
Budapesten volt. Ott mar igazan egyediil voltam, csak egy oreg inas nézett utinam
néha. Napok teltek ott el, borzaszté hosszid napok. Az utcara nem volt szabad
kimenni, csak a 1épcsén s egy zart, sziik udvaron jatszhattam. Egyetlen jatékom
egy sziirke gumilabda volt, s ezzel t6ltdttem az id6t, meg a hazmester fiaval, akit
Aladarnak hivtak.

Lompos, sziirke napok utan fedeles kocsi allt meg a kapu el6tt, abbodl
kikecmergett egy csunya Oregasszony s azt mondta, hogy értem jott, 6 viszen
anyamhoz. Elbucstztam Aladartol s bebtjtam a fedeles kocsiba. Az elindult velem,
s az Oregasszony egyre beszElt, hogy milyen jo baratok lesziink ezutan.

Emlékszem, hogy vonatra iiltlink s borzasztd sokat mentiink vele. Hosszu
utazas utdn egy masik nagy idegen varosba érkeztiink, s abban a varosban lakott
anyam.

Arcéra alig emlékszem vissza. Szép, szomort, barna asszony alakja kodlik fel
néha lelkem tiikrén, ki zongoranal il és halk dalokat jatszik. Valami szoval ki nem
fejezheté puhasagara emlékszem csupan, ami nézésében, sok barna hajaban és
szelid szavaiban volt. Ez a puhasag igy egyiitt az anyam.

Arcara nem emlékszem mar. De emlékszem, hogy egy nagy kdnyvesboltban
megvettik Dormogé Domotort s én mar tudtam olvasni egy kicsit. Kis sarga
irdasztalom volt, tetején villanylampa, s délutanonként, mikor sétabol megjottiink,
odaiiltem a lampa ald s olvastam a vastag zoldes kotésii konyvet. Néha nem
értettem egy-egy szot, s az ilyent alahtiztam piros ceruzaval. A kisasszonyt, akit
mellém adtak, nem kérdezhettem meg, mert nem tudott magyarul, osztrak volt
szegény. Este bejott anyam s 6 elmagyarazta a szavak értelmét, amiket alahtiztam.
Tudom, hogy tdle tanultam ezt a szot: selyma. S tdle tanultam ezt is: motoszkal.
Meg azt, hogy himpellér.

Tudom, habort volt akkor a vilagban, s apam is benne huszarkodott. Séta
kdzben a kisasszony osztrak katonakat bamultatott velem, de én nem rajongtam az
osztrakokért, s a magyar huszarokat dicsértem helyettiik. Ezért az osztrak
kisasszony sokszor megharagudott ram és bearult anyamnak. Emlékszem jol,
anyam egyszer megkérdezte télem.
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— Miért haragszol az osztrakokra, fiam?

— Mert a csdszar is osztrak! — mondottam s éreztem a dacot mellemben
fesziilni.

— De a csaszar jo ember — igyekezett anyam megbékiteni.

— Kutya osztrak! — vagtam ki gyorsan, de éreztem, hogy nem az én szavaim
ezek.

Anyam elszomorodott.

— Kitdl hallottad ezt? — kérdezte.

— Apamtol — feleltem biiszkén.

— Nem szép apadtol, hogy ilyeneket mond — mondotta csondesen anyam —,
most 0 is a csaszar katondja.

— O aztdn nem! — vetettem fel a fejemet. — O Magyarorszag katonaja! Huszar!

— De Magyarorszagnak a csészar a kiralya!

Ezen aztan napokig gondolkoztam.

A haz, ahol anyam lakott volt akkor, egy hegynek szaladd utca tetején
fészkelt, s az utca tele volt mindig varjuval és otromba nagy szenes szekerekkel.
Orditoztak mindig a fuvarosok s ostornyéllel verték a lovakat, azok pedig
kapaszkodtak szegények, csusztak, botorkaltak, nydgtek és néha Osszeestek. A
varju s a kinlodo lovak maradtak meg emlékezetemben abbdl az utcabol, s azota is
felkodlik képe sokszor, ha vert lovat, vagy hazteton gunnyaszt6 varjakat latok.

Emlékszem a karacsonyra is, amit ott éltem meg, anyammal. Emlékszem egy
szép karacsonyi boltra is, beliil emeletes volt és tele csodalatosan sz€p holmival.
Az utca nevét is tudom, ahol a bolt volt: Kértnerstrassénak hivtak. Emlékszem a
karacsonyfara is. A zongora mellett allt €s éppen a mennyezetet érte. Sok-sok jaték
volt koriilotte, var és katonak, agyuk és lovak, fak és s6vények, minden, ami ahhoz
a haborus vilaghoz kellett. De kdnyveket is kaptam, s azoknak jobban 6rvendtem,
mint a katonaknak.

Emlékszem, azon a karacsonyon becsaptam anyamat. Mar {innep elbtt
titokzatos dolgok torténtek, angyalhaj hevert a szonyegen, fenyGszag volt, de én
tudtam, hogy mindez csak érettem van. Tudtam, hogy nem angyal hozza a
karacsonyfakat s a jatékokat sem 6, hanem boltokban aruljak s pénzért veszik.
Lattam otthon, mikor a cselédek a karacsonyfaval bajlodtak, apam vadaszni volt, s
estére készen kellett legyenek vele. En is segitettem nekik olyankor a diszitésnél.
Nem kivanta senki, hogy higgyek az angyalban.

De éreztem, hogy anyam nem tudja ezt s szeretné, ha hinnék benne. Es hittem.
Szinészkedtem neki s szaladtam az ablakhoz, ahol éppen akkor ropiilt 4t az angyal.
Orvendtem a feny8szagnak s megtaldltam az elhullatott aranyhajszalakat. Itt jart az
angyal — stgtam titkolodva, s anyam oriilt neki, mint egy gyerek.

Emlékszem még egy idegen emberre, aki néha anyam mellett volt s ott allt a
karacsonyfanal is. Jelenléte zavaroé volt, s tudom, hogy baratsagtalan voltam hozza,
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pedig sokszor kaptam ajandékot téle. Arcara nem emlékszem, csak arra, hogy
barna ruhaban jart s professzor tirnak cimezték a hazban.

Emlékszem még egy fekete pudlira, furcsan volt nyirva, ki tudta nyitni az
ajtokat és Trefinek hivtak. Lakott velliink egy Maxi nevii sarga tacsko is, ez néha
rosszul viselte magat a szobaban, s olyankor elbujt az agy alatt.

Aztan nem tudom, hogyan tortént, de egyszerre nem voltunk Bécsben tobbet.
Kis osztrak faluban laktunk, mely azért olyan volt éppen, mintha varos lett volna,
csak a hazak nem éalltak olyan sziiken egymashoz szoritva, s a kozelben erdd is
volt, meg patak.

Emlékszem, mindennap sétaltunk az erdén, nagyon rendes és kulturalt erdd
volt, széles utakkal. Barndk voltak a fak, barna volt a f6ld a fak alatt, s nyirkos
avarszag lengett korilottiink. A két kutya rigokat kergetett a bokrok ko6zott, s mi
mentiink egymas mellett az Gton, €s nem beszéltiink semmit.

Utolsé képem anyamrol, amit lelkemben 6rzok, abbol az erdébdl vald.
Cseveg0 patakon at fehérlé nyirfahid. Azon egy percre mindig megalltunk. Néztiik
a surrand vizet, anyam meg ¢én. Parak csusztak eld a fak alol, nyirkosak,
alattomosak. Csend volt a barna erddn, élettelen csend.

Egyszer felnéztem anyamra. A hid karfajat fogta s elnézett messze a fak koze.
Csak nézett s én tudtam, hogy nem latja a fakat és nem 14t semmit, ami koriilottiink
van. S szomoru, sapadt arcan két csillogd konnycsepp ereszkedett ala.

Ez az utolsé kép anyamrol, amit lelkemben hordok. Masnap vonatra tett, s
tobbet nem lattam soha. Olyan forré volt a csokja ott a larmas, szénszagu
alloméson, hogy még ma is érzem.

Azdbta sok 1d6 eltelt s most szobam négy fala kozott Gjra felkddlenek ezek a
képek s koztik anyam emléke, mint elhagyott, szomora latomas. Valahol lelkem
mélyén nagy iires szobat 6rzok, mely ezekkel a kddképekkel van tele. Ha belesek
oda a kulcslyukon, tekintetem kongva vetddik falrél-falra, s fazva huzédom odébb.
Ez az tirességgel telt szoba az én régi gyereckszobam.

Hogy elhagytam anyamat, ujra ott alltam a rendetlen élet kdzepén, mely
otthonom volt. Sokan laktuk a hazat, rokonok, s én mégis egyediil voltam benne.
Apéam a habortbdl ritkan jott haza, akkor is csak gy atfutott kozottiink, mint
iistokos a rendetlen csillagok kozott.

Egy nap aztan gy érkezett haza, hogy jovetelétdl minden megvaltozott. A
rokonok elkoltoztek onnan, csend lett és zizmaras arvasag. Aztan az 6reg dajkam,
ki gazdasszonynak maradt a hazban, megmondta, hogy j mamat kapok.

Ujmama. Valami furcsa, izgalmas fogalom volt. Nem kellemetlen és nem
ellenséges, bar a cselédek, akikkel egyiitt éltem, konnyes szemmel sajnaltak akkor
¢és mesékre emlékeztettek a gonosz mostoharél. Baratsagos, szelid fogalom volt az
wmama fogalma. Valami kozeled6 puhasagot jelentett, lagy szavak zenéjét,
simogaté érzések illatat jelentette, s magamban {ildogélve hosszu délutanokon
izgalommal baratkoztam ezzel a szoval.
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Nevelém, mert akkor mar olyan is volt, iinnepi beszédre tanitott. Aztan egy
ragyogd szép majusi napon fel6ltoztettek 0j ruhamba s viragesokrot adtak a
kezembe. Az ujjafestett haz tele volt viraggal, s tetején két széles zaszlo lengett.
Unneplébe 6ltoztek a cselédek is, apamat vartuk s ijmamat, akit hozni fog.

Ugy emlékszem, mintha csak ma lett volna. A haz végiben iiltem, fehér kerti
padon, ahonnan latni lehetett hosszaban a volgyet, mely kékvizii tavat ringatott
karjai kozott. Mellettem iilt kis sarga tacskonk, Menyecske s én beszéltem hozza.

— Ne busulj, Menyecske — mondogattam neki —, ezentil j6 lesz minden.
Ujmama szeretni fog téged is, ne busulj, Menyecske.

Nem tudtam volna szavakba foglalni, hogy miért lesz j6 minden, de az
Ujmama szonak puha, lagy ize volt, s magam is annyi virdgot szedtem, és a haz tigy
tele volt viraggal, hogy éreztem, ennyi virdg csak josagot és szelidséget hozhat a
hazba.

Aztan megjottek. Ott alltam a haz ajtajaban roppant izgalommal, ropiilni és
kacagni szerettem volna az Oromtél, s szorongattam kezemben a virdgokat.
Megalltak a felviragzott lovak, s a kocsibdl kiszallt apam s vele egy asszony, sarga
borkabatban, bérsapkaval a fején. S én mondtam a beszédet, ami igy kezd6dott:

— Szeretett apam és anyam!

Most, ha visszagondolok erre a beszédre, szeretném megpofozni magamat
miatta s azt az ostoba neveldt, aki megtanitott red. Mert otromba, durva csalas volt
az, hogy anyamnak szdlitottam egy asszonyt, aki nem volt az anyam. A gerinctelen
neveld ur szolgai aldzata elfogadtatta velem latatlanba apam itéletét, biralat nélkdl,
parancsszora. Talan ha nem mondom azt, hogy anyam, minden masképpen tortént
volna. De nem kellett kiizdjon érte, hogy elfogadjam, mert elfogadtam mar, miel6tt
lattam volna, s 6 csak tudomasul kellett vegye, mint koteles aldozatot.

Elmondtam a beszédet, atadtam a virdgokat és vartam. Vartam, hogy most
csoda torténik, 6lébe kap Gjmama, megolel, megcsokol, s én leszek a vilag kozepe.
Ugy szerettem volna egyszer mar a vilag kozepe lenni.

Apam sietve lehajolt és homlokon csokolt.

— Kedves — mondotta a borkabatos asszony s kesztylis kezével megsimogatta
az arcomat.

Azzal félretoltak az utbol s egymasba karolva folmentek a [épcson.

Igy tortént. A kocsi elhajtott, a cselédek elszéledtek, suttogd biralatokat ejtve
az 0 asszonyukrol. Az Oreg gazdasszony konnyes szemmel megdlelgetett, jaj
lelkem, lelkem — sohajtgatta, aztan elhuzodott 6 is a konyha felé.

Magam maradtam. Kicsit alltam még az ajtoban, débbenve és megriadva, s
valami olyan iires volt bennem, hogy kongott félelmesen, mint egy elhagyott lakas.
Nagyon faradtnak éreztem magamat, szerettem volna elnytlni a f6ldon és fel se
kelni tobbet.
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Hideg kutyaorr érintette meg a kezemet. Menyecske volt. Ram nézett csillogd
fekete szemeivel és én megértettem, amit mondani akart. Megveregettem keskeny,
okos fejét, s lassu vanszorgassal a kert felé indultam.

Zsongott a langyos majusi délutan, viragos bokrokon méhek dongtek, s egy
fiillemile notazni probalt. Mégis hideg volt a vilag, hideg és elhagyatott, mint
mindig, ha nagyon varunk valakit és megtudjuk, hogy nem jon el soha.

Bandukoltam a széles kerti iton s Menyecske mellettem, mint egy hiiséges
Oreg barat. Aztan a széles utrol letértiink egy elhagyott Osvényre, ahol a fak
szomorubbak voltak és sotétebb az arnyék.

A titokzatos 0zbak

Igy indult el az életem, mely azéta sok céltalan, bolondos arabeszkkel cifrazta
tele a véniil6 id6t. Bennem s koriilottem szélesre tagult a magany, s messze, kiviil a
keritésen jartak-keltek az emberek, kik életemet iranyitottak.

Abban az évben, hogy apam meghazasodott, sokan jartak hozzank. Tébbnyire
olyanok, kiket nem ismertem eddig, s kik, bar szeretetre méltdbak voltak és
kedvesek, egy kicsit mindig ugy néztek ream, mint ahogy egy alkalmatlan holmira
néz az ember, olyanra, aki teherként iil a boldogsag nyakan. Ereztem, hogy az
Ujonnan jott embereknek valami ilyen felesleges teher vagyok, ha nem is mondjak
soha, s ezért inkabb csak a fakkal baratkoztam s az allatokkal.

Szép nagy kertiink volt, nagyanyam iiltette. Amikor csak lehetett, ott
bolyongtam a fak alatt, elképzelt almokat jatszottam, s hallgattam a madarak s a
szelek beszédét.

Sokszor megkérdezte apam, ki dolgos embert akart faragni belélem: — Mit
csinaltal egész délutan?

— Semmit — feleltem én ilyenkor s apaAm mindannyiszor megharagudott.

De hogyan is mondhattam volna meg neki, hogy falvakat és varosokat
épitettem, vagy koborld vitéz voltam, ki sarkanyokkal kiizdott, vagy hogy a
harkallyal beszélgettem, ki végigkopogtatta a beteg vackorfat, orvossagot irt fel
neki egy gyertyanlevélre, s azt kellett elhozzam a rétrol.

Kovetkez6 évben puskat kaptam apamtoél, ami nagy dolog volt. Tizéves
voltam mar akkor, s kis kétcsdvii huszas puskdmmal elindultam egy zegzugos,
izgalmas, maganyos, de csodaszép 6svényen, melyet azota sem hagytam el soha.

Vadasz lettem.

Elsé vadaszélményem abbol az idébdl valdé. Még habora volt, s a felsd
udvarban orosz foglyok dolgoztak a cséplégépnél. Szép meleg nyar, s mi tele
vendéggel, kik vigsaggal lepték a hazat, mint a verebek. Augusztus vége lehetett,
azt hiszem. Szabad volt nyul-lesre mennem. Tatival, 6reg vaddriinkkel haladtam a
diilétton, tarlok és langyos kukoricafoldek kozott. Vallamon cipeltem a puskat, mit
apamtol kaptam. Kegyetleniil nehéz volt, majdnem f6ldig ért.
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Tati ment eldl s én mogotte. Sohasem felejtem el azt az utat. Meleg volt, s én
trikom f61¢é sziirke szovetkabatot vettem, mert a trikd fehér, s attol félnek a nyulak.
Emlékszem, azt a szdvetkabatot unokabatyamtol kaptam, kinek sziik volt mar.
Majdnem minden ruhdamat téle kaptam abban az idGben, s ez jo volt, mert mar
akkor ruhazatom gondja egyediil az én gondom kellett legyen, mas nem sokat
torédott azzal, hogy mit huzok magamra. Arra a szovetkabatra pedig kiiléndsen jol
emlékszem, mert évekig hordtam még, mig egészen széjjel nem szakadt. Nagyon
szerettem azt a kabatot. Ov is volt rajta és négy jokora zseb.

Szoval izzadtam a kabatban s vallamat nyomta a fegyverszij. Izzadt a kezem
és ahogy a fegyver csovét fogta, valami kiilonds szag keletkezett. Sokszor
taldlkoztam azéta is ezzel a szaggal. El is neveztem magamban nyari
fegyverszagnak. Talan az acél, a fegyverolaj, a napsugar s az izzadt kéz
talalkozasabol keletkezik, igazdn nem tudom, mert nem gondolkoztam rajta
sohasem. De akkor éreztem életemben eldszor azt a szagot. S akkor mentem
el6szor igazan vadaszni, komoly nagy vadra. Nem szarkara, varjara, verébre vagy
patkanyra, mint addig. Nyulra. Igazi komoly nyulra, igazi komoly puskaval. Talan
onnan van, hogy ez a szag ugy beleszivodott az emlékezetembe s valahanyszor
megiiti az orromat, langyos tablak kozott kanyargd dil6utat latok, alahajloé napot,
z61d, fiilledt, puha erdészélet, ahova akkor mentiink.

Soha a viladg olyan békés, szelid és mégis titkos izgalmaktol fiitétt nem volt,
mint akkor. Mér este nehezen aludtam el, amikor megmondtak, hogy masnap nytl-
lesre mehetek. Reggel alig virradt, mar kiszoktem az agybdl, pedig a les csak esti
mulatsag, s estig sok id6 volt. Takaritottam a puskamat, valogattam a tdltények
kozott s mindegyre a napot néztem, hogy mikor kezd mar lefelé fordulni. Aztan az
is eljott, a szelid, békés délutan. Almosan zimmogétt a csépldgép, s mi mentiink a
kanyargd Osvényen, barna mezék kozott szotlanul, s a vilag nagy nyarvégi
békessége 0sszekeveredett bennem az izgalommal.

Athaladtunk a falu melletti kicsi erdén. Hiivs avarszag csapott az orromba,
titokzatosan suttogott a cserjés, langyos, jO szagu szelld jart, s én izgatottan
figyeltem be a lombok ala. Azota sokszor voltam vadaszni zdld augusztusi erdon,
langyos nyarvégi melegben. Ismerem jol a bucsizo erdélomb kesernyés szagat, a
napszitta levelek Osszesurlodasabol keletkezd furcsa zajt, mely olyan, mintha
lathatatlan kezek motoznanak szerte a homalyban. De az az érzés, amit akkor
érzetem, mikor eldszor haladtam keresztiil fegyverrel a vallamon az augusztusi
erdén, orokké nyomon kisér. Felkddlik bennem minden augusztusban ujra meg
ujra.

Oreg Tati eléttem bandukolt, lassti nyugodt 1éptekkel. Meglehetdsen larmasan
ment, hatan a fényes csdvi fegyver minduntalan odaiit6dott a nehézszagt, feketére
zsirozott vadasztarisnyahoz s koccant a fényes rézkarikan. Jol emlékszem még ma
is arra a tarisnyara. Lancok csordgtek rajta és tele volt mindenféle titokzatos szent
holmival, olyan volt, mint egy varazsld csodatarisnyaja. Evekig, egy egész
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évtizedig vagytam, hogy legyen nekem is olyan szurtos fekete vadasztaskam, tele
mindenféle nagyszerii és titokzatosan szép dologgal. Ma mar nekem is van olyan.
De nincs benne semmi szép €s titokzatos holmi s ez néha nagyon szomoru. Pedig
van ott is minden, ami Tati tarisnyajaban volt: toltény és bicska és sparga,
golyostoltény vaddisznora és kiilon goromba sorét rokanak. Es van kutyalanc is
rajta és kis 16g6 szijacskak, és éppen olyan szurtos szaga van, mint annak a
mésiknak volt. Es mégsem ugyanaz. Evekig tiinddtem, hogy mi lehet az oka. Aztan
egyszer megleptem a fiamat, amikor fogason 16go6 tarisnyamban turkalt. Es akkor
egyszerre raismertem, hogy ez az a tarisnya, éppen ez az, amelyik akkor Tati vallan
fityegett. Mert éppen ugy csillogott a fiam szeme, s ugy nézett a sok titokzatos
holmira s a tarisnyara, mint és akkor, mikor azon az emlékezetes augusztusi estén
az erd6n athaladtunk.

Egyforma, lasst Iéptekkel ballagott Tati, kezét a fegyver csovén tartotta, lefele
nyomva azt, hogy a puska piszkos fekete agya hatul folfele allt, s felém mutatta a
rajta levo vésést: Bartha Janos 1908. Abban az évben sziiletett a puska is, akarcsak
én.

Labujjhegyen mentem mogotte, habar senki sem mondta, hogy ugy kell
menni. De éreztem, hogy masképpen nem lehet. Azota is mindig ugy jarok az
erdon, ha nem is vadaszom. S valahanyszor valaki el6ttem jar erdei uton, s nehéz
1éptekkel zordgve halad, ugyanazt a bosszisagot érzem, mint akkor régen, mikor
Tati ment eléttem botladozva s kohogve is kozben.

Atmentiink a kis falusi erdén s a tisztas masik oldalan be a Gyertyanosba.
Ujra erdé kozt haladtunk s a fak alatt titokzatos homaly kisért. A Gyertyanos tilsd
felén, hol a szantofoldek kezdddnek, egy gorcsos szélfa alatt megalltunk. Ma mar
nincsen meg az a fa, mint ahogy egyetlenegy régi fa sincsen meg azon az erdén.
De azért a helyét tudom most is. A nap mar eldilt, az ég aljat soporte. Folotte piros
felh6paszmak pihentek mozdulatlanul, mint szaradd vasznai dolgos angyaloknak.
Alattunk sarga, aszott tarlok teriiltek el, lentebb z6ld kukoricasok s koztiik keskeny
kanyargo6 uton emberek haladtak hazafele, teheneket s juhokat terelve.

— Na, itt leiilhetiink — mondta Tati dormdgé vén hangjan.

Helyet keresett a bokrok kozott, topogott, agakat igazgatott, tordelt,
hajlitgatott. Aztan leiiltiink. Elvette a puskdmat, megtoltdtte. Sohajtott, kdhentett
nehanyat, a szurtos tarisnyabdl pipat, dohanyzacskot kotort eld, majd kovat, taplot
s pipara gyujtott. Vastagon omlott a fiist a pipabol, a szell6 elkapta jatékosan s vitte
a tarlok felé. Tati utana nézett stlyos figyelemmel, aztan dérmogve megszolalt, s
komolyan, mint egy kinyilatkoztatas.

— Ma 16viink nyulat. J6 a szél.

Néman figyeltem minden mozdulatat. Szent és titokzatos szertartasnak
éreztem az egészet, az agak félrehajlitasat, a leiilést, a fegyver megtoltését, a pipat
s a fuistot, ahogy a tarlok felé szallott, mint kdnyny(i sziirke fatyol s hirdette, hogy
nyulat 16viink azon az estén. Csendben iiltiink. Csupan a pipa szortyogott s a fiist
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szallt lenge gomolyokban. Mozdulatlanul iiltem a f6ldon, csupasz térdeimen
keresztbe fektettem a sulyos fegyvert és vartam.

Titokzatos szép este volt. Talan soha azdta nem volt olyan este tobb. A nap
beszallt a Fundatura gombdlyli magfai k6z¢é, mint pihenni téré arany sasmadar.
Halkultak a fények, a szemkozti hegyoldal almos-barnara valt, s hatunk mogott az
erd6 fai kozt sotét arnyékok kezdtek siiriisodni. Halvanyodtak a felhdk, az ég
gyongyszinli lett. Lattam egy csapat vadrucat atsuhogni a tarlok felett, s a torol
odahallatszottak a békak. Mondom, csodalatosan szép este volt. Talan soha nem
volt tobb olyan. A csend puha volt és tdg, mint egy nagy atlatszo harang. Mint
maga az égbolt, mely a mozdulatlansagot Orizte felettiink.

Szinyogok gytiltek elé a bokrok kozill, karérvendd gonosz kis népei az
erdének. Gunyos hangjukkal koriilziinnyogtek, arcomra, kezemre, csupasz
labszaramra szalltak s véresre kinoztak minduntalan. Mégis alig figyeltem dket.
Megbénitott a sulyos hallgatas, amit az alkonyodas az erdére nyomott. Nehéz volt
megmozdulni, borzasztd nehéz. Mintha 6lombol lettek volna a karjaim, mintha
lathatatlan szalak kotoztek volna le, mintha félnem kellett volna attol, hogy a
mozdulat valamit Osszetor, vagy megvagom magamat a csendben. Csak néha
simitottam végig a labamon, vagy arcomon, pedig Ugy kinoztak az aprd bestidk,
hogy a konnyem is majdnem kicsordult mar. De Tati ilyenkor is rosszallolag
tekintett redm, s én mindannyiszor megszégyelltem magam.

Aztan ¢élni kezdett mogottiink az erdd. Ez csodéalatosan izgalmas volt.
Rejtelmes furcsa élet indult a hatam mogott, itt is, ott is moccant valami, apr6 agak
reccsentek a sotétben, halk moszatolas indult, megsziint, Ujra kezdddott.
Szorongattam a fegyver csovét s néztem mozdulatlan szemmel az Gsszehajlo fak
kozé, ahol mar a sotétség volt az Ur s a szivem vert, idegesen és dideregve. Azota is
nagyon ritkan vert 01gy.

Kint egyre sziirkébb lett minden. Hiivos szelld tamadt s elterelte az alkony
langyos siiltalma-szagat. A tavolod6 dombok kékes parakat szottek a volgy folé.
Két sziirkevarju jott s karogva alabillent a fak kozt. Aztan sokaig nem mozdult
semmi.

Nem tudom mennyi id6 telhetett el igy. Egyszerre csak éreztem, hogy Tati
megérinti a vallamat. Felrezzentem, a szivem hevesen verni kezdett. Az Oreg
csontos ujjaval az erddszélre mutatott. Talan szaz méterre tolink egy nyul
bukdacsolt. Lassan, kényelmesen billegette magat, olykor megiilt, egészen gorbe
lett, mint a papos ember. Majd felegyenesedve figyelt, hosszil kanalfiileit ide-oda
mozgatta, billegett nehanyat s Gjra megiilt. Legelt egy kicsit, aztan jatékosat ugrott
s elbukdacsolt a tarlok felé.

— Alljunk fel — dormégte rekedtes hangon az oreg.

Engedelmeskedtem. Kezem szorosan markolta a puskat, szemem a
sziirkiiletben nytlo tarlot szantogatta a nyul utan. Csend volt, semmi sem mozdult.
Mintha az egész vilag megallt volna azon az estén.
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Aztan egyszerre meglattam valamit az erdészélén. Eppen ott, ahol a nyul iilt
az elébb. Olyan csodalatos volt, olyan nagyszerii, hogy megbizsergett belé a
hatgerincem s a szemem kerekre kitagult. Soha, soha nem fogom elfelejteni. Az
erdd szélén fent, élesen és keményen felrajzolodva a halvanysarga nyugati égre,
egy 6zbak allott.

Talan a vér is megdermedt bennem egy percre, olyan valoszinitleniil
gyonyorii latvany volt. Sohasem lattam még Gzbakot addig. Csak az Ozikét
ismertem, ami képeskonyvekben van, meg a mesékben. A kiszolgaltatott, szelid,
artatlan, gyonge 6zikét. De az ott nem 6zike volt. Szivdobbant6, nagyszerli szobor
volt, biliszke és fejedelmi szobor, gdgds és megsemmisitd, mintha az erddk
fejedelme allt volna ottan, a titokzatos, a bator, a biiszke, a legy6zhetetlen. Pompas
vonalai élesen valtak ki az égbdl, fejét feltartotta, egyenesen, szikaran. Karcst
agancsa felnyarsalta az els csillagot.

Sokaig allt ott mozdulatlanul. Nem tudom, meddig. Mar nem volt id6, mar
semmi sem volt. Csak 6t néztem s a 1élegzetem is elakadt, talan a szivverésem is.
Nem tudom meddig allt ott, meddig néztem 0igy. Lehet, hogy csak egy masodperc
volt az egész, lehet, hogy hoszszll percek sorozata. Csak azt tudom, hogy egyszer
hirtelen megfordult, s magasra tartott fejjel lépett nehanyat, biiszke, kiralyi
mozdulattal, s eltlint az erd6ben.

M¢ég ma is latom. Néha igazan nem tudom, valdban €16 allat volt, vagy csak
egy latomas. Azdta sokszor jartam ott, s azon az erddszélen mindig az eszembe
jutott. Azbta sok-sok 6zbakot lattam mar, erddszélen, vagottban, stirliségben, azota
sok-sok 6zbak esett mar 0ssze véresen puskam el6tt. De egy se volt 6. Egy se volt
az igazi, a fejedelem, akit akkor lattam.

Csodalatos volt. Még ma is érzem az igézetét annak a percnek. Talan ezt az
igézetet keresem azoéta is, talan 6t keresem azdta is, a csodalatos fejedelmi 6zet,
akit akkor lattam, vagy megalmodtam, most mar igazdn nem tudom megmondani.
Talan ezért varom olyan sdévarogva mindig, hogy majus z6ldbe boritsa az erdoket,
s halk Iéptekkel jarni lehessen halvanyzold vagottak szélén, eziist-kék hajnalokon,
barna estéken piros 6zeket lesve. Azdta varom gy mindig évrél-évre a perzseld
juliust, mikor sipommal megidézhetem rejtett lombsatorok kozott a bakot, titkos
lovagjat nyari erddinek, a szépet, a karcsut, az eldkel6t, az elvarazsolt mese-
kiralyfit.

Sokat gondolkoztam ezen, s valahogy tgy latom, mintha egy ilyen csodalatos
6zbakot keresnék az életben is. Fajo izgalommal néha megiramodom egy gondolat
utan, eszme-bozotok vadonjaban néha meglelek egy békés tisztast, és ott lesben
allva varok napokat, heteket, honapokat, amig a vadat sikeriil kicsalni rejtekérdl és
kilép elém. Es akkor latom, hogy nem az, nem az én 6zbakom, csak éppen hasonlit
hozza. Es akkor tovabb megyek, 0j bozotokon és 0j tisztasokon at 0j eszmék, uj
célok, uj vagyak nyomait keresve.
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Sokat, sokat jartam mar igy, szomjas szenvedéllyel, sok-sok estén, sok-sok
hajnalon. Hatvannégy 6zbak agancsdiszét hoztam haza erddk rejtett mélyeirdl a
mai napig, és talan tizszer, hlszszor annyit engedtem békésen elvonulni
mozdulatlan tisztelgé fegyverem el6tt. De azt, az els6t, az igazit soha, soha nem
lattam tobbet. Pedig 6t keresem, tudatosan, vagy tudat alatt, de 6t keresem attol a
naptdl kezdve minden koborld nyugtalansaigommal, attél a csodalatos estétol
kezdve, amikor ott alltam szédiilten és foldbe gydkerezve a sziirkiiletbe hanyatlo
erd6 szélén, s néztem merev szemekkel a sliriségbe, ahol eltiint a nagyszerii
jelenség.

Csak akkor riadtam fel, mikor Tati megérintette a vallamat.

— Ott... ott... — mutatott a tarl6 felé.

Sok id6 telt, amig magamhoz tértem s meglattam a nyulat. Tati bosszankodott
is ligyetlenségemen, szinte hangosan mondta mar, hogy a két vakondtaras kozott
nézzem, hiszen nincsen is messze. Mit jelentett nekem mar akkor az a nyul!
Szegény oreg Tati hogyan is érthette volna. Felemeltem a puskat, kicsit céloztam,
de nem is egészen komolyan, aztan elsiitéttem. Hideg voltam és nyugodt, mintha
nem is elsé nyulamrol lett volna sz6. A kezem sem reszketett, a szivem sem vert
jobban, mint maskor.

Akkor nem gondolkoztam rajta, talan észre sem vettem. De ma mar tudom: az
Ozbak okozta ezt. A titokzatos 6zbak, aki egy pillanatra megmutatta magat, hogy
orokre eltlinjon azutan. Mar akkor nem ¢€lt bennem semmi vagy ¢és semmi
szenvedély tobbé, csak 6. Mint azéta is, mint most is. Hideg a kezem ¢és nyugodt,
mikor emelem a puskat rokara, vadmacskara, disznora, szarvasra, akarmire. De ha
6zbakot latok valahol messze a vagottban allni, vagy halkan lopodzni a sipom felé
a sliriiségen at: reszket a kezem, amint a latcsovet szememhez emeli, s a szivem
ugy kalapal, szinte kiugrik. Olyan vagyok olyankor, mint a reménytelen szerelmes,
ki eltiint kedvesét keresi. Mint a kincskeresd, ki csillanni 1at a fovenyben valamit.
Mint babonas alkimista, kinek lombik-tiizében egy pillanatra megjelent a biivos
szalamandra. Aztan kideriil, hogy egyik sem 6, egyik sem az igazi. Szomoraan
allok az erddvel szemben, s az erdd titkos suttogassal hiv tovabb, 0] dsvények, 0j
tisztasok felé.

Furcsa dolog ez. S furcsa volt azon az estén is, nagyon furcsa. Eldorrent a
l6vés, a fegyver megrugott kegyetleniil. Sajgott a vallam. Fiist lepte el az
erdészélet, tarld, vakondturasok, nyal, minden eltiint. A dorrenés még
visszaiitodott a szemkdzti oldalrdl, aztan belefulladt a semmibe. A csénd, mint hig
iszap, Ujra 0sszezarult.

Tati mozdult meg elGszor.

— Jol van — mondta hangosan, rekedten, s a hangja engem is felsebzett, akar a
néma erd6t. — Jol van, fekszik a nyul!

Két vakondtaras kozott valoban ott fekiidt a nyul, fehér hasa belevillant puhan
a sziirkiiletbe. Odamentem hozza. Nem futottam, pedig ugy illett volna. Csak
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mentem s Tati mogottem jott. A nydl nem €It mar, mire odaértiink. Sziirkén, puhan,
halva fekiidt ott, alig latszott. Olyan volt éppen, mintha kicsike kélyke lett volna a
reank borul6 roppant sziirkiiletnek.

A nyul mellett alltam, de nem 6rvendtem. Nem is a nyulat néztem. Folfele
néztem Ujra, az erdésarokra, ahol az 8zbak allott. Ures, borzasztéan iires volt az
erdésarok. De fent az égen, éppen ott, ahol 6 felszegte a fejét, két fényes csillag
égett. Olyan volt, mintha agancsa két hegyével atdofte volna az alkony peremét.

Aztan mentiink hazafele. Sz6 nem esett. En nem kérdeztem Tatit, hogy latta-e
0 is az Ozbakot s 6 nem szolott réla. Nem is beszéltem errdl soha senkinek. Sotét
volt az erdd és titokzatos. Tati ment el6l, pipazva. Puskaja csovén csillant a felkeld
hold, mely a fak agai kozott akkor bukkant 61 éppen kovéren és sargan.

En hatul mentem. Bal vallamat huzta a fegyver, jobb kezemet a nyiil
zsibbasztotta. Nehéz vén nyll volt. Tenyeremet bevérezte, markomat gdrcsbe
farasztotta. Fajt a karom tSle, olyan nehéz volt. Osszeharaptam a szamat és
mentem. Hosszu volt az ut. Otszor, tizszer, szazszor olyan hosszi, mint jévet. Néha
megalltam és letettem a nyulat. Ilyenkor nehany Iépés utan Tati is megallt és
visszanézett. S dliinnyogte, hamiskéasan, a bajusza alatt:

— Ki mit 16tt, hozza haza. Ez a rendje a vadaszatnak.

Szegény oreg Tati, ki ma mar alszol békés almokat ott til a szentegyedi
sz616ben, kdszondm Neked, hogy azt a nyulat hazavitetted velem akkor. Hogy nem
vetted at, hogy nem segitettél. Hogy hagytal izzadni, gyotrédni, fajo vallal,
elzsibbadt karral, gorcsbe randuld ujjakkal. Hogy hazacipeltetted velem a
Gyertyanos talso végibdl azt az elsé nyulat. Pedig magamban szidtalak akkor, de
most koszonom Neked, dreg Tati, nyugodjal békében. Te faragtal vadaszt beldlem,
azon az egyetlen estén, azon a faraszto, hosszl, kegyetlen estén a Gyertyanos és a
konyhaajto kozott, ahol a nyulat végleg letehettem, s odaiilhettem melléje én is a
kiiszobre. Elcsigazva, kifaradva, de komor biiszkeséggel, igazi férfias
vadaszbiiszkeséggel a szivemben.

Mert vallom veled egyiitt attol a naptol kezdve: csak akkor 6rom a siker, ha
megfaradtunk érte. Nem az a vadasz, aki halomra 16vi a vadat és tliri, hogy mas
cipelje azt s mas bajlodjon vele. O azalatt egyébre gondol, talan mar j vadat keres,
amit mego6lhessen. Nem az a vadasz. A vadasz egy vad utan jar. Egy vad utan, egy
bizonyos vad utan, amit jol ismer, vagy nem ismer, csak tudja, hogy van, hogy kell
legyen valahol. Aztan elejti. Aztan leiil melléje. Pipara gyjt, vagy csak ugy elnézi
az erd6t s gondol egyszerii és szép gondolatokat. Aztan elrendezi a vadat ugy,
ahogy illik. Vallara veszi és hazaviszi. Mert az ember nem ragadozo allat. Az
ember, ha vadasz, az ¢lményt keresi, nem a gyilkolast. Készonom Neked, 6reg
Bartha Janos, hogy megtanitottal erre. Sokszor megkoszontem mar ezt neked.
Forr6 nyari délel6ttokon, az Andrenyasza pojanain, vagy a Lisztes alatt, amikor
nagyszerl és egészséges €rzéssel dobtam le vallamrol az elhozott 6zbakot a kalyiba
elé, s véres ingemet levetve megmosdottam a patak jéghideg vizében, érezve
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izmaimban a faradt er6t s valami furcsa, szép vadaszbiiszkeséget. Te tanitottad
meg nekem ezt az érzést, amikor a sikert az izmok faradsagan keresztiil érzi az
ember s azt a komoly, pompas biiszkeséget, amit annyiszor éreztem azota.

Akkor még nem tudtam, mi az, amit érzek. Faradt voltam, kegyetleniil faradt.
Ultem egy keveset a kiiszobon, hallottam, hogy a konyhaban dicsérnek engem és a
nyulat, s ez jolesett. Aztan megmostam a kezemet és bementem a hazba. Eppen
akkor vitték a vacsorat. Mindenki iilt mar a helyén, amikor beléptem. Szotlanul a
helyemre mentem. Senki se nézett ram, s az érdeklédés nem is hidnyzott.
Természetes volt, hogy a nyul, amit haza hoztam s aminek a stlya ott égett a
karomban, az én {igyem egészen. Ehes voltam. Joiziien, boldogan ettem. Vacsora
vége felé az egyik vendégnek eszébe jutottam.

— Na! Hat mi volt a lesen?

— Léttem egy nyulat.

Ennyi volt az egész. Mindenki lelkesedett akkor és csodalkozott. Még ma is
mondjak, kik visszaemlékeznek arra a vacsorara, hogy ugy latszott, az egész nyul-
ligy nem volt rdim semmi hatdssal. Léttem egy nyulat — mondtam halkan és
kdzombosen, mintha mar a szazadik lett volna legalabb.

Furcsa dolog ez nagyon, hogyan is magyardazzam. A nyul az én ligyem volt.
En hoztam haza. Nem csupan megléttem: megdolgoztam érte, megkinlodtam érte.
Izzadva cipeltem haza a dicséségemet, nydszorogve és Osszeharapott fogakkal.
Azért volt az a dicséség olyan komoly, olyan igazi férfi-dolog, hogy nem lehetett
ujjongva dicsekedni vele. Talan ha kocsin hoztak volna haza, ha a nyulat nem is
kellett volna a kezembe vegyem, lehet, hogy hencegésbe cstcsosodott volna ki a
bennem felgyiilemlett izgalom. De az izgalmat levezette derekasan a faradsag, és
ez igy kiilonben is mas volt. Komoly vadész-dolog, férfi-iigy s hazunk kényelmes
1€ha ¢életétdl nagyon tavolallo.

Igy volt az, mikor az elsd nyulat 16ttem. Faradt voltam és jol aludtam uténa.
Almomban nagy sotét erdket lattam — azota is gyakran almodom ilyent — nagy
sulyos csendet hallottam, és fold és ég kozott mozdulatlanul, mint pompas
készobor, allt a fejedelmi 6zbak, €s csillagokat bokdosott az égbe.

Attol a naptol kezdtem jarni az erdét. Kiiiltem esténként az erdészélre, most
mar Tati nélkiil, egymagamban s mindig ugyanazon a helyen, ahova eldszor
mentiink. Kucorogtam a bokrok kozott és lestem a sziirkiiletet, mely lassan és
méltosagteljesen kozeledett felém olyankor. Szemem makacsul megakadt az
erdészélen ott, ahol akkor a titokzatos 6zbak allott, és vartam elszant kitartassal,
néha bele a késé éjszakaba, hogy tjra megjelenjen. De nem jott tobbet. Nem jott
tobbet, és ez egyre jobban elszomoritott. Pedig nem is tudom, miért vartam ugy ra,
hiszen nem volt szabad 6zre 16n6m akkor, csak nyulra és facanra.

Emlékszem, nehany egyre szomorod6 6szi estén még ott dideregtem a gorcsos
fa alatt és vartam az 6zbakot. Aztdn nem mentem tobbet. Jott az 6sz és beteg
leheletétdl a fak elsapadtak. Arva és magényos lett a kertiink, akarcsak én. Az sz
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szomorkas hangulata mindig redAm nehezedett. Igyekeztem még tobbet egyediil
lenni, és ennek nem volt semmi akadalya. Alldogaltam naphosszat a fak alatt,
melyekr6l barnafoltos levelek hullottak csondesen, s jatszottam magamban
szomort meséket, melyek azzal végzédtek mindig, hogy meghalok.

Vidamsag toltotte sziniiltig apamék hazat azon az 6szon. Emlékszem, annyi
kacagas és annyi 1¢ha tréfa gyiilt 6ssze benne, hogy szinte szétfeszitette a falakat.
Pedig Magyarorszag buicsuzott t6liink azon az 6szon. Pedig olyan sulyos és komoly
idok voltak, amilyenek egy nemzet életében ritkan adodnak. Vihartol terhes fekete
fellegek iilték kereken az erdélyi égbolt peremét, s a pusztulds mar ott sirt
koriilottiink az dszben.

De nalunk larmas nagy vadaszatok voltak, s az ¢élet kozéppontja abban
rejtézkodott, hogy ki hogyan hibazta el a facant, ki lett hamarabb részeg a
vendégek koziil borkdstolas kdzben.

Csak a falu volt néma és sotét. Hallgattak a roman parasztok, s ha kocsink
elhaladt kozottik, sokan félrenéztek s nem emelték keziiket kdszontésre. Egy
emlékem van ebbdl az id6bdl, vad és dobbenetes emlék.

A falu hatso6 utcdjan jottem folfele. Menyecske mogottem baktatott, s az egyik
haz kapujaban meglatott egy macskat. Vakkantott egyet s eliramodott. A macska
befutott a parasztudvarra s egy eperfara maszott. Menyecske ugralt a fa alatt s éles
tacskohangon ugatta. En a kapuig mentem s onnan hivtam a kutyt.

Akkor egyszerre kicsapodott a haz ajtaja s egy gytirdtt arct, alacsony roman
legény ugrott ki rajta. Karomkodott s fejszét dobott Menyecske felé. A kis sarga
tacsko tigyesen félreugrott a fejsze el6l, s behtzott farokkal trappolt vissza hozzam.
Akkor latott meg engem a legény. Elvicsorodott s orditani kezdett. A fal mell6l
felkapott egy téglat s felém hajitotta. A tégla egy fél méterrel repiilt el mellettem.
Ocsmany és csiinya szavakat kiabalt a legény, tiisz6jébdl kirantott egy bicskat s
megindult felém.

Megfordultam s visszaléptem az utra. Nem néztem hatra, de hallottam a
legényt mogottem kiabalni, szitkai végigesattogtak az utcan. Aztan egy ujabb tégla
repiilt el mellettem.

Labaim szaladni szerettek volna, akkora volt benniikk az ijedség. De csak
nyugodt 1épésekkel mentem tovabb folfele az utcan, pedig a szivem zakatolt a
félelemtdl. A szomszédos hazak kapuin kivancsi fejek jelentek meg s néztek
engem, meg hallgattak a legényt, ahogy szidott s vigyorogtak. S abban a percben
megéreztem a haborat. A haborat, melyik tlizbe boritja kereken a vilagot, s az
egyik embert a masik ellenségévé teszi. A haborat, amelyik ott szunnyadt mar
akkor a falunkban is, csak apamék nem akartak tudni rola.

Mentem folfele a falu utcajan, a szitkok szavai s gunyos arcok kozott, s abban
a pillanatban éreztem meg, hogy én ebben a haboruban egyediil vagyok. Egyediil
vagyok, mert nem tartozom oda sem, ahol nevetnek s oda sem, ahol karomkodnak.
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Tizéves voltam. S a kettészakadt vilag két ellenséges arca kozott alltam megriadva
és olyan egyediil, mint gyonge gyertyalang a hoviharos éjben.

Nem beszéltem errdl senkinek sem a mai napig. Hordoztam magamban s a
lelkem nehéz lett téle sokszor. Vig estéken, mint kisértetes latomas, még ma is
vissza-visszatér, s én Oriillok neki, mert emlékeztet arra, hogy habort van, s azt
elvégezni csak békességgel lehet.

Néha engem is elvittek vadaszni apamék, bar nem nagyon szerettem ezeket a
larmas vadaszatokat, melyek allandé kiabalasbol alltak: menj ide, menj oda.
Jobban szerettem s jobban szeretek ma is egyediil jarni a vad utan. De sok volt
nalunk akkoriban a nyul, meg a ficdn s ezek a vadaszatok viddm mulatsagok
lehettek azok szamara, kik tarsasagnak élnek.

Nekem egyszer bajom volt régen a facanok miatt, s ezt az ostoba, gdgos
madarat Oszintén gy(ildltem azota. Ez még régebben volt, talan hat, vagy hétéves
lehettem. Egy nyaron tortént. Bardtommal, a kocsis fiaval lent koszaltunk a
faluban. Nagy megrakott szénasszekerek jottek sorjaban egymas mogott, apam
szekerei voltak, hoztak haza a rétrél a szénat. Felkérezkedtiink az egyik szekérre. A
béres, egy jokedvil barna ember, odatartotta elénk a kalapjat. Tojasok voltak benne.
Szép hosszikas, halvanyzold tojasok.

— Mifélék ezek? — kérdeztem tdle.

— Varjutojasok — mondotta nevetve a béres —, tessék, vigyék haza!

Nekiink adta a tojasokat. Nekem nem volt kalapom, amibe tehettiik volna, de
volt a baratomnak, igy hat abba ontottiik at dket. Volt vagy egy tucat. Nagy dolog
egy tucat szép tojas! Mentiink, mentiink a szénasszekér tetején. Hintazott veliink a
magas, puha széna, nagyon jo volt ott iilni fent és nézni a vilagba. Gondolataim
mindegyre visszatértek a tojasokhoz.

— Vajon biztos, hogy varjitojasok?

— Persze, hogy biztos. Nyikuldj mondta.

Ugy van. Nyikuldj mondta, ez sulyos érv volt.

Felértiink lassan a majorba. Ugyelve szalltunk le, nehogy Osszetdrjenek a
tojasok. Az istallo sarkanal leiiltiink, kivettiik oket a kalapbol és sorba raktuk a
homokba.

— Mit csinaljunk veliik?

Hosszan tiin6dtiink ezen. Eszembe jutott, hogy ki lehetne kolteni dket, vagy
rantottat enni beldliik. Aztan baratom fejében megsziiletett az Gtlet.

— Nézziik meg benniik a csirkét!

Félelmetesen szép oOtlet volt. Azonnal csatlakoztam hozza. Lehet-e ennél
nagyszerlibb felfedezés egy kivancsi hatéves gyerek szamara?

Nekifogtunk a kutato munkéanak. Hermann Otto és tarsai valdszinilileg mas
moddszert kdvettek az ornitologia eme kérdésének tisztazasa kdzben. De mi csak
ugy egyszeriien vizsgalgattuk a tojasok belsejét. Odavagdostuk ket az istalld
falahoz.
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Hat csirke volt mindegyikben, az tény. Megtalalhattuk fejét, 1abat. De a
tojasok dolga sajnos ezzel még nem végz4dott be. Mert délutan éppen a haz elétt
jatszottam, mikor Apam nagy léptekkel jott lefele az istalloktdl. A kocsi befogva
allt az ajto elott, késziilt valahova. De latni lehetett mindjart, hogy nem azért siet
ugy. Vords volt a nyaka meg az arca, nagyokat 1épett s allat behuzta, fejét elére
diitdtte, ami gonosz dolgokat jelentett. S jott egyenesen felém.

— Urfi! Gyere csak ide! Mért torted ssze a facantojasokat?!

Ugy orditott, hogy a szakacsné ijedten bujt elé6 a konyhabol, s az inas is az
ablakhoz szaladt, hogy lassa, mi lesz velem. Nem voltam bator gyerek. S6t voltak
dolgok, amiktdl hatdrozottan féltem. Mint példaul a ricinustdl, a doktortdl és a
bivalytol. De Apamtol, amikor igy ram orditott, olyan borzasztdéan féltem, mint
semmi egyebtdl a vilagon. Mert igy orditott olyankor, mintha ott abban a percben
meg akart volna enni. Annyira féltem ettdl az orditastol, hogy ha eszembe jut, még
most is félek tdle.

Tehat Apam orditott, aztan kivette a kocsis kezébdl az ostort, és mivel én nem
mentem feléje, 6 kozeledett hozzam.

— Adok én neked facantojast! — orditotta tobbszor egymasutan és minden
szonal jot huzott rajtam az ostorral. Egett az iités, akar az eleven tiiz. Az arcomon,
kezemen, labamon, az egész testemen, ahol csak ért a cudar szij-korbacs.

— Adok én neked facantojast! Adok én neked facantojast!

Menekiiltem volna, de nem volt hova. Mogottem strli bokor, abba furtam bele
magamat kétségbeesetten és bogtem, ahogy a torkomon kifért. Talan még ma is ott
lennénk, Apam meg én, ha eld nem rohannak a cselédek, és oda nem vetik
magukat kozénk. Apam leszidta 6ket, kdromkodott, aztan felpattant a kocsira és
elment. fgy végzodott elsd madartani kutatasom.

Az egész dolog azonban nem is olyan egyszerii, mint ahogyan elsé percben
gondolnd az ember. En széttortem egy tucat draga facantojast, amit a kaszasok
szedtek Ossze a réten s kiildtek {6l a béressel, hogy a facanosban kotlo ala tegyék a
vadoérok. Apam jogosan haragudott, mivel sok gondja-baja volt a facanokkal ugy
is. Haragudott, s mivel 6 haragjaban mindenkit megvert, aki alaja tartozott, tehat
elpantolt engem is jol és alaposan. Az § részérdl az ligy ezzel az igazsag szabalyai
szerint elintézddott.

En azonban nem facantojasokat vagdostam a falhoz, hanem varjutojasokat, és
azokat a falhoz verni szabad, ez a vilagmindenség teremtése ota fonnallo gyermeki
jog. Mert hiaba tojta faicanmadar azokat a tojasokat, nekem azok varjutojasok
voltak, mivel azoknak tudtam 6&ket. Szdmomra nem is lehettek masok, csak
varjutojasok, s azok még ma is, mivel azzal a tudattal mazoltam Oket az istalld
falahoz.

Réjottem azota, hogy az életben sokszor van igy. Ellentétes igazsagok
korszakat ¢ljiik. Ami az egyik embernek facantojas, az a masiknak varjutojas. Ami
az egyik népnek varjitojas, a masiknak facantojas. Facantojas és varjutojas: a
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kiilonboz6 szempontok és propagandak tojasai, azdta is szamtalanszor talalkoztam
veliik.

Apam, hogy megvert akkor, igen jol tette. Ez volt szamomra az élet els6
komoly leckéje. Hogy ugy is lehet — sot hanyszor lehet! — hogy az embernek
igazsaga van és még sincsen igazsaga. Es hogy hallgatni kell. Es meg kell gondolni
mindig, hogy nem csak nekem lehet igazam, masnak is lehet. Ugyanaz a tojas lehet
nekem varjutojas, masnak facantojas. S ha én tudom, hogy valoban lehet egy és
ugyanazon tojas kétféle egyszerre, akkor én okosabb vagyok, mint az, aki ezt nem
tudja, és ha okosabb vagyok, akkor én kell tiirjek és hallgassak. Mert olyan a vilag,
hogy aki okos, az tlir és hallgat.

Annak a verésnek a nyoma sokdig meglatszott rajtam. De megmenekiiltem
egyuttal az élet hasonld tobbi verésétdl, mert megtanultam, hogy a facantojas is
igazsag s a varjutojas is az. S nem haragszom soha az emberekre, ha masképpen
valljak a dolgokat, mint én, mert tudom, hogy az ¢ igazsaguk is éppen olyan
igazsag a maguk szempontjabol, akar az enyém. Hogy pedig azok a tojasok
valdban facantdl, vagy varjutol valok, azt eldonti a jovo, mikor kikelnek a csirkék.
S ha falhoz verik Oket, akkor ugyis mindegy. Nekem lehet varju, masnak lehet
facan, nem artunk egymasnak vele. Az ¢élet sok apr6 igazsaga kozott talan nem is
az igazsag a fontos. Hanem a békesség, mellyel megszoritjuk egymas kezét az
igazsag folott.

Mindez ujra eszembe jutott azon az 6szon, mikor a nagy vigsag folyt nalunk s
a falu olyan sotéten hallgatta. A vigsagnak aztan hirtelen vége lett. A fenyegetd
sotét fellegek Osszeértek f6lottink s mi bekdltdztiink eldle Kolozsvarra.

Nem nagyon értettem akkoriban, hogy mi megy végbe a szemem el6tt. Csak
azt lattam, hogy hazajonnek a katondk, éjszakanként hallottam 16v6ldozni dket, a
varoshaza el6tt néha csddiilet volt s az erkélyrdl beszélt valaki. Aztan egy nappal
karacsony el6tt idegen katonak haladtak végig az utcan. Rongyosak voltak és
piszkosak, nem is sorban mentek, csak gy rendetleniil. Némelyiknek bocskor volt
a laban, némelyiknek csizma. Volt koztilk sok szalmakalapos is és rengeteg
kucsmas. Azt mondtak: roman katonak.

Az angyal nem jott abban az évben, szomort karacsonyunk volt. Az utcakon
idegesség és félelem szaladgalt. Feltiizott szuronyu Orjaratok 1épték egymas
nyomat. Néha 16vés hasitott az éjszakaba.

Emlékszem, januar tizenkilencedikén tortént. Magyarok vonultak fel a
Fotéren, néma csapatban s vitték a magyar zaszlot. A New-York szalloda elé
mentek s ott megalltak. Mondtak, valami francia generalis lakik ottan, aki a békét
igazitja s ahhoz mentek kiildottségben a magyar zaszloval.

Kifutottam én is az utcara. Nagy tomeg verddott 6ssze a Fotéren, nekem mar
csak egészen hatul jutott hely, a Matyas-szobor eldtt. Felmasztam a szobor
talapzatara s onnan néztem at a tomeg feje folott. Lattam a szép magyar zaszlot
egészen eldl s kiabalast is hallottam, de a szavakat nem tudtam megérteni. Aztan
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lattam, hogy a zaszl6 koriil kavarogni kezdenek az emberek, mintha dulakodnéanak.
Orditozas hallatszott, a zaszlo billegni kezdett, majd megingott s bevagodott a
tobbi kozé. Ez volt az utolsé magyar zasz16, amit lattunk.

Katonak szaladtak elé a mellékutcakbol, lattam, ahogy kézbe kaptak
fegyvereiket, aztan rettentd roppands hallatszott, eldordiiltek a puskak. A tomeg
megbomlott. Orditozas ¢és kavargas kezdddott, és egyre ropogtak a puskak.
Ablakok nyiltak meg, karok és fegyverek nyultak ki az ablakokon, és 16ni kezdtek
reank.

Egy pillanatig dobbenve alltam még Matyas kiraly el6tt, aztan leugrottam a
képarkanyrél s megiramodtam hazafelé. Lattam mar nyulat agar elott az €letéért
futni, de az semmi volt ahhoz képest, ahogy én futottam akkor. Ha még egyszer az
életben véghez tudnam vinni azt a futast, biztos, hogy vilagbajnoksagot szereznék
vele. Emlékszem, egy induld kocsin keresztiilugrottam, s még most is latom
magam el6tt annak a két benne iilének ijedt arcat, akiknek a térde folott atrepiiltem
a kocsin. Futottam, mint a patkany, akinek ég a farka. Koriilottem a jardan kis
fényes szikra-tolcsérek pattantak, olyanok éppen, mint erés nyari zaporban.
Lovések csattantak mindeniitt, s golyok siivitették a leveg6t keresztiil-kasul.

S ahogy ott futottam a sok rohandé ember kozt egérutat keresve, meglattam egy
roman katonatisztet. Kocsiban allt, kezében pisztoly és egyenként célozta meg a
mellette elszaladé embereket. Gondosan célzott s azutan 16tt. Valaki feljajdult.
Ujra célzott. Ujra 16tt. Valaki elesett.

Csak futé pillantast vethettem rea, de arcat orokre megjegyeztem. Sovany,
gunyos arca volt, torz rancokat rajzolt szaja koré a gyiilolet. Csak allt a kocsiban és
egyre tiizelt a védtelen, szalado emberek kozé. A magyarok kozé. Azért, mert
magyarok voltak.

Soha, soha nem felejtettem el ezt a napot. A zaszlot, ahogy megingott és
eldodlt. A félelmet, ami labizmaimba gyiilt s 6les ugrasokkal vitte életemet a biztos
menedék felé. A golydkat, ahogy koriilttem bugtak és siivitettek s szikrazva
pattantak vissza a jardan. S a tisztet, ahogy allt nyugodtan és célozgatott kozénk,
mint ahogy hajtovadaszaton a vadasz célozgatja a mellette elrohan6 vadat. Nem
felejtettem el ezeket soha. Es sokszor, ha itélnem kell romanok dolgaban, ott allnak
mellettem ezek a képek s nehézzé teszik kiizdelmemet az igazsaggal.

Abbol a hazbol, amelyikben laktam, két embert 16ttek meg azon a napon.
Tanaromat s egy Oregasszonyt. S az a tiszt 16tte le mind a kett6t, aki nem messze
hazunktol a kocsiban allt s vadaszott magyarokra.

Ilyenek torténtek azon a télen, s a vigsag meghalt apamék hazaban. Mikor
hazakeriiltiink, csond, panasz és arvasag volt otthon. Elkezd6dott az tinneptelen
nyomorusag, aminek huszonkét évig nem szakadt vége.

Csunya iddk, nem szivesen emlékszem vissza rajuk. Idegenek jottek-mentek
nalunk, mindig hoztak valami kellemetlenséget és mindig elvittek magukkal
valamit. Néha apamat vitték el. Hosszl id6 telt el igy, a gond, baj és félelem
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jegyében. Ezekben az id6kben még a vakaciok is csak gunnyaszté vén varjakhoz
hasonlitottak, melyeknek fako tolla koziil aggodalom és szomortusag hulldogal.

Elvitték a puskakat is, nem volt vadaszat. Oreg Tati fegyver nélkiil docogott
elére-hatra s rosszkedviien dormdgte a bajusza alatt.

— Megette a fene a vilagot...

Hat olyan is volt a vilag akkoriban, mintha valaki megette volna. Sok id6 telt
el igy, s aztan apam egyszer két puskat hozott haza. Engedélye is volt hozzajuk.
Nagy dolog volt. Lassan és szerényen, de elkezddédtek a vadaszatok megint. Kis
id6 mulva Tati vallan is meglattam ujra a régi fényes csovii puskat.

— Hogyan szerezte vissza? — kérdeztem téle megdrvendve.

— Megvot — mondotta titokzatosan.

— Hat engedély is van? — firtattam tovabb.

Tati belemosolyodott a bajuszaba, aztan bolcsen legyintett.

— Nem engedély koll ide.

— Hat mi?

— Egy kis palinka az 6rmesternek.

Igy kezdtiink ismerkedni Romaniaval.

Nemsokara nekem is jutott fegyver, s vadaszidé alatt esténként 6reg Tatival
patront készitgettiink. Mértiik a puskaport, sertét, domockaltiik a fojtast. Kalandos,
izgatd vadaszatok voltak ezek, ha csenddrt lattunk, behtizodtunk a nadba, vagy a
bokrok kozé. Kodos hajnalokon keltiink ttra, lancon vittiik a kopokat, tarisnyaban
az élelmet s egy-egy nyulért, rokaért estig szaladgaltunk csavaros erdei utakon a
kopok hajtasa utan.

A bakrol, arrdl a bizonyos 6zbakrol mar egészen megfeledkeztem. Néha
lattam Gzeket szaladni lesunyitott fejjel a kopdok elétt, de azok nagy, ijedt, sziirke
nyulak voltak, nem is hasonlitottak ahhoz a régi 6zbakhoz s igy nem is
emlékeztettek ra.

Egy nyari vakacion talalkoztam vele megint. Elvadult kamasz voltam mar
akkor, lelkem csupa zavaros érzéssel tele, melyekr6l magam sem tudtam, hogy
micsodak. Elszoktam a rajongastol, eszményeim nem voltak. Sokat voltam
azokban az idokben olyan tarsasagban, amely nem hitt az eszményekben.
Kigunyolt mindent, amit kdnyvekbdl szépnek, jonak, nemesnek ismertem meg, s
ezt az eszményekkel vald giinyolddast kezdtem megtanulni. Ez a tarsasag szerette a
nagy embereket apré hibakkal lekicsinyiteni, véletlennek tiintetni fel a nagy
tetteket s eszmények hordozoit haszonles6knek bélyegezni. Abban az idében sokat
voltunk zsidokkal egyiitt, s bar nem vagyok gy(il6l6je semmiféle fajnak, meg kell
allapitsam, hogy a zsidok oltottak belénk ezt a minden nagysagot lerantd, minden
szépséget kiglinyold szenvedélyt. Nem johetett szoba Pet6fi ugy, hogy valaki meg
ne allapitsa: ‘sze’ nem is volt magyar. Ady részeges diszn6. Kossuth csirkefogd. S
az én kamasz-lelkem nagyon fogékony volt a rombolé iranyra. Restellem, de
bizony nem egyszer gunyoltuk az istentiszteletet, s papunkat, szegényt.
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Azért mondom el mindezt, hogy latni lehessen: az irany, amerre haladtam,
cinikus, 1éha lelki pusztulas felé vitt akkor. S hogy mégis megmentddtem, azt a
titokzatos 6zbaknak koszonhettem egyediil.

Szép meleg julius volt. Galambot 16ni mentem az erdére. A Gyertyanos
tisztasan {ildogéltem, tikkadt szellé borzolgatta a fak almos leveleit s a legel6rdl
behallatszott a tiicsokok zsongésa. Elhevertem a fiivon, lustan és almosan és nem
gondoltam semmire.

Egyszerre csak éreztem, hogy valami van a tisztason. Oszténds érzés volt,
valami furcsa erd6hoz tartozé tulajdonsag. Fiileltem. Es akkor éppen szemkozt
velem meglattam \jra, most mar masodszor életemben, a bakot. Ott allt, nehany
1épésre a stiriiség szEélétdl, élénk sarga szinével pompésan kivalva a sotétzold
hattérbdl, fejét magasan tartotta s nézett engem. Nem mozdult, csak nézett. Olyan
volt, mint egy gyonyorli szobor. Sz€p gydngyds agancsan megszamlalhattam az
agakat. Allt és nézett.

En is néztem &6t. Nem mozdultam, nem tudtam mozdulni. A meglepetés
varazsa tartott mindkettdnket fogva. Nem tudom mennyi ideig néztiik igy egymast.
Végiil a bak 16kott egyet magan, mélyen, haragosan boffent s beugrott a stirtibe.

Ennyi volt az egész. De attol a perctdl kezdve nem volt tdbbet nyugtom
otthon. Csabithatott a to s a flird6zok larmaja, puffanhatott tenisz-palyakon a labda,
recseghetett a gramofon: engem mar nem érdekelt. Az ézbak vonzott, a nagyszerti
Ozbak, amelyiket mar kétszer lattam megjelenni hirtelen és varatlanul, s mely olyan
volt mégis, mintha mese lett volna.

Azon a nyaron nem talalkoztam vele tobbet. De nap-nap utan jartam az erdét,
s a fak Gjra barataim lettek, mint évekkel azel6tt. Megtanultam az erdd életét s ez
az élet szebb volt, mint minden egyéb élet a f6ldon, szebb, Gszintébb, tisztabb,
igazabb. Komoly és sz&p gondolatokat adott az erd6 s a nagy 1€ha iiresség, mely a
lelkemet mar-mar uralni kezdte, megtelt ujra szép és jo érzésekkel, amiket az
erd6tdl kaptam s a csendtdl, amely Ugy aradt szét az erd6 folott, mint Isten meleg
lehelete.

Attol kezdve mar beszélhettek otthon cinikus szavakat. Folyhatott az
eszmény-rombolas szerte a vilagban kedve szerint: engem megmentett az erdo.
Megtanitott igaznak latni a szépet €s a jot. Megtanitott arra is, hogy a gliny, amely
a szépet tdmadja, nem egyéb, mint irigy takarasa emberi mesterkedésekbol
szarmaz6 vilagoknak, melyekbdl hianyzik a szépség.

Sok-sok estén keresztiil jartam az erdd tisztasait, harmatos hajnalokon
lopddztam vagottak szélén, éjszakaztam koronds fak alatt egy szal kabattal
takardzva, s ragicsaltam zsebben hozott kenyeret. Néha lattam legelészo piros
Ozeket, sutat és gidot, nyarsas ¢és villas bakokat. Néha esé utan megtalaltam az 6
nyomat is és néha hallottam csillagos hajnalokon boffentve megugrani. Maga volt
a titokzatossag, ott volt é&s mégsem volt ott, jart vagottakban és tisztasokon és nem
lehetett meglatni soha.
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Néha eszembe jutott a régi legendas csodaszarvas, Hunor és Magor meséje.
Talan igy csalta Sket is az a csodaszarvas, mint engem az Gzbak. Oket j hazaba
vitte. Azt hiszem, engem is.

Aztan jott egy este. Fiilledt augusztus eleje volt. Szelld se moccant, a fak
sulyos zold agaikat tikkadt faradtsaggal hajtottak le a foldig. Egy tisztason
cserkésztem at. Lemendben volt a nap, sarga és vords sugarakat vetett a pihend
erddre. Valahol egy gerle burukkolva ringatta a csondet.

Eppen kiléptem egy bokor mogiil, mikor dobogast hallottam. Megfordultam.
Es abban a pillanatban kévé meredtem az izgalomtol. A cserjésbdl hosszii
szokésekkel egy suta rohant eld, s mogétte nyitott szajjal jott a bak maga!
Gyonyort kép volt. Az lizekedd suta kecses ugrasai, s a bak, ahogy tizte, elvakulva
és szenvedélyesen, vagyakozva és haragosan... szivbénité gyonyorii latvany volt.

Nehany lépésre télem futott el a suta. Es akkor véletleniil felém nézett és
meglatott. Nagyot zokkent az ugrasa, megallt. Meredten, felém hegyezett fiilekkel
allt, szemei riadt-kerekre nyiltak.

Megallt a bak is. Nem latott engem, de megallt, mert érezte, hogy valami
nincsen rendben. Magasra tartotta a fejét, figyelt.

Megmozdultam, lassan emeltem a puskat. A suta riasztva boffent egyet, s
nehany ugrassal a siiriiben volt.

De a bak nem futott el. Csak nézett a suta utan, felemelt fejjel, aztan kereken
hordozta fejét a tisztason. Kicsit idegesen, de biiszkén, mint aki tudja, hogy nincs
oka félni. Akkor meglatott engem. Egyenesen a szemembe nézett. Felemelt fejjel,
merev tartassal, egyenesen a szemembe nézett. Nem felejtem el soha ezt a nézést.
Dac és biiszkeség volt a szemeiben, megvetés és egy kis riadt csodalkozas. Olyan
gyonyori volt és olyan hatalmas, hogy a szivem 6sszeszorult tdle.

A puska mar vallamnal volt s ujjam a ravaszon. Még egyszer végignéztem
pompas fejedelmi alakjan a fegyvercsd folott, aztan eldorrent a 16vés. Borzaszto
nagyot szolt. Mintha kettéhasitotta volna a fejemet, az erd6t, mindent. Az 6zbak
gyorsat és nagyot ugrott, aztan sszeesett.

Nehany masodpercig mozdulatlanul alltam és lihegtem az izgalomtol.
Ereztem valamit, de az nem 6rom volt. Valami szenvedélyes izgalom volt az, amit
éreztem, hogy megvan, végre megvan! De nem volt 6rom. Nem tudom egészen
pontosan elmondani, mert nagy és ritka €rzés volt. De olyan volt egészen, mintha
félig nagy 6rom lett volna, félig nagyon nagy szomoruasag.

Aztan lassan odamentem hozzd. De minden 1épéssel, amivel kozelebb
jutottam, nétt bennem valami bizonytalansag, valami furcsa, tép6 kétkedés.
Megalltam mellette, lehajoltam. Nem ¢t mar akkor. Megtort szemében z6ldes szint
jatszott a faradt napfény. Nyaka hatracsuklott, megtorten és szomortian, finom,
vékony labai valami egészen gyermekes ijedséggel tortek meg a fiivon, s piros
sz6rli teste olyan arvan simult a foldhdz, mint egy letort, kiilonds virag. Vér folyt
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az oldalabdl, nagy durva tdcsa nétt koriilotte a gyepen, s én csak alltam eldtte és
éreztem, hogy valami borzaszt6 tévedés tortént.

Nem tudom, hogy hol és mit tévesztettem el, de éreztem valami
megmagyarazhatatlan szorongast a torkomban, s tudtam, hogy ami tortént, azt
tobbé soha jovatenni nem lehet. Mert az 6zbak, amelyik véresen és holtan eléttem
hevert, nem volt az igazi. Csak egy arva kis halott 6zike volt, 1ild6zott, szomoru,
finom kis allat. Nem az, akit én kerestem.

Es akkor leiiltem az 6z mellé és hang nélkiil, csendesen elkezdtem sirni.

Igy volt, bizony igy. Régi torténet ez, kicsit szégyellem is, és nem szivesen
beszélek rola. Mert kozben sok idO eltelt, s eldurvult bennem is valami, és
szégyellem azt, hogy valamikor egy 6z miatt sirtam. Pedig ha elgondolom, nincs
mit szégyelljek rajta. Szebb lenne és jobb lenne a vilag, ha valamennyien leiilnénk
most is naponta egy-egy ilyen 6z mellé és sirnank, hang nélkiil, csondesen. Mert az
¢életiink csupa ilyen tévedésbdl all. Kergetiink titokzatos Ozbakokat és mikor
leteritjiik, kisiil, hogy nem az igazi. Jobb lenne és szebb lenne a vilag, ha naponta
leiilnénk és elsirnank tévedéseinket.

Mert mindannyian jarjuk az élet bozoétjat, biliszke és titokzatos 6zbakokat
keresve és egymasutin zsakmanyolva a tévedéseket. Eletiink sziik tisztasain
ilyenkor dobbenve megallunk egy percre, de aztan vallunkra akasztjuk a puskat és
megyiink tovabb 1j nyomot keresni, az igazit keresni.

Mint ahogy ¢én is minden nyaron megindulok jra meg ujra a Gyertyanos
vagottai felé, hogy hatha most, hatha most mégis megtaldlom az igazit, amit akkor,
régen, legel6szor lattam. Langyos puha estéken jarom a tisztasok fiivét, harmatos
friss hajnalokon végigkeresem a vagottakat, s almodom, hogy keresek valami
csodalatosat. Kozben eltelik rendre az idd, s egy este csak Osszeesek én is
valamelyik tisztas kozepén. Isten megall mellettem puskaval a vallan, megcsovalja
a fejét, és csalddottan mondja:

— Ejnye, ejnye, ez sem az igazi...

S ahogy tovalép, magaval viszi a napot, és olyan este lesz, amilyennek vége
nincsen.

Sandor bacsi

Ahogy néttem, a kotelességek falai sziikiilve stilyosodtak utam két oldalan, s
végiil tizennégy éves koromban beszoritottak a varosba.

Sohasem szerettem a varost. Az irdatlannd zsufolt rideg ko-Babelt, ahol
sziirke kével takarjak el a foldet, hogy ne latszddjon. Mintha rostellnék, s
er6szakkal akarnanak elszakadni téle. Gyokértelennek éreztem a varosi ember
életét, nem foldon jaronak. Mintha minden mesterkélt lett volna és hazug: az
emberek ¢életszinvonala, egymashoz és a valoésaghoz valé viszonyuk, élet-
felépitésiik. Kartyavar-szertinek éreztem az egészet, csak azért, mert nem ismerik
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el alapul a foldet, amely a falut is, varost is egyforman tartja. Elképeszté volt arra
gondolnom, hogy egy akkora kis volgyben, mint amilyenben otthon a falunk, a
rétjeink s a to alig férnek el: szazezer ember nyiizsogjon, éljen egy emberolton
keresztiil a maga sziik korlatjai k6z¢é szoritva, egymast nem is ismerve, egymas
hegyén-hatan dolgozva, pihenve, Orvendve, busulva, szeretve és elpusztulva.
Szazezer egymastol kiilonallo és eltérd életet leélve egy akkora sziik kicsi helyen —
borzalmas volt ez a gondolat. Szomszédok, akik nem is ismerik egymast. Szemek,
melyek csak a szomszéd falig latnak. A mi hazunk otthon dombon épiilt és
megszoktam, hogy mindig messzire nézzek. Dombréol-dombra koszaljak
egymagamban, s ha beszélni akartam szomszéddal: tiz-tizendt kilométert
lovagoljak. Gytiloltem a varost, mert az ablakommal szemben hédzak élltak ¢s nem
lehetett messzire latni. Nagy fejvesztett hangyabolynak lattam a varost, ahova
mindenki begyiil, aki nem akar egyszerii és rendes életet élni, nem akar dolgozni,
akinek nem elég a kenyér és a szalonna, aki bolond és aki abbdl €1, hogy masokat
bosszant.

Ilyen elditéletekkel terhelten keriiltem a Sandor bacsi hazaba, fent a Majalis-
utca kdzepén. Tiszta szerencse volt, hogy odakeriiltem, mert a haz koriil fak voltak,
fenyok és korisek, s még igy, a fak dacara is nehéz volt megszoknom a varost. Jo
volt, hogy odakeriiltem, mert a hdz mégis valamivel magasabban fekiidt, mint a
varos, s ha kiléptem a kapun, hogy iskolaba menjek, én ereszkedtem le hozza, nem
az énhozzam. Ezt a leereszkedést még most is jolesden érzem, valahanyszor
varosba megyek. S jo volt végiil, hogy odakeriiltem, mert szigorti, kemény ember
volt Sandor bacsi, de igaz j6 ember, s én, mig élek, halas leszek neki.

Eziisthaju, eziistszakallu, egyenes tartasu szép oregur volt. Keményen csattant
a szava €s igazsagosan. Ruhdja tiszta volt mindig s gondozott, akar a tekintete s a
gondolatai. Tiszta és gondozott volt életfelfogasa is, szerette a rendet, a tisztasagot,
az erdot s az igaz beszédet. Magyar volt, magyar ur, tet6tol talpig.

Amit gondolt, azt mindig meg is mondta. Nem halkan, stigva és tapintatosan.
Megmondta keményen €és hangosan, hogy megértse az is, aki nem akarja. Sohasem
felejtem el: egyszer az allomason voltunk Sandor bacsival. Vartunk valakit. Jott
egy vasutas és megszolitott romanul. Sandor bacsi nagyon udvariasan ezt mondotta
neki.

— Sajnalom, kedves baratom, de nem értek olahul.

gy mondta: oldhul. A frissen mazolt Nagy-Romanidban nagy sértés volt ez
akkor. A vasutas elvorosodott, rikacsolni kezdett és odahivta a rendért. A rendér
szigort arccal fordult Sandor bacsihoz.

— Mit mondott?

Sandor bacsi ezt sem értette, de talan gondolta, hogy mir6l van sz6. Ezt
azonban nem mutatta, hanem valtozatlan udvariassaggal mondta a rend6rnek is.

— Sajnalom, baratom, de nem értek olahul.

A renddr mérgesen kezdett kiabalni, most mar magyarul.
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— Roman! Ugy kell mondja! Mit olah! Vége, trekut az olah! Itt nincs
Magyarorszag! Itt Nagy-Roméania! Roméan! Ugy mondja, roman!

Sandor bacsi nyugodtan allt a kiabald rendér elétt fekete kabatjaban, fekete
keménykalapjaban, csillogd eziist szakallaval maga volt a komolysag és a
tekintély. Az allomas kozonsége félénk gytiriit vont mar koriildttiink, de ez Sandor
bacsit nem zavarta. Tiirelmesen megvarta, mig a rendérbol kifogyott a 1élegzet, s
akkor szilard és kemény hangon ezeket mondta s jo hangosan.

— Ide figyeljen, baritom. En magyar vagyok. Maga olah — itt kesztyiis
mutatoéujjaval megbokte keményen a renddr hasat — és mind a ketten roman
allampolgarok vagyunk. Erti? Ha maga azt mondja nekem, hogy magyar, az nem
sértés, és ha én azt mondom magénak, hogy olah, az sem sértés. Alaszolgéja.

Azzal udvariasan megemelte a kalapjat, és utat nyitva maganak a megdobbent
tomegben, otthagyta a megillet6dott rendort. Ilyen ember volt Sandor bacsi, akihez
én szallasba keriiltem.

Szallasom a dolgozoszobaban volt. A divanyon aludtam, s kaptam egy
szekrényt, meg egy irdasztalt. Az én asztalom allt a szekrény egyik oldalan, az
ablak fel6l, a Sandor bacsié a szekrény masik oldalan, az ajto fel6l. A lampa fent
égett magosan és egyforman vilagitott mindketténk dolgaira.

Elsé nap, mikor ott maradtam egyediil, nagyon elfogott a honvagy. Csak
iltem az irdasztal mellett s néztem a képeket, amiket hazulr6l hoztam volt
magammal. Emlékszem, sotétedd sziirkiilet volt, s kint a kérisek néman és idegeniil
alltak. A szomszéd lakasbol, melyet egy roman tiszt csaladja foglalt el Sandor
bacsitol, larma és veszekedés hallatszott at. Idegen hangok voltak, idegen szaga
volt a szobanak, s kint a labujjhegyen kozlekedd este hideg és idegen-szinii este
volt.

Emlékszem jol, a faliora egyhangu 1éptekkel mérte az id6t, és Sandor bacsi a
masik asztalnal szamokkal telerdtt ivek folé hajolva dolgozott. Egyszer csak
felemelte a fejét, ram nézett és megkérdezte.

— Mit csinalsz ott?

— Semmit — mondottam ¢és sirni szerettem volna.

— Honvagyad van, ez igy van ilyenkor, fiam. J6 az, hogy igy van. Annak van
honvagya, aki szereti az otthonat. S az otthont szeretni kell, mert az annyi éppen,
mint a haza. Semmirevalé ember az, akinek nincs honvagya ilyenkor.

Komoly szavak voltak s a hang, ami mondta, szigori. Mégis tobb volt, mint
minden vigasztalas. Olyan szép, jO érzés fogott el egyszerre tdle s ugy felgyilt
bennem ez a meleg érzés, hogy konnyek todultak téle a szemembe. Sadndor bacsi
még nézett egy keveset, aztan viszszafordult a papirjaihoz.

— Nem baj, fiam — mondotta még onnan —, holnap kezdddik a tanulés, attol
majd elmulik. A munkatol minden fajdalom elmulik, mert az élet értelme a munka.

fgy vigasztalt engem Sandor bacsi azon az elsé estén. Nem nagyon hittem,
amit mondott, mar tudniillik azt, hogy a tanulastol majd elmulik bennem a
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vagyakozas otthonom utan, de azért jolesett, hogy ezeket mondta, mert otthon
sohasem beszéltek velem ilyen komolyan. Emberebbnek éreztem magamat ett6l a
sulyos beszédtol, és nem sirtam éjszaka sem, pedig jolesett volna.

Masnaptol kezdve aztan valoban nem sok iddm maradt a busulasra.
Keményen és szigortian tartott Sandor bacsi. Reggel hétkor mar riasztott ki az
agybol a megatalkodott ébresztdora, olyan pokoli zajt csapvan varatlanul a hajnali
csondességben, hogy mindig azt hittem, ram szakad a haz. Gyiildltem nagyon azt a
megveszekedett 6rat, de nem mertem bantani, mert a Sandor bacsi 6raja volt, csak
néman szidtam o6ltozkodés kozben. Gyorsan megreggeliztem, joféle paprikas
szalonnat s egy csupor tejet, aztan honom ala csaptam a mar estétdl 6sszekdtozott
konyveket, s loholtam veliik le az emeletrdl, ki a rdcsos kapun s lefele a Majalis-
utcan. Ha végigmegyek a Petdfi-utcan egészen a kollégiumig, nehany perccel
hamarabb érkezhettem volna, de én mégis az egyetemi menza sarkan letértem a
Farkas-utca felé s ugy vettem be a kollégiumot. Ennek az utazasnak az volt az oka,
hogy elsé napokban, mikor még a Pet6fi-utcat hasznaltam végig, egy autdjavitd
mithely elé éppen egyidében érkeztem egy nalam fejjel magasabb suhanccal, aki
ott inaskodhatott abban a mihelyben. A suhanc alattomos pillantasokkal
méregetett, s mikor egyvonalban voltam vele, gancsot vetett. Nem estem el, de
hirtelen megiitk6zésemben pofon teremtettem a tamadot, aki erre alaposan elverte
rajtam a port. Erésebb volt sokkal, mint én, kihengeritett az utca kdzepére s még
ott is ragott egyet belém.

Masnap Ujra arra mentem, s megint egyidében érkeztem vele a miihelyhez.
Szerettem volna atkeriilni az utca masik oldalara, de rostelltem gyavasagomat s
szurkolva, de gdgosen félreforditott fejjel mentem el s suhanc mellett. Az
ginyosan rohdgott és utanam kiabalt. S én masnap reggel mar letértem a Farkas-
utca felé, s tobbet azota sem mentem végig teljes hosszaban a Pet6fi-utcan.

Ilyen élményekkel gyarapodva laktam a varost. Délel6tt iskola, délutan lecke
s este koran lefekvés. Délutanonként a tankdnyv, vagy fiizet nyitva kellett alljon
eléttem mindig, mert Sandor bacsi néha benézett hozzam, hogy dolgozom-e. Pedig
bizony nem mindig dolgoztam. Néha izgalmas, kalandos olvasmanyokat kaptam a
fiaktol, s ilyenkor ravaszul kijatszottam Sandor bacsit. Az irdasztalon nyitva allt a
tankonyv, mintha tanulnék. De az irdasztal eliilsd nagy fidkjaban egyéb konyv
lappangott, szintén nyitva s én azt faltam remegd izgalommal. Mikor nyilott az
ajto, csak beloktem a fidkot s olyan volt éppen, mintha a tankdnyvre arasztanam
minden figyelmemet. Sohasem jott ra Sandor bacsi a csalasra. Pedig néha még a
tankonyvet is felemelte el6ttem, hogy nincs-e alatta egyéb. S én ilyenkor artatlan
csodalkozassal néztem red, s 6 mindig zavarba jott egy kicsit.

Hanem a rendre nagyon iigyeltem. Mert ebben nem értette Sandor bacsi a
tréfat. S ha olykor nem ott allt valami az asztalomon, ahol kellett volna, vagy
lefekvéskor a cipdmet a szoba kézepén hagytam, tigy mennydorgdtt ram, hogy az
ablakok reszkettek.
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— Micsoda rendetlenség ez? Nekem ne hozd ide az otthoni szokésokat! Otthon
ugy tart apad, ahogy akar, de az én hdzamban rend lesz!

Es szidta a falunkat, mert apamék hazarél nem jo véleménye volt Sandor
bacsinak.

Hat bizony, ott a Majalis-utcai hazban rend is volt. Olyan rendes ficko lettem
ott, hogy ma is csodalkozom magamon, ha eszembe jut. Evek kellettek, amig
otthon Ujra le tudtam szokni.

Beletanultam a hétkdznapokba. Soha még a hétkdznapok igazi szinét addig
nem ismertem, mert nem ismertem a vasarnapot sem. Nalunk otthon minden nap
egyforma volt s apamék sohasem tudtak, mikor van vasarnap. A vasarnapot is ott
ismertem meg Sandor bacsinal.

A hétkéznapok mind egyformak voltak, sziirkék, dolgosak, unalmasak. Egy
kaptafan késziiltek, s gyorsan is teltek el egymas utan, szinte meg sem lehetett
kiilonboztetni 6ket. De a vasarnap, az mas volt. Unnep. Mar szombat délutan
elkezd6dott. Amikor azt mondta Sandor bacsi, Ggy 6t ora felé.

— Gyere. Elmegyiink szalonnat venni.

A szalonnavasarlas kiilon iinnepély volt. Magasztos szertartds és bolcs
tudomany. Sandor bacsi nagyon tudott szalonnat vasarolni s nekem is mindig
mondta:

— Tanuld meg, fiam, mert ezt ma mar csak kevesen értik.

Hat én azt hiszem, senki sem értette igy, mint Sandor bacsi. Az oOreg
Hirschfeld bacsihoz jartunk szalonnat venni a Jokai-utcaba. Oda jart Sandor bacsi
mar negyven év Ota, s gy ismerte egymast a két dreg, hogy szo is alig kellett a
beszédjiikhoz.

— Szalonnat kériink, kedves Hirschfeld!

— J6 estét kivanok, méltosagos uram! Reggelire, vagy kirandulasra?

Mert hogy ez fontos és alapveté kiilonbséget jelent, azt mind a ketten
egyforman tudtak.

— Kirandulasra.

fgy adta meg Sandor bacsi az iranyt. Az 6reg Hirschfeld pedig odadocogott a
szalonnakhoz s valogatni kezdett. Végiil 6t-hat darabot odatett Sandor bacsi elé.

— Ezek vannak.

Es akkor elkezdddott a vizsgalat. Elészor a szin. Azutan az illat. A
keménység. A vastagsag. Az erezet. Az Ot-hat darabbol maradt harom. A tobbit
Hirschfeld bacsi sz6 nélkiil visszaakasztotta.

Mikor mindez megvolt, akkor elvette Sandor bacsi mellényzsebébdl a
gyongyhaz nyeld bicskat, s mindegyikbdl levagott egy vékony szeletet. Ez volt a
kostolo-proba. Az dreg Hirschfeld is bicskat nyitott, s elkezd6dott a tanakodas.

— Ez egy kicsit igen zsiros.

— Ez jo paccal késziilt, de kar, hogy vékony.

— 33—



Wass Albert A titokzatos 6zbak

Némelyiket kétszer is megkostoltak. Egyet-egyet Hirschfeld bacsi kostolas
utan mindjart félrelokott.

— Ez nem arra valo.

Végiil megallapodott valamelyiknél.

— Ezt ajanlanam.

Sandor bacsi ujra vagott beldle s a falatot szigori arccal forgatta a nyelvén.
Hirschfeld Ggy nézett ra ezalatt, mint a drukkolo diak felelés kdzben a tanarra.

— Jo — mondotta ki végiil Sandor bacsi a felmentd itéletet, de hozzatette. —
Talan a masik ropogdsabb. Bar ennek az ize mintha zamatosabb volna. Azonban a
ropogdssaga is fontos.

Ujra kostolas. Tanakodas. Végiil Sandor béacsi kimondta a dontést.

— Ebbél is kérek husz dekat, abbol is husz dekat. Igy aztan j6 lesz.

Kozben velem is kostoltattak, de a véleményemet mar nem kérdezték. S ha
kérdezték volna, akkor sem mertem volna mondani semmit. Olyan volt ez a
szalonnavasarlas, mint egy gyonyori szertartas.

Masnap egy féloraval késébben keltiink. Sandor bacsi zold lodenruhdba
6ltozott, a szekrénybdl eldvette a hatizsakot s apro, gondos kis csomagokra osztva
belerakta az elemozsiat. Felcsatolta esdgallérjat is, elovette a szekrény mellél a
szeges botot, s mindent kirakott szépen egymas mellé. Azutan jott csak reggelizni.

Mar a reggeli is mas volt. Piritds kenyér és lagy tojas, méz és baracklekvar.
Kint hullé lombok kozt innepi szinben siitott a nap €s gondolataink mélyén, mint
puha, pihés agyban, mosolyogva hevert a vasarnap.

Ettiink, aztan tnnepélyes késziilodések kozt elindultunk. Folfele a Majalis-
utcan, friss reggeli levegében. A hatizsakot Sandor bacsi vitte, semmi kincsért sem
adta volna nekem. Mentiink folfele az 6szi kertek kozott. Szép, langyos igazi
vasarnapok voltak ezek, amilyenekkel azota sem taldlkoztam soha. Unnepesek
voltak a hazak, ahogy arcukat a napban flirdették, a szembejové emberek, a
harangsz6, ahogy bongva utanunk zengett s fent, a Hazsongard kertjein tal a mezék
is szelid vasarnapos arccal nytjtozkodtak az 6szi ver6fényben.

Szembejovok, kik lattak minket egymas mellett menni kirandul6 kedvvel, az
eziistszakallu oregurat s a vékony gimnazistat, szeliden rank mosolyogtak, s a
mosolygasuk is vasarnapi volt. Mentiink és nem szélottunk semmit, csak 1épteink
itemét figyeltiik, s a hallgatasunk megnyilt és szétteriilt, kertek, mezdk folé az 6szi
napsugarban, mint egy mosolygo iinnepi imadsag.

Aztan kiértiink a biikkbe. Reank borult a szalas erd6 csondje, s egyszerre
olyan lett a vilag, mintha nem is volna benne varos. Rot cserjék alatt kovér rigok
rebbentek, bologatott a vorésre gyult kecskeragd bokra, s a méltdsagos néma
biikkfarol aranypillék szalldostak ala.

A Majlath-katig mentiink tobbnyire, puha erdei uton. Jo, ismerds erdészag
volt, és mikor mélyen beszivtam, dsszekeveredett bennem a vasarnappal. Mintha
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templomban lettiink volna: a rozsdavords biikkfak gotives boltozatat sudar sziirke
oszlopok emelték, s a csendet csak a lefutd erecske ministralta eziist csengettyiivel.

Dél volt mar majdnem, mire csondes, tiindd6 ballagassal a Majlath-kithoz
értiink. Leteritettiik kabatjainkat a forras mellé s leiiltink. En mindjart a vizhez
szaladtam volna, de Sandor bacsi szigori hangon oktatott:

— Jaras utan hideg vizet inni nem szabad.

— De szomjas vagyok! — védekeztem néha.

— Fiam — mondotta Sandor bécsi ilyenkor —, az ember abban kiilonbdzik az
allattol, hogy uralkodni tud a vagyain.

Ultiink a kabatokon s hallgattuk a csondet, mely nagy volt és olyan szép, hogy
szinte fajt. Néha jott még egy-egy kiranduld, koszontotték egymast Sandor
bacsival, aztan leiiltek odébb és hallgattak 6k is. Ahogy ott néman iiltiink a forras
koriil, ismerdsok, ismeretlenek, olyan volt éppen, mintha egy titkos vallas hivei
lettiink volna valamennyien. Ugy is volt, ma méar tudom. Természetimadok titkos
szektdja voltunk s a varos rabszolgai, kik elszoktiink vasarnaponként titkos
ahitatra. Hallgatasunk mélyén orgonaszd és imadsag bujkalt, s a biikkerd6 arany
boltivei alatt ott jart akkor az Isten. Csond és hulldogalo levelek kozott.

Mikor a nap mar delelore ért, elokeriiltek a hatizsak kincsei. A gonddal vett
szalonnak, a puha rozskenyér, alma, di6. Ettiink s most mar beszéltiink is,
tréfaltunk, nevettiink, Sandor bécsi lelkében 6reg emlékek fiatalodtak. Ittuk a friss
erdei vizet, s énekeltiink latin didknotat.

A forréas koriil goresos biikkfatorzsek vésett betiiket driztek a multbol, titkos
jeleit kuszalt életeknek s a sorsnak, amely emberekkel jatszik. B. M. 1902. K.G.
1890. B. D. 1914. Es sziveket is Griztek a fak s a szivekben négy szerelmes betiit, s
én néha hosszasan eltiinddtem a titkos jeleken. Gondolatom elszallt B. M. utan, K.
G. utan, kutattam a mult kodében eltind arcukat s a szivek betilit, kiket talan csak a
vén fak 6riznek még egyiitt, mert a faba vésett sziv hiiségesebb, mint az emberé.

Aztan belevéstem egy faba a magam betit is. Ha nem pusztitottak ki az erdét
azéta, még ma is ¢l az a két betll s az év, vasarnapos didkéletem éve. Ma 1j
kirandulok betlizik gondolkodva s tiinédnek rolam ¢és a sorsrol, mely
mindnyajunkhoz egyforman szeszélyes.

Evés utan pihentiink még egy éra hosszat, aztan indultunk hazafelé. Utkozben
téptiink sarga nyirfadgat, fényes leveli vackort, piros kecskeragét, haldokld
pafranyt, mig megtelt a keziink halalos langban ég6 6szi csokorral. Piros bogyo,
rét, sarga, biborszinii lomb: igy mentiink haza. Mire a Hazsongard tetejére értiink,
mar bucstzott a nap s a kertek tarka szinfoltjai alatt lomhan és fiistds parakba
takardzva felnézett rank a varos.

Ott fent a kertek és a mezOk kozott egy percre megalltunk bucsuzkodni
mindig. Még latszott onnan az erdd sotét vonala és latszottak a nyilt arci mezok,
kereken mindenfele volgyek és gerincek s lent, mélyen, a varos. Ugy éreztem
ilyenkor, mintha a varos egy nagy mérges ndvény lenne, valami oriasi tokféle, s
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ahol kikel, ott beleereszti gyokereit a foldbe. Azok messzire szétagaznak, hegyek,
volgyek, falvak és tanyak ala, s elszivjak tolik az er6t, a gazdagsagot, az életet.
Azért n6 meg akkorara a varos és azért olyan cifra és pavaskodé. S azért nem
nének soha a falvak, s a mezok is egyszertiek és sziirkék maradnak mindig, mert 6k
adjak az er6t a varosnak, mely csak duzzad, mint egy mérges bogyo.

Ilyennek lattam onnan fentrdl a varost, s ezt egyszer erdordl jovet elmondtam
Sandor bacsinak is. Megnézett, furcsan és hosszasan nézett. Azt hittem, nevetni
fog, s mar bantam, hogy elmondottam neki. De nem nevetett. igy szolt:

— J6 a hasonlatod, csak nem egészen pontos. Nem ndvény a varos, mert a
novényben mindig Isten dolgozik. Mérges kelevény, hova a f6ld vérének minden
szennye meggyiil. Ovakodj a varostol, fiam...

Igy mondta Sandor bécsi, s aztan megindultunk. A Biikk gerincén bucstizott a
nap, s 1épteink eldtt az arnyékunkat elhiizta messzire. Gondolkoztam a szavakon, s
egyszerre magam is Ugy lattam, ahogy Sandor bacsi mondta. Nagy mérges
kelevényhez hasonlit a varos, mely néha kifakad, s ilyenkor mérges valadék
frocskol ki beldle és mérgezi a népek életét.

Mentiink lefele, s a varos kozeledett. Kinyujtotta elénk a kerteket szines
csalétekiil. A kertek még az 6szi erdd szineit viselték, de mélyiikkon mar sziirke
hazfalak bujkaltak s esziinkbe juttattak a hétkdznapokat. Aztan megstiriisodtek az
épiiletek, elzartak kétoldalt a vilagot, s labunk aldl elmaradt a 61d.

Otthon véazakba tettik az G6szi erdd csokrait. Alltunk az ablaknal és
kibamultunk a sziirkiiletbe. Aztdn meggyujtottuk a lampat. Sandor bacsi iratokat
szedett el6, s én a leckét, amit masnapra tudni kellett. A hétkdznap ott allt Gjra a
szobaban.

Sok 1d6, bizony sok id6 eltelt mar azdta. Nincs tobbé a kedves, szigoru, dreg
Sandor bacsi, s a Majalis-utca tizennyolc alatt idegen életek ¢élnek. De
valahanyszor elmegyek racsos keritése eldtt, megismernek a nyiitt fenydk és
lehajolnak hozzam. Eszembe jut a kis szoba s a hétkdznapok tiszta, sziirke
nyugalma, eszembe jut Sandor bacsi, eziistszini apolt szakallaval, kemény
beszédjével, egyenes derekaval. Eszembe jut Hirschfeld bacsi s a
szalonnavasarlasok misztériuma, a két ir6asztal €s eszembe jutnak a vasarnapok.

Mikor érettségi utan otthagytam azt a hazat, azt hittem: enyém a vilag. Pedig
akkor vesztettem el a vilagot. Ott hagytam a Majalis-utcaban, s azdta Ggy elveszett,
nem is tudom mar megtalalni. A vilagot, mely egyhangi, nyugodt, sziirke
hétkdznapok utan szép linnepes vasarnapokbol all. Hova lettek ezek a vasarnapok?

Jarom a Majalis-utcat, s nyomukat nem taldlom. Taldn magaval vitte dket
Sandor bacsi, mikor kikd1t6z6tt a hazsongardi 6reg temetdbe.
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Az én titok-karacsonyom

Megtanultam tisztelni az tinnepeket. Az iinnep Isten ajandéka, mas, mint a
tobbi nap, s arra vald, hogy hétkéznapi mivoltunkbol kivetkézodve tiszteljiik
o6nmagunkban az embert. Sajnalom azokat, akik nem tudnak tinnepelni. Az tinnep
onmagunk folemelése. Tiszta linnepi ruhaban ¢€s tiszta tinnepi gondolatokkal lehet
csak iinnepelni, feliillemelkedve a hétkdoznapokon s aprd kiizdelmeinken. Csak az
iinneplobe 61tdzott linnepld ember tudja megérteni annak a kijelentésnek a
nagysagat, hogy Isten az embert sajat képére teremtette.

Az erdélyi nagy gyasz éveiben nalunk otthon elfelejtették az linnepet. Nem
volt karacsony és nem volt Ujév, nem volt husvét és piinkdsd, mint ahogy
vasarnapok sem voltak. Visel6 ruhainkat s nehéz gondjainkat szakadatlan hordtuk,
barmit mutatott a naptar. Keserliség tanyazott otthon, s én hiadba kiizdottem az
tinnepekért, tinnepi 6ltdzetet s tinnepi arcot éveken at nem latott a hazunk.

Egyszer fellazadtam. Karacsony volt. De nagyon emlékszem még arra a
karacsonyra! Tizendt, vagy tizenhat éves lehettem. Karacsonyi szabadsagra kiildott
haza a varos, és Sandor bacsi linnepes hdza utan olyan volt a miénk, mintha
halottat ériztek volna benne.

Apamék egy-egy konyvbe temetkezve naphosszat hallgattak sotéten, és nem
volt szabad eléttiik karacsonyrél szolni. Evek 6ta nem jart nalunk az angyal. Sulyos
gond nyomta a szarnyait, és nem tudott elropiilni hozzank. Akkor oregedtek meg
apamék. Nem akartak iinnepre gondolni, mert esziikbe jutottak a régi és gondtalan
inneplések, s a jovo kodos volt, nem lattak elére. Pedig ha tudtak volna linnepelni,
a karacsonyfa gyertyai mellett az iinnepi gondolatok magassagabol meglattak
volna az utat, mely mar akkor is egyenesen vezetett a reménység felé. De gyaszba s
tinneptelen hallgatasba rejtéztek az id6 eldl, pedig az id6 azért mulott, éppen Ggy.

Karéacsony szombatja volt. Kint nagy puha ho, a kerti fakat belepte egészen.
Olyan csondes volt kereken a vilag, mintha a békesség késziilt volna megsziiletni
akkor.

Egyediil 1ézengtem a kertben. A sziirkiilet mar meglepte a fenyvest, s kereken
a dombok is belevesztek a lehulld estébe. Lent a faluban egy-egy lampa kigyult.
Féjt, hogy karacsony estéje van. Mashol izgalommal lesik az angyalt, iinnepl6 ruha
van és karacsonyi szag és boldog rejtelmesség a levegében. Hallottam a
csilingelést, s lattam gyertyafényben 0sz6 szép karacsonyfakat, pedig ahogy ott
koszaltam a behavazott fak kozt, végtelen egyediilléttel a szivemben, tudtam, hogy
mindez csak almodozas, mert nalunk sotétek a szobak, s a régi gylirott ruhdinkban
éppen olyan maganyosan toltjiik el ezt az estét is, akar a tobbit.

Esteledett nagyon. Lent a faluban egyre tobb lampa égett s a papnal
megkezdték a kantalast is. Megalltam a fenyok alatt és hallgattam a felsziir6do
éneket. Romanok kantaltak. Az egyhangu dallamot busan itta {6l a szétteriilo este s
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én arra gondoltam, hogy romanok kantalnak. Romanok tinnepelnek. Mindig csak a
romanok.

Sokaig alldogaltam ott, kozben sotét lett egészen. Fazni is kezdtem, hiivos
sz¢€1 tamadt a fak koziil, éreztem, hogy haza kell mar menni. De ugyanakkor valami
fajdalmasan a torkomba markolt. A tudat, hogy karacsonyeste van, s én ott ilok
majd egyediil, és nem lesz senki, akivel beszéljek, és nem lesz semmi iinnep. Az
oregek olvasnak a lampa alatt, olvasnak zord szoétlan arccal, mintha olyan nap
lenne ez is, mint a tobbi. Ugy szoritotta a torkomat, hogy konnyeket préselt ki a
szememen. Hat csak a romanok?

S ekkor valami bator, nagy dolog jutott az eszembe. Hirtelen, hogy szinte
beleszédiiltem. Nem csak a romanok! Miért csak 6k? Karacsonyt csindlok én is
magamnak! Karacsonyt, titokban, hogy senki se lassa!

Volt a fenyves szélén nehany kicsi feny6. Csak akkorak, hogy a derekamig
sem értek. A kerti szinbdl kiloptam egy asot, meg egy ladat s kiastam egyet, egy
szépet a fenydcskék koziil. Sok folddel vettem ki, betettem a ladaba, elrendeztem a
gyokereit is, hogy baja ne essék, s megindultam vele a haz felé.

Vert a szivem az izgalomtol. Hatha meglatnak? Hatha baj lesz ebb6l? De sotét
volt, nem latott meg senki. Egyediil laktam, a haz végében. Ugy osontam be a
szobamba, mint a tolvaj. Meggytjtottam a lampat, a ladat a faval az asztalra tettem
s hozzafogtam a feldiszitéshez. Izgalmas, nagyszerli munka volt. Szines papirosbol
lancokat faricskaltam, nehdny szal aranyozott zsinért is leltem hozza s 6t darab
maradék gyertyavéget. A gyertyavégeket drotra kotdttem ra a fenydre, idétlentl is
alltak rajta, az igaz. A szines papirlanc sem sikertiilt Uigy, ahogy akartam. Cslinya
lett nagyon a karacsonyfam. De karacsonyfa volt!

Mikor elkésziiltem a diszitéssel, hallgatdztam. Csend volt a hazban, nem
mozdult senki. El@szedtem gyorsan az {inneplé ruhamat, s feloltoztem gy, ahogy
illik. Aztdn meggyujtottam a gyertyacsonkokat. ElfGjtam a lampat. Sotét lett
egyszeribe, csak az 6t kis sarga lang dideregte be félénken a szobat. Kinyitottam a
kalyhaajtot, hogy vilagitson a tiiz is. Aztan felkuporodtam az agyra és innepeltem.

Tancolt a tiiz langja a falakon, rebbentek a kicsike gyertyak, fenydszag volt és
nagy csondesség kereken. Valami szomortan szépet éreztem akkor. Fajdalmasat,
mert egyediil voltam, s mert nem volt ajandék az asztalon. De komoly és dacos
érzést is, mert magam teremtettem iinnepet magamnak, s most mar nem csak
romanok tinnepelnek ebben a faluban.

Ugy éreztem, mintha az én kicsi karacsonyfamtol egyszeribe megenyhiilt
volna az élet szigori arca, s a reménység, meg a jovendd beléptek ilinnepelni
hozzam a szobaba. S talan, azt hiszem, gy is volt.

Ultem iinnepld ruhdmban az agyon, s néztem a szegényes kis karacsonyfat, és
gondoltam mindenfélét Gssze-vissza, szépet és szomorit, ahogy ilyen szép és
maganyos, de kiilondsen nagy iinnepeken szokds, amig lassan leégtek a
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gyertyavégek. Leégtek és elaludtak egyenként, csondesen. Még éppen csak egy
langocska Orizte hiiségesen az iinnepet a legals6 agon, aztan elaludt az is.

Még iiltem az agyon egy keveset s néztem az elsotétiild szobat, mert a
kalyhaban is roskadt mar a tliz és alig vilagitott. A sotétséggel egylitt éreztem
lassan a hétkdznapot is visszatérni, s emlékszem jol, ez csinya és keser(i érzés volt.

Aztan meggyUjtottam Ujra a lampat, levettem az {innepi ruhat, s felvettem a
régit. Leszedtem a fenydrdl a raaggatott holmit, s visszadugtam mindent a fiokba.
Aztan kabatba bujtam s visszavittem a feny6fat oda, ahonnan kiastam.

Ugy emlékszem, mintha tegnap tortént volna. Borzasztd sotét volt a fenyves,
¢és sz¢€1 suhogott az agak kozott. Kint a tisztdsokon derengve vilagitott a ho. Féltem.
Kisérteties volt a hoszinii sotétség €s a suhogo fenyves.

Sietve tettem helyére a fat. Gyokere koriil ledongdltem a foldet, s havat is
kapartam koréje. A csondesség fel6l veszekedés hallatszott. Romanul veszekedtek.
A hangok felverték a falut, aztan belefagytak Gjra a csendbe. Kantalas mar nem
hallatszott sehol. Hideg, néma téli este volt.

Asot, ladat visszacipeltem a kerti hazba, aztan hazamentem. Ideje volt mar,
hivtak vacsorazni.

Mikor bementem, az asztalnal iiltek. Faradtan és rosszkedviien kérdezte meg
apam.

— Mit csinaltal?

— Semmit — feleltem.

Apam szija széle megrandult, de nem kérdezett tobbet. O maga is a semmivel
foglakozott abban az idoben.

Szotlanul ettiink. De valami furcsat, biiszkét és szomorut éreztem akkor: hogy
nekem karacsonyom volt mégis.

Véletleniil jutott az eszembe minap ez a régi torténet. Karacsonyfat néztem
filaim szamara, s megtalaltam kozben azt a feny6t is, amit akkor egy estére
kiloptam a kertbél. Megsinylette az iinneplést. Evekig csenevész maradt, volt id6,
hogy azt hittem kipusztul. De aztan mégis erére kapott. S ma mar sudaran és
magasan szokik az ég felé, erésen tulndtt engem s mindnyajunkat, kik akkor
éltiink.

A vizileany

Minket mezdségieket sajnalni szoktak. Azt mondjak, egyhangu a vidékiink, s
azért vagyunk mi is olyan lassi és unalmas emberek. Lehet, hogy igazuk van.
Lassuak vagyunk és unalmasak. Nem sietiink kodos célok felé, és nincsenek
sokszinii kalandos terveink. Szeliden hulldmzik életiink folyasa fel és ala, banat s
o6rdom kozott, puhan, mint ahogy dombjaink vonala hullamzik koriilottiink,
melyekrol azt hissziik, mindig egyformak, és mégis mindig masok.
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Nem baj az, ha messzire menve is valtozatlannak tiinik a vilag. Emlékeztet
folytonosan arra, ami kedves a szemiinknek: az otthonunkra. Kodos célok és tavoli
kalandos tervek utan csak az futkos, akinek nyugtalan vagyai vannak, s akinek
nyugtalan vagyai vannak, az nem boldog. A boldogsag az, amikor nem vagyunk
semmire — mondjak keleten, s vannak dolgok, amikben mi reményteleniil, de
kellemesen keletiek vagyunk.

Van azonban a mi sziirke orszagunknak egy kincse, amit az idegen is
megirigyel toliink. A tavaink. Azok az apro, eldugott tavacskak, melyek volgyek
godrében, dombok hajlatandl itt-ott szerényen megbujnak, behtizodva fiizfaberkek
és nadasok kozé, s melyeket, ha dombtetérdl néziink, olyanok, mint kis
iivegszilankok. Valamikor egy nagy tiikkor volt az egész, de az emberek sokat
nézték magukat benne, s hiusagukban gdgosek lettek és ostobak. Akkor
megharagudott rajuk Isten, s biintetve neveld kezével a pompas tiikr6t pozdorjava
zuzta. Nehany szilankja a volgyek kozé széthullt. De naphosszat csak az eget
tiikrozi s a foléje hajlé dombok szineit. Ejszakanként messzi csillagokat s piros
pasztortiizeket néha, erddgerinceinken, amikor kigytalnak. Halkan siklo
csonakunkbol nem szivesen hajlunk foléje. Mert arcunk torz vonasait latjuk meg
fodrozodo tiikrén s ezt bizony nem szeretjiik.

Gyakorta allunk meg esténként nadasok szélén, mikor a paras levegdben
vadrucak szarnya suhog, a domboldalak barnas-vords szine halkulva foszlik, s az
ég kendds magassagaban bus szavil gémek hivogatjak egymast. Karunkra fektetjiik
a puskat és varunk. Valdjaban talan nem is a htiz6 vadrucakat, hanem az alkonyat
varazslatosan szép hangulatat, mely bilivos halot kerit a gondolatainkra, s
megszeliditi azokat. Sokszor sziikség van erre a szeliditésre az élet kis és nagy
haborai kozt, hiszen néha annyi banat és harag gyiil 6ssze benniink, hogy van az
estének dolga, amig 6sszebékéltet a vilaggal. Ha mindeniitt lennének a f61don ilyen
csondes estéket leheld tavak, s ahany megbantott ember van, mind kijarna rajuk
maganyosan és naplementekor: hiszem, hogy a vilag is mas lenne akkor, s habortik
forgetege helyett a béke csondje zsongatna alomba népeket és orszagokat.

Suhanckorom legkedvesebb emlékei kozé tartozik a t6. Alig zoldiilt a tavasz,
mér ott bujkaltam Arszintya bacsi rozoga csonakjan a nadas utvesztéit, bogarakat,
halat, madarat figyelve s az élet ezer titkos moccanasat. Ez a csénak hat szal
deszkabol takolt vén skatulya volt, olyan, amit itt luntrdnak nevez a nép. Hosszu
raddal kellett tolni elére satéban, iszapban s azokon a kanyargd keskeny
Osvényeken, amit a halaszok nyomkodnak maguknak a nadas kozt vészatol
vészaig. Ezek a vészak nadbol font sarga keritések, amiket beallitanak a sekély
vizbe, a végén csapdaszerli ravasz gorbiiletet formalva bel6liikk, melyekbe ha
betszik a hal, nem tud kijonni tobbet.

Nagy tudomany a luntra taszigalasa. Sokat kinlddtam, amig megtanultam.
Egyetlen félre-taszitas, csak éppen hogy az orra becsusszon valamelyik
kanyarodasnal a nad koz¢é s megizzad az ember a sok ide-oda taszigalastol, amig
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vissza tudja allitani Gjra az Osvénybe. Tizendt-tizenhat éves koromban nagyon
értettem a luntra tudomanyat. Tudtam zajtalanul siklani a nadas kozott, vigyazva,
hogy a radrol lecsepegd viz se iisson zajt. Helyben megfordulni egy-egy
tocsogonal, s egyetlen rad-lokéssel megadni az iranyt a legkeskenyebb nadi
Osvényen is. Sokszor megleptem a bolombikat, mikor hosszi csérét beledugva az
iszapos vizbe mély, bligd hangjait gyakorolta. Beloptam a tojasain iildogéld hodat,
a nyugtalan vizicsibét, a nadirigoét, mikor legszebben énekelt. Nehany 1épésrol
riasztottam fel a halaszo sziirke gémet, s kikutattam a gonosz réti héja fészkét.

Gyonyort szép bujkalasok voltak ezek. Kereken borzasztdé hangosan
karattyoltak a békak, olyan egyhangu larmaval, hogy mar nem is zaj volt az, hanem
almositd, széditd0 némasdg. A nad suhogott furcsan és titokzatosan, s a
mocsarszagot még ma is az orromban érzem. Orak hosszat iildogéltem valamelyik
tocsog6 sz€lén a luntraval, térdemen keresztiilvetve a puska, s vartam a héjat, hogy
hazatérjen. Csibor uszkalt a luntra alatt, s a mozdulatlan viz tetején fiirge pokok
futkostak. A nadasban bent zizzent és moccant ezerféle hang, apré arnyak
bujkaltak, surrantak, lapultak, olyan volt az egész, mint egy kiilonallo titokzatos
orszag. Fiityolt, cserregett, bujkalt a nad kodzott a sokféle madar, s néha menyét
osont a zsombék tetején. Tele volt az az orszag élettel és hanggal.

Ultem 6rédk hosszat mozdulatlanul s néztem a tocsogd vizében bizalmatlanul
mataté hodéakat, az iigyetlen vizicsirkét, ahogy egy-egy bogarat kergetett, s
gondoltam hozzédjuk mindenfélét. Képzeletem orszagot épitett a toban, kiillonds
meseorszagot, melynek katonai a gémek és buvarok, polgérai hodak és vadrucak,
tudésa bolombika, muzsikusa poszata és rigo, rabloja vijjogd héjamadar.
Uralkodoja pedig egy titokzatos szép tiindérleany, akit még emberi szem soha nem
latott, aki ott lakik valahol bent a nadas megkozelithetetlen mélyén, kagylobol
éplilt palotaban és ruhdja vizililiomok szirmabol van, s hosszll aranyhaja bokaig ér,
s amikor flrdik, eziisthalak szkalnak koriilotte. Lattam magam el6tt kagylobol
épiilt palotajat, lattam az arcat, hosszu aranyhajat s a testét, amikor filirdik a toban, s
mely olyan szinii, mint a tavir6zsa szirma.

Arszintya bacsi, a halasz, néha mondott titokzatos dolgokat a vizileanyrol,
akinek halfarka van s megbabonazza azt az embert, aki holdtolte éjjelén feredni
latja. Oreg roman ember volt Arszintya bacsi, hosszt, sziirke haja véllaig ért, aprd
halakat siitott malélisztben, s én szivart meg tésztat loptam neki hazulrél. Diiledez6
vén hazaban egyediil lakott a nadas szélén, néha kijart hozza a falubdl a lanya,
vagy annak az ura, és halat vittek tdle, vagy pénzt, vagy malélisztet. Hozni
sohasem lattam, hogy hoztak volna valamit is, csupan a panaszaikat.

Mogorva furcsa éregember volt Arszintya bacsi. Kis kék szemei tigy pislogtak
el6 rancai koziil, mintha mindig gyanakodtak volna valamire. K6ly6k voltam, nem
sokat torédtem az emberek dolgaival, de emlékszem, néha mondtdk masok, hogy
Arszintya bacsit mindenbél kifosztja a lanya meg a veje. Azt is mondtak, hogy
bolond Arszintya bacsi, amiért hagyja, hogy igy banjanak vele. Hiszen 6vé az a
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masik haz is a faluban, amiben azok laknak, s 6vé a fold is, amit azok szantanak.
Azt mondtak, nincs teljes esze Arszintya bacsinak. Lehet, hogy igazuk volt. De én
azt hiszem, mégsem volt igazuk. Bolcs volt Arszintya bécsi, azért lakott ott kint a
nadas mellett. Mert olyan szép élete volt, hogy irigyeltem. Csak iilt egész nap a
kalyiba el6tt, szemben a tdval, varsat font és vészat kotozott, naponta kétszer
megjarta luntrajan a tavat, és nem volt baja senkivel a vilagon. Akinek hal kellett,
kiment oda hozza, pénzt vitt, vagy lisztet, vagy egyéb holmit, s Arszintya bécsi
ilyenkor leddcogott vele a tohoz, partra hiizta a barkat, azt a feliil is zart, kereken
lyukas elsiillyesztett csonakot, amiben elfogott halait tartotta, s néha féléra hosszat
alkudozott a vevével. Aztan viszszalokte a barkat a vizbe, maga visszaddcogott a
kiiszobhoz, s fonta tovabb a varsat, kotozte a vészat.

Esténként, mikor huzni kezdtek a rucak, néha egyiitt iiltiink a luntra szélén, s
Arszintya bacsi lasst szoval mondott régi torténeteket. Az eskiivéi menetrdl, mikor
a hiitlen szeret6t vitték négyokros szannal a tavon keresztiil, s a jég beszakadt
alattuk. Azota ott iil a hiitlen leany a to fenekén, gonosz apjaval, lelketlen anyjaval,
és sir éjjel és sir nappal, és azért van az, hogy legnagyobb nyarban sem apad le a to
vize soha.

Dajbukat urrél, a kapzsi 6rményrél, aki bérbe vette volt a halaszatot, s le
akarta engedni mind a vizet a tobol, hogy kifoghassa az 6sszes halakat. De erre
megharagudott a nagy kigyokiraly, amelyik ott ¢l a viz alatt, s feldontotte a luntrat
¢és lehuizta Dajbukat urat a hinar ala.

De legtobbet mégis csak a vizilednyrdl beszélt. Aki ott él a nadas mélyén,
vagy a to fenekén, vagy a zsombék kozott, ahol éjszakanként néha lidércek
jatszanak s holdtoltekor €jféli idében felbukkan valahol és énekel. Férfiember, ha
az énekét meghallja, letér az 6svényrdl, elhagyja Gvéit, s megy a hang utan. Jaj
neki akkor! Aki meglatja a szemét, mely olyan, mint két csillag, meglatja a hajat,
mely mint a hold sugéra, meglatja a testét, mely olyan, mint a gyonge rozsa szirma:
az a férfi elveszti eszét, s tobbet nem tér a falujaba vissza. Nagy rontds van a
vizileanyban, 6érizzen meg az Uristen mindenkit attol.

Ilyeneket mesélt Arszintya bacsi, és én hallgattam sok estén keresztiil
borzongva és hitetlenkedve, de szomjas 1¢lekkel mindig.

— Volt a mi falunkban is egy — mondogatta Arszintya bacsi, s hoszszu 6sz
hajat meglebbentette a hiivos esti szelld. — Ferencnek hivtdk, onnan a dombrol.
Csaladja volt, marhaja, foldje, négy szép gyermeke, s egyszer egy szombat este
meghallotta a vizileany énekét. Ugy bizony. Mondtak neki a vénasszonyok, hogy
ne menjen oda, ‘sze’ csaladja van, gyermeke van, de mondhattak annak. Odacsalta
a halfark( leany éjszaka a tohoz, s elvette az eszit. Masnap itt hagyott csaladot,
hazat, mindent, s elment az uton arra, a varos felé. Nem is lattak tobbet sohasem.
Orizzen meg az Uristen minden embert t5le.

fgy mondta Arszintya bacsi, s még keresztet is vetett magara. En hittem is,
nem is, és borzongva bar, de éjszakanként, mikor telehold volt, néha kiszoktem a

_ 40—



Wass Albert A titokzatos 6zbak

tohoz, hatha meglathatnam én is a vizileanyt, kinek két szeme olyan, mint két
csillag, haja a holdsugarnal fényesebb, s a teste, mint a gyonge rozsa szirma.

Egy nyaron, talan tizenhat éves voltam, ott bujtam Ujra luntran a nadast.
Rétihéjak fészkét kerestem, s szarnyra keld szirke gémre vadasztam lomha
csonakommal billegve. Meghtuzodtam egy flizfadg ald, ahol a vdlgyi patak
beszakad a toba. Lekdtdttem a luntrat, rudamat az iszapba szartam, s a keskeny
deszkan tildogélve vartam az alkonyodast. Térdemen keresztben a puska.

Szép, puha, nagy csend volt. Trillait flizte cifra csokorba fejem folott egy
részeg nadirigd. Bent a tocsogok kozott lustan hapogtak nagy tékerucak, a parton
egy-egy almos béka unkogott, s konnyl rajokban szunyogok muzsikaltak.
Aratasid6 volt, kereken a dombokon sarga tarlok s égett gabonafdldek, itt-ott a
tablak kozott piros szoknyas aratolanyok énekeltek. Meleg gabonaszag pihent
lustan a volgy folott, a levegd tele volt érett és buja gondolatokkal, olyan volt
koriilottem az a nyari délutan, mint egy 6lelésre vagyo barna borii aszszony.

A hangulathoz halk citerajukon kiséretet pengettek a mezdk tiicskei. Sokaig
iltem ott. A nap lassan cslszott ala az égrdl, egyre rétebbek lettek a dombok s a
vizen hosszl arnyékok nyultak at. A nad szélén hodak tikogtak, s néha nagyokat
rikkantott egy vizityuk. Azt hiszem, nem gondoltam semmire. Csak néztem a szép
szelid alkonyodast, tisztanak, békésnek, jonak lattam a vilagot. Olyannak tlint
eléttem és mogoéttem az emberi élet, mint tiszta pazsitos szényeg, mozdulatlan
sima viztiikdr, kovér, ringo, érett gabonatabla. Nem kinzott semmi vagy, nem zott
semmi érzés, nem tépett szenvedély, szomorusdg. Olyan tiszta és békés volt a
lelkem, mint az este, ahogy a td sima tiikrére raszallt.

Es ekkor hirtelen hangot hallottam a nad kozott. Nem ének volt, csak valami
kis csondes dudolas, de minden hangszilank, ahogy hozzam {it6dott, mély €gé
sebet szakitott bennem. Megbolydultak a gondolataim, valahol az ereimben laz
forrosodott, érzéseimbe belereszketett valami nyugtalansag. Mintha a to is
megérezte volna, finom remegés futott at a tiikrén, a csillogd mozdulatlan tabla
milli6 darabra tort. Laz és félelem borzolta fol ideges vizét, s egy izgatott szelld
vacogni kezdett a nadas kozott.

Puha, halk leanyhang didolt. Egy pillanatig riadtan megkoviilve tiltem, nem
volt telehold és nem volt éjszaka, de tudtam, hogy a vizileany dalol. Nem
gondoltam semmire, csak a hangra s a vizilednyra. Izgalmas, gyonyort szép, szinte
fajdalmas pillanat volt. Szivem a torkomban liiktetett.

Aztan letettem a puskat, eloldottam magamat a fatol, a rudat a kezembe
vettem, ¢és halkan tolni kezdtem a luntrat a hang felé. Eszembe jutott Arszintya
bacsi meséje a rontasrol, de olyan izgalmas és szép volt ez a leskelédd vadaszat a
hang felé, hogy nem térédtem vele. Nem torédtem semmivel. Latni akartam a
vizileanyt. Latni akartam, ett6l az izgalomtol reszketett a riad a kezemben, latni
akartam, s ha valaki azt mondta volna, hogy azutan meghalok, akkor is mentem
volna tovabb a hang felé. Latni akartam a két szemét, mely olyan, mint két csillag.
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Kibontott aranyhajat, amely a holdsugarndl is aranyosabb. Latni akartam a testét,
mely olyan, mint a gyénge rdzsa szirma.

Olyan halkan mentem, hogy még a viz loccsandsa sem hallatszott, ahogy a
luntrat elébbre taszitottam. Idegesen susogott koriilottem a nadas, a szemkozti
gabonaf6ld, mint egy sarga szem meredt felém, s én fazva megborzongtam néha,
pedig olyan fiilledt meleg este kevés volt azon a nyaron.

Még egy kis 16kés, aztan kettényilt a nadfal. Es akkor megdermedt kezemben
a rad. Lélegzetem elallt, szinte felkialtottam, de a torkomat borzasztd erével
megszoritotta valami. Meglattam a leanyt. Ott allt kis eldugott 6bdlben a nad kozt,
szemben velem, alig par 1épésre. Térdig allt vizben, és dnmaga tiikorképét nézte
mosolyogva.

A két szeme olyan volt, mint két igazi csillag. Kibontott haja holdfénynél
puhabb. S teste, mint a gyonge rézsa szirma.

Sokaig, sokaig nem lattam tobbet szelidnek az estét. Tisztanak, békésnek,
jonak a vilagot. Az életet pazsitos szOnyegnek, mozdulatlan sima viztiikornek,
kovér, ringo, érett gabonatablanak. Sokaig, sokaig nem volt igazan békés a lelkem,
vagytalan és tiszta, mint a nyari este, ahogy a to tiikkrére raszall.

Arszintya bacsinak igaza volt.

Jaték

A leany, aki legel6szor az életembe Iépett, zold fiizfa-szagu volt, s szemei
hasonlitottak az erdei vadjacint kék csillagaihoz. Képzeletem f6lott ugy lebegett
fehér és attetsz0 angyalszarnyakon, mint a pihébe burkolt boldogsag.

A t6 sarkaban, rozoga vizimalomnal talalkoztunk. Zugott a zsilipek kozott a
z6ldeskék viz, s a lomha kerék néha megcsikordult. Z61d moha lepte a kerék fekete
fajat. Az égen nagy, kovér felhdk hajoztak.

Néha egymas szemébe néztiink és nem beszéltiink semmit. Orak hosszat
iiltiink szotlanul az elhagyott vizimalomnal, csak éppen a keziink ért néha Gssze.
Ha elgondolom, semmi értelme sem volt annak, ahogy ott iiltiink. Es mégis szép
volt. Hallgattuk a nadirigdt, s szemiink parhuzamos sugarral kovette a t6 folott
athuzo vadgalambok roptét. A malom roskadt gerendai koziil néha kidugta orrat
egy fiirge kis menyét, csillogd fekete szemeivel nézett minket, s mi {iltiink
mozdulatlanul.

Tavasz volt, mikor eldszor megcsokoltuk egymast, friss koratavasz.
Hajnalonként aprokat pattant a to jege, mintha acélhurokat tépdesett volna valaki.
A malom koriil bomlottak a fiizfak riigyei, s olyan szaguk volt éppen, mint a
lanynak. Friss és illatos volt minden, a foszlo jég, a szinesed6 fak, a sohajtozo
rétek. Szarcsak illegették pajzsos fejiiket a malomarokban, s beletikogtak a zsilipek
kdzt omlo eziistszini viz harsogasaba. J6 szagl volt minden, és fesziilt a fénytol.
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Megcsokoltuk egymast, s ezzel 0j élet kezdddott. Felpattant bennem a
magany, mint egy fényes fekete doboz. Beszélni kezdtiink. Far6l, madarrol,
felhokrol, viragrol. Beszéltiink a hajnalrol €s az estérél. A tavaszrol, mely ott
kacagott koriilottiink napsugarban, riigyben, madarszarnyban, agaskodé fiiszalban.
Csak éppen a szerelemrdl nem beszéltiink.

Ismerkedtiink a vilaggal, egymason keresztiil.

Megbeszéltiik a fiizfat, amelyik ott hintaztatta bomlo riigyszagu agait éppen a
fejink folott. A roskadozd nyarfat s a fenydket tul az iltetésben. Az utszéli
vackort, mely olyan volt, mint egy gondtelt 6regember, ki hosszi vandorlas utan az
ut szélére pihenni €s tiinddni letil. Megbeszéltiik a szarcsat, ahogy fészkén {ilt s
varta, hogy az 0j ndd ndvekvo dardai sietve eltakarjak. Megbesz¢éltiik a bolombikat,
amelyik néha szolt, s hangja széles és lagy hullamokat vert a zsongd tavaszi
csondben.

A csillogo kis kék jégmadarat, mely olyan volt, mint a boldogsag, éppen csak
egy-egy pillanatra mutatta meg magat, s aztdn eltlint a tavasz fésiiletlen
bozotjaiban. Csak éppen a szerelemrdl nem beszéltiink.

Nyaron mar tobbnyire fent talalkoztunk dssze az erdénél, mely faluink kozott
éppen feleuton volt. Olyan szinii volt ott az ég, mint a kis harangviragok, melyek a
bokrok koziill néman felénk csilingeltek. Az erdd tele volt nyari nesszel, apro,
izgatd, meleg zajokkal, melyek végigvisszhangzottak az ereinken, s a vériink
minden ok nélkdil forro lett téle.

Elheveredtink a fliben, mely puha volt és langyos. Benne, mint kusza
GserdGben, szerelmes bogarak kaparasztak. A leany felnézett az égre. Hosszl,
furcsa felhd logott f616ttiink, elfogta a napot.

— Beszéljiink az idérél — mondta. — Mi az id6?

— Minden eltelik — feleltem, s szemem megakadt egy harangvirag lehajtott
fején.

— Mi az id6? — ismételte tiirelmetleniil. De tekintetét ott hagyta fent a felhon,
mely lassan észak fel¢é haladt.

— Nem mozdul semmi, s mégis elmegy. Egy helyben iil, hever, mint mi, és
egyszer mégis messze lesz. Te is. En is. Az erdd, a dombok, a nyar. Minden. Mint
az a felh6, amit nézel.

Hallgatott. A felhd ott fent lassan alakot cserélt, oklelé bikabol gornyedt
koldussa lett. Azt figyelte.

— Az id6 egy faradt ember — mondotta késdbb. — Rancos arca van, és szemei
mélyen iilnek a csontok kozott. Szigoruan néz, és nem szeret minket.

— Azt hiszem, nincs igazad — tinddtem a dolgon — nem rancos. Sapadt sima
arca van, kicsit banatos, €s ha mosolyog, majdnem olyan, mintha sirna. Nagy kék
szemei vannak.
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— Nem — végott kdzbe hirtelen — z6ld szeme van, tudom biztosan. Ul valahol a
hegyek tetején, €s nézi a vilagot. Homloka fehér és tiszta, mint 6sz végén a
havasok, ha rajuk siit a nap.

— Elgondolkodva iil ott, kicsit faradtan, el6re hajolva.

— Keze fehér, és hosszu ujjai fliszalat simogatnak.

— Kontose sziirke, mint a kod, mely a volgyekbdl folszall.

— Csak néz minket és a vilagot, mely kereken életet jatszik buzgd
fontoskodassal. Nézi és tudja, hogy hasztalan minden sietés. Es szép nagy dolgokra
gondol, driasoknak val6 dolgokra, arra, ami 6rokkévalo.

— Es laba alatt kis sziirke bogarka maszik a sziklan. ..

A felhét elnyelte északon az ég. Aztan a délutant is elnyelte az este.

Maskor a hénapokkal ismerkedhetink. En mér régen ismertem &ket.
Maganyossagom évei alatt sokszor baratkoztam veliikk. Hosszas tiin6dések soran
arcuk is kialakult bennem, mikor 6rak hosszat iiltem egymagamban kerti feny6ink
alatt, vagy fent a temet6ben, melynél békésebb hely nincs is ezen a foldon. A
széles volgyek ott haladnak el két oldalan s felnéznek ra, hogy emlékezzenek arrol,
ami elmult, s arrdl is, ami ezutan malik el.

Némelyiknek arca egészen tisztan allt eldttem, lattam ajka koriil a lapulod
rdncokat s a gondokat a szeme mogétt, mikor ream nézett. Ugy mondom el, most
is, ahogy akkor mondtam a leanynak, ki elnytjtozott a sercegd, langyos fii kozott,
az eget nézte, vagy a fak csondjét figyelte, és néha kozbeszolt, ha valami nem
tetszett neki. SoOtét rajzaimon néha lelke szines ecsetjével javitgatott, a kemény
vonalakat itt-ott emberebbé lagyitotta, s ez illett hozza és a nyarhoz, mely szeliden
1élegzett korilottiink az erdd bokraiban.

A JANUAR-r6l tudtam, hogy germéan szarmazast. Ha sikeriilt volna egy kis
konnyelmiiséget felfedeznem benne, azt mondanam, hogy angol. Ha der(isebbnek
ismertem volna meg, svédnek vallanam. De igy azt hiszem, német. Negyven éves.
Viladgos és tiszta feje van, jelesen végezte az egyetemet, és mérndki palyan
dolgozik. Gépeket készit. Hideg acélbol készit gépeket, pontos és megbizhato
munkas. Fellengds otletei nincsenek, gyermekkordban sem vagyott olyanra, ami
elérhetetlen. Megveti a poétakat s azokat, akik sokat lelkesednek, keveset
dolgoznak.

— Ugy van — sz6lt kozbe a lany —, de ha érzelmes zenét hall, meglagyulnak a
vondsai, s az arca egy kicsit elpirul. Szereti az érzelmes valcereket, s otthon,
amikor nem hallja senki, hamisan bar, de szivesen diudolja ¢ket.

Rovidre nyirt szoke hajat hatra fésiili, és sziirke ruhat visel, amely tiszta és
rendes, akar fekete félcipdje, amit maga takarit. Keskeny, csontos arcat naponta
borotvalja. Naponta tiszta kemény gallért s hozza keskeny, egyszinli nyakkendét
visel. Szemiivegre nincsen sziiksége, mert hideg, sziirke szeme élesen meglatja a
legaprobb hibat is, mit masok elkovetnek. Kurta, parancsolé mondatokkal beszél.
Alantasai félnek tdle, pedig sohasem goromba. Felettese tiszteli, és nyugodtan
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bizza ra tigyeit, mert tudja, hogy szilard jelleme van és katonds rendben allo
tarsadalmi elvei. Lakasat munkahelyéhez kozel kereste ki, és sohasem valtoztatja.
Felesége megkapja minden elsején a pénzt, kiilon a haztartasra valot és kiilon a
gyermekek neveltetésére. Ugyanakkor elszamol a mult hoénapi pénzzel. Az
elszamolas egy féloranal tobbet vesz igénybe, tiszta és rendes pénztarkonyv
alapjan nagyon aprolékosan. Az asszony ilyenkor sapadt egy kicsit, félénk és szinte
alazatos. Alig szol egy-egy szot, s a keze, mikor a ceruza utan nyul, reszket.

— Igen — szolt Gjra kozbe a ledny —, mert néha csalasra kényszeriil, ha venni
akar valamit a gyermekeknek, amit nem mer férjével kozolni. Ilyenkor a
konyhaszamlak k6zé csempészi a hidnyzd dsszeget.

A lakasban rend van és tisztasag. Délben egyszerre érkezik haza a
gyermekekkel, akik az iskolabol jonnek. Az asszony izgatottan szalad a konyhaba,
mert pontosan tiz perc mulva az asztalon kell legyen az ebéd. Az 0jsag oda van
készitve a szivardoboz mellé. Hangos sz6, veszekedés nincsen. Legfeljebb egy
rendreutasitd pillantas a gyermekek felé, vagy Osszeranduld szemoldok s nehany
rovid hideg sz6 aszszonynak, cselédnek.

— Ilyenkor a szobaleany kezében megremeg a talca s az asszony délutan
csondesen sir egy félorat a szobajaban.

Uzletben, politikaban, egész életformajdban szivos és konyortelen. Megveti
azt, aki nem ugy gondolkozik és nem olyan, mint 6. Aki kdnnyelmt, rendetlen,
felilletes ¢és jokedvl. Akinek piszkos a cipdje. Aki csak kétnaponként
borotvalkozik. Aki demokrata ¢s humanumroél beszél.

— Soha senki nem latta, hogy hianyzott volna kabatjardl egy gomb. Hogy
kioldodott volna a cip6fiizéje, borostas lett volna az alla, vagy vasarolt volna egy
szal viragot az utcan...

Didkkoraban nem irt szerelmes verseket, nem sorozott vig cimborakkal, és
nem beszélt tragarsagokat. De minden reggel gondosan megfiirdik, elobb meleg,
aztan hideg vizben, s a szabadsagat legszivesebben a bajor hegyekben tolti.
Mulatohelyre nem jar. Ha néha bankettre kell menjen, 6 az els6, aki megérkezik, és
0 az els6, aki hazamegy. Szomszédjaival keveset beszél, és nem iszik csak
asvanyvizet.

FEBRUAR. Tanar. Kikonyokolt barna ruhat hord és butaorr(i, magas fekete
cipdt. Beesett mellii és gyomorbajos. Cvikkerét mellénye felsé zsebében viseli,
gallérja rendesen gylrdtt, nagy csontos ujjai sargak a nikotintdl. Gothdsen sovany,
pedig senki a taplalkozasra annyi gondot nem fordit, mint 6. Alland6 diétat tart.

— Ha néha étteremben kell ebédeljen, a pincérrel hosszasan megtargyalja az
ételek elkészitési modjat, mert fél a fliszerektol.

Nem oOregember. Talan 6tvenes. De arca a gyomorbajos emberek jellemzd
rancait hordja. Borulatd. A gyermekek nem szeretik, pedig igyekszik emberségesen
banni veliik.
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— Keriili a tarsasagot. Ha mégis belekeriil, keserii hangon mond itéletet a
vilagrol. Sok rossz foga van. Azt hiszem agglegény. De lehet, hogy csunya, kovér
felesége van otthon, akitdl fél.

Ha politikar6l beszélnek, keseri hangon birdlja a minisztereket, de
valasztaskor mindig a kormannyal szavaz.

— Beszélj a MARCIUSROL!

Tizenhat éves szOke suhanc. Borzas fejjel szalad el hazulrdl reggelenként
azzal, hogy iskolaba megy. De tdbbnyire masfele koszal. Madarfészket keres a
kozeli erdokben, vagy iparostanoncokkal verekszik. Arca rozsaszinl, szinte
gyerekes. Nyilt kék szemeiben pajkos csillanasok izzanak. Fantazidja soha egy
pillanatra sem pihen. Virdgot tiz a gomblyukédba, s ha leanyt lat, orcatlanul a
szemébe nevet €s flityorészik.

— APRILIS-rél mit tudsz?

— A szbke fia htuga. Csitri még. Nyurga novési, szinte sovany. De nagy zold
szemeiben mar lappang valami nyugtalan titok...

— En azt hiszem, fiisan nyirott széke haja tobbnyire borzos. Keritéseken
maszkal vasott suhancokkal, s becsenget idegen lakasokba.

— Nem ismer tekintélyt. Vidam szemtelenségét csodaljak a fik. Verekedésben
iigyesen mozog a keze, s ha igy hozza a harc kényszeriisége: karmol és harap. Még
nem volt szerelmes.

— De amikor keritéseken maszkal keresztiil, s fius combjain felcsuszik a ruha,
a fiuk vigyorogva megbamuljak.

— O ezt tudja. S valami titkos Gszton arra tanitja, hogy minél hoszszabban
iljon font a keritésen...

MAJUS mar mas egészen. Nem jatszott soha a fitikkal. Keritéseken sem
maszkalt, utcan, mez6n sem csatangolt.

— Babakkal jatszott gyermekkoraban, gyildlte a fitikat, akik csufoltak és
bosszantottak. Kedvenc babajat 6rzi ma is.

— Fehér leanyszobaja tele van sok apré emlékkel, pedig csak mult télen
iinnepelte elsd baljat. Szelid délutanokon szivesen iil a zongora mellett s almodo
lélekkel Chopin-darabokat jatszik.

— Vallig ér6 barna haja van és kedvenc szine a halvany buizakék.

— Hosszl szempillai alatt mintha mindig 4lmodna a szeme, s ritkan kacag, de
mindig mosolyog. Szelid és jo kislany. Mindig tesz pénzt a sarki koldus kalapjaba,
€s megsiratja a halott fecskefiut.

— Foldszintes 6reg udvarhazban él, melyet racsos kerités Oriz.

— A kertben rozsak, szegfiik és orias-pipacsok nyilnak.

— Hétkor kel. A kedves oreg szakacsnéval kamarazni megy, azutan enni ad a
tytkoknak, galamboknak. Reggeli utan maga sepri ki a szobajat. Anyja haziasnak
nevelte, s maga is azt tartja, hogy igy van rendjén.

— Fiokjaban emlékkonyvet Oriz, és szivesen olvas verseket.
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— Idealja van.

— Fényképét tarka dobozban rejtegeti, melyben egy régebbi idedljatol kicsi
koraban csokoladét kapott.

— Gyakran elpirul és izgatott lesz, ha fiatalemberek jonnek a hazhoz.

— Este, ha holdvilag van, hosszan iil az ablakban, és valami névtelen, furcsa,
kicsit szomoru vaggyal elnézegeti a csillagokat...

— Azért nem romantikus. Tudja, hogy férjhez fog menni, s egészséges szép
gyermekei lesznek.

— Rajongva csodalja JUNIUST. Aki igazan szépasszony.

— Junius? A harminc évet meghaladta mar. Karcsu és mégis telt. Hasonlit a
sz&p érett 6szibarackhoz. Barna haja van, egészséges fehér fogai és joizli nevetése.
Szeme csillog, amikor olyan férfiakra néz, akik tetszenek neki.

— Férjétol elvalt, és most egyediil él, kis fehér villaban, kozel a belvaroshoz.
Nyaron tengerpartra utazik, télen sizni jar. Ruhait és udvarldit izléssel valogatja.
Irigy és pletykas vénasszonyok Osszepusmognak a hata megett, de botranyai
nincsenek.

— Szerelmeit konnyedén, izléssel és egy kis melankolidval bonyolitja le.
Kedvenc virdga a piinkdsdi rézsa, ezzel van tele villaja koriil a kert. Meleg és
asszonyos természete miatt sok Oszinte jo baratja van, kiillondsen maganyos férfiak
és miivészek kozott.

— Baratndit okos tanacsokkal latja el, s ezért néha nem nagyon népszert.

— A szobaleany sziviigyeit szelid megértéssel veszi tudomasul, s amennyire
modjaban van, segit a szerelmeseken.

— Vidéken lako anyja minden télen nehany hétre felkoltézik hozza, olyankor
nem fogadja az udvarlokat, szinhazakba jar, és részt vesz a ndi egyesiiletek
gyllésein.

— De JULIUS ugyebar férfi?

— Az. Magas, napbarnitott falusi férfi. Flird6zéskor széles vallait, tomor
bronz-izmait megcsodaljak nyapic varosi kirandulok. Kiilondsen a nok.

— Tréfakon harsogva kacag. De senki sem tud ugy karomkodni, mint 6, ha
haragszik.

— Egész ¢letén at a folddel bajlodik. Sem adossaga, sem megtakaritott pénze
nincs. Barna 6klében szélesen lendiil a kasza, ha beall izzadt aratok k6zé, vezetni a
rendet.

— Nincsenek lelki komplikacioi. Ha megkivan egy asszonyt, bugyborékolo
nevetéssel meghempergeti a sarji kozott, s azutan otthagyja.

— Szemében s homlokan életerd izzik. Fiait koran dolgozni tanitja, mert tudja,
hogy az élet munka aran vasarolt 6rom.

— AUGUSZTUS?

— Asszony. Hizasra hajlamos. De mivel szeret jol enni, nem tart fogyokurat,
mint altaldban a maga korabeli asszonyok. Eveinek szama bizonytalan. Lehet,
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hogy tul van mar az 6tvenen, lehet, hogy nincsen. Szereti a rikit6 szinii ruhékat s az
agartermetii fiatal fitkat. Nagyokat nevet, s bar van benne hitsag, a kényelem
miatt mégsem szivesen szoritja flizobe szétomlo termetét.

— Nem szereti, ha kérdik a korat, vagy ha szentimentalis baratnék az
elmulasrél soéhajtoznak. A felhés gondolatokat igyekszik kikeriilni, s ugy
viselkedik, mintha nem gondolna soha a halalra.

— De van néha egy-egy perc az életében, tobbnyire alkonyatkor, mikor
egyediil sétal valahol egy elhagyatott kertben, hogy megall a nyilo daliak eldtt és
elgondolkozik.

— Kedvenc viragai a daliak. Ha nézi 6ket, valami csodalkoz6 szomorusag van
az arcan, s ez az elmulasnak szo6l. De csak egy rovid pillanatig tart, mert aztan
bosszlisan megrazza a fejét, valami csintalan slagert kezd dudolni s izlésteleniil
rikit6 ruhdjaban hatat fordit tolakod6 gondolatainak.

— Tyukszeme van.

— Bizalmas véleményeit fodrasznéjével beszéli meg, aki persze nem tartja
maganal, és igy gyakran szerez ellenségeket.

— Néha nagyon szerelmes.

— De viszonyai nem tartdsak, mivel sohasem valakit, mindig csak a fiatalsagot
szereti.

— Szeret tancolni.

— De csunyan és izlésteleniil tancol.

— Allandé pénziigyi zavarokkal kiizd.

— Es lelkesen jatszik barmilyen hazardjatékot.

— Legszivesebben detektivregényeket olvas.

— Néha céltalanul békezii, néha kicsinyesen fosvény.

— Néha fésiilkodés kozben 6sz hajszalra bukkan. Ilyenkor egy-két napig
melankolikus, és olyan arccal jarkal az emberek kozott, mintha csak 6 egyediil
kellene lassacskan bucstt vegyen az élettol.

— Szeptember?

— SZEPTEMBER? Harmincéves férfi. Szomoru és keveset beszél, mert tudja
az idot. Hogy minden elmulik egyszer.

— Az arca sapadt, langyos verseket ir és tiidobajos. Gyakorta sétal erddn,
hosszan elnézi a jatszadozo allatokat, s borzadva undorodik a vadaszattol.

— Undorodik? Nem. Csak értelmetlen, barbar dolognak latja, amely az id6vel
jatszik, mely embernek és allatnak egyforman mérve van.

— Sokat cigarettazik, bar az orvos megtiltotta neki. Szeret napos délutanokon
egy kerti padon ilni s nézni a kékesen csavargd flist utan, ahogy szétfoszlik az
almos levegdben.

— Tobbnyire sziirke flanelruhat visel, piros nyakkendével. Szép, keskeny orru,
finom barna cip6i vannak. Szereti a maganyt, s az embereket, amennyire lehet,
kertili.
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— Keskeny, finom, fehér keze van. Hosszl ujjai esténként szeretettel futnak
végig a zongora billentyiiin, és halk szomorti melodiakkal arasztjak el a szobat.

— Szeret kandalld el6tt iilni egymagaban, belesiippedve gondolataiba, mig
koriilotte a falakon tancold langnyelvek ritmusara kiizdenek arnyak és fények.

— En OKTOBERT jobban szeretem. Vadéaszruhdban jar, és kiskorcsmakban
nagyokat iszik vidam cimborakkal. Arca pirospozsgas és naptol barnitott. Harsogo
kacagasa vonzza az emberek. Szeret tréfakat mondani, s 6 nevet legjobban rajtuk.

— Homloka f616tt mar kopaszodik. De hatul boglyasra megnétt a haja, mert
irtdzik a borbélytol, akar a fogorvostol.

— Evek 6ta nem volt beteg. Korhazat belillrél sohasem latott. Nincsen az
¢életnek olyan tragikus mozzanata, amin ne talalna nevetni valot.

— Foldbirtokos és szO16je van. Szereti az aratast, a cséplést és a vig sziireti
mulatsagokat. Néha nagy hajtovadészatokat rendez, nem a vadaszat kedvéért,
hanem mert szereti a tarsasagot.

— Bolondos tréfai miatt gyakran megneheztelnek ra nehezebb természeti
emberek, de haragot tartani senki sem tud vele.

— Léha és bokezli. Ezért, bar vagyonos, még sincsen soha pénze. Egy féloras
kacagas miatt szivesen eclszalaszt nagyobb nyerészkedési lehetoségeket.
Agglegény, bar évek ota igéri, hogy meghazasodik.

— Pedig jokedve miatt szeretik az asszonyok, és 6 is bolondul a szoknya utan.
De utolsé percben egy pillanatnyi komolysag hatasa alatt rajonnek mind a ketten,
hogy nem valdk egymashoz. Ilyenkor viddman szakitanak, ahogy jo pajtdsokhoz
illik.

— Ruhgjardl mindig hidnyzik egy gomb. Harisnyaja gyakran lecsuszik,
cip6zsinorja kioldodik, nyakkenddje meglazul. De 6 ezekkel nem torddik.

— Ha haldingben kell keresztiilmenjen egy szoban, ahol masok is vannak,
mulatsagos és kacagtatd helyzetnek mindsiti.

— Szeret sokat és jot enni, sokat és jot inni, sokat és jot kacagni. Elvezni tudja
az ¢letet. A vadaszatbol legjobban az ebédet szereti, mikor szétterpesztett labakkal
letilhet haromlabu vadasz-székére, egyik kezében csirkecombot, masik kezében
borospoharat tartva s tele szajjal nagyokat nevetve sajat tréfain.

— Ellensége csak egy van igazi, s ez a November.

— NOVEMBER. Persze. Foglakozasaval nem vagyok tisztaban.

— Azt hiszem, magas rang allami tisztviseld.

— Talan féligyész. Mindig sotét ruhdban jar, és nagyon iigyel magara. Magas
és szikar. Sotét kalapja és eziistfogantyus sétabotja van. Arca sovany ¢és érdekes,
haja a halantékok tajékan 6sziilni kezd.

— Hideg, kimért és udvarias.

— A kellemetlen hireket felhuzott szemoldokkel fogadja, és gyorsan hataroz.
Halk, de erélyes mondatokban foglalja &ssze allaspontjait, tokéletesen korrekt
fogalmazasban. Egyforma szigorisaggal itélkezik idegenek és sajat hozzatartozoi
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folott. A tarsadalmi rend és erkdles allaspontjan tolti életét, s a megértését lenézd
hangsullyal gyongeségnek nevezi.

— Az utcan, ha lat egy fuvarost, aki veri a lovat, erélyes szavakkal
figyelmezteti a torvény erre vonatkozd szakaszaira €s sziikség esetén rendért hiv.
De barmilyen aprd szabalytalansagot kovessenek is el embertarsai, vagy
embertarsainak gyermekei — amit esetleg mas tréfanak lat — 6t mélyen folhaboritja,
s ezt nem is igyekszik eltitkolni.

— Nem rokonszenvez a gyermekekkel.

— Pedéans.

— Ha piruld siilddleanyt, vagy szerelmes didkot nyilvanos parkban
viraglopason ér, erélyesen €s megbotrankozva utasitja rendre, bar semmi koze
hozza.

— Hagyjuk 6t. Undoritd szinésze a tarsadalmi rendnek. Mit tudsz
DECEMBERROL?

— Oreg falusi gazda, aki f616tt eljart mar a munka ideje s most pipazgatva iil a
tornacon, s a fiatalok sorsan gondolkozik, kik a nyomaba léptek. Gyér, fehér
szakallat néha megsimogatja, unokainak fiistkarikat ereget, s kis kék szemeiben
béles derti csillog. Ugyel, hogy a hazban pontosan jarjon az éra, s ha szeleburdi
fiatalok dolgaiban véleményét kérdik, megértd mosollyal bologat. Néha elnéz a
templom felé, ahova minden vasarnap iinneplében eljar, s néha tul rajta a temetd
fehér sirkoveit bamulja elmerengve. Néha, amikor magaban van, halk
mormogassal kedvesek és baratok neveit sorolja, akik mar ott lakoznak.

— S olyan hosszil a sor, hogy belefarad az emlékezésbe. ..

Igy jatszadoztunk a szavakkal s a nyarral, ami benniink égett, s annyi érzést
gyujtott, hogy nem tudtunk velilk mit csinalni. Izgalmas, szép jaték wvolt.
Kecskegidok jatszanak igy a tavaszi pazsiton, mikor elészor ismerkednek 6nmaguk
csodaival. Mi is onmagunk csodaival ismerkedtiink akkor.

Aztan egy délutdn hidba vartam a leanyt. Alltam az erdSszélen egyediil,
néztem a kigy6zo6 dsvényt, melyen jonnie kellett, de az 6svény sirt és nydszorgott,
mert nem jOtt rajta senki.

Addig alltam ott, amig a nap lement. Nehany vadcseresznyefa mar haldlos
szomoru tlizben égett, s a puhaujju szelld keze nyoman, mint szelid halott
pillang6k, hulltak a levelek réluk. Rozsaszirombol almodott felhok koszaltak
céltalanul odafont, s a t6 kék szeme meredten nézett a magasba, tort fénye volt,
haldokl6 fénye volt. Hallgattam a tiicskok siratojat, tudtam, hogy a dombok zold
életét temetik s a nyart, mely ugy elvész maholnap az erdd nyirkosan sotétedd
homalyaban, hogy tébbet nem is tud visszajonni.

Addig alltam ott, amig a nap lement, s a fak felrajzoltak barna arnyaikat az
égbolt peremére. Mar nem is a tiicskdk csinaltak azt a szomor(, szomorl zajt.
Bennem sirt a fajdalom s a magany azon az egyhangli arva htiron, mely a vilag két
vége kozott, sziiletés és halal kozott kifesziilt, s végtelenbe nyuld szalain a
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szerelem dallama tévelygett elarvultan. Tagult tiidével 1élegzett az erdd s olyan
idegen volt a csend, mintha akkor talalkoztam volna eldszor vele.

Azutan hazamentem. Senki sem vart, csak a vacsora az asztalon. Az ajtot
nyitva hagytam, s a fak sohajtasa benyult hozzam a kertbdl feketén és puhan, mint
az ¢jszakanak egy darabja.

Nem tudtam volna megmagyarazni, hogy mi az, amit érzek. Maganyban és
egyediil ndttem, s akkor mégis fajt a magany és az egyediillét, akkor fajt talan
elészor igazan. Hallgattam a sotétben a fak nehéz 1élegzetét, s valami ijesztd nagy
feketeséget éreztem magam koriil, mely mindent ellepett kiviil és beliil, és elnyelte
lassan a vilagot.

Azon az éjszakan cserélt helyet az §sz a nyarral.

Egy hétig nem lattam a leanyt. Hallottam, hogy vendégeik vannak, s koztiik
egy fiu, idésebb, mint én. Azon a héten hirtelen sargultak meg a fak. Csak éppen
remegni kezdtek egy kicsit, pedig szell6 se volt, s mar sapadt foltok tarkaztak a
kertet.

A t6 mellett talalkoztunk jra 6ssze. Nem lett volna leany, ha nem igy kezdi.

— Mért nem jottél? Kétszer voltam fent és vartalak!

— En csak egyszer — mondtam —, de nem voltal ott. Es megjott az 6sz.

Vadjacint-szemeivel hosszasan ram nézett, aztan csdndesen mondta.

— Aznap nem mehettem. Vendégeink voltak.

— Tudom.

Es éreztem, hogy az a fin ott all lathatatlanul ketténk kozott az elhagyott
toparton, s ¢ veri le a flizfak levelét.

— Holnap elutazunk...

Idegen-szagl szél rezzent az akacok kozott, s nagy csapat varju huzott at
folottiink. Szarnyuk, mint sok fekete kendd, bucsut integetett.

— Szeretlek — suttogtam el halkan s elészor ezt a szot. Pedig éreztem, hogy
mar semmi értelme sincs.

Fuzfaadggal jatszott, s nem hallotta meg. A levelek maguktol peregtek mar a
keze nyoman, mint finom, keskeny, halott madarak.

fgy volt ez akkor. Elment a leany, s a helye iires maradt, s a lelkem iires volt
sokdig. Azutan én is elmentem, s a tavasz meg a nyar arca elé kenddt teritett a
kodbdl az ido.

Most csak gy az eszembe jutott. Ki mondja meg, miért? A magany ¢él az
emberben tovabb, s ha nem lesziink, élni fog akkor is. Csak éppen egy kicsit
valtozik itt-ott valami, édeskés riigyszag keserli avarszaggal cseréli helyét, szinek
cserélddnek, s mi mondunk néhany szét, azutan hallgatunk sokat.
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A régi haz

Meg kell irjam, mert maholnap nem fog ra emlékezni senki. Valahol bent a
Mezbség kozepén van egy haz. Kicsi, vert foldbol épiilt haziko, fodele feketére
véniilt zsindely, tornaca vadsz6l6s. Ma lakatlanul all és elhagyottan, bizonyara
omlik mar a fala, padlasat baglyok és denevérek lakjak, s falubeli parasztok, ha
elmennek mellette éjszaka, keresztet vetnek.

Gyermekkorom legkedvesebb emléke az a haz. Nagyapam lakott benne
Nagyanyammal, s én sok id6t toltottem naluk. A tornacot szeliden befutotta a
vadsz6l6, s a vadsz6l6 mogott Oreg karosszékben Nagyanyam ilt, kartyat
rakosgatott kis barna asztalkan, vagy papucsot, harisnyat, meleg mellényt horgolt
az unokaknak. Az ajtd elotti gyékényszOnyegen clnyilva aludt a lompos vén
kuvasz, Tisza, s lusta legyek rajzottak koriilotte. Az udvaron csirkék csipogtak, s
almosan kapart a kakas, bagyadtan viragoztak a malyvak, susogott a vén
gesztenyefa, s j6 békés nyari szag lengett a levegében.

Néha atment a torndcon a mezitlabas cselédleany, elgondolkozva dudolgatott,
s Nagyanyam zsortolodve raszolt olyankor: ej, hadd mar abba, Ravika. A tornac
alatt néha atcsoszogott Joska, a darabont, nyikorgé talicskajan fat vitt a konyhara, s
a konyha feldl, melyet sotétzold orgonabokrok takartak, edénycsorompdlés s
asszonybeszéd hallatszott.

Joskanak hivtak a kocsist is, aki két sarga 16val s a szinehagyott 6reg kocsival
néha megallt a tornac el6tt, s Nagyapamra vart. A két 16 koziil az egyik mindig
santitott egy kicsit, de csak azért, mert olyan volt a jarasa neki, ahogy azt Joska a
bakrél hatradormogte, ha megkérdezték. Himzett szirt viselt Joska, s kicsit kopott
darutollas kalapot, ahogy az a régi id6kbdl megmaradt.

Nagyapam kijott a hazbodl, kezében hosszi egyenes botot tartott, mely az
idotél mar fényes volt, mint a tiikor, fejére tette gacsértollas oreg vadaszkalapjat, s
miel6tt lelépett volna a tornac 1épcsdjén, Nagyanyamhoz fordult.

— Na, lelkem, én lemegyek a tohoz egy kicsit...

— Eridj, eridj — bolintott Nagyanyam fekete fokotds feje, s nem is nézett fol a
kartyaibol.

A bokrok koziil vén kopo bujt eld, koriilugralta Nagyapamat, s nyiiszkolésétol
a Tisza is felébredt, asitott, aztan atfordult a masik oldalara.

Nagyapam pattintott ujjaval a kopdnak, mosolyogva megveregette a fejét,
aztan lassan és oregesen feliilt a kocsira. Joska megmozdult a bakon, s a két sarga
megindult a kocsival, almos porfelhdt vertek fol a kerekek, s Nagyapam csondesen
mosolygé fehérszakallas arca bdlcsen és deriisen nézett koriil a nyari délutanban.

fgy docogtek ki minden délutin a majorbél, le a dombrol a cselédhazak két
sora kozott, végig a falu almos utcajan. Lassan és megfontoltan coklettek a sargak,
Joska gornyedten iilt a bakon kopott szlirrel a vallan, s a vén kopd hiven futott
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mogottik. A faluban emberek koszontek, s Nagyapam visszakdszont nekik,
mindenki ismerte s mindenkit ismert, mosolygott rajuk, s azok visszamosolyogtak.

Ahol a falu véget ért, kezd6dott a t6. Az it folotte ment, s Nagyapam apro kék
szeme végigsimogatta a széles viztiikort. Szerette a tavat. Széles, mozdulatlan kék
vizét, susogd nadasat, mely féltve olelte koriil, s melyben poszatak cserregtek
nyaron at és nadirigdk, sziinet nélkill dalolva, veszekedve, s melodiajuk
Osszevegyiilt a mezok tiicskeivel. Mig tartott a td, pontokkal volt teleszorva a
tiikre, hodak és vadrucak uszkaltak ott, buvarok emelték karcsu nyakukat, s a part
menti sekélyben gémek alltak.

A dombon, ahonnan az egész t6 latszott, Joska megallt magatol. Nagyapam
lassu kézzel orrara tette csiptetds papaszemét, s nézte a tavat. Néha megszolalt.

— Ugye buvar az ott, az a fehér?

S Joska felelte:

— Igen, installom, bavar.

— S mellette perg6rucak.

— Igen, installom, pergbrucak.

— Milyen érdekes... éppen ott volt az a buvar is, amit akkor 16ttem... innen az
utrdl... golyoval...

— Igen, installom, éppen ottan volt az is. Szép 16vés volt.

Nagyapam arca elpirult az emlékezéstol, elmosolyodott s legyintett.

— Régen volt az, Joska, régen volt...

— Biza régen, installom. Fiatalok voltunk...

A vén kop6 azalatt lement a nadasig, a nadas szélén nyul ugrott eldtte, s
vakkantva kergette a kukoricas kozé. Nagyapam nézte Oket, gondolatai
tovabbkalandoztak régi vadaszatokban, s megmosolyogta a tisztan feltamado
emlékeket.

— Ott a flizfa mellett 16ttem a két rokat egyszerre. Egymas mellett jottek,
Dudas hajtotta a nadbdl. Annal a hidnal is hany roka esett... ott mennek at mindig,
ha fentrdl zavarjak Oket... S récehuzasnal az a legjobb hely, csak ugy kell 16ni,
hogy a toltésre essen.

Kalandozgatott a multban, aztan intett Joskanak s tovabbdocogtek. A nadas
végéig, a tanyaig. Ott behajtottak a tanyaudvarra, Nagyapam leszallt, beszédbe
elegyedett a béresbiroval, megkérdezte, hogy latott-e facant az akacosnal, aztan
apro szapora léptekkel lement a to felnyuld csiicskéig. Megallt a parton, s nézett
hosszasan. Néhany 1épésre téle nadirigd cserregett, a hodak tikogva kozel Gsztak
hozza, s beljebb a zsombékosban néhany kovér tokeruca szarnyaval verte a
csillogo vizet. Gém huzott at a feje f616tt, raemelte botjat, mintha puska lett volna,
durr... — utdnozta a puskalovést, s nevetett, mert a gém ijedten billent egyet, s
riadtan tért el mas iranyba. A nadas folott alacsonyan réti héja keringett
mozdulatlan szarnnyal. Nézte Nagyapam, nézte sokaig, s lassan elszomorodott,
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mert eszébe jutott, hogy megsziint a régi rend, s a héjak mindeniitt elszaporodtak
nagyon, mindeniitt, szerte a vilagban.

Apro 1épteivel visszatipegett a tanyara, Joska megforditotta a kocsit, s aztan
docogtek, mentek visszafelé. A dombon, ahol azel6tt megalltak, visszafordult a
kocsibdl. Kis kék szeme végigsiklott a to széles tiikkrén, végigsimogatta a vizet, a
nadast, a flizfakat, a régi emlékeket, a nyolcvan évet, ami eltelt. Elbucsuzott toliik
és a totol, mert ki tudja, hatha ez az utolséd kocsikazas... s tudja Isten, talan nem is
volna baj, ha utolso6 volna...

A faluban komoly arccal koszont vissza az embereknek, s mar ott mentek ujra
a cselédhazak kozott, at a majoron, be a kis udvarba, s megéallottak a tornac eldtt.
Lekaszalodott a kocsirdl, na, Isten aldjon, Joska —, bucstzott tdle is, s Joska
komolyan felelt — kezeit csokolom, s méltoztasson, installom, kipihenni magat...

Botjaval aprokat koppantott a 1épcsén, s a torndcon megallt Nagyanyam elott.

—Na, lelkem...

Nagyanyam mosolyogva felnézett rea a karosszékbol, megingatta a fejét, s
ugy kérdezte, mint évek 6ta mindig.

— Na, lelkem, lelkem, hat hol jartal?

Nagyapam visszamosolygott ra, s tigy felelt 6 is, mint évek 6ta mindig.

— Jaj, lelkem... lattam azokat a helyeket, ahol régen annyi minden volt...
tudod, ahol a buvart 16ttem golyoval kétszaz méterrdl legalabb, s amire az az angol
miniszter azt mondta, hogy ilyent 6 még nem latott... hogy is hivtdk azt az
angolt... mondd csak lelkem, hogyan is hivtak...

— Tudja az 6rd6g, hogy minek hivtak.

— Bamulatos... hogy gy kimennek a nevek az ember fejébdl... érdekes,
tudod, most is éppen ott volt egy buvar, ahol azt a masikat 16ttem, mikor az angol
csudalkozott... Bamulatos, tudod, hogy az ember megoregszik, és minden gy
kimegy a fejébdl, csak ezek maradnak meg ¢és a helyek... a helyeket olyan
pontosan tudom, lelkem, bamulatos... Ott tapsolt az a német bard, mikor a
tizediket 16ttem, s mind a tiz egy sorban fekiidt a tdltés kozepén... Hogy is hivtak
azt a német barot. ..

Gondolkozott, s nem jutott eszébe. Ezen elszomorodott, s lehajtotta a fejét.

— Jaj, lelkem, gy elszall minden az ember fejébol... csak a helyek maradnak
meg... Az a t6 is milyen kedves... Jaj, mikor ott jartunk Hermann Ottéval,
Madarasszal...

Ment végig a tornacon, botjaval aprokat koppantott, s mosolygott az
emlékeken. Tisza felnézett red a szényegrdl, csovalt néhanyat a farkaval, s
Nagyapam megveregette a kutya fejét. Tovabbment, at a kis racsos kapun, a
tornacrol a kertbe. Fenyok alltak ott és mogyorok, borostyan, akac, kéris rendetlen
foltokban, s a hosszii egyenes ut szélén egy vén platan s egy vele egykoru
vadgesztenye. Lentebb gylimdlcsfak sorakoztak, egyenes gyeputak osztottak
kockara dket, s két oldalukon veteményes kert.
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A haz sarkanal vén kortefa allott, alatta fehérre festett kerti pad. Odébb borizl
alma. Nagyapam elment a padig, leiilt, s a botjat maga mellé tette. Nézte a
fehértorzsii kortefat: apam iiltette, tévedt az eszébe, s szivén meleg, szomoru
érzések csurogtak at.

Ult, iildogélt, s a délutén lassan estébe hajlott, megndttek a fik nyurga arnyai,
vén fenyok agaira aludni tértek a vércsék. Kint a majorban bogott a hazatérd
marha, almos cselédhang énekelt, s valaki karomkodott. Nagyapam iilt, {ilt a fehér
kerti padon, a vén kortefa alatt, iilt, és nézte az alaszallo estét, mely barna volt és
lagy, mint a selyem, hallgatta a hangokat, a falusi est ismert hangjait, melyek
mogott nagyon messzirdl és nagyon halkan, mint csondes képhez ill6 puhaszini
hattér, zsongtak a toban a békak s a mez6kon a tiicskok. S arra gondolt, biztosan
arra gondolt: milyen jo volna most lehunyni a szemet, még egyszer végiggondolni
mindent, ami sz€p volt, s aztan nem ébredni ol soha tobbet.

Kamaszkorom sok szép napjat toltéttem abban a hazban. Jartam a kertet
Nagyapammal, s 6 mutatta a fakat: ezt apam iltette... szegény apam szerette ezt a
kortét... ez borizii alma, két aga van, s minden évben csak egyik terem, igazan
bamulatos.

Szarkat lestem az akacok kozott, s ha l6ttem egyet, diadallal vittem
Nagyapamhoz, 6 nevetett olyankor, és azt mondta: jaj, bizony jol tetted... én is
mennyi mindent 16ttem, mennyi mindent...

Jartam le a tora Nagyapammal récehuzasra, alkonyodaskor. Joska a kopott
szlirben iilt a bakon, s az egyik sarganak a jarasa ,,olyan” volt... Mogottiink szaladt
a vén kopo, s az emberek koszontek... A tonal mutatta Nagyapam: itt 16ttem a
buvart, ott a két rokat, itt a rucakat... Csudalkozott az angol, s a német tapsolt...
Jaj, szegény Hermann Otto...

Ultem a szob4jukban hosszi estéken at, almos petroleumlampa mellett s
konyveket olvastam a madarakrdl... Nagyanyam rakta a kartyat, s Nagyapam
segitett neki... Csdnd volt a kicsi hazban, lent a faluban ugattak a kutyak, s a vén
Tisza a tornacrol néha felelt nekik... Csond volt és akkora békesség, mint sehol a
vilagon...

Aztan a kartya is végére jart, Nagyanyam Osszelokte, sohajtott kettdt-harmat,
Nagyapam megnézte az orat, s mondotta halkan:

— Gyere, lelkem, kés6 van mar...

— Felkeltek, karon fogtdk egymast, én kezet csokoltam s 6k kitipegtek az
ajton, s az ajto halkan becsukddott megint.

Igy volt, ilyen volt az a régi haz. El kellett mondjam, mert maholnap nyoma
sem marad, s nem fog ra emlékezni senki sem. Lassan minden elmulik, ami régi
volt, békés és megnyugtato.

Nyugtalan kamasz koromban s késébb, mikor felelni kellett az élet kérdéseire:
ha sajgott bennem valami, vagy féltem a vilagtol, felkerestem a régi hazat. Néztem,
hallgattam, folszivtam és probaltam megtanulni a bolcsességet és a békét, ami
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beldle aradt, s néha arra gondoltam, hogy ha kérhetnék Istent6l a magam szamara
valami szépet és nagyot, azt kérném, hogy adjon nekem is egy ilyen egyszerii kicsi
hazat, négy szobaval, vadsz616s tornaccal, 6reg kortefaval. Mohos legyen a teteje, s
olyan kicsi legyen, hogy ne férjen el benne izgalom, perpatvar, béketlenseg. Csak
én s az, akit szeretek. Es a csond és a béke. Oblos karosszék, puskadllvany,
pipaszag. Legyen Kkoriilotte szelid kicsi kert, feny6, mogyor6, borizii alma.
Fehérszérti, lompos kuvasz, tarka kopé, viragzo malyva. Eljek benne csondesen és
békén, gondolkozzak az emberek dolgain, s nézzem meg az orat, ha eltelt az id6 s
az este. S gy mondjam halkan, bolcsen, dertisen: gyere, lelkem, kés6 van mar. ..

Hidba vagytam ra, nekem nagy haz jutott. Nagy haz és kevés béke. S a régi
kertet és a régi udvart ott a Mezdség kozepén gyom lepte be, s idegenek jarjak.
Mabholnap elpusztul a haz is, a régi fakat fejsze donti le, és nem marad utanuk
semmi nyom, csak néhany emlék és néhany hangulat.

Tetok felé

I.

Szép, tiszta Oszi idOben, mikor a lathatar kitagul az elmulas -el6tt,
dombjainkrol latszanak a havasok. Tisztan €s félelmetes messzeségben allanak, s
dombjaink hullamai hédolva nyaldossak labaikat.

Mar gyermekkoromban megszerettem Oket, mikor naphosszat csatangoltam a
temetOben, s egy gorcsos vén didfanak tamasztva hatamat, orakon at bamultam a
messzeség felé. A Cibles ragyogd harmas csucsat néztem olyankor, mely bdlcs,
fehér fejével mintha apam lett volna éppen. Atszolt hozzam a Mezéség hullamai
folott, és magassagos, tiszta gondolatokra tanitott.

Ugy latszott sokaig: atléphetetlen tavolsag van kozottiink. Sulyos éveket
rakott vallunkra a torténelem, s a fehér cslicsok jogat masoknak adta. Mi
orvendtiink, hogy élhetiink lappangva s megkapaszkodva a foldbe, hajlott hata
dombjaink kozott. Csucsokra vagyo természetiinket nyomorusagos kiizdelem
koptatta s mindennapi zaklatas.

Talan én is lemondtam volna a fehér tetékrél, mint a tobbi. Mint a sok-sok
tizezer, a sok-sok szazezer, akik az élet napos gerincei helyett mar megelégedtek
eldugott volgyek barlangjaival is, csak azt tudjak védeni, korommel, foggal, ahogy
lehet. De akkor valami kozbejott. Kijutottam Magyarorszagra.

Kijutottam Magyarorszagra, s ez olyan volt, hogy nagyon nehéz szdval
elmondani. Két honapig késziilt az utlevél. Aztan zsebemben volt a jegy, s
feliilhettem Kolozsvaron a nagy szuszogd vonatra. Cluj — hirdette az allomasi
tabla, s ez a négy betii olyan volt, mint négy kemény szurony.

— 58—



Wass Albert A titokzatos 6zbak

Vitt a vonat. Roman katonak kiabaltak mellettem hangosan, a magyarokat
szidtak. Nagyvaradon leszalltak, csak néhany csendes utas maradt meghuzodva
egy-egy sarokban. Hatar. Utlevélvizsgalat. Csomagomat feltirtak derekasan, pénzt
akartak volna. Nem adtam. Hadd tarjanak, ha 6romiik telik.

Aztan a vonat szuszogni kezdett s megindult lassan. Néztem a szembejovo
mezoket, s tudtam, hogy amit latok, az mar Magyarorszag. Nagy széles ronasag
volt, nyilt homloku, mint az olyan ember, aki 6szintén beszél, s nincs rejteni valoja.
Mentiink s megalltunk ujra. Nagy fehér tabla fesziilt méltosagosan az ablakkal
szemben, s rajta fekete betlikkel: Biharkeresztes. Alatta feltizott szuronnyal két
kakastollas csend6r. Ugy alltak ott, merev vigyazzallasban, mint két mozdulatlan
készobor. S karcsti zaszlorudon magyar zaszlo lengett. Csodalatos volt, mint
mézeskalacs-orszag, amir6l gyermekek almodnak. Katondk és egyenruhas
tisztvisel6k jartak a vonatunk mellett, és magyarul beszéltek. A hatalom ruhajat
hordték, és egy nyelvet beszéltek velem.

Szédiiletesen nagyszerii érzés volt.

Néztem a zaszIot, a csendOroket és a katonakat, kiket nem ismertem, s kik
mégis testvéreim voltak. Megkdnnyesedett a szemem, és abban a pillanatban
éreztem el6szor, hogy érdemes élni.

Ugy jartam akkor Magyarorszagon, mint aki szegénységbdl jott, s jomodi,
idds batyjanal van latogatoban. Szemem itta a latnivalot, de lelkem szomjasabb
volt, mint a szemem, s mohon itta a szabadsagot, és minden nap részeg lett tole.
Aztan letelt az id6, s visszatértem. Biharkeresztesen a két csend6r ugy allt még
mindig a tabla s a zaszl6 alatt, mint maga a hiiség és a becsiilet.

Indult a vonat onnan is, és Magyarorszag lassan elmaradt. A vonatban mar
roman sz6 esett s mikor ujra megalltunk, nyakig voltunk megint a kiabalasban,
futkosasban, piszokban és rendetlenségben.

De akkor, ahogy a roman hatarallomason kinéztem az ablakon, mintha
hirtelen megnyilt volna a szemem. Olyan volt, mintha addig halyog lett volna rajta,
s a halyog egyszerre lehullt. Lattam. Tisztan és vilagosan s nagyon magasrol lattam
mindent, sajat magunkat, Erdélyt és a romanokat.

Az allomason mérges arcu katonak kiabaltak, lompos tisztvisel6k futkostak, s
én tisztan és vilagosan lattam, hogy idegenek. Idegenek és nem odatartozok,
vendégeskednek csak, és bitorolnak valamit. Futkosnak, kapkodnak, kiabalnak.
Lomposak és rendetlenek. Céltalanok és mérgesek. Lattam és megértettem, hogy
ez nem is lehet masként, ilyenek kell legyenek, mert idegenek, s mert Erdély nem
szolgalja 6ket. Nem tudnak rendet csinalni, mert nem Oket jeldlte az Isten, hogy
rendet tartsanak. Futkosnak, kapkodnak, mert nem tudjak, mihez kezdjenek a
hatalommal, ami véletleniil a nyakukba szakadt. Mérgesek és kiabalnak, mert nincs
a szavaiknak sulya és tekintélye. Céltalanul élnek és hebehurgyan, mindig csak
annak a napnak, amelyikrél biztosan tudjak, hogy az 6vék, mert a holnap mar
ijjesztd arnyaktol nyiizsdg. Larmaznak, mert félnek a csondtél, mely a foldek feldl
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arad, komoran és roppant sulyosan, félnek a hallgatd mezdkt6l, mert hallgatasuk
mélyén ismeretlen fekete torvények lapulnak, multnak és jovének, vérnek és
kultaranak torvényei. Félnek a hazaktol s az utcak néma cséndjétdl is, mert mohos
koéfalaikon a torténelem betlii komorulnak, torvénybe 6ntve multat és jovot, s nincs
tudosuk, ki a rejtelmes betiiket megfejtse. Tolakodod vendégek 6k csupan, s ezt
tudjak maguk is, ezért rombolnak, dilnak, gyalaznak mindent, mert nem lehetnek
biiszkék rea, hiszen nem az 6vék itt semmi.

Kinyilt a szemem, lattam és megnyugodtam. Ranéztem a tablara, melyen
Biharpiispoki helyett Episcopia allt, lattam mogotte a néman hallgatd mezdket és
mosolyogtam. Tudtam, hogy jonni fog egy nap, mikor az utols6 lompos tisztviseld
kapkodva ¢s kiabalva vallara kapja ezt a tablat, s 16halalaban futni kezd vele, és
néha rémiilten hatranéz, mert mogotte komoran és stlyosan megindulnak a foldek,
hogy torvényt hozzanak s rendet tegyenek. Leesett allal kullognak el a d6zsoldk, a
telhetetlenek, a himpellérek és a csepliragok, az egész komédias csapat, amelyik
feltolakodott a torténelem szinpadara, hogy 0j dramat mutasson a vilagnak, s
esetlen bohdckodasnal nem jutott tovabb. Fejiik f616tt végighasit a fiitty, s a karpit
leszakad.

Kinyilt a szemem, lattam, és most mar nem féltem semmit. Nagyvaradon mar
ordithatott a vonatvezetd, tudtam, hogy Oradea csupan az allomas. So6tét kodok
kozott néman allott a varos, allott és hallgatott. Nagyvarad volt €s nem Oradea.

El kellett mondjam mindezeket. Mert attdl kezdve tudtam, hogy
elsOsziilottségi jogom van a fehér csucsokhoz, €s nincs torvény és nincs hatalom,
mely téliik eltilthatna. Es megindultam a csticsok felé.

Ahogy lehetett. Néha ravaszkodva, néha elszant nekilendiiléssel. Szorongva,
kiizdve, megalkudva, véletlenekre bizva magamat, ahogy lehetett. Kapaszkodva,
inat, izmot, kormot szaggatva, majd meghtzodva, ha Ugy rendelte az ész. Néha
lopbédzva, néha iramodva, de mindig folfele. Ahogy lehetett.

Igy tortettiink valamennyien, mindenki a maga cstcsai felé. En itt a magam
tortetését mondom el, s ha ebben egy kicsit Erdély is benne lesz, az onnan van,
hogy bar sokféle a tetd, mind egy iranyba megy. Csak folfele.

II.

Elsé talalkozasom a havassal egy véletlenbdl sziiletett. Kirandulasra hivtak.
Nyar vége volt, dombjaink almosan takardztak be esténként a tiicsdkciripeléssel.
Két nagy gépkocsin mentiink, hajnalosan indulva hazulrél, fiatalok s vénebbek
vegyesen.

Délutan érkeztink a havas ala. A gorbearcu kis falu f6lott, melyben
megalltunk, sotéten és nagyon komolyan hallgattak az erdok. Idegen volt a falu
formdja, a hazak szine, az emberek ruhdja. A szemembe vagoddd gerincek éles
vonala is idegen volt.
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Parokra oszolva mentiink tovabb gyalog. Nekem egy magos, szoke lany jutott,
boérének szappan-szaga volt, s egy kicsit emlékeztetett a frissen kaszalt sarju
illatara. S mentiink gyalog, szemkozt az erd6kkel. Szembe veliink patak jott a sziik
volgyon lefele, haragos ttjat feketelombu égerek Orizték, s ahogy egy-egy dacos
sziklan porra tortek a vizek, a zugas megremegtette lombjaikat.

Nyers, €éles és vad volt a levegd, s tele idegen szagokkal. A hidaknak nyirkos
gyantaszaguk volt, a réteknek s az utnak lotragya-szaguk, s ahogy sziikiilt a volgy,
s az erdd Osszébb hajolt folottiink, lombok és ismeretlen virdgok illata keveredett a
sz¢élben.

Kiilonods érzéseim voltak. Olykor ormétlan szikla tornyosult elénk, fenyegeto,
haragos koébalvany, s mi gy mentiink el alatta, mint apr6 bogarak. Izzott a tiidém
az éles levegotdl, s a labam konny( volt, hogy futni tudtam volna 6l a gerincekig.
Olyan volt, mintha mindezt egyszer mar lattam volna. A meredek, sotét erdéket, a
patak zago6 fordulatait, a sziklakat, ahogy dacosan elérenyujtott allal az idébe
néztek, s mintha valahonnan messzi idegenbdl hazatértem volna, olyan volt éppen,
amit éreztem.

A tobbiek olyan lassan mentek, hogy nem birtam megmaradni koztiik. Valami
vitt iszonyl erdvel egyre beljebb az erdok kozé. Majdnem futottam. Szivtam a
szagokat, a szineket, a vonalakat. Megteltem erds €s szép érzésekkel, s az érzések
vittek felszabadultan.

Szegény szoke leany tiirelmesen lihegett mellettem, nem értette, hogy miért a
sietés, de nem kérdezett semmit. En sem értettem. Csak mentiink. A tarsasag mar
messze elmaradt. Furcsa volt, csak egyediil voltunk ketten, s folottiink minden
oldalon égig éré erddfalak, alattunk kovek kozott tajtékzo patak, melynek
megvadult zigasa nem is zaj volt mar, de szédité némasag, legfélelmesebb csend,
amit valaha hallottam, csend, amely minden hangot elnyelt, még a 1¢legzetiinket is,
a szavainkat is.

Megbabonazva mentiink a harsogd csend félelmes liiktetésében. Elmaradoztak
a rosszkedvii égerek, s tinnepélyes fenydk valtottak fol dket a patak két oldalan.
Siiketen alltak és egyenesen, s Orizték a mozdulatlan, zagd némasagot. Illatos
gyantaszag aradt fel6liik, s a vizben pettyes pisztrangok cikaztak.

Ahogy ugy mentiink, iitemes, lazas Iéptekkel s gondolattalanul, egyszerre,
hirtelen a szemem megakadt. Legyokerezett a labam is. Még a szivem dobbanésa is
megéllt. A patak mellett egy 6zbak allott. Allott és nézett szembe a nappal, s piros
sz6rén a fény csillanva megtordtt. Mereven allt, gyongyOs agancsat magasra
emelve, s én megismertem. O volt, a régi, a gyermekkoromban latott titokzatos
6zbak.

A lany még 1épett néhanyat, aztan csodalkozva hatrafordult. Latta, hogy nézek
valamit, s 6 is arra nézett, Ekkor az 6zbak megrandult, haragosan boéffent, s
atugrott a patakon. Tul a fenyokon még szokkent kett6t, aztan elnyelte az erdo.

—61-



Wass Albert A titokzatos 6zbak

En csak alltam és néztem utana. Vadaszlaz égetett, szerettem volna utana
rohanni, s lizni az erd6kdn végig, gerincrél-gerincre, mig valahol dsszeesiink mind
a ketten.

—J¢é, egy 6z! — sz0lt ekkor csodalkozva a leany.

A vardzs megtorott. Labaim tjra elindultak, s vittek a lany mellett
engedelmesen. De gondolataim ott maradtak a titokzatos 6znél, akit most, ime, tijra
megtalaltam. Es mindig-mindig visszatérek hozza és a havashoz, attol a naptél
kezdve, akarhova is vet az élet.

Nimréd fiainak legendajat juttatja eszembe ez az én csodalatos hajszam a
titokzatos 6zbak utdn. Mely néhany évre elpihent, s ott a havason kitdrt bel6lem
ujra. Gondolkoztam-e valaha az értelmén ennek a titoknak? Nem. Vajon Nimrod
fiai gondolkoztak-e ezen, mikor tajtékos lovaikat sarkantyuba kaptak, s vagtattak
orszagokon keresztiil a csodaszarvas utan?

Minden utnak valahol vége van. S emberi tulajdonsag, hogy az ut végén
visszafordulunk, s eltlinédiink életiink értelmén. Addig nem, de akkor igen. Addig
csak megylink 6sztondsen s néha vakon is, egy nyom, egy cél, egy gondolat utan.
Hogy miért, azon majd toprengiink a végén, ha kifut az 1t labaink aldl, s labainkbol
kifogy az er6. Talan én is rajovok egyszer, hogy céltalan kapkodas volt az egész, s
legjobb lett volna semmit sem csinalni. De addig még sok id6 van. Sok hegygerinc,
sok volgy és sok teté. S keresztiil rajtuk a nyom, amit kovetnem kell. Ugy érzem
ezt most, s gy éreztem, ha nem is éppen ilyen vilagosan €s formaba 6ntve, azon a
délutanon, a Bisztra-patak mellett. Mentiink szétlanul a lannyal, szegény szdke volt
és nagyon idegen. Mentiink, s a patak z(gd csondjében kereken feketén hallgattak
az alkonyod6 erd6k, magasak voltak, s a zold felsziniik katlanok titkaitol hullamos,
gerincektdl fodros. Néztem az erddket s tudtam, hogy végig kell jarjam
valamennyit, fel kell kutassam rejtett mélyiiket, arnyas forrasaikat, napos
csucsaikat, mert megtalaltam Gjra a nyomot, s a nyom hozzajuk vezet.

Mentiink, hallgattunk. Egy volgyhajlatnal megalltunk, s bevartuk a tdbbieket.
Hangosan s faradtan jottek utanunk, s veliik egyiitt az arnyék is megérkezett.
Sulyos fejét a nap sotét gerincek parndiba furta, s az este parai elélengtek a
szalerddk alol.

Szende kis tisztason vertiink tanyat. Kereken, amig csak latszott a vilag, erdok
feketedtek. Biikkdk s fenyok roppant tengere, magas és félelmetes erddk, s mi
kozéjiik zarva, mint apré hangyak nyiizsogtiink, cepekedtiink. F6lottiink magosan
még égdévords koronat viseltek a tetdk, de lent a pataknal mar almodozva
szunnyadtak a fények.

Elrendezkedtiink, fat vagtunk, tiizet gyujtottunk. Az elsé felréppend szikra
csillagga meredt az égen, s utana egyre tobb gyllt koriilotte. Elokeriilt az ennivald.
Szalonnat siit6ttiink, ettiink. Aztan elhevert mindenki a tiiz koriil, s vidam beszéd
indult, emberi dolgokrol.
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En valamivel odébb egy fatonkre iiltem. Alattam zgott a patak, s el6szor
olyan volt, mintha csak 6 mormolt volna. De hogy jobban odafigyeltem, hallottam
az erddket is, ahogy nydgtek és sohajtgattak, s fent magosan egy-egy feny6 néha
megcsikordult. Mély hangon, tavol, fiillesbagoly szolott. Agak roppantak a fekete
fak kozt, éreztem, hogy az erdd él. Minden élt, ami csak ott volt. A nyugtalanul
lazongod patak, a tisztas, melyen égett a tiiz, s a tliz, ahogy langolva dobalta a
szikrat a fak kozé, s megvilagitotta a biikkok zart sorat. Elt az erdd s a hegy.
Kereken, mindeniitt mintha ezer szem nézett volna, a fekete sotétségnek is szemei
voltak. Beszélgettek titkos erdonyelven a fak, csapjaikat messze kinyujtottak, s a
tisztas sziikiilt alattuk, 6sszehtizodott. Hallgattam Oket, s szivtam az éjszaka szagat,
mely nyers volt s egészen mas, mint otthon.

A szbke lany felkelt a tliz mell6l, s odajott hozzam. Frissen kaszalt sarju
szagat hozta a testén.

— Miért olyan szomoru? — kérdezte csondesen.

A hang megsebzett valamit. A fak elhallgattak s behuztak csapjaikat a csend
mogé. Eles gerincek kozott dermedve fesziilt a csillaggal teleszurkalt ég, s hangot
cserélt a patak is, egy szinnel élénkebbet.

— Semmi — mondtam —, csak ugy néztem az erdot...

Felkeltem a tonkr6l, megfogtam a leany kezét, s visszavittem a tlizhoz.

Rendre elalmosodott a tarsasag. Egyre ritkabb lett a sz6, s 6sszébb gomboltuk
a kabatjainkat, mert harmat szalldosott a levegdben. Roskadt lassan a tiiz is,
nyirkossag oltogatta, s mi magunkra csavartuk a pokrocokat.

Mindenki aludt mar, csak én voltam ébren s egy kicsike parazs a tlizbdl. A
csOnd széttarta bagolyszarnyait, s a patakzigas megnott alatta nagyra, félelmetesre,
hogy szinte remegett belé a havas.

Keveset aludtam azon az éjszakan. Hallgattam az erd6t, melyben egy-egy
gally reccsent néha, 6zbak boffent, vagy bagoly huhogott. Nehéz almom volt, mély
és soOtét erddkon at lopodztam, s eléttem bokrok és mohos torzsek kozott egy-egy
pillanatra megvillant az 6zbak voros teste.

A hajnalt mar ébren fogadtam, littam megérkezni. Allt a patak partjan, s deret
teritett a tisztas fiivére. Hoharmatot lehelt, s foszlott kodok keringtek koriilotte.
Vizirigo sikkant s szalonka csapott 4t a tisztas folott.

Nagyon lassan vilagosodott. Eleten tili szine volt mindennek, az erdék
diszletei foltokban bomlottak elé a kodbdl, a gyepen millié gydngyszem kezdett
csillogni egyre jobban, s a vergddd patak tajtékai zold és fehér kozt valtakoztak.
Olyan magosan fent voltak a gerincek, mintha mar nem is a foldhdz tartoztak
volna.

Hideg volt. Tiizet gyGjtottam, s a tiiz szagara mindenki felébredt, s fazva a
langok kozelébe huzta magat. Fent, nagyon magosan, tépett rozsaszinii felh6k
horgonyoztak, s egy izz6 aranykéve langba boritotta a keleti tetot.
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Reggeli utan elhagytuk a patakot, s nekiindultunk a hegynek. A morajlas még
kisért egy darabig, aztin elveszett a fak kozott. Templomos biikkfaszalasban
mentiink folfelé. Olyan hatalmas volt f616ttiink az erdd, olyan stilyos, boltozatos és
égben végz6dd, hogy csak mentiink, és senki sem beszélt. Mintha roppant
templomban jartunk volna, gétives 6reg domban, ahol Isten misézik.

Csak mentiink, s a boltiv nem fogyott el a fejiink foliil, csak mentiink, és
mindig templom maradt, és mindig egy kicsit mas, és zajt csak botorkald lépteink
okoztak, visszhangos, gyamoltalan zajt. Roppant biikkfak oszlopaira cifra
ornamentikat aranyozott a napfény, sarga és vor0s izzas csurgott az agakrol ala,
font magosan olykor egy-egy aranycsepp levalt, s a r6t szonyegre hullt. Egy
lathatatlan kéz néha halott levélkét fejtett le az orias kupolarol.

Aztan siirisodni kezdtek egy id6 mulva a fak. Meredeket masztunk. Szikar
feny6torzsek iramodtak az ég felé, cafatokban logott rajtuk a zuzmo. Otromba
szogletes sziklak alltak elénk, s kapaszkodni kellett mellettiik, faba, gyokérbe
fogddzva. Izzadtak, szuszogtak, karomkodtak mogottem a turista-tarsak, s a hosszu
arci napfény, ahogy végigvet6dott a meredek oldalon, mintha mosolygott volna
rajtunk. Olyan aprok voltunk. Gyamoltalan, kapaszkodoé hangyak.

Utunkat mély vadcsapasok keresztezték néha. Izgatottan néztem a nyomokat,
minden 6z-nyomban 6t gyanitottam, a titokzatosat. Szerettem volna egyediil lenni
ott s puskaval a kézben. Kivalasztani egy olyan vadcsapast, s cserkészve elindulni
rajta az oldalak mentében, hiis forras-godroket, szEItort nyiladékot, hol 6zek allnak,
s idegesen fiilelik az erd6 zajat.

Mentiink. Lassan fogyott a hegy, s az idd telt, apadt. Nagyon tiiz6tt a nap,
mikor egy keskeny kis tisztasra kiértiink. A tisztas kozepén forras csorgott, hangja
olyan volt, mint mikor tiszta iiveg-gyongyoket raz gyermek keze.

A tarsasag megallt. Lecsaptak izzadt vallaikrol a hatizsakot, s elhevertek a
barsonyos flivon.

— Megy a fene tovabb — adta ki valaki a jelszot — itt is jo lesz, legalabb viz is
van. Megebédeliink, piheniink, s estére mar a faluban lesziink.

Folfele néztem. Gyér fak és elvadult bozot f6l6tt magosan ragyogott az ég.
Kékje a bozot kozott is keresztiil csillant, s tudtam, a tetd nincsen messze.
Lesuvasztottam hatizsakomat, megmarkoltam a botot, s indultam tovabb.

— Hova megy ? — kérdezte amultam és izzadt-pirosan a szoke leany.

— Csak oda f6l — mutattam botommal a fak kdzt meg-megcsilland égre — a
tet6ig megyek!

— Miért?

— Latni akarok — feleltem, s hozzatettem hirtelen —, és el akarom mondani
maguknak, amit lattam.

Onkényteleniil mondottam ezt, s késébb, mikor ott kapaszkodtam a sziklas,
bozotos oldalon, eszembe jutott, és elgondolkoztam rajta. Mert ugy volt éppen,
ahogy mondottam. Azért akartam mindenaron a tetre jutni, hogy lassak, s latni
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azért akartam, hogy elmondhassam azt, amit onnan fontr6l latni lehet. Hogy
elmondhassam a fehér cstcsokat s a kék gerinceket, amiket onnan latok, a
patakokat, tisztasokat, szélesen elnyjtozo volgyeket, erdéket, sziklakat, irtasokat,
elrejtézott hazikokat az irtdsok tovén. Hogy elmondhassam a fehér csucsok
tnnepélyes kozelségét, a kék és lila gerincek szineit, sziklak nagyszerii alakzatait s
mindazt, amit széles, nyitott irtasokban tavcsovemmel latok: szarvasokat, 6zeket s
talan medvét...

Hat igen: ezért kapaszkodtam. Gyokerekbe fogddzva, meg-megtantorodva,
izzadva, lihegve, minden erémet megfeszitve. S mar ritkultak a fak, mar ott
csillogott fent a tetd.

Lihegve fujtattam fol a meredeken, latni akartam, latni s elmondani mindazt a
gyOnyoriséget, ami kereken van, s ami a havas. Veriték indult a homlokomrol,
kigomboltam az ingemet, lihegtem, fiilemben porodllyel vert a vér, s szemem el6tt
szines karikak tancoltak. Mar csak néhany borzolt kis feny6 fogta el elélem az
eget, mely biztatva atcsillant agaikon. Keresztiil tértettem rajtuk. Nem néztem mar
sem Osvényt, sem vadcsapast. Ugy mentem, nyom nélkiil, egyenesen, az ég
csilland kéksége felé. Arcomat, karomat agak tépték, s csak mentem, masztam,
tortettem, nem térédtem semmivel.

Es felértem. Eles sziklagerincben végz6dott a hegy. Ot méter széles ko-gerine
s azon til semmi. Csak fenydk koronaja és ujra volgy, csupa fenydtetd s mély,
mint a tenger. Odébb pedig Gjra gerinc, még feljebb iveld.

Lihegtem, testemen csurgott a viz, s égtek izmaim a megerdltetést6l. De font
voltam. Koriilnéztem. Mogottem erdd, eléttem erdd. Tul Gjra gerinc és ujra erdd.
Csupa hullamzé fatetd, mély és néma, mint az dcean. S kereken a lehajlo égbolt.
Fehér csucsok, lila gerincek, volgyek, sziklak, irtasok nem voltak sehol. Nem volt
semmi, semmi. Csak néhany z6ld hullam s szemben egy gerinc, olyan éppen,
amilyenen alltam. Tul is, kereken, minden oldalon ugyanaz. Semmi sem volt, csak
erdd.

Olyan volt ez a pillanat, mint a rémiilet. Mennyi erd6! Csak erdd és semmi
egyéb... hol vannak a fehér csticsok, lila tetok, volgyek, patakok, irtasok, pojanak,
havasi kunyhok? Szarvasok, 6zek, medvék? Hol van a havas?

Alltam riadtan. Semmi sem volt, csak néhany négyzetméternyi sziirke szikla a
labam alatt és erds. Es csend. Es én. Es egyéb semmi. S reank dermedve, mint
sOtétzold igézet, a magany. Félelmes volt, szomoru és szép. Nagyon szomora volt
€s nagyon szép, ahogy ott alltam a sziklan egyediil, csalodottan, de megbabonazva,
és alattam ¢és koriildttem nem volt semmi mas, csak gyantaszagl erdd, mélység és
csend.

Gondolataim ko6zt valami bagyadtan derengeni kezdett. Hogy az erddk apro
sz¢p titkait lent kell keresni. Katlanok mélyén, volgyek oldalaban, 6reg fak alatt.
Mert font nincs mar semmi, csak a magany, meg amit érziink, meg amit tudunk.
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Végigfuttattam szemeimet az erdén, mely onnan fentrél néma z6ld tengernek
latszott. S tudtam: a hullamok alatt 6zek és szarvasok legelnek, medvék alusznak,
farkasok lopodznak. A zold hullamok alatt valahol irtas rejtézkddik, vadaszhaz
lapul, patak kanyarog. A mozdulatlan fatetok alatt, a lathatdé mélységnél is
mélyebben Iélegzik az élet, mozog, liktet, kiizd, bujkal és mulik. Aki ismerni
akarja, le kell menjen a mélybe, csapasat megkeresse, odlit felkutassa, valtoit
megtalalja. S ha mar megtanult mindent, akkor feljohet ide a tetdre, elnézhet az
erdok feje folott a messzeségbe, ahol semmi sem latszik, s ahol mégis keresni lehet
minden dolgok egyetlen értelmét.

Végigfuttattam szememet az erddé hullimos hatan, aztdn megfordultam s
visszaereszkedtem a tobbiekhez. Vigan falatoztak. Jokedviiek, pihentek, s
gondtalanok voltak. Mikor tépett ingemet s Osszekarmolt arcomat meglattak,
dobbenve hallgattak el. Aztan lelkesen kérdezték, mint a gyerekek.

— Hat feljutottal?

— Szép volt?

— Nehéz volt?

— Mit lattal?

— Kiféaradtal nagyon?

— Mesélj!

Ugy néztek ram, akar a mesebeli hésre, s lelkesedésiikben volt valami szelid
szomorusag, hogy 6k elfaradtak s nem lathattak azt, amit én.

— Na, mondd hat!

— Ugye nagyon szép volt?

— Lattad a Pietroszt? A Kelement? Istenszékit?

— A Maros volgyét is lattad, ugye?

— Milyen szép lehetett ebben a tiszta idoben, Istenem!

— Képzelem, a csucsok mar fehérek lehettek!

— Na, mesélj mar!

Es én elkezdtem mesélni. Ma sem tudom, hogyan s miért: azt mondtam, hogy
napos tetére értem, széles tisztdson esztena volt és pasztor. Kereken latszottak a
csucsok, fehéren és gyonyoriségesen, lila gerincek dlelkeztek a messzeségben
mindeniitt, s alattuk csillogd patak... elmondtam a volgyek szineit s a sziklak
nagyszerl alakzatat... elmondtam az irtast, melynek oldaldban szarvas legelt és 6z,
a feny6k kozt lapuld vadaszhazat, s elmondtam mindent, amit nem lathattam, de
ami ott volt bizonyara valahol, katlanok mélyén és gerinceken til s til rajtam és
valamennyiiinkon.

Ittak a mesét. Csillogd szemmel csodaltak a fehér csucsokat, melyek eddig
olyan messze voltak t6liik, s most csak oda fol kellett volna menni, hogy pompas
kozelségiiktol elamuljanak. Nevetett arcuk az esztenan s a kolompszoval legelészo
nyajon, a legeld szarvast izgalommal nézték, s velem lopodztak az 6zek felé...
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Elkapraztak a tavoli tetdk lila szineitdl, s lattak ordas fenydk alatt a csepp kis
vadaszhazat, amelyben jo volna lakni egy életen at...

Mar régen nem meséltem, s 6k még ott jartak fent a csucsokon, ahova
képzeletiiket blivos fonalan szavaim vezették. Magyaraztak és lelkesedtek, hegyek,
tetok, csticsok neveit mondtak, ahogy azt a térkép tanitotta, s amelyeket talan nem
latnak meg tobbet sohasem, csak arra az egyetlen percre, amit én adtam nekik.

Hallgattam Oket, kicsit faradt voltam és leliltem tavolabb a foldre. Valami
furcsat éreztem a homlokomon, s mikor odanyultam, nyirkos lett a kezem. Csak
akkor vettem észre, hogy a nagy kapaszkodasban egy ag felhasitotta a
homlokomat, s a sebbdl csendesen szivargott a vér.

I11.

Attol a naptol kezdve ismerni akartam a havast. Ismerni akartam ugy, ahogy
az ember az otthonat ismeri, vagy a gondolatait. Megindultam a havas felé.

Ugy akarta a sors, hogy az elsé akadaly, amivel meg kell kiizdjek, megint
csak a romansag legyen. Hogy miért akarta ugy, azt én nem tudhatom, de olyan
tapasztalatokkal gazdagodtam ebbdl kifolydlag, melyek kozelebb vezettek az
emberi gyarlosagok megismeréséhez, s olykor nemzetem utjara is ravilagitottak.

Ugy kezd8dott, hogy egy gazdatlan vadaszteriiletre bukkantunk a Ciblesen, s
elhataroztuk, hogy megszerezziik magunknak. Osszeallottunk néhanyan magyarok,
s elinditottuk a kiizdelmet a roman hivatalok ellen, melyek a havashoz val6 jogot
arultdk. A dolog nehezen ment. Annyira nehezen, hogy nem maradt szamunkra
mas megoldas, mint az, hogy bevegyiink magunk kozé egy elsé osztalyu
allampolgart, aki majd kijarja helyettiink a torvény utvesztdit. Ez az els6 osztalyu
allampolgar egy Pop nevezetli szamosujvari ligyvéd volt. Lelkes vadasznak vallotta
magat, s mikor megtudta, hogy mir6l van szd, folényesen elnézte sziiletési
tévedésiinket, hogy magyarok vagyunk. Fizettiik néhany utjat Bukarestbe, s talan a
negyedik vagy 6todik Ut utan kijelentette, hogy minden rendben van. Bevasalta
rajtunk a vadaszteriilet elsé és utolsod évi bérletét, mivel a tdrvény szerint ezeket
elore kellett fizetni. Mi pedig boldogan aldoztunk a célra, mely kozelebb hozta
hozzank a megalmodott havast.

gy kozeledett az 6sz s vele egyiitt a szarvasbigés pompas igérete.
Szarvasbégésre megyiink! Olyan nagyszer(i gondolat ez, hogy szoba onteni nem is
tudom. Kivaltsagosaknak jard gyonyoriségben lesz résziink, nekiink, mezdségi
magyaroknak! Esténként nehezen aludtunk el, fenyvesekkel almodtunk és
agancsos bikakkal. Mar szeptember elsé napjaiban elkezdtik a csomagolast.
Osszegytijtottiink fegyvert, toltényt, hatizsakot, pokrocot, f6zéedényt, konzervet s
mindent, amit sziikségesnek lattunk. Napokig valogattunk a harisnyak kozott,
bakancsunkat gondosan kenegettiik, s gyiijtogettiik a pénzt, hogy elég legyen. Egy-
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egy ruhadarab, konzerv vagy szalami f6l6tt hosszas haditanacsot iiltiink, s boldog
izgalommal rendeztiik dolgainkat, hogy arra az idore biztosan szabadok legyiink.

Tizedike tajan folkerestem Pop urat, hogy megbeszéljem vele az indulas
napjat. Tudtam, hogy a szarvasbogés ideje szeptember huszadika és oktober
otodike kozé esik, s nem akartam semmit elmulasztani beldle.

Benyitottam hozza az irodaba. Hogy ezt megtehessem, harom orat docogtem
szekéren Szamosujvarig, de docdgtem volna szivesen hatot is. Benyitottam az
irodaba, s eldadtam jovetelem okat. Pop ur gondtelten hallgatott végig, aztan
sohajtozni kezdett.

— Hat kérem... van egy kis baj.

Mar ekkor rosszat gyanitottam, s a havasi ut 6rome gy fonnyadt el bennem
hirtelen, mintha forr6 vizzel ont6tték volna le.

— ... ugyanis a miniszteri jovahagyas még nem jott meg... anélkiil pedig nem
lehet vadaszni. ..

— Meg kellene siirgetni... — véltem gyamoltalanul.

Pop tr kapott az 6tleten, még nagyon is gyorsan.

— Ha kivanjak, természetesen az a legbiztosabb. Nem mondom, igy is meg
kell j6jjon a jovahagyas, de ki tudja mikor. Hanem ha megsiirgetjiik, az persze a
legbiztosabb...

Kidertilt aztan az is, hogy a siirgetés ezer lejbe keriil. A pénzt atadtam Pop
urnak s hazamentem. De harom nap mulva nala voltam ujra.

— Nem jott még semmi — rdzta szomoruan a fejét —, de mar mindennap
esedékes.

Néhany napi varakozas utan Gjra folkerestem. Most mar kissé ingeriilten szolt
ram az irdasztal mogiil.

— Nem tudom, kérem, folfajni a dolgokat! Ahogy megjon a jovahagyas,
azonnal értesiteni fogom! Egyebet nem tehetek.

Rosszkedviien mentem haza. Tizenotodikét elhaladtuk mar, s én tudtam, hogy
fent a hegyeken bdgnek mar a bikak, hangjuktdl zeng a csillagos éjszaka, s
mindennap elmulasztok valamit. Otthon minden csomagunk készen allott,
hatizsakok, pokrocok, puskak. Szomoruan és bosszusan lézengtiink koriilottiik.
Aztan néhany nap mulva Gjra bementem Pop trhoz.

Ha jol emlékszem éppen huszadika volt. Szakkdnyvek és vadaszlapok
egyforman azt tanitottak, hogy huszadikan van a bogés dereka és tart elsejéig. Most
mar menni kell! Most mar kurtara kell venni Pop urat, hogy adja el6 a teriilet
nyugtait. Mert a bérletet kifizettiik, s amit kifizettiink, az a mienk, s felmegyiink, ha
fene fenét eszik.

Pop ur nem volt az irodaban.

— Elutazott — mondta a gépirokisasszony.

—Hova?

A kisasszony megvonta a vallat.
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— Honnan tudjam én azt.

— Mikor jon vissza? — faggattam tovabb.

Ujra vallrandités.

— Nem mondta meg.

Tanécstalanul alltam az ajtoban. Az irodaban egy iligyvédbojtar is volt, tgy
latszik, megsajnalt, mert elkezdte magyarazni a dolgot.

— Az iigyvéd ur vadaszni ment, kérem. Valahova a havasra. Ilyenkor nem
szokta megmondani, hogy mikor jon haza. Nagy vadasz az tigyvéd ur.

Akkor mar tudtam, hogy mi tortént. Pop Ur kibérelte a mi teriiletiinket —
magéanak. Mi kifizettiik, s 6 magéra iratta. Ugy is volt. Néhany hét mulva udvarias
¢és sajnalkozé levelet kaptunk tdle, melyben értesitett, hogy a minisztérium nem
hagyta jova a szerzddésiinket, mivel kisebbségi nem bérelhet kincstari erdéket. A
bérletet romanoknak adta. A pénziinkrél azonban nem irt Pop ur semmit. Nem is
hibaztattuk miatta. Az ember, ha tanul valakitdl valamit, fizessen érette. S mi Pop
urt6l nagyon sokat tanultunk.

Amikor a sok gonddal és Orommel Osszegylijtott holmit otthon ujra
kicsomagoltuk harag és szomortsag kozott, amikor eltemettiik magunkban a nagy
késziilddés lazat, akkor tudtuk meg, hogy mi az, amit tanultunk. Egyszeri
tudomany, de ha az ember humanista alapon all, nem mindig veszi figyelembe.
Egyszeri paraszti szoéval igy nevezik ezt: kutya kutyaval, macska macskaval.
Vagyis ne akarjon keveredni tiz a vizzel s mi a romannal. Nem is keveredtem
aztan soha tobbé.

Pop Ur azon az Gszon egy gyonyorli szarvasbikat ejtett a mi havasunkon.
Agancsat bamultatni kitette Szamostjvar piacara. Dolyfosen és biiszkén feszitett
merész haditettének gloriaja alatt, s nevetve mesélte baratainak, hogy miképpen
jart til a magyar urak eszén. Hosnek s nagy okos embernek tisztelte Pop Gr magat,
amiért benniinket be tudott csapni. Pedig hol van ma mar az 6 ravaszsaga? Az 6
nagy okossaga? Nincsen sehol. Elnyelte Pop urat az id6 és a mindeneket atrostalo
torténelem. Csak a mi johiszemiiségiink van még mindig ott, ahol akkor is allott,
csak mi, annyiszor becsapott, kinevetett és kisemmizett magyarok allunk még
mindig a régi helyiinkdn, kicsit tépetten, kicsit kifosztottan, de mérhetetlen
tapasztalatokkal gazdagodva néhai Pop urék jovoltabol.

IVv.

Egy évre ra azonban mégis csak feljutottam a havasra. Megvettem egy
szarvasbikat gy, ahogy az ember egy marhat megvasarol a kupectdl,
tenyércsapkodas kiséretében. Igaz, hogy volt egy lényeges kiilonbség. A vasaron
ugyanis markadba nyomjak az embernek a kotelet, itt pedig csak egy nyugtat adtak
helyette. A bika ott volt az erd6ben, meg kellett keresni. Ha megtaldlom jo, ha nem

— 69—



Wass Albert A titokzatos 6zbak

talalom meg, Ggy is jo. Két hétig az enyém, s ha nem tudom megfogni azalatt, az is
az én karom lesz.

Lelkes izgalommal indultam erre az elsd szarvasbOogésre. Autdbuszon és
vonaton felvaltva utaztam addig a faluig, melynek erdéségeiben az én bikam
lakott. Délutan érkeztem oda. Egy hossz roméan ember vart ream az allomasnal,
akir6l megtudtam, hogy Goranak hivjak, s mellém van beosztva vadérnek.

Magunkra vettiik a hatizsakokat, s megindultunk. Egy deszkaraktar mellett
haladtunk el, s ujra éreztem azt a j6 meleg gyantaszagot, amely a napsiitotte havast
juttatta eszembe.

A korcsmaban vasaroltunk kenyeret, tojast és hust, aztan elhagytuk a falut. A
patak mellett haladtunk, s Gora ment eldl, imbolygé furcsa 1épésekkel, bocskorai
alig utottek zajt a koveken. Porge karimatlan fekete kalapjat néha hatratolta a
homlokan, mert melegen siitott a nap, s harom nehéz csomagot cipelt.

A viz koOr6l-kére szokdosott, s mi masztunk mellette folfele. Két oldalt
biikkerd6 aranylott, és egyre sziikkebben hajolt f6lénk, amennyire engedték a
sziklak. Meleg volt, s a hegy meredek. Néha megalltunk.

— Van bika? — kérdeztem Gorat az egyik pihenénél.

— Akad — felelte bizonytalanul.

— Bognek?

— Fent a tet6n igen.

Masztunk, masztunk, s a teté még messze volt, nem is latszott beldle semmi.
El6szor a sziklak maradtak el, s az erd6 lejott a patak két sz&l€ig, mintha inni akart
volna. Ko6rdl-kére 1épve haladtunk tovabb, s a viz mar olyan szelid volt, alig
locsogott, csak gy siklott a kdvek kozt, mint a kigyo.

Nyers avarszag kuszott fel az orromon, az 6szi erdd ismert fanyar illata, s
idegeim lazas tancot jartak t6le. Tagult szemmel figyeltem az 6sszehajlod biikkfak
ala, s ha megalltunk szuszogni, 1élegzetvisszafojtva hallgatéoztam. De csond volt,
nagy, vég nélkiili csond, amilyen csak havason tud lenni.

Még javaban benne voltam a kapaszkodasban, mikor egy kis félreesd tisztas
el6tt Gora letette a hatizsakot.

— Itt maradunk — mondta.

— Hogyan? — kérdeztem megiitkdzve. — Nem megyiink feljebb?

Megcsovalta a fejét.

— Ne zavarjuk az erddt, akkor nem 16viink semmit.

Mégsem nyugodtam meg.

— De fent a tetdn, ugy hallottam, nagy pojana van és egy vadaszhaz! Oda
kellene menjiink!

Gora ram nézett, aztan fontoskodva felhtzta a szemoldokeit.

— Ott Medesan ur van, az adéhivataltol. A felsé rész neki jutott.

Els6 pillanatban nem is értettem meg, csak lassan vilagosodott ki el6ttem a
helyzet. A havason is métat huzott az 6rok erdélyi kérdés. A tetd, gerinc, a
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vadaszhaz, a vagott, a teriilet konnyii és jo része Medesan trnak jutott. Nekem
csupan az alja. A zart sirliség, a sziklas kapaszkodok, a csupasz f6ldon alvas, a
tetGtelen tanya, ahol a vad csak néha valt keresztill. Megértettem. S akkor mar
tudtam azt is, hogy én az aljaért nagyobb arat fizettem, mint az a masik a tetdért.

Letelepedtiink. Gora baltat vett eld, s néhany fat ledontétt. Biikkfarudakbol s
feny6hancsbol kalyibat rogtonzott a tisztas sarkan, s tiizet rakott eléje. En pedig
elévettem a fegyveremet, s elindultam egyediil, hogy megismerjem az erdot.

Bosszusag ¢s dac égetett beliilrél. Lattam, hogy még fent a hegyen sem mérik
egyenld mértékkel az embert, €s most mar jolesett, hogy igy van. A dac bennem is
elvetette az egyenld mértéket, s éreztem, hogy tobb vagyok Medesan trnal, akinek
a tetd jutott, azért mert Medgyesi helyett Medesannak irja a nevét. Tobb vagyok, s
ezt meg fogom mutatni! Ezzel indultam el. S az erd6 Ggy fogadott magaba, mint
régi ismerdsét, mint hazatért gazdajat, s szelid hodolattal hajtotta elém sziklas
katlanait. Konnyen haladtam benne folfele, szinte futva s még 1élegzetem iiteme
sem valtozott. Nem féltem attdl, hogy eltévedek, s nem is vettem észre, de
egyszerre csak nagyon biiszkén és nagyon magasrol gondoltam le szegény
Medesan urra, aki bizonyara fujtatva és vorosre dagadt arccal kapaszkodik, s egy
1épést nem merne tenni vezetd nélkiil.

Esteledett mar. Szemkdzt, a gorgényi gerinceken akkor szallt ala a nap.
Reszket6 sugarai vordsen hulltak a biikkfak kdz¢, mint csodalatos lelott madarak.

Néhany szaz méterrel feljebb széles vadcsapas keresztezte az oldalt. Fekete
Osvény volt, csiilkok tapostdk be mélyen a fekete foldbe. Ratértem a csapdasra, s
azon haladtam az erdé hullamos testén tovabb. Egy forrdsos godorben 6z ugrott
meg. Hosszll szokésekkel iramodott lefele a pafranyok kozott, s egy utolsd vords
napsugar megcsillant agancsa fehér hegyén. Bak volt. Egy pillanat volt az egész, a
fegyver mar a kezemben volt, s miel6tt eltiint volna a biikkok kozott, robbant a
16vés. A golyo utolérte. Lebukfencezett a sziklak kozé.

Mire vallamon a bakkal visszatértem a tanyankhoz, mar csillagos este volt.
Gora baltajara tamaszkodva vart a tisztas szélén.

— Azt hittem, eltévedtél — mondta.

Aztan meglatta vallamon az 6zet, és tobbet nem szolt semmit. Késobb a
tiznél, mikor mar megnyuztuk volt, s a majat piritottuk éppen, valami csondes
megvetéssel a szaja koriil beszélni kezdett Medesan trrol.

— Minden &sszel feljon egy hétre — mondta — hat ember cipeli a sok ennivalot.
Husz liter bort hoz magaval s fehérnépet is. De 16ni sohasem 16 semmit. Mind csak
eszik, iszik s alszik. Néha ralé valamire, de sohasem taldlja el... nem vadasz...
csak olyan...

Csond volt, kereken mélyen 1élegzett az erdd. Lobogott a tiiziink, s a csillagok
harmatot szitaltak a fejemre. S a csondben egyszerre meghallottam a szarvasbikat.
Valahol fent, messze szolott, a tetdn, s hangja olyan volt, mintha mély kiirtot fijtak
volna meg. Gora felriadt.
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— A bika! — sugta lelkesen.

Hallgattam a hangjat, eldszor életemben. Nagyokat dobbant a szivem, csupa
fiil voltam és csupa ideg. S fent magosan, a tetén bogott a bika.

Tudtam, hogy engem hiv.

Tudtam, hogy meg fogom talalni.

Hangjatél mintha templomma valt volna az éjszaka, megndtt és kitagult,
fekete boltivei alatt a visszhang orgonazott, dideregtek a csillagok, s kereken az
erdo lihegett megszallottan.

Hirtelen eszembe jutott Medesan Ur ott fent a vadaszhazban, husz liter
boraval, és elmosolyodtam.

V.

Azon az els6 régi szarvasbdgésen ismertem meg a havasi erd6t. Megismertem
a slrliségek rejtett arcait, s megtanultam a bujkalast, az igazi bujkalast, ugy, ahogy
azt sok szazezer év el6tt Gsapam tudhatta. Aldom a sorsot, amiért a kisebbségi élet
akkor csak a hegyek derekdig engedett, s kényszeritett, hogy megismerjem azt a
vad bozotot, mely a hegyek szelid 1abai és a kékld s tdvolba nézd gerincek kozott
egyontetiinek latsz6 zold szovevénnyel a magassagot kitolti, s mely, bar messzirdl
iires és sima szOnyegnek latszik, mégis tele van rejtett csodakkal, dobbenetes
meglepetésekkel, élettel és halallal.

Jartam a stiriséget, €s rejtett tisztasokra bukkantam benne, melyekrdl csak az
6zek tudtak, forrasokra leltem, hol vaddiszné tanyazott, sziklas kapaszkoddkon
megtalaltam a medve nyomat, s rejtett nyiladékokon orakon at figyeltem legelész6
szarvasteheneket. Néha {iltem egy-egy szelid hajlatban reves fatonkon, térdemen
keresztbe fektetve a puskat, s arra gondoltam, hogy folottem az erd6 6sszeboruld
tengerét, ha nézi valaki, sima szényeget lat, némat és halottat. S nem tudja, hogy
alatta itt iilok én, s koriildttem csupa katlan, godor, forras, nyiladék rejtézkodik, s a
katlanok, nyiladékok pafranyos foldjét lopodzé labak neszezik, vagy rohand
csiilkok dobogtatjak, a forrasokban vadkan hempereg, s itt-ott a godrokben fehér
csontokkal jatszik az enyészet.

S arra gondoltam, hogy olyan ez éppen, mint mikor valaki a térképet nézi. S
egy orszagra azt mondja: Romania. Nézi az egyszinii teriiletet, s azt hiszi, hogy lat
rajta mindent. Pedig annak a felszine alatt is gddrok vannak és katlanok, sziklak és
meredek martok, annak a felszine alatt is ott vagyok én, és ott vagyunk
valamennyien, tiilekedok, kiizdok, iildoz6k és 1ildozottek, élet és halal.

Két hétig ismerkedtem az erddvel akkor. Néha hallottam bdgni a bikat fent a
teton, hol Medesan volt az ur. Nem mentem arra. Csak egyszer. Az utols6 napon.

Csillogo6 fehér hajnal volt. Tisztasunkat dér fodte, s rogtonzott kalibank tetején
a fenyohancs 0sszegiizsorodott a hidegtdl. Egész éjszaka Oriztiik a tiizet, s igy is
vacogtunk néha pokrécainkban. Egész éjszaka hallgattuk a nagy bika részeg
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hordiiléseit, ahogy nasziinnepét iilte font a gerincen. A nap még sehol sem volt, s
minket mar 1abra vert a hideg.

— Medesan ugyan meg nem l0vi azt a bikat soha! — diinnydgte Gora szokasa
szerint. — Maga kellene odamenjen.

Fentr6l még egyre hallatszottak a mély hordiilések.

— A vagott szélében lehet — folytatta Gora — éppen a métan. Csak at kellene
16ni... sebzetten is atszaladhatott volna...

Vettem a puskat, s mint minden reggel, elindultam a hang felé. A szalasban
egy 0z boffenve megriadt, s Iépteim zorogtek a fagyott lombokon. Mikor a szalas
sz¢lébe folértem, a nap elsd sugarai mar a vagottat szantottak.

Az utols6 biikkfa széles torzse mellett megalltam. Odaig tartott az én
teriiletem. Az ott kint mar Medesan Gré volt. Néztem a tagas nagy irtast, mely
felnytlt egészen a tetdig, s mely mar nem volt az enyém. Néhany szaz 1épésre
szarvastehenek legeltek békésen, s koztik egy fiatal bika. Csond volt, friss, jo
szagl hajnali csond.

S ekkor egyszer eléttem egy hajlat mogiil megszolalt a bika. Mély, reszel6s
hangja volt, s olyan erds, hogy megreszkettem belé. Soha addig olyan kdzelrél nem
hallottam még. Csak egy pillanatig tétovaztam. Aztdn beléptem az idegen
teriiletbe, s lassan cserkésztem a bogés felé.

Tudtam, hogy vadorzas az, amit teszek. Mégis mentem. Emberfeletti erével
huzott a bika hangja, remegtek az idegeim, kétszeres izgalom volt: szép is, tilos is.
Ugy osontam, mint a vadmacska. Levél se zorrent, ag se roppant 1épéseim alatt.

Mar ott hallatszott, egészen kozel. Csak néhany egymasra dolt fatorzs takarta.
Hallottam ropogni az agakat, ahogy a tehenet lizte, s ha hordiilt egyet, a hang
hullamai, mint forr6é gyirik, izzottak koriilottem a levegdben. Dobogott a fold,
paras barna testek mozdulatait lattam a fak mogott, majd mintha a havas maga
indult volna meg. Torve, zizva, diiborogve tovarohantak a szarvasok. Egy percre
meglattam a bika gyonyori fejét, ahogy méltosagteljes tartasaval a riadt tehenek
utan vagtatott. Azutan csend lett.

Télem nem ijedhettek meg. Nem lathattak, nem is hallhattak, s jo széllel
mentem rajuk. Valamitdl mégis megijedtek. Mi lehetett az?

Vigyazva cserkésztem elére. Alig haladtam szaz 1épést, télem balra a
ledontott fak kozott mozdult valami. Megalltam. Egy ember jott. Egy pillanatra
eszembe jutott a visszavonulas, de aztan belattam, hogy ugyis késd. Alltam.

Az ember kibujt a fatorzsek koziil. Parasztember volt, s a kezében fegyver. De
nem vadorzd fegyver, ezt meglattam az elsé pillanatban. Feketecsovii pompas
mauser volt annak az embernek a kezében.

O is meglatott engem s megtorpant. Néztikk egymast. Kozottink alig volt
Otven 1épés.

— Mit keresel itt? — formedt ram goromban, romanul.

— Hat te ki vagy, hogy jar a szad? — adtam vissza a kérdést.
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— En Medesan ur vadére vagyok! — felelte csondesebben az ember.

— S van vadaszjegyed?

Medesan ur vadére nem felelt, hanem vallara 16kte a fegyvert s odajott
hozzam. Kivancsian nézegetett.

— Maga van innen lentr61?

—En.

— Az én gazdam ilyenkor még alszik. Ideadta a puskat, hogy 16jek neki egy
bikat. Agancsot akar hazavinni.

— Sz¢ép dolog — mondottam hidegen.

Az ember hosszan figyelte az arcomat, aztan vallat vont.

— Hat... tudom, hogy nem éppen torvényes... de kétezer lejt kapok, ha
agancsot visz haza... aztan itt igysem latja senki...

Ahogy ott alltam, mintha lassan felszabadult volna bennem valami. Olyan
volt, mintha valamit megtudtam volna magamrol, pedig csak azokat ismertem meg,
akik a tetdk jogat kaptak. De abban a percben éreztem ¢s tudtam, hogy nincs
szamomra méta a havason. Olyan vilagosan lattam egyszerre mindent, mintha
fiiggdny hullott volna le kdztem s a romanok kdzott. Mar nem féltem semmitdl.
Tudtam, hogy én vagyok ott fent az igazi ur s az igazi ember.

Mosolyogtam, vallamra lenditettem én is a puskat, s ezeket mondtam a
megddbbent vaddrnek.

— Nem baj. Mindenki ugy vadaszik, ahogy tud. Hanem ezt a bikat ma én
16vom meg.

Azzal elfordultam tdle, s megindultam a szarvasok nyoman, be Medesan Ur
vadaszteriiletébe. A vador szétlanul és megrokonyddve bamult utanam.

Alig haladtam néhany szaz 1épést, mikor hirtelen jra megszolalt a bika font a
gerincen. Kettdt hordiilt csak, s én mar loholtam a hang felé sebesen és dobogd
szivvel.

Mire a gerincre értem, mar nem volt ott. Csak a tuls6 stiriségbe leereszkedd
friss nyomokat talaltam. Egy pillanatig gondolkoztam csak, s ebben a pillanatban
lent a katlan mélyén megint hordiilt egyet a bika. S mar kusztam is lefele,
mindeniitt a nyomok utan.

Strti fiatal fenyvesen tortettem keresztiil, sziklakon cstisztam le a katlanig. A
szarvasok akkor mar a tils6 oldalban kapaszkodtak, onnan sz6lt néha vissza a bika.
En utanuk. Mésztam, kapaszkodtam, tortettem, mindeniitt a nyomok utan. Estem és
folkeltem, karomkodtam, kezemet, arcomat foltépték az agak, de én csak loholtam
a nyomok utan. Ujra fel egy gerincre, s Gijra katlanba le. Aztdn egy masik gerincre,
masik katlanba. Fel-le, fel-le, karomkodva és nagyokat botolva, csuszva, esve,
kapaszkodva, ahogy tudtam, ahogy lehetett. S a szarvasok mindeniitt el6ttem, néha
hallottam a csortetésiiket is, s a bika mély morgasat, ahogy teheneit terelte.

A negyedik katlanban elfogott a faradtsag. Leiiltem. A nap mar magosan jart,
s koriilottem mindeniitt ismeretlen, zart fenyderdd volt. Bogés, mozgas, semmi
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nem hallatszott, csak a feny6k kozt percegtek halkan hullo tilevelek. 1zzadt voltam
és véres a sok karmolastol. Fajt az egyik térdem is. Tovabb nem megyek —
hataroztam el —, ha aranybol van is az a bika.

Aztan nagyon messzir6l ujra meghallottam a bégést. Ej, a kdvetkezd gerincig
még elmegyek, ha mar idaig szaladtam. De tovabb aztan egy 1épést sem tobbet.

S mentem ujra a nyomok utan. Most mar lassan haladtam, néha percek teltek
el, mig egy sziklat megkeriiltem. Hosszi, hosszi id6 mulva értem csak el a
gerincet.

A gerincen tul széltdrés volt, gyér bozodttal bendtt nyiladék. Lihegve
megalltam, s abban a percben meglattam az egyik tehenet. Felém fordulva legelt.
Jjedten guggoltam le, s ennél a gyors mozdulatnal vadaszkésem tokjanak réz vége
nagyot koccant a sziklan. Megfagyott bennem a vér. Karomkodni szerettem volna
mérgemben s megpofozni magamat.

A legelész6 tehén megrezzent a zajra, idegesen ugrott egyet, majd felém
figyelve meredten megallt. S abban a pillanatban, alig harminc 1épésre tdlem
recsegve, ropogva megmozdult a bokor, s eléreszegzett fejjel kirohant beldle a
bika. Egyenesen felém rohant. Aztan megallt, s Otszor, hatszor egymasutan
mérgesen fujva ream baodiilt.

Gyonyorl volt. A széles hata oriasi allat, ahogy agancsos fejét haragosan
razva felém orditotta féltékeny dithét. Mert masképpen nem lehetett. A kés
koccanasat agancs-koccanasnak hallotta, s azt hitte, vetélytars lopakodott a tehenek
kozé.

Gyonyori volt. Mély 6blos hangja reszketett az er6tdl, s reszkettek téle a fak,
a hegyek, a levegd, minden. En is reszkettem, szemem el6tt voros és kék karikak
tancoltak, s lazas aramok keringtek bennem. Ugy vert a szivem, hogy a 1élegzetem
is elakadt tdle.

Aztan lassan emelni kezdtem a puskat. A bika meglathatta a mozgast, mert
fajva kapart egyet a foldben, hogy csak ugy ropiiltek hata mogé agak, gyokerek, s
leszegett fejjel néhany lépést tett megint. A célgdmb ott csillogott a lapockaja
mogott. Aztan meghuztam a ravaszt.

Olyan hatalmas élmény volt, hogy soha nem fogom elfelejteni. Dorrent a
16vés, a bika ugrott egyet, aztdn Osszeesett. Ahol zuhant, 4gak recsegtek s bokrok
tortek. A tehenek felemelt fejjel megiramodtak, vagtaté robajuk egy darabig még
hallatszott lentrél. Aztan csond lett.

Ugy dobogott a szivem, hogy néhany pillanatig mozdulni sem tudtam. Aztan
lassan felkeltem a sziklarol, s lementem a bikahoz. Ott fekiidt elnyulva véres és
széttiport malnabokrok kozott, szaja nyitva, szeme iivegesen belebamult az Gszbe.
Agancsa barazdat szantott a foldbe. Tizennégy éves volt, vastag, éreg tizennégyes,
az els6 bikam.

Levagtam a fejét, s ugy vittem haza a hatamon. Este Gora elment a nyomon, s
elhozta a bdrt, meg egy combot maganak. Masnap leereszkedtiink a volgybe. A
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falu korcsmajaban akkor ebédelt Medesan ur, amikor mi is odaértiink. Vaddre
megismert, s odajott hozzank. Nézte a bikat és megkérdezte.

Hol 16tted, uram? Szép bika.

Ott fent — mondtam neki nevetve, s felmutattam a hegyre, mely az &szi
napsiitésben visszanevetett ream, gy éppen, mintha cimboram lett volna.

VI

Attol kezdve gyakorta jartam a havast. Lattam tavasszal, mikor a biikkok els6
rigyeiket bontogattak, s a fenydk agaira jO szagi, puha hajtasok ndttek. Forrd
nyarban, mikor arnyas forrasgddrok pafranyai kozt figyelve iiti fel fejét a titokzatos
Ozbak, s lattam a hegyeket talpig allani a hoban, beledermedve az elhagyatottsagba.
Megismertem a havas minden arcat. A jokedvit, mikor illatos nyari hajnalokon a
felkeld nap sugaraival jatszik. A banatosat, amikor barnafoltos Gszi estéken a
biikkdk s nyirek levele hullani kezd, s a patakok csondesed6 szavat lehajtott fejjel
hallgatja az erdé. A haragosat, mely roppant viharok zajara recsegve torzul el, s a
félelmeset, az elhagyottat, az életen tulit: a havas téli arcat. Mikor mindent ellep a
hé. Bokornak, fiatal fAnak csak a teteje latszik. Csak fehérség van, s a fak kékes
arnyéka. Csak csond van és semmi. Se hang, se mozdulat, se nyom a fehér hoban.
Csak csend. S mikor az este alaereszkedik, olyan éppen, mintha elmilna a vilag.

Sokat bolyongtam fent a hegyeken, s hiiséges tarsam volt a puska, mely soha
cserben nem hagyott, s melyet én sem hagytam el soha. Volt ugyan baj a puska
koriil is, engedély dolgaban gyakorta rosszul allottam, de ezen lehetett segiteni.
Amit ezzel kapcsolatban még el akarok mondani, az a roman megszallas utolso
évében tortént. Fegyverengedélyt abban az évben mar egyaltalaban nem adtak
nekem, idegesek voltak a vendégeskedd urak, s reszketett a keziik, ha csak egy
vadaszpuskardl is esett szo.

Kedvenc puskamat mégis meg tudtam menteni, s az a havasban lakott.
Szazados vén biikkfa volt a hdza a puskamnak, s ugy jartam oda fol, mint artatlan
turista, hegymaszo bottal.

Nyar volt, julius vége. Ozbak utan jartam a havason. Egy szalas széliben
sipolgattam éppen, alattam széles vagott, mdgottem siirti biikkerds. Ultem egy
led6lt fatdonkon, s ujjaim koziil 6z-suta hivasa sirt eld, s jarta be kereken a csendet.
A puska mellém tamasztva, a tonkhoz.

J6 1d6 mulva hallom, hogy a siirliben valami mozog. El8szor egészen kis zaj
volt, talan mas észre se vette volna. Csak egy agacska roppant valahol, aztan
megzorrent egy levél. Tudtam: valami jon.

Ozbak. Mi lehetne egyéb...?

Vartam. Figyeltem. Halkan megfiijtam néhanyszor a sipot. Ujra zorrent
valami, most mar hangosabban. Hallottam a lépéseket is.
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Halkan arra fordultam, felvettem a puskat, kinyitottam a biztositot. Vartam.
Nagyon lassan jott. Mar ott volt a vastag biikk mogott, csak éppen ki kellett 1épjen
onnan...

Aztan kilépett. A roman csendérérmester, 16vésre tartott puskaval a kezében.
Nem vettem észre mindjart. Még jott nagy ovatosan néhany Iépést, figyelve, mint a
roka, aztan 6 is meglatott.

Megtorpant. Olyan fehér lett az arca egyszerre, mint a fal.

— Haa... — valami ilyesmit nydgott.

En hallgattam és néztem a derék kopcos embert, kék egyenruhdjaban.
Megnyugtaté latvany volt, mondhatom.

— J6 napot, uram — tért lassan magahoz.

— Jo napot — feleltem. Ismertiik egymast lentr6l, nem volt értelme a sok
ceremOnianak.

— Mit csinalsz itt?

— Ulsk.

Néhany 1épéssel kozelebb jott, de a puska a kezében volt még mindig.

— Ozet akartal 16ni? — kérdeztem joindulatiian. — Az nem olyan konnyii dolog.

Kohécselt egyet-kettét és elvorosodott.

— Khm... csak éppen erre jartam... latom, te is vadaszol, uram?

— Dehogy — nyugtattam meg — én is csak erre jartam.

— De van puskad!

— Ugy latszik, van.

— Engedélyed nincs!

— Neked van?

— Micsoda engedélyem? — hokkent meg ettdl a szotol.

— Hogy vadaszhatsz itt.

Kicsit nézett engem, aztan elmosolyodott.

— Nagy kutya vagy — mondta kedélyeskedve, s leiilt mellém a fara.

— Na, ‘sze’ csak tréfaltam, nincs semmi baj. Szép id6 van, mi?

— Elég szép — mondtam, de nem melegedtem fel.

— Mutasd csak a puskadat. Szép puska, 1atom harom cséve van.

Kinytjtotta a kezét a puskdm utan. Nem szerettem soha az ilyen tréfat a
havason, kiilondsen, ha kettesben voltam. Felalltam.

— Hagyd csak — mondtam baratsagtalanul, s tligyeltem, hogy a csé feléje
nézzen.

Ettdl hirtelen elkomorodott. Bizonyara arra gondolt, hogy én ott le is 16hetném
0t, ha eszembe jutna, s csak be kellene hiizzam a siiriibe egy szikla ala. Mig a vilag
a vilag, meg nem talalna senki.

— Na — mondotta zavartan —, nem érted a tréfat. Akkor megyek is. Isten
segitsen.

Vallara l6kte a puskat, s indulni kezdett vissza az erdébe.
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— Nem arra — sz6ltam ra hirtelen keményen —, ered;j csak itt a vagottan lefele,
hamarabb hazaérsz. A siriiben el is tévedhetsz, meg baj is érhet. Nem csendérnek
vald hely az ott.

Az Ormester ram nézett és, ugy latszik, megértett. Mérgesen rantott egyet a
vallan, azzal szo nélkiil elindult lefele. Majdnem az aljig lathattam onnan, s
figyeltem is utana. Leereszkedett becsiiletesen a patakhoz.

Harmadnapra rd ¢én is hazaindultam. A puskat visszatettem a biikkfaba,
melléje a pokrocomat is és az agancsokat. Jol ellattam Oket, azzal leereszkedtem a
faluba. Alig értem le ugy turistasan, csak elém pattant az drmester, s vele még egy
csendor.

— Allj

Hat megalltam.

— Hol a puska?!

— Miféle puska?!

— Add ide a puskat!

Odaadtam neki a hatizsakomat.

— Keresd meg, ha azt hiszed, hogy puskam van.

Kibontotta s kirdzott beléle mindent. Egyenként megnézte még a harisnyaimat
is.

— Hol a puska?! — formedt ram 0jbdl dithosen.

— Miféle puska?

— Hat a te puskad! Amivel vadasztal!

— A prefektran, Désen. Kérdezd meg a prefektustol.

— De én lattam nalad egy puskat!

—Hol?

— Ott fent! Az erdben!

Rénéztem erdsen az drmesterre.

— Az nem lehet — mondottam —, mert akkor én is kellett volna lassalak, s én
nem lattalak. Mit is kerestél volna az erddben?

Az o6rmester nyelt egyet, s a csendOrre nézett lopva. Aztan legyintett a
kezével, hatat forditott és elment. Soha az életben tGbbet nem talalkoztam vele.

Mert mikor ujra felmentem a havasra, mar kakastollas csendér volt a faluban.
Nem kellett tobbet a stirliben bujkalni. El6szedhettem eldugott puskamat, s szabad
emberhez méltéan nyiltan vallamra vehettem. Megindulhattam folfele, gerincrél-
gerincre, egyre foljebb, amerre kékes kodok kozott sejteni lehetett a tetot.
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Mosule

I.

Gyakorta megfordultam fent a Dealu Bradon, malnaérés idején, mikor a
forrasos erdok szelid 6zeit megszallja a mamoros szerelmi laz, s lihegve tizik
egymast uttalan bozotokon altal. Talalkoztam napkeltekor malnazé medvével a
Tarnica-patak lankas oldalan, s néztem elakadt szemmel a naplementét mohos
sziklacsucsrol, mig alattam figyeld szarvastehenek sziirték at ideges kanalfiileiken
a csend ezer neszét.

Szép volt odafont, mindannyiszor. Emberi életem arcat néhany napra eltakarta
az élet igazi arca. Hazug valdsdgaimat elfeledtette az igazi valosag. Olyan volt
koriilottem ott fent a vilag, mint amilyennek Isten valoban teremtette.

Valahanyszor, midén néhany napot fent tdlthettem a csondes kicsi hazban,
ahol a békességet csuhas, szakallas oreg fenyok orzik, s az 6zek embert csudalni,
kijonnek olykor a tisztds szélibe, és az idom letelt, Gjra eszembe jutott emberi
életem, a volgy s a gondok, amik odalent, mint éhes pokok iilnek haloik mélyén és
varnak ream: olyankor fajdalmas, sotét irigységgel irigyeltem az Greg Mosulét.
Soha senkit Gigy nem irigyeltem még, mint 6t. Azt a hajlott hata, alacsony
homlokd, mogorva 6regembert, aki toldott-foldott piszkos ruhdjaban, vallig éré
zsiros hajaval, hosszu, lelogd majomkarjaival ott csoszogott naphosszat a haz
koriil, vizet hordott, tiizet rakott, de legtobbszor csak gy allt egy helyben és nézett
az erdébe. Talan beszélgetett barataival, a fakkal.

Mosule ott €l fent a havason, a kicsi hazban, azt 6rzi mar hossza évek ota.
Hogy miota, talan maga sem tudja mar, talan mas sem. Azel6tt régen, azt beszélik,
bacs volt a havason. Haza is volt, csaladja is volt. Aztan az asszony koriil tortént
valami. Fejsze lett a vége, annak meg borton. Régi dolog. Azdta keriili az
embereket, azdta valami baj van a fejivel, azt mondjak. Az emberek sok mindent
mondanak, mert hossz(l a nap. Aki nem ugy csinal, mint mas egyéb dolgokkal, arra
azt mondjak: bolond. Pedig hat, aki odafent €l a nagy hallgatag feny6erd6k kozott,
annak sok gondja vagyonnal igazan nem lehet. Hiszen 6vé az egész Dealu Brad s a
kornyezd hegyek gerincei, mind odalatszanak. Ové minden 6z és szarvas és medve,
ami a slr(l katlanok mélyén él. Hidba jonnek néha lentrdl kényes uri népek,
konzerveket esznek és 16voldoznek a gerinceken, és néha elejtenck egy-egy
6zbakot, egy-egy medvét, egy-egy szarvasbikat. Mosolyog rajtuk Mosule. Tudja,
hogy nem lehet a havast leigdzni csak ugy, jovéssel-menéssel. Joindulattal
megveregeti a vallukat, bologat nekik, hadd oriiljenek szegények annak, amit a
havas jokedvében puskajuk elé adott.
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Hiaba jon fel olykor maga a gazda, a Dealu Brad ura, gornyikokkal,
munkasokkal. Mig csattogd parancsainak lassu totyogéssel engedelmeskedik,
magaban diinnydg ¢és mosolyog. Jo, jo, legyen meg neked is az 6romed, itt mégis
minden az enyém.

Es mégis minden az 6vé. Mert az emberek, akik feljarnak a Dealu Bradra,
jonnek és mennek. Dohanyt, palinkat és puliszka-lisztet hoznak, néhany napig
larmaznak a haz koriil, aztan elmennek megint. Es akkor @ijra csak 6 marad egyediil
és a hegy. O és a hegy. A nagy rengeteg fenyves, a stirli, bozotos, sziklas oldalak,
zug6 vizek, csevegd forrasok s a néma kicsi hdz a sotét fenydk kozott.

Elmennek az emberek, s a havas némasaga 0sszecsukddik mogottiik puhan,
mintha nem is jartak volna arra sohasem. Mosule ilyenkor leiil a 1épcsére, két
Oklére tamasztja a fejét, és nézi a fenyvest. Faradt egy kicsit, a beszédtol és az
emberektdl, fejében még csonka mondatfoszlanyok kavarognak, valahol bent, a
gondolatok mélyén még frissen zig az élmény, hogy kik voltak, mit mondtak, mit
csinaltak. De aztan lassan kodos zsongassa gyongiil minden, a csend elnytjtja az
id6t, melynek két vége Gjra a végtelenbe csiing.

Ul a lépesdn és nézi a fenyvest. Olyan jo tgy iilni és semmit sem csinélni,
csak hallgatni a csendet s az elmulé napot, ahogy ott matatnak dsszeboruld feny6k
homalyaban. Hagyni, hogy a nap almos lassusaggal atcsusszon az égen, s puha
kezével egy osono szelld hiivos parakat borzoljon eld a katlanokbol. Nézni az estét,
ahogy lehull. Harmatt6l azott fatyol. A forras halvanyzold hatterében puha, barna
foltok: 6zek inni jarnak. A fenyves soOtétjében agak reccsennek: szarvas valt
keresztiil. Mély hangon lent megszodlal az ismerGs Oreg bagoly. Aztan feljé az esti
csillag, békésen, mint mindig.

Lampat nem gyuijt, tiizet nem €leszt. Marék puliszka, kicsike turo hozza, tarka
kenddben a kiiszobre téve. Odébb a kartyus. Lassan eszik, alig-alig mozog a szaja.
Biivos nagy varazsa van az estnek, a hold s a csillagok kigylo fénye torékeny
livegszalakkal szovi at a csendet, s jaj, olyan szép és sulyos a némasag...

Elég lenne egy emberi hang, elég lenne egy meggondolatlan, heves mozdulat,
valahol tavol egy fejszekoppanas: s a csend, a magany, az éjszaka milli6 kristaly-
szilankra szerte pattanndnak, s véres sebet hasitananak rajta ¢s a hegyen.

Mobsule il a kiiszobon. Hata még jobban meghajlik, két hosszii majomkarja
széthull a foldon, zsiros 6sz haja borzoltan a homlokaba 16g. Piiffedt, bozontos
arcan elvész a holdsugar, s hata mogott a nyitott ajtod fekete sotétséggel burkolja
koriil. Eldreugro hatalmas allkapoccsal, ahogy ottan iil, megbabonazott aprd
szemekkel a mozdulatlan éjszakat figyelve: mintha évmilliok csortetnének el
koriilotte az idok fekete bozotjaiban, visszafele, mindig visszafele. Mintha roppant
alombol ébredne a vilag, mely babonas holdfénynél embert s kultarat almodott, s
most pihegve eszmélne Gjra dnmagara, csomortdl elkinzottan, s bent hallgatag
erdok mélyén egy bozontos nagy majom, minden jonak és minden rossznak Ose,
félelmes néma maganyossagban elmeriilve betlizgetné az ¢éj fekete titkat.
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Olyan szép, csondes, néma az ¢j. Olyan szép, békés a vilag. Olyan mély a
nyugalom: mozdulatlan tiikkre alatt az 6rokkévalosag.

De nem mindig van igy. Mintha rejtett sziklak odvaibdl gonosz szellemek
szabadulnanak a vilagra: néha megvadul a Dealu Brad. Félelmes és hatalmas 0r a
havas olyankor. Nyodgnek és sikoltoznak a feny6k, mint akiket megszallott a satan,
ivoltd szelek nyargalnak a gerinceken, s roppant szalfak délnek jajgatva el. Az
Isten jar olyankor a Dealu Bradon. Vakito villamok hasogatjak az eget, az éjszaka
sOtét, mint égetett szurok, s horgd nagy kiizdelmiiket akkor vivjak kereken az
erdok.

Ilyen napjai is vannak a Dealu Bradnak. Mésule ilyenkor behtizédik a hazba,
magara zar ajtot, ablakot, feny6agakbol készitett vackan osszehuzodik, s didergd
félelemmel hallgatja a havasok lathatatlan szorny(i Urat, aki ott nyargal
villamparipéjan a fenyvesek folott. Vacog a foga, szaja zagyva szavakat mormol, s
remegd keze rég felejtett mozdulatokat utanoz, ahogy valamikor a popa tanitotta,
sotétbe burkolt nagy id6k mélyén, keresztet vetni.

Vannak ilyen napjai a havasnak. A havasnak ezer arca van. Néha borzalmas
és félelmetes, n¢ha jo és szelid, néha szomort és néha szerelmesen ingerkedd.
Vannak ott fent Mosule koriil vigasztalan idok, mikor a fenydk kozé leszallanak a
felhok, s megakadnak koztiik, sziirkén és lomhan szétterpeszkednek a tisztas folott,
és nem lehet latni semmit, csak nyirkos, hideg sziirkeséget, amelyben egymasba
folynak az o6rak, és nem tudni, mikor van dél. Amikor nyirkos és hideg kereken
minden, és a roppant maganyossagot csak egy-egy harkaly kopogtatja valahol az
erdok mélyében.

Es aztan vannak végtelen téli esték. Oles ho nyomja az erddt, egyetlen ag se
moccan, csak a kicsi hdzban pattog halkan a tliz, s didergd fénye mellett il az
oregember a padkan, s belebamul a zsaratnok k6zé. Nincs stlyosabb maganyossag
a f61don, mint amilyen a havas télnek idején. Mikor a ho betemeti az 6svényeket, s
a szarvasok is lejjebb huzddnak a volgyek kozelébe. Mikor a medve dérmdgve
aludni tér, s a hegyekbe belefagy a visszhang. Amikor napok telnek és hetek telnek
— nem is lehet tudni mennyi — és semmi se mozdul odafont. Csak a sz¢él nyargal
néha éjszakanként a behavazott rengetegen at.

A Dealu Brad oreg fantomja ilyenkor behtizodik sotét vackaba. Naphosszat
szitja és naphosszat nézi a tiizet. Osvényt tapos a haztél a forrasig. A haztol a
farakasig, és néha apritja kint a tonknél a fat, lomha, lassi mozdulatokkal, s a
fejszecsapasok tompan és siiketen belehullanak a hoba.

Napok telnek, és semmi sem mozdul. Nem jonnek lentr6l a vadérok élelmet
hozni, vadat csapazni. Mokusok nem jatszanak a fenyok alatt. Ozek sem jarnak a
tisztas szélibe. Még egy madar sem mozdul. Napokig, napokig.

En azt hiszem, ilyenkor nincsen is idd a Dealu Bradon. Ilyenkor valami
megall, valami 6rokmozgd gép rugdja, dermedésbe megy, mint Csipkerozsika
meséjében. En azt hiszem, valahogy elalszik olyankor az idé odafent.
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Allnak a hoba 6ltozott nagy fak kereken, nem is 1élegzenek. All a kicsi haz
mozdulatlanul, ablakszemeit befutja a dér, alszik a kicsi haz. A tornac, a 1épcsé, a
farakas, a hoboritott fedél. Csak hatul a konyhaban senyved egyhangt sustorgassal
a tliz, s Moésule a padkan kicsit elérehajlik, két hosszi majomkarja lelog a foldre, s
nyitott szemmel a semmibe bamul. Igy alszik az id6 ott fent a Dealu Bradon.
Napokig, hetekig: nem lehet tudni, meddig.

Aztan egyszerre csak ho ropogasa tamad, megtorik a varazs. Izzadt vadorok
torik csizmaval a havat a tisztason keresztiil. A 1épések zajara mintha elpattanna
hirtelen valami lathatatlan lancszem: hevesebben kezd lobogni a lang, Mosule az
ajtobhoz cammog, s vigyorgas torzul at bozontos arcan, ahogy rajuk koszon.

— Na. Hat megjottetek? Na. Hat mi van? Na. Hat gyertek bé, na.

Nem mond tobbet. Csak amikor valamelyik faradtan elnytlva szidja a havat,
sz6l oda bologatva.

— Hat nagy a h6, mi? Nagy hat. Nagy bizony. Na. Hat tél van.

A hatizsakokbol liszt, szalonna, turd, dohany keriil eld, amit a gazda kiild.
Szétlanul tesz-vesz koriilottik, nem kérdez semmit. Hallgatja a beszédjiiket, vadak
dolgarol, falusi gondokrol, urakrol, politikarél. Tavoli, tavoli dolgok ezek, nem is
érdekesek ott fent a hegyen, csak éppen hallgatja a szavakat, mert beszéd az is, s a
beszéd ritka, ligyelni kell ra.

Aztan, mikor kipihenve indulnak lefele megint, megkérdi.

— Hat az Gr nem jon f61?

Megkérdi mindig, pedig tudja jol, hogy télen félnek az urak a hegytdl, s nem
jonnek soha.

— Lehet, hogy feljon — mondjak csupa megszokasbol a vadorok is, pedig
tudjak, hogy sz6 se lehet arrdl.

— Ugy. Lehet, hogy feljon. Ugy... — ismétli gondtelten az Greg, aztan a
vadérok mar mennek is, ropog a ho mogottiik, egyre halkabban, egyre halkabban,
lassan elnyeli 6ket az erdd, s a kapcsolat ujra megszakad Mosule s a vilag kozott.

Sokaig all még a haz eldtt, s bamul a nyomok utan. Két karja, mint két sulyos
idegen ag, 16g élettelentil a két oldalan. Lehet, hogy feljon, lehet, hogy feljon... —
ismételgeti magaban egyre, ragja és forgatja szajaban a szavakat. Aztan felcsoszog
a tornécra, leveri a 1épcsordl a havat, leveri a karfardl is, kinyitja az ajtot, s bemegy
a szobaba. Gondtelten csoszog erre-arra, megnézi, hogy helyén van-e minden,
mosdonal a viz, kalyha mellett a fa, agy el6tt a papucs, fogason a glinya, sarokban
a fegyver, asztalon a konzervek. Megtapogat mindent, megbdlogat mindent. Jol
van, jol van. Johet az r, batran johet, minden rendben van itt.

Kicsoszog, az ajtét gondosan bezarja. A vendégszoba el6tt egy percre
megtorpan, aztan hosszl karjaival tétovan belelegyint a levegébe. Nem jonnek
ilyenkor vendég urak, dehogy is jonnek. Kimegy ujra a tornacra, lecammog a
lépcsén. Megall megint, s hosszasan a nyomok utan bamul. Majd eszébe jut a liszt,
a dohany, a szalonna s a tir6. Becsoszog a konyhaba, sorra matat mindent. Kezébe
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veszi, méricskéli, még meg is szagolgatja dket. Aztan sorjaban, lassan felrakja
valamennyit a polcra, a tobbi készlet mellé. Még all egy kicsit, és gyonyorkodik
benniik. Széles, boldog vigyorgas terpeszkedik az arcan. Megelégedett.

Aztan a tlizh6z megy, s vet red néhany 0j hasabot. Még all egy darabig az ujra
kezd6dé magany eldtt, s rendezi magaban a torténéscket, a vadorok arcat,
szavaikat, a sok zagyva hirt egy tavoli vilagrol. Megcsovalja néhanyszor a fejét, s
hiimmog hozza értelmetlen, furcsa szavakat.

Aztan visszaiil lassan a padkara. Pattog a tiiz, senyved a fa. Kint mar a
sziirkiilet lopakodik a tisztdson at, eltoriili a nyomokat, s nagy sziirke ldnccal az
id6t Gjra odakéti a hazhoz.

II.

Nyaron aranykorat ¢li Mosule. Egyre-masra jonnek az uri népek, s a Dealu
Brad-i kis haz madzaghtizoja egyik kézbdl a masikba csuszik. Vadaszo urasagok,
havast kedveld fehérnépek jarjak jokedviien a tisztast, s valahanyszor valaki
lemegy, hogy helyét masnak adja at, jut Mosulénak borravald, elemozsiamaradék,
még néha palinka is. Ismerds vadasz urak, akik évente megfordulnak ottan 6zbak-
idében, mar kiilon hoznak ajandékot neki, dohanyt, vagy palinkat. Az 6reg hazorzo
orvend ilyenkor. Vigyorogva veregeti a vallaikat, na, harnyik vagy — mondja —
ember vagy, ugy, ugy. Nagy vadasz vagy.

Dicsér mindenkit, hadd 6rvendjenek. Hadd érezzék magukat apré havasi
Isteneknek, az jolesik nekik. Pedig mit tudjak azok, hogy mi a havas. Nem a
kacago, napsugaras meleg havas, az semmi, hanem a hallgatd havas, a zizmaras, a
vad, a félelmetes. Mit tudjak az urak, mi a havas.

Jonnek-mennek az urak, hajnalban kelnek, titokzatos arccal cipelik fényes
csovil puskaikat. Mosule elnézi 6ket, amikor cserkészetre mennek, vigyorog nekik,
bologat, hadd legyen jobb kedviik a vadaszathoz. Ha iires kézzel hazatérnek,
gondtelten varja 6ket a haz elétt.

— Na! Hat nem volt szerencséd? Sokat jartal, ugye? Sokat. De nem volt
szerencséd. Igy van ez. Szerencse kell. Szerencse hat. De sokat jartal, ember vagy.

Bologat nekik, még kacsint is, hogy jobb kedviik legyen, aztan elcammog,
vizért, vagy tizifaért.

De néha 6zbakot hoznak a vadaszok, vagy Osszel, bogések idején medvét,
szarvasbikat. Olyankor felragyog a bozontos vén arc, minden ranc rajta csupa
vigyorgas.

— Na, latod! Mondtam. Mondtam, hogy ember vagy. Sokat jartal. Sokat.
Ember vagy.

Megveregeti a vallukat, aztan nekiesik a hiisnak. Ami nem kell az uraknak, az
mind az 6vé. Felapritja fejszével, késsel, ledobalja egy nagy piszkos iistbe, vizet
tolt rd, s elkezdi f6zni. Ott kuporog egész all6 nap az iist mellett, mint egy

— 83—



Wass Albert A titokzatos 6zbak

torzonborz boszorkanymester, s rakja a fat a sisterg6 tiizre. Addig f6zi a hist, amig
fehér lesz. Akkor kiveszi az iistb6l, botra szarva felfiizi a szeleteket egymas utan, s
az igy feldiszitett botot szaradni teszi a napra. Néhany nap alatt gy megszarad a
szintelen hus, hogy torni lehet. Akkor fogja az egészet, s felviszi a padlasra. Ott
keresztbe teszi a botot a gerendan, ahol mar rendszerint sok-sok olyan hussal
tlizdelt bot fekszik egymas mellett, s elégedett mosollyal megddrzsoli a kezeit.

Az ott fent a raktar. A télire eltett termés. Mert nyaron nincs sziiksége
olyasmire, jut az urakébol béven. De télen mas vilag van. Hej, a tél az nagy dolog.

A nyar, az persze konnyi. Asszonysagok siirdgnek olykor a konyhan, csak
vizet kell hordani nekik, meg fat, aztan féznek azok mindenféle uri huncutsagot.
Hoznak magukkal annyi mindent, hogy azt sem tudjak, melyikhez nytljanak.

Egy nyaron csirkéket is hoztak fel az urak. Eleven csirkéket, volt vagy egy
tucat. Ketrecben etették Oket maléliszttel, s néha egyet-egyet levagtak koziiliik.
Aztan az urak hirtelen lementek — ott lent a vilagban torténhetett valami, talan egy
orszag sziint meg, vagy ki tudja —, s egy csirke ott maradt gazdatlanul a ketrecben.

Kis téglaszinli csirke volt, nem t6rédott vele senki. Moésule, hogy egyediil
maradt, nem tudta, mit kezdjen vele. Nézegette sokaig. Aztan kieresztette a
ketrecbdl. Hadd jarkaljon szegény a havasban.

De a csirke nem ment el, ott maradt tovabb a konyhaban. Tipegett erre-arra,
felszedte a puliszkamorzsékat s pittyegett vékonyka hangjan. Mosule csodalkozva
és sokaig figyelte. Aztan puliszkat adott neki, s a csirke evett a kezébdl.
Megcsovalta a fejét és vigyorgott. Ejnye na, ez a csirke.

Puha nyarfabol valyut faragott neki, s a csirke abbol ivott. Ha indult
valamerre, a téglaszinii kis idétlen joszag csipogva kullogott utana. Le a forrasig és
vissza, a farakdésig és vissza.

Talan a nagy maganyossag okozta s a fekete erd6k félelmes kozelsége, hogy
ugy Osszeszoktak. Ha Mosule a kiiszobon {ilt, szokasa szerint, s 6rdk hosszat
bamulta a semmit, a csirke ott kuporgott mellette, s fényes cipdgomb szemeivel
nézett maga elé.

Telt az 1d0, a csirke tytkka nétt, s lassan valami meghitt kapcsolat fejlodott ki
koztiik. Vadaszok és vadorok igy szoktak meg Oket lassanként egyiitt. A vadasz
urak kacagtak ezen a baratsagon és élcelddtek, fenyegették Mosulét, hogy
megeszik a tyukot, le is fényképezték oket egyiitt. De a vadérok mar nem kacagtak.
Havasi emberek voltak, megszoktak, hogy vannak az életnek mély és furcsa dolgai,
s a maganyos erdd sokszor vert mar szovetséget ember és allat kdzott.

Aztan egyszer csak eltiint a tyak. Vadmacska vitte el? Nyest? Roka? Orias
bagoly? Nem lehetett tudni.

Egy kora 6szi délutan ott aludt Mdsule hason fekve, ahogy szokott, a tisztas
kozepén. Szépen siitétt a nap, aludtak a vadoérdk is, az urak is. A tyuk ott
bogaraszott a gyepen.
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A nap mar elbillent a fenydk koz¢é, amikor Mosule felébredt. A kozeledd este
nyirkos kddszaga mar elGosont a fenyOk aldl. Az urak is a tornacon alltak,
késziilodtek esti cserkészethez. Tul a Tarnican tisztan hallatszott egy szarvasbika
mély, rekedt hordiilése.

Mosule lomhan feltapaszkodott a foldrél, s elindult a konyha felé. Eszébe
jutott, hogy vizet kell hordani a vacsorahoz, mosogatashoz s a szobaba, az uraknak.
Az iistbe is, hatha esik bika ma este, nagyon jo id6 van. Adja Isten, adja Isten.

Felkapta a vedret s a kartyust, és hajlott hattal, lassu majomszerQ
himbalodzassal, diinnyogve elindult a forras felé.

Féluton lehetett, mikor tandcstalanul megallt. Megfordult, gondolkozott. Nem
tudta, hogy miért allt meg, de érezte, hogy valami nem ugy van, mint eddig.
Nyugtalanul pislogott apr6 szemeivel, a hazat nézte s az urakat, akik indulni
kezdtek. Csak nézett bamban, és egyre erésebben érezte, hogy valami baj van, de
nem tudta, hogy mi. Aztan egyszerre megoldodtak arcan a rancok, nagy ijedt
csuklas tort fel a mellébol, két keze eleresztette az edényeket, s tatott szajan
horégve kibukott a raeszmélés.

— A tyak! A tyuk!

Otthagyta az edényeket, s szinte futva csoszogott vissza a konyhahoz.

— Tyuk! Tytkocska!

Benézett a kamraba is.

— Tytkocska! Tyukocska, draga!

Ujra kijott. Kereken jarta a hazat. Horgd, rekedt hangjan néha belekiabalt a
pojanaba.

— Tyukocska, héj! Tyakocska, héj!

Siket csendesség volt. Szinte futva jarta kereken a tisztast. Itt-ott belekiabalt a
sotétedo erddbe. Tyukocska nem volt sehol.

Visszacammogott jra a konyhdhoz. Benézett az asztal ala, az agy ald. Kiment
a tornacra. Benézett az urak szobaiba. Felnézett a padlasra is. Végil a
konyhakiiszobnél megallt. Nem kialtott tobbet, nem szolt semmit. Csak nézett
riadtan és bamban maga elé, az arca sziirke volt, mint azott régi hamu hajdani
pasztortiizek helyén.

Csondesség volt, borzalmas csondesség, mintha még sohase lett volna ilyen.
Tavol egy szarvasbika bogott, mintha a csend panaszos horgése lett volna, olyan
volt az a hang. Talan még a maganyt akkoranak nem latta ott fent a Dealu Bradon
senki, mint Moésule akkor. Olyan sulyos volt, igy nyomta a hatat, ugy nyomta a
fejét lefele.

Leiilt a régi kiiszobre. De mintha idegen lett volna az is, idegen volt minden.
Két szeme kodosen és riadtan nézte az erddt, a hatalmasat, a gonoszat. Aki elrabolt
tle valamit, valami nagyot, valami nagyon nagyot.

Ott talaltak meg este a hazatérd vadorok, a kiiszobon iilve. Nem kelt fel
jottiikre, mint maskor. Nem mozdult, nem szolt.
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— Hat mi van, o6reg? — kérdezték az urak is, de Modsule nem felelt. Csak
legyintett néha a kezével, a szaja mozgott, de sz6 nem jott ki rajta. Palinkat
kinaltak neki, finom szivarokat, de csak razta a fejét és hallgatott.

A vadorok jartak-keltek mellette szotlanul. A havasi ember finom 6szténével
megérezték a nagy lelki hegyomlast, és hallgattak 6k is s6tét, komoly arccal. Vizet
hordtak, fat vagtak helyette. Vacsorajat odatették a kiiszob mellé. Bort is hoztak, az
urakébol. De nem nyult az ételhez.

Ott iilt egész ¢jszaka a kiiszobon. Hivos volt mar az ¢éj, csillagok deret
szitaltak. Kereken horgott a havas a nagy bikak szerelmi mamoratol, mintha laz
lepte volna meg. Mosule csak {ilt a kiiszobon, iilt egész éjszaka, nyitott szemmel,
dideregve, mozdulatlanul.

Mikor virradni kezdett s az urak ujra késziilddtek, lassan megmozdult.
Felemelkedett, s hajlott derékkal, félig még mindig iilve bement a konyhaba.
Odamatatott az agyhoz, felturta a fenyogallyakat, kihtizott egy deszkat is, és egy
rejtett zugbdl szennyes tarka kend6t vett el6. A kendd végén hizott bog
g6mbolyddott, abban volt Mosule pénze. A pénz, amit itt-ott kapott, borravaloban,
fizetésben, s ami évek alatt lassan 0sszegyiilt, zorgd bankoban, csillogd eziistben,
sulyos réz-halomban. Soha ezt a pénzt meg nem szamolta senki. Csak gytilt,
honaprol-honapra, évrol-évre. Vadaszatok idején gyakran kellett megoldani a
bogot, ujabb és ujabb borravalokat dugdosni bele, s ha szép szarvasbikak estek,
z0rgd papir banko is keveredett az eziist szazasok, réz huszasok kozé.

Sulyos volt a kendd, ahogy Mosule eldhuzta az agydeszkdk koziil.
Visszarendezett mindent, aztan levette a szegrol széles karimaji, ocska, fekete
kalapjat, fejére vette s kibillegett a konyhabol. Lassu csoszogassal ment el a tornac
elott. Jobbjaban a pénzzel teli kendd, balkarjat belelogatva a levegdbe, mint
gazdatlan, idegen holmit.

Az urak reggelinél iiltek. Kod hentergett a tisztas folott, csak Ggy rémlettek
kereken a bozontos fenydk, ahogy virradt.

— Na, én megyek — koszont fel a gazdanak, s bal kezével elobbre billentette a
kalapjat. Lépést se valtva elcammogott az 6svényen, mig a meglepddott urak eldl
elnyelte a kod.

Ki tudja, mikor volt utoljara lent. Ki tudja, hany éve annak. De mért is ment
volna le? Kije van ott? Mije van ott? Dohanyt, ¢élelmet, ginyat hoztak a vadérok
mindig, ha ideje volt. Palinka, bor maradt az uraktdl néha. Egyéb? Istenem, hat van
még a vilagon egyéb...?

Valamikor talan volt. De az régi dolog. Valamikor egy isztina allott fent a
Funtinelen s a Funtinel tévében kicsi haz. De ez régi dolog. Nem is beszél mar
err6l senki. Csak az urak kérdik meg néha, a messzirdl valok, ha bort ittak, s
ingerkedd kedviikben vannak:

— Hat asszony nem kellene olykor, 6reg?
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Szamér beszéd az ilyen. Urak beszéde. Asszony: 6rddg. Ordog, fekete rdog.
Mosolygés arca 6rdog, verje meg az Isten. Orizzen meg az Isten minden
férfiembert. Valamikor isztina allott a Funtinelen s négyszaz birka, négyszaz
kozségi birka legelt a Funtinelen, s a hegy alatt kicsike haz. Szép négyszaz birka,
fehér, mint a harmat. Szép kicsi haz, piros ablakkal, piros ajtoval, dranica-tetével.
Pajta is volt hozza. Tehén is volt hozza.

Csak kétszer kellett {itni a baltaval, éppen csak kétszer. Nem is erdset, csak
ugy odaiitni. Egyet a pakurar fejére, egyet az asszony fejére, az 6rdog fejére. A
tobbit elvégezték szépen a csenddrdk, meg az urak. Igazuk volt, ugy volt jo,
ahogyan csinaltdk. Régen volt. Szamar dolog emlékezni rdla. Szamar dolog
asszonyrol beszélni, 6rdogrol beszélni. Szamar dolog, irnak valé dolog.

Diinny6gott magaban Mosule, ahogy lefele haladt az Isztina-patakon, a Tihu-
patakon. Kiizdott a szavakkal, a szavak mogott kodos gondolatok hizodtak,
olyanok, mintha emlékek lettek volna. Pedig nem is azok voltak, nincsenek is
emlékek, csak szavak vannak, ostoba szavak.

A Szeku torkaban famunkasok dolgoztak, p6fogott a kisvasut, s a palyadr
meglepetten és vidaman odakialtott neki.

N¢, te, Mosule! Hat hova mégy?!

Nem is felelt. Hova megy? Szamar kérdés, ostoba kérdés. Tudja-e valaki azt,
hogy hova megy? Csak megy, csak megyen. A Tihu is megyen, a Szeku is megyen.
Senki sem kérdi tolik, hogy hova mennek. Ostobak itt lent az emberek. Nem
mindegy az, hogy ki hova megyen? Megyen, hat megyen.

A Brad torkanal kirandulok jottek. Fent volt mar jocskan a nap, csillogott a
harmat s a fak alatt a dér. Enekeltek a kirandulok.

Hat ezek hova mennek? Nem kérdi t6liik senki? Csak éppen 6t kérdik? Ot, aki
sohasem ment eddig? Aki ki tudja, mikor jart lent utoljara? Jaj, ki tudja hany éve
annak... nem lehet azt tudni, olyan az id6, hogy nem is lehet tudni...

Bezzeg ezek mindig csak jonnek és mennek, az urak mindig csak jonnek és
mennek, ket nem kérdi senki. Hat igazsag ez? Vajon annak a palyadrnek mi baja
van vele? Mit akar az a palyaér? Az urakat nem kérdi, 6t meg kérdi, mit akar ez a
palyadr?

Az elnyul6 faluvégen ciganygyerekek rohantak meg.

— Oreg molnér jon a hegyrél, 6reg molnar jon a hegyrol!

— Eridjetek a...

Megrazta feléjiik a kend6t, a kenddben a pénzt. Nyavalyasok, csorék, piszkos
ciganyok. Pénz van itten, sok pénz van itten. Talan ennyit még soha nem is
lattatok. Két hold fold is van itten, kicsi haz is van itten, tehén is van, koca is van.
M¢ég asszony is van, fehérborli asszony... vigye el az 6rdog! Piha, szemtelenek.

Emberek jottek a falu utcijan. Rakdszontek, ha nem is ismerték. Hiszen
ember, dregember.

— Adjon Isten jot! Adjon Isten szerencsét!
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Mégis jo, ha pénz van az embernél. Lam, mindenki kdszon. Adjon Isten jot,
adjon Isten szerencsét. Akinek mar eddig is adott. Még jo napot is kivannak annak,
akinek jo a napja. Az emberek a szerencsésnek kivannak szerencsét. Bolondok az
emberek, bizony bolondok.

Mar mosolygott, amikor a korcsmaba belépett. J6 annak, akinek pénze van.
Ember az. A tobbi kozt csak az ember. J6 annak.

A korcsma a falu kdzepe. Aki a hegyr6l jon, annak elészor ide kell jonnie. Ez
a torvény. Jelentkeznie kell, el kell mondja, mit latott, mit hallott, s ha igazan
népszerd akar lenni, el kell mondja azt is, amit nem latott és nem hallott. Meg kell
tudja aztan, hogy masok is mit lattak és mit hallottak. Fold dolgat, marha dolgat,
erdévagasok dolgat, vadaszatok dolgat ott lehet leghamarabb megtudni. Uzenetek
ott keresztezddnek, titkok ott bujkalnak, a korcsma a falu szeme, szdja, fiile. Sot
bérfizetéskor, mikor csak Uigy okadja magabdl a sok részeg embert, az képviseli a
falu egyéb testrészeit is.

Az ivoban nem volt senki. Munkanap, délelott. A termetes kovér
korcsmarosné s a kis cingar korcsmaros a racs mogott szamadast csinaltak.
Vadaszurak szamlait rendezték, kik ennivaldé holmit a hegyekbe onnan vitettek.
frtak az adatokat, s néha jatékos konnyedséggel kozibiik csusztattak egy-egy
szamot. Hadd teljen a lap, az urak tigyse latjak.

Mosule odacsoszogott a repedt deszkaasztalhoz, leejtette ra a pénzes kendot, s
leiilt az ingadoz6 padra.

— Mi kell? — formedt ki a korcsmarosné a ketrec mogiil.

— Palinka!

— Van pénz?

— Ha! Mit gondolsz! — horkant {61 sértédotten az dregember, s megcsorgette a
kendét.

Az asszony kihompdolygott a racs mogiil, decis iiveget tett az asztalra s
visszament. Nyikorgott a padlo 1éptei alatt, hlisan megfesziilt az olcso kartonruha.
Mosule utana bamult vaskos, csupasz labainak, melyek céklavordsen és orcatlan-
kdvéren néttek ki a félretaposott cipokbol.

— Sokaig ¢ljél — motyogta az asszony utan, s egy hajtasra kiitta a palinkat. —
Még egyet!

Aztén csak iilt ott, eldreroskadva, sokaig. Hogy miféle gondolatok kavarogtak
at fejében, arr6l 6 maga sem tudott volna szamot adni. Csak érezte a szeszt a
fejében parava finomodni s atdmleni onnan a csontjaiba. Jo érzés volt.

Jottek-mentek az emberek koriilotte. Favagok, gornyikok, hatizsakos
kiildoncok, akik élelmet vittek valamelyik hegyre az uraknak, s vasarlas kdzben
elmesélték, hogy ki mit 16tt, mit hibazott, s kérdezdskodtek mas hegyeken vadaszo
urak szerencséje feldl.

A kis cingar kocsmaros mindent tudott. Hogy ki 16tt szép, tizenhatos bikat, ki
erds oreg medvét. Ki hibazott orids huszonkettest (mert a hibazott bikak, mire
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hirtik a faluig lejut, mar mind 6riasok és huszonkettesek), és kinek nem kedvezett a
szerencse sehogy. Sovany madarfejét billegette erre-arra vékonyka nyakan, s
gylltek koréje a hirek a havas minden tdjardl, s agaztak tdle ujra széjjel, a havas
minden iranya felé.

Hallgatta Mosule a beszédet, néha kozbediinnydgott valamit, néha palinkat
rendelt. Nehéz volt mar a feje, alig birta tartani. A korcsmaros néha nyugtalanul
fel¢je sanditott, nem szerette az ilyen sokat {il6, rossz kiilseji vendéget. Finom urak
fordultak meg olykor vadaszidében nala, s a korcsmat restaurantnak titulaltak.

De Mosule csak iilt, iilt egy helyben. Dél is eltelt, s még ott iilt mindig. Lassan
kitiriilt a korcsma is megint. A korcsmaros s az asszony halkan beszélgettek a racs
mogdtt, Mosule mintha bobiskolni kezdett volna. Feje elbillent, az asztalra iit6dott.
Az iitéstdl zavartan kapta 6ssze magat s elbodiilt.

— Ha! Adjal még egyet!

A racs mogott elhallgattak. A korcsmaros idegesen pislogott eld. — Furcsa
dolog, mit akar ez az Sregember.

— Mit akar! Inni akar — mondta az asszony, s vitte a decist Gjra. Konyokig
meztelen kovér karja ott nyult at Mosule el6tt.

— H4! Hozz még egyet!

Az asszony is elamul.

—Néné, ha mi a? Megoltél valakit, vagy elhagyott a babad?

— Mi? — hordiilt fel mély torokhangon az oreg. — Hogy megdltem? Azt
mondod, hogy megéltem? Hat aztin! En 6ltem meg, nem te! S ha elhagyott,
elhagyott! Ha! Mi bajod vele? Add a palinkat, mert megfizetem! Itt a pénzed, vedd
ki, ami kell! Ha!

Kirazta a bogot. A nagy halom pénz szétomlott az asztalon. Guvadt az
asszony szeme, gy bamulta. Nem sz6lt tobbet. De bent a racs mogott 6sszesugott
az uraval. Nem rendes dolog ez az 6regember dolga. Hogy nnyi sok pénz egy ilyen
mocskos vénembernél. Nem rendes dolog.

De az dreg csak ivott az asztal mellett tovabb. Magaban diinnydgott néha, de
egészen csendes volt masképpen. S gylilt az asztalon a krétavonas, apadt a délutan.

— H¢j, gazda — mordult {6l egyszerre hirtelen —, hol lehet foldet venni, hazat
venni? Ha? Jo tégyl tehenet? Kocat? Olyan fehéret, ami sokat malacozik? H&?

— Tén csak nem hazasodni késziilsz? — vihogott elé a racs mdgiil az asszony
ingerkedd hangja.

— Ha! — horkant sértédotten Mosule. — Mi dolgod vele? Tan nem tudnék? Mi?
Azt hiszed? Ha!

Csipdit fogta az asszony, ugy kacagott.

— Nézd az oreg kecskét, nézd csak!

Két nagy melle rengett a kacagastol. Hullamzott arcan a két kovér zsirparna.

— Ha? — ébredt fol az dregben a palinka. — Azt hiszed, nem tudnék? Mi? Ha?
Gyere csak, hadd mutassam meg! Gyere csak, 6rdog a bérodbe!
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— Hallgatsz el? Nem szégyelled magad, vén szamar! — intette meg az asszony,
de nem haragudott igazan, csak kacagott, a husa is rengett a kacagastol. Hogy egy
ilyen 6regember, na nézz csak oda, nézz csak! Rosszkedviien mordult ra az ura.

— Hadd a nyavalyaba. Latod, hogy részeg.

De késo volt mar. Az 6regemberben megmakacsodott a palinka. Felallt, s
imbolyogva, hajlott derékkal, vicsorogva a racs felé indult. Olyan volt, mint egy
tamadashoz késziil6dé bozontos vén havasi medve. Kezében ott logatta a pénzes
kendét.

— Na — {itdtte be hajjal ben6tt homlokat a racsba —, itt vagyok. Gyere. Te
asszony, gyere. Itt a pénz. Na.

A mordulva ejtett szavakhoz torz, furcsa kacsintasokat flizott. Nagy husos
szaja szétnyilt, mintha harapasra késziilt volna vele.

— Gyere, na. Itt a pénz. Majd meglatod, ki vagyok én.

Most mar komolyan megharagudott a korcsmarosné.

— Eridj, diszndja. Hogy ragna le a szégyen az arcodat. Disznd!

Elsotétedett a sz6rds majomarc. Az aprd szemek Osszesziikiiltek az induld
haragtol.

— Disznd? Azt mondtad, diszn6é? Ha? Ember vagyok, hallod! En is ember
vagyok! Ember!

Két okle, mint két stulyos buzogany felemelkedett, s lecsapott veliik a mellére.
Dongott a melle az iités alatt.

— Ember vagyok! Ember! Erted?

— Ertem, értem — kapta elé eszét az asszony s békiteni kezdte, ahogy részeg
embert szokas.

— ‘Sze’ csak Ggy mondtam, na. Persze, hogy ember vagy, mi mas lennél,
nahat.

De Mosule agyara mar rasiirlisodott a kod. Rekedten horgott, fél kezével razta
a pénzes kendot, fél kezével a racsot.

— Azt mondtad, diszn6. Hat diszn6. Legyen diszn6. De gyere. Itt a pénz, mind
a tied. Vasarolhatsz rajta, amit akarsz. Gyere.

Recsegett markaban a léc, mozgott az egész racsozat. A cingar kis korcsmaros
ijedten pislogott az ajté felé, de kint mar sotétedett, és nem jart senki az utcan.

— Hadd el, bacsi — probalta békiteni az dreget. — Eridj haza, este van mar.

Azt mar nem is hallotta az 6reg. Olyan erdvel razta meg a racsozatot, hogy
néhany léc elpattant fent a mennyezetnél. Odaszoritotta arcat a lécek kozé, tgy
hordgte az asszonyra, mint €hes fenevad.

— Gyere, ha mondom. Nem hallod? Tied a pénz. Gyere.

Bent behtizott nyakkal suttogni kezdtek.

— Mennyi pénz lehet ott? Lattad?

— Lattam... sok van... talan huszezer is...
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Ujra ropogtak a lécek. Palinkaszag és horgés toltotte meg a sziik kis helyet.
Az oreg most vallaval dolt neki a racsnak.

— Huszezer, az sok pénz... — suttogta remegd hangon, halkan a vézna kis
korcsmaros.

— Azt gondolod...? — nézett ra meglepddve, kis undorral a hangjaban az
asszony.

— Azt gondolom...

Meély rofogés-szerti hangon felnevetett az asszony.

— Disznok vagytok mind, férfiak.

Az oreg pedig razta a racsot kegyetlen erével, mint egy megvadult him
medve.

— Menjek, azt mondod? Ezzel?

Az ura vallat vont.

— Csinaltad mar. S huszezer az sok pénz... a léc mar nem birja...

Gonoszul, durvan rohogott fol az asszony, azzal kinyitotta az ajtot.

— Na, 6reg. Gyere hat. Hol az a pénz? Na, hadd lassuk, vén diszno.

Tagra meredt szemmel allt a vénember, tatott szajjal, nehezen szuszogva. Az
asszony megmarkolta a karjat, s rantott egyet rajta a belsé szoba felé.

— Na, hat mi a? Kiabaltal, hat most gyere!

Tantorogva ment utdna, kezében a kendd pénzzel. A szobaban s6tét volt mar,
majdnem egészen sotét. Az ajtd becsukodott.

— Hol a pénz, te? — sugta az asszony hangja a s6tétben. — Add ide! Tedd le az
asztalra! Gyere!

— Ha? Pénz? — hordiilt fel a vénemberben az dvatossag. — Varj... varj csak...
elébb lassuk. ..

S6tét volt, nem lehetett latni. Egy kéz megmarkolta a kendét, s el akarta venni
téle.

—Na! Ha! — riadt meg Mésule. — Varj csak... el6bb...

A kendd vége kicstszott a kezébdl. Utana kapott. Puha hust érzett a kezében.
Meleget, asszonyhust. Megszoritotta.

— Varj! Diszno! — kialtotta egy hang, s egy kéz az arcaba {itott.

Erds volt az iités. Az 6 keze is lendiilt, ért is valamit. Zuhanas. Aztan éles,
borzaszt6 sikoly.

— V4j, gyilkos! Gyilkos! Joane! Gyilkos! V4j! Olyan idegbe hasitd volt a
hang, hogy megtantorodott belé. Mintha hideg hegyi szél siivitett volna at a fején,
egy pillanat alatt eltisztult beldle a kod. Valami rémiilt, tompa zsibbadas maradt
utana.

Jaj! Mi tortént? Mit kiabal itt valaki? Gyilkos! Nem, nem dehogy, jaj!

— Hallgass — horogte ijedten —, hallgass, te, ‘sze’ nem bantottalak, ‘sze’ nem
akartam semmit...!
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— Gyilkos! Gyilkos! Vaj! Joane! — sikoltozta eszeldsen tovabb egy hang a
sOtétben.

Kint is kiabaltak mar. A korcsmaros segitség utan kialtozott az utcan...
Mobsule megdorzsolte izzadt homlokat. Jaj, mi ez, mi van itt Ujra... ez nem a
Funtinel, eznem a...

Reszketd kézzel kereste az ajtot. Kaparaszta rémiilt sietséggel, amig meglelte
a kilincset, aztan feltépte és kitamolygott az ivoba. Az asszony bent még
sikoltozott egyre. Jaj, mi lelte azt az asszonyt...

Borzalom iilt a szemében, ahogy kifel¢ szaladt. A korcsmaros valamit kiabalt
feléje, de nem értette. Az utcan sotét volt, a s6tétben valahol emberek kiabaltak.

Egyforma, lassu futassal szaladt végig a falun. Fejét elore szegezte, két karja
tehetetleniil himbalodzott mellette. Nyitott szajjal, horogve szuszogott. Jaj, csak el
innen, ki a falubdl, ki az emberek kozil. Borzalmasak az emberek, borzalmas a
falu, jaj, jaj, mi lesz...

Csak fent a Brad torkanal allt meg. Lihegett. 1zzadtsdg csurgott végig az
arcan, a testén. El6tte lampavilag hullt keresztbe a vontatdutra az 6rhaz ablakabol.
Jaj, ott is emberek vannak...

Nem ment el az ablak el6tt. Messzire kikeriilte a hazat, biikkfak kozott,
sziklak mellett, mint az erdei vad. Mikor ujra leért a patakhoz, megallt. A haz mar
nem latszott sehol. Csak a fekete erddk hallgattak kereken, s a Brad sotét vize
zugott.

— V4j... — szakadt ki bel6le horogve a sohajtas.

Leroskadt egy heverd fatonkre. Elérelogd fejjel bamult maga elé. Mélyet,
nagyot I¢legzett. Erd6szagot érzett.

— V4j! — mondta még egyszer, de mar inkabb megbotrankozva, mint ijedten, s
a fejét is megesovalta hozza.

Olyan jdlesett a csend a ziug6 patak mellett, a maganyos havasi ¢jszakaban.

Pirkadaskor, mikor a vadorok felkeltek vackaikrol tiizet gytjtani, Mosule ott
iilt a kiiszobon. Néman, magaba gornyedve {ilt ott, nem szolt senkihez. Azok se
sz6ltak hozza.

Vannak dolgok, amikrél nem lehet beszélni. Amiket csak dnmagaval intézhet
el minden ember. Meg az Uristennel. Havasi emberek tudjak, s tisztelik a hallgatas
torvényét.

Csak masnap jott meg a hangja. Reggel, mikor az egyik fiatal gornyik indult
le a hatizsakkal, hogy ujabb élelmet és postat hozzon az uraknak. Eppen, mikor
indult, megallt eldtte az 6reg, s mély, rekedt hangjan ennyit mondott.

— Vigyazz! Nem jo sokat jarni le. Nem jo. En tudom. Hat vigyazz. ..

S gondtelten, hosszasan nézett a tavozo legény utan.
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I11.

Szarvasb6gés utan, mikor mar erésen megfehéredtek volt a hajnalok, s a
Butka csucsai folott hofelhdk jartak, Mosule Gjra egyediil maradt. Olyan lett a
Dealu Brad, mintha a halal némasaga ittt volna ra sotét pecsétet: a tél jegyezte el
a Dealu Bradot.

Mobsule egyediil maradt. Totyogott a haz koriil, néha lement a forrashoz, s a
viz folé hajolva hosszasan nézte a megvaltozott erd6t. A méltosagos nagy fenyofak
alatt megiilt a kdd, tanyat vert, s nem tavozott el tobbet. S6tét mozdulatlansag vette
koriil a tisztast. A felh6k odanéttek az erd6hoz, s a Tarnica szemkozti oldalat mar
takartak egészen.

Mobsule ugy érezte, még sohasem volt ilyen egyediil. Imbolygott erre-arra, fat
vagott, szemetet sepert, tiizet gyujtott, letilt egy kicsit a tiiz mellé, de csak nem volt
nyugta. Ujra kiment, fat vagott, sepregetett. Egy ilyen totyogé Utjan latta meg
elészor a kaposztatorzsat.

A kaposztatorzsa ott hevert félrelokve a konyha mogott, sargas-fehéren és
csonkan, ahogy valamelyik vadér kése alol kikeriilt. Mosule elobb csak azt latta,
hogy valami fehér dolog hever ott. Kivancsian ment kdzelebb hozza, de aztan
megismerte, hogy micsoda és bosszusan legyintett. Masnap Gjra meglatta, mikor
éppen fat vagni indult. Megcsovalta a fejét, valamit morgott, és nem gondolt ra
tobbet. Aznap valahanyszor arra ment, mindig meglatta. Harmadik nap mar
szandékosan nézett abba az iranyba, hogy ott van-e még. Ott volt. Ott volt
negyedik nap is. Otodik nap megallt eldtte és gondolkozott. Tiinddve nézegette,
aztan vallat volt és tovabb ballagott. Hatodik nap mar egyenesen odament hozza.
Lehajolt, kezébe vette, forgatta. Megszagolta. Nagyokat szippantott, szinte
megragta orraban a kesernyés kaposztaszagot. Aztan ujra visszalokte a foldre,
morgott valamit és tovabb haladt.

De azon a napon sokat {ilt tinddve a tiiz melletti padkan, s éjszaka is nyitott
szemmel sokat gondolkozott. S alig virradt masnap, kiment a hazbol, megkereste a
kaposztat, s bevitte a konyhaba. El6szor csak az ablakba tette s nézegette. Még
nem volt biztos abban, hogy mit kezd vele. De este és é&jszaka Ujra sokat
gondolkozott, és reggel 1azasan elkezdte a munkat.

Kiment a fak ala, a fejsze élivel felasta a foldet, kalapjaba gyQjtotte, és amikor
megtelt, bevitte a konyhaba. A kaposztatorzsat szép szeliden az egyik sarokba tette,
s letakarta a folddel. Szeliden, szinte szeretettel csinalta ezt. Aztan hosszasan allt
ott, s nézte a kis foldcsomot a konyha sarkaban.

Ahogy az els6 ho lehullott, nyestet nyomozni feljottek a vadordk is.
Titokzatos vigyorgassal fogadta Oket, aztan a konyhasarokba ment, s vigyazva
lehuzta a foldet a kaposztarol.

— Ni! Hat! Lassatok?!
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— Aztédn mit akarsz ezzel? — kérdezte a fiatalabbik vaddr, aki még szeles
legény volt, s nem tudta kivarni, amig a mondanivaldé magatol megérik.

Az oreg folényesen elvigyorodott. Gondosan visszahtzta a foldet, aztan
folemelkedve, biitykds mutatdujjat arca elé emelve, titkolodzo bolcs hangon
suttogta.

— Meglassatok! Ho! Kertet csinalok!

A legény nevetni kezdett, talan mondani is akart valamit, de az idésebbik
intett neki, s igy abbamaradt a beszéd, tobb sz6 nem esett a kaposztarol. Eppen
csak az urak kacagtak még rajta s élcelédtek, mikor medvét vadaszni par napra
feljottek. De ki veszi komolyan az urak beszédét?

Mobsule pedig iilt naphosszat a kemence padkajan, mikor mar a tél kereken
fogta a hazat, elégedett, tin6dé szemmel bamult a kis féldcsomora, s szeme eldtt
megndétt a kaposzta, szarat, leveleket hajtott, kiterebélyesedett, mint egy oreg piaci
kofa, viragot is bontott, magot is érlelt. Sok-sok mag gyiilt beldle, s ezeken a
maganyos téli estéken, amig a tliz ny6szorgott, s kint zigott a haz koriil a sz€l, s
verte a havat szerte a pojanan, a Dealu Brad tisztasai gyonyori kertekké valtoztak,
megteltek duzzadt, kovér kaposztakkal, s 6 ott jart a széles agyasok kozt, és
orvendett a kaposztainak.

Soha ilyen kés6n nem érkezett meg a tavasz a havasra, mint abban az évben.
Soha még tél olyan hosszll nem volt, olyan lassan nem telt. Legalabbis Mosule ugy
érezte.

Aztan egyszer mégis csak megindultak a ho alatt aprocska csermelyek, a nap
egyre vigabban és melegebben tizott, ugraltak a rigok, s a mokusok kurrogva
kerget6ztek a fatorzsek koriil. Megtottyant és sziirke lett a ho, parat pipaltak a
fenyvesek, s itt-ott a gyepfoltok sutytyomban névekedni kezdtek.

Mobsule naponta kijart a tisztas sarkaba. Mar a tél folyaman kikeresett egy
sz€p napos helyet, a havat régen eltakaritotta onnan, s minden nap megpiszkalta a
fagyott féldet, hogy nem enged-e még.

Lassan tavaszodott. Hiaba tlizott melegen a nap, ¢éjszakara lehiilt a levegd, s
hideg nyugati szelek idonként ujabb meg Gjabb hofelhdket hoztak. A vadérok mar
régen meghoztak a hirt, hogy lent szantanak s vetnek a népek, kizoldiiltek a bokrok
s megindultak a fak. De fent a Dealu Brad még mindig keményen tartotta magat, az
észkasokon derékig ért a ho, s ha ver6fényes pojanakon olykor ki is bomlott egy-
egy megtévedt kikerics: masnap mar Ujra térdig éré ho takarta s karmos szél
visitott a katlanok kozott.

Majus dereka lett, mire a hd végképpen eltakarodott. Kibontottak riigyeiket a
nyirfak s a biikkok. Néhany nap alatt tavaszi kontost valtott az erd. A Tihu s a
Brad s a tobbi patakok, melyek honapokon at harsogva hordtak a zavaros holét,
megcsendesedtek és megtisztultak. Viziikkben tjra latni Iehetett a jatszadozd
pisztrangokat, s a kovér vizirigd, ha egy-egy koére leiilt, megnézhette magat a
ragyogo tiikkorben.
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Tavasz lett. Mosule eldszedett valahonnan egy torott asot, felasta vele a
megjelolt helyet, jo aprora eldolgozta a foldet, szép kerek agyast csinalt, s a
kozepébe odaiiltette a kaposztatorzsat. Fehértorzsii nyirfabol tigyes keritést acsolt
koréje, s mikor délutanonként megontozgette a foldjét, hogy nyirkos maradjon,
értelmetlen varazsszavakat diinnydgott.

Mosolyogtak rajta a vadorok, nevetett a gazda, amikor felvetédott. Bolond
oreg, lesheti, mig az a torzsa kihajt!

De Mosule hitt a kaposztatorzsaban. Masok Istenben hisznek gy, vagy egy-
egy gondolatban, eszmében, vilagmegvaltdé bolcseletben. Mosule az életben hitt, a
kaposzta életében. Ugy hitt, mintha ott térdelt volna az ikon el6tt. Naponta tizszer,
husszor elcsoszogott a keritésig, piszkalgatta, ontdzgette a foldet, €s vart a csodara.

S a csoda megjott. Egy reggel vékony fehér csira emelte meg a f6ld néhany
morzséjat, a kaposztatorzsa kicsirazott.

— Ha! Idenézzetek! — iivoltotte diadalmasan a haz felé, ahol éppen késziilddtek
a vad6érok. — Mondjatok meg otthon! Mondjatok meg az urnak! Ha! Na ni!
Lassatok?!

Attol a naptol kezdve egyetlen gondja a kaposzta volt. Naphosszat ott iildogélt
mellette, Ontdzgette, gyomlalgatta, figyelte, hogyan z6ldiil ki, hogyan erdsodik.
Orom és biiszkeség toltotte el. A hit gydzelmét iinnepelte két apré csillogd szeme,
valahanyszor a kaposztara nézett.

Apa nem szeretheti jobban a fiat, mint ahogy Mosule a fejlodé ndvénykét
szerette. Nehéz lenne elemezni azt, amit egyszerli lelkében érzett. Egy beteljesiilt
alom, megvalosult eszmény volt szamara az a kaposztatd, egy élet, amit ¢ teremtett
fent a havason, pedig kacagtak, csufoltak, lenézték.

Id6kdzben 0 keritést vont koréje Mosule, magasabbat, erésebbet. Nehogy az
Ozek lelegeljék, jaj, még gondolni is borzasztd lett volna. Ha olykor eszébe jutott,
hogy valami baj is érhetné a kaposztat, gy érezte, mintha megsziint volna dobogni
a szive.

Meleg, szép nyar volt. Vendégek kezdték tjra jarni a havast. Sok poggyasszal
cipekedd uri népek, akiknek holmijai alatt az apro sovany lovak, amiket j6 pénzért
bérbe adtak a falusi gazdak. A lovak megmasztak a hegyet, szuszogtak ¢és
kapaszkodtak, néha alig latszottak ki a felhalmozott takardk aldl, izzadtan
hemperegtek egyet a pojanan, legeltek a jo édes fibdl, aztan visszahajtottak Oket
ujra a volgybe, hogy folytassak a nehéz vontatast.

Egy szombat délutan, ver6fényes gyonyorii id6 volt, uj vendég érkezett a
Dealu Bradra. Egyetlen 16 hozta a poggyészt, egy oreg, rosszindulatl, sovany gebe,
akiben annyi minden rossz Osszegyilt, hogy szinte kar volt neki l6nak maradni.
Mint ember talan sokra vihette volna.

Az a 16 maga volt a gonosz. Ha embert latott kdzeledni, mar messzirdl
sunyitott, rugott minden allat-tarsa utan, s ha feléje nyultak, harapott, mint a farkas.
Maga a megtestesiilt gonoszsag volt az a 10.
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Levették a malhat, s kicsaptak legelni. A vadorok faradtak voltak, az urak is.
Izzasztd, meleg napsiités volt, hevert mindenki egy arnyékos helyen. Nem tor6dott
senki a loval.

Mobsule fa utan indult, a széltérésbe. Hona alatt a fejsze, lasst billegéssel
haladt a tisztason keresztiil. Utja elvezetett a kdposzta mellett, s szokds szerint a
keritéshez 1épett, hogy néhany pillanatig gyonyorkddjon benne. A 16 is ott allt a
kerités mellett, és lesunyitott fiilekkel, alattomosan nézte Mdsulét.

Odalépett a keritéshez, megszokott mozdulattal ratette kezét a nyirfakarora s
benézett. Mintha megiitotték volna, gy tantorodott meg. Aztan elérehajolt és
megrazta a fejét. Szemeit kimeresztette, hogy jobban lassanak. Hidba. A kéaposzta
nem volt ott.

Olyan sziirke lett az arca, mint az 6lom. Szaja megnyilt, és nehéz horgés
szakadt ki rajta.

— A kaposzta...!

Megdorzsolte a szemeit. Jaj, hatha csak boszorkanyos varazslat ez... hiszen
nem lehet, nem lehet, ott kell legyen...

Ujra benézett. Csak a fekete foldet latta s a kaposzta helyén egy sotét, nyirkos
godrot, ahogy gyokerestiil kitépték onnan.

—Haj...! Ki tette ezt...?!

Koriilnézett. Mar nem Mosule volt, nem a Dealu Brad-i szelid, egyiigyt
oregember. Behuzott nyaku, meggorbiilt hata, kegyetlen 6smajom volt, akitdl
elraboltak azt, ami a legkedvesebb volt neki a vilagon. Diih, bosszl, kétségbeesés
kavargott aprora huzott kodos szemében, ahogy szétnézett ellenség utan.

A 16 ott allt, néhany Iépésre téle. Nem legelt. Alattomos, sunyi pofaval nézte
az embert, mintha giinyos kardrom lett volna a vonasain. A 16 tudta, hogy gonoszat
csinalt, és 6rvendett annak.

— Te voltal! — hordiilt fel az 6regember ¢és feléje indult.

A 106 eclfintoritotta a szajat, mintha kacagott volna. Cstnya, sarga fogaival
feléje vicsorgott, s a fogai kdzott mintha ott lettek volna még a kaposzta kékeszold
levelei.

— Te voltal! — horogte Mosule valami szornyli 6semberi hangon, s mint harcba
induld 6rias majom, behtuzott nyakkal, meggorbitett hattal reament a 16ra.

Az vicsorogva feléje kapott. De mar akkor lendiilt a két kézre markolt balta, s
a foka tigy érte homlokon, hogy Gsszerogyott, mintha villim sujtotta volna.

Néhany masodpercig ott allt még Mosule a doglott 16 elétt. Lihegd bozontos
mellében horogtek, kiizdottek, viaskodtak a rettentd érzések. Aztan lassan kihullt
kezébdl a balta, térde megesuklott, sszetottyant s leroskadt a 16 mellé a foldre.
Arcat a foldnek forditotta, két keze gorcsdsen belemarkolt a fiibe és zokogott,
zokogott nydszorgd, csuklo, borzalmas hangon, mint egy vergddé vadallat.
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Mikor utoljara lattam Mosulét, tél volt. Mar nem kellett dugdossam én sem a
puskat, a roman vendégeskedésnek vége volt, szabadon és mosolyogva szivhattuk
magunkba a magyar havasok leveg6jét.

A Dealu Brad-i kicsi haz koriil talpig hoba 6ltozve alltak a fenydk. Akkora
volt a csond és a maganyossag ott fent, hogy néman és alazattal Iehetett allani
elétte, s gondolni bdlcs, szelid gondolatokat.

— Felemelkedett a szivem, mikor meglattalak! — mondta Moésule egy orara ra,
hogy megérkeztem sitalpaimon, s miutdn mar hosszasan megnéztiik egymast.
Régen lattam az Oreget, akkor nyar volt s nyugtalan vildg. Csenddrok jartak
utanam, s fegyveremet odvas faba rejtettem el6liik.

Réamosolyogtam Mosulére, ez volt a felelet. Megértette, mert elérzékenyiilt,
apré majomszemeit kod futotta be, s a tiizet kezdte piszkalni, pedig égett az jol.

Aztan koriilnézett a szobamban s bologatott.

— Van tiized, van fad, van pokrécod, még egy kis ivovizet hozok, s akkor lesz
mindened, ami kell.

Az 6rdog bujt belém, hogy hirtelen raszoltam.

— Magyarorszag vagyunk ujra, Mosule! Mit szo6lsz hozza?

A kovetkezo pillanatban mar rostelltem a beszédet, tapintatlannak, durvanak
éreztem. Talan el is pirultam egy kicsit. De az dreg csak ram nézett, kicsit tatva
maradt a szija, kicsit tlin6dott, aztan eligazitotta a kérdést.

— Ha? Mi? Hadd a szegénységbe, ‘sze’ azok voltunk mindig. Mindig
magyarok voltak itt az urak. Miota vildg a vilag. En tudom. A romanok...
romanok. Az urak... urak. Han...

Legyintett egy nagyot a levegébe, aztan fogta a korsomat, s docogve elindult a
konyhaba, viz utan.
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