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+Amelyik haz arra épil, hogy otthona legyen egy csaladnak, s ugy
épiil, és azok épitik, akik otthont akarnak beldle maguk kdré: abbal a
hazbol otthon lesz. Es jo otthon lesz, es sokaig lesz otthona sokaknak:
férfinak és asszonynak és gyermekeknek és gyermekek gyermekainek.
De amelyik haz nem ugy épdl, és nem arra épil, érted - és itt Vénseq
folemelte a fejét, és egyenesen az asszony szemébe nézett —, az olyan
hazba hiaba jon asszony, az olyan haz nem lesz hosszan tarto bekés
otthona senkinek.”

(Részlet a Regény masodik részebal)
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Wass Albert A funtineli boszorkany II.

Ha mar nagyon vagyodsz a szép utan, s arra, hogy elfeledhessed az
embereket: gyere, induljunk meg a Maroson folfele!

Dédanal még széles a volgy, de ha a bisztrai fiirészt elhagyod, s odaérsz, ahol
a Galonya z06ld vize a Marosba beleomlik, egyszerre koréd gylilnek a hegyek. A
folyo ott mar alacsony és sebes. Kovek sziirik tisztara a vizét, s a kovek kozott
pisztrangot lathatsz suhanni, és lepényhalakat. Az erd6k laba lelog a rohand vizig,
s otromba, sziirke sziklak hasadékaibol egy-egy torékeny kis nyirfa kihajol, s fehér
torzsét az illand tiikorben megcsodalja.

Ratosnyaig egyre sziikiil a volgy, s tomottodik két oldalon az erds. A Zsisa
vize mar feny6k sorfala kozott zadul a folyodba, s Ratosnyan til a Lisztes csipkés
gerince szinte fejed f61¢ tornyosul.

Itt mar illata van a levegdnek. Tavasszal nyir-, nyaron feny6-, 6szszel
biikkfaillata. S ha szellovel taldlkozol, megérzed benne az epret, malnat, afonyat,
ami az tvereket tolti meg odafont. Ha a kobori plajon az Andrenyasza tetejére
folkapaszkodsz, s a nagy pojanon megallsz a szénakészit6k kalibaja el6tt, magad
el6tt latod a mi szép hegyeinket, mind, valamennyit. Keleten a Pietroszt,
Cserbiikkot, Kelement, délen az ilvai, bélbori, borszéki hegyeket, nyugat felé a
gorgényi gerincek szelid lancait, s északon a lapos tetejli Istenszékét.

S magad alatt, mélyen, ott lathatod a Marost, ahogy a sziik szorosban ide-oda
kanyarog, mint valami keskeny eziist szalag. S éppen szemkozt veled, a Szerecsen
alatt, két éles hegy koz¢é bezarva egy patak szalad belé a Marosba. Ez a Szalard. Ott
ered valahol messze font a gorgényi gerinceken, és széles, nagy teriiletrdl
harmincegynehany patakocska vizét hozza magaval. Koriilotte, ameddig ellat a
szemed, mindeniitt erdd. Csupa erdé. Es sehol tanyat, falut nem lat a pillantasod,
kétnapi jarofoldre sem.

Ma mar, sajnos, vasut visz arra. Diiborgé gyors, almos tehervonat kopi a
fiistot a hegyek kozott, korom piszkitjia a Maros vizét, s a mozdonyfiittyot
iszonyodva visszhangozzak vissza a sziklak. Bent, a Szalard torkaban flirésztelep
volt még nem is olyan régen. Ma mar csak nehany haz romjat talalod ott, és
szemetet, piszkot, tormeléket, gazt. Es sok-sok csalant, ami az emberek utin
maradt.

Mert tudod, valahogy igy van ez: az ember jar-kel a vildgban, mint valami
nyugtalan vadallat, és valamit keres. De alighogy megtaldlja, mar hasznot akar
beldle, és ezzel el is rontja a dolgokat. Mert a vilag nem arra vald, hogy hasznot
hozzon valakinek. A viladg arra vald, hogy szép legyen, békés legyen, jo legyen.
Hogy élni lehessen benne, faradsaggal, de haszon nélkiil. Mert az élet értelme a
szép. Es a haszon a leghaszontalanabb szo, amit az ember valaha is kitalalt. Pedig
ma mar annyira van vele, hogy ha valami szépet meglat, nyomban arra gondol: mi
hasznom lehetne ebbdl? S ezért van az, hogy amit ilyen céllal folépit, az
hamarosan le is dol. Legtobbszor egy masik ember donti le, aki irigyli a hasznot, és
a helyén nem marad mas, csak egy folt csalan: az ember 6rok nyoma.
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A Szalard torkaban is hasznot keresé emberek éltek, gyilkoltak az erdét, s ma
mar csak csalan 6rzi az emlékiiket. Ahany apro gonoszsagot elhullattak, annyi szal
csalan nott ki a f61dbol, és noni fog, ameddig all a vilag, emlékeztetdiil.

De ez mar mind ujabb dolog. Abban az idében, amikor még azok az emberek
¢ltek, akikr6l mesélni akarok neked, nem volt vasut be a hegyek ko6zé. Gézfiirészek
sem voltak, csak itt-ott egy-egy kis vizimalom. De alig is lakott arrafelé valaki.
Ratosnya, Godemesterhaza: ezek voltak a faluk. Az Andrenyésza alatt nehany
tanyahaz. Aztan mar csak a végtelen nagy erddk, jobbra és balra a Marostol,
ismeretlen hegyek és patakok ¢€lték a maguk kiilon ¢életét. Ha egy olyan patakon
elindult valaki, bator csavargd vagy kivancsi vadasz, négy-otnapi jar6foldre nem
talalt emberlakta helyet.

Csak a medvék éltek ott, meg farkasok. Szarvas, vaddiszno, ¢z, hiuz. Es itt-
ott, elbjva szem eldl, nehany kiilonés ember. Bozontos, szotalan, titoktud6. Kik
talin babonazni tudtak az allatokat, beszéltek fak és virdgok nyelvén, ¢és
masképpen lattak az életet, mint a tobbi emberek. Ezekrdl akarok szolani.

Talan tanulhatsz t6liik valamit. Talan 6k lattak meg jol az életet, s nem rest
kiilonckodésbdl vetették meg a hajszat, mely vagyonszerzésre prédalja az emberi
erdt. Talan bolcsesség volt ez, s tudasa egy titoknak.

Elviszlek a mese szarnyan azokba a régi idokbe, melyekr6l ma mar csak itt-
ott hallhatsz valamit, esti tliznél, ahol lasst beszédli vén pasztoremberek szovik a
szot. Amikor még titok volt a havas, ¢s Uttalanok az erdok. Babonas vérmedvék
¢éltek a Butka barlangjaiban, s holdtdltekor tiindérek tancoltak koriil a funtineli
tisztast. Fehér vadkan lakott az Andrenyaszan, s a Szerecsen odvaiban torpék és
lidércek tanyaztak.

Ma mar csak baglyok laknak ott. De nem leled meg az embereket sem, akik
hajdanta ¢éltek. Eltlintek. S eltlint veliik egyiitt a sok furcsa tudomany, a sok
babonas titok.

De itt-ott egy-egy vén fa még emlékezik redjok. Emlékeznek a sziklak és az
iiverek. Nyomaikat még 6rzi valahol az erdd, és sajnalja, hogy mar nincsenek.

Mert lassan minden eltelik.

S eltelt id6k mogott csak az emlékezés fehér kenddje leng, mint tépett
felh6darab szuette vén fak csonkjain.

Azokban a régi id6kben, mikor a Maros volgyét még nem cstfitotta el a
vasut, Dédatol a Szalard-patakig egynapi jaras volt az at. S két oldalon, a vizig le
csupa erdd. Csak egy keskeny szekérnyom csetlett-botlott a folyd jobb partjan,
néha valdsaggal bebujt a sziklak honaljaba, maskor gazlot keresve elcsavarodott
valamelyik rosszkedvii patak szeszélye utan. Ilyen ember-nem-jarta Isten-kedvelte
hely volt az a vidék.

Ha Ratosnyan tul az andrenyaszai tanyakat elhagyta az ember, ahol a hegyek
félelmetesen Osszesziikiilnek, ott mar ez a szekérut is alig-alig latszott. Inkabb csak
egy arva nyom maradt beldle, egy sziklakat és fagyokereket keriilgeté emberi

_7-



Wass Albert A funtineli boszorkany II.

csapas, mely hol 6les malnak kozt, hol hallgatag nagy fak alatt huzodott tétovan
folfele, s néha szinte belefordult a tajtékzo Marosba.

Aztan a Szerecsen alatt, szemkdzt a Szalard torkaval, egyszerre WUjra
kiszélesedik a volgy. Kiszélesedik: annyit jelent ez, hogy bal kéz feldél lankasodik
valamit a hegy, s miel6tt labaval a Marost elérné, egy fiivel bendtt, lapos tisztast
képez. Ezen a tisztason allt hajdan az urasagi haz. Ma sok haz kapaszkodik mellé,
sok haz, dsszevissza. Akkor ennek az egynek éppen hogy elég volt.

Pedig nem palotanak késziilt. Egyszerii fenydtdrzsekbol oOsszerott, kézzel
hasitott zsindellyel fedett, tornidcos barna haz volt. Négy szoba benne. Egy a
konyha, egy a pipazod, egy az agyas szoba, s egy nagy hodaly, priccsekkel a falak
mentén, a vendégek szamara. A torndc nagy volt, és nyitott, és egyenesen a
Marosra nézett, s a Maroson tal be lehetett latni rola a Szalard sziik volgyébe.

Ezen a tornacon szeretett pipazni Eltetd urasag. Eliildogélt ott 6rak hosszat
csondben, és a vizek z(igasat hallgatta. Es nézte az erddket ott szemben, a fejsze-
nem-latta szabad erddket: a birodalmat. Mert azok ott til mind az 6 hegyei voltak.
Ahanyféle vizcsepp a Szalardon at a Marosba lefolyt, mind az 6 hegyein sziiletett.
S még azon til, délnek és északnak is 6vé volt az erdd.

Ové? Sohasem érezte tulajdonanak magat a foldet, az erdé foldjét, ugy, mint
tova lent a disznajoi udvarhaz koriil a szantokat vagy a réteket. Soha. Maga az erd6
volt az 6vé. Minden erdd, ahova még nem vagta be baltdjat az ember. Mint ahogy a
medve vagy a hiiz magaénak érzi az erdodt, az igazi erddt, anélkiil, hogy tudna
valamit is a telekkonyvrol.

Hanem azokat az erddket, ott tul, kétszeresen is magéaénak tudhatta. Mert
hatalma is volt hozza, hogy megdrizze erdének az erd6t, haboritatlan tisztasagaban,
gyOnyorl vadsadgaban, Gigy, ahogy a teremtésbdl kikertilt.

Azt mesélik, csodalatosan szép fak voltak azon a vidéken. Olyan fenydk,
hogy harom ember nem tudta koriilolelni torzsiiket, s korisek, égbe nyulok. Es
tiszafa, talan ezer évnél is oregebb, aminek fajat ugy fizették a bltorosok, akar az
ezustot.

Jartak is ra a keresked¢k, mint mézre a legyek. De Eltetd tir szoba sem allt
veliik. Plajaszait is igy fogadta fol:

— Itt az erdd, azt csinalsz benne, amit akarsz. De ha megtudom, hogy egyetlen
fat mas szamara levagtal, s kihordtal az erd6bdl: derekadat torom!

Nem is volt a plajaszaival baj soha. Igaz, hogy meg is nézte jol az embert, akit
odavett magahoz. De aki egyszer odakeriilt, az elintézte dolgat az élettel. Epithetett
kunyh6t maganak, allatot tarthatott tetszése szerint, kaszalhatta a tisztasokat,
foghatott halat, 16hetett vadat.

Es lassan osszegyiilt koriilotte egy marékra valo furcsa ember. Valogatott
ember, csupa vérbeli erdélakd. De titkokkal megrakott, kiilonds csodabogar
valamennyi.
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Az Uri hazat ott a Szerecsen alatt Garaboncids Gyerko iigyelte, s a fia,
Estevany. Tempos, lassii mozgésti ember volt ez a Garaboncias Gyerko, ptpos is,
de csak annyira, hogy olyannak latszott, mintha a feje valahonnan a mellkasabol
nétt volna elé. Nagy, kajla bajsza, szajaig lehajlo oriasi orra s fogatlan nagy szaja,
melyben csak elol mutatkozott egy nagy sarga fog: mindez nem volt éppen
bizalomgerjeszt6. Vékonyka labain, melyeken fehér székely condraharisnya
fityegett, akkorak voltak a bocskorok, mint valami két kisebbfajta csolnak. A
vékony labszarakon nagy pokhas imbolygott, a pokhas tetején csiinya, nagy fej, s a
fej végiben vedlett baranybdor kucsma, télen és nyaron egyforman. Ez volt
Garaboncias Gyerko6. De mindehhez a sok csunyasaghoz egy szempar jarult, mely
puppal, pokhassal, otromba abrazattal ellentétben csupa értelemtdl ragyogott. Kicsi
volt, és sziirke. De csak ugy szikrazott bel6le a pajkos csalafintasag.

Es senki a vilagon nem tudott olyan paprikas tokanyt fézni, mint 6. Ha
megérkezett apro, mokany lovan az urasag tova Disznajorol, hogy kipihenje magat,
akar vendéggel jott, akar a nélkiil, ora se telt belé, s a jo illatd tokany ott parolgott a
tornac tolgyfaasztaldn. Es nem volt az a tolvaj szalloddsmester ezen a foldon, aki
ugy eldajkalta volna a vendéget, mint Okelme. S nem érkezhetett oda olyan
gyaszba burkolt teremtés, akit f6l ne viditott volna percek alatt, olyan hires
mokamester volt. Még a nevét sem tiszta Giton szerezte, mint mas.

Azt beszélik, arva gyerek volt 6 valamikor odaat Gyergyodalfaluban. A papnal
disznopasztorkodott, s kapott érette ételt meg valami ruhat. Gyerko volt a neve, se
tobb, se kevesebb. Hogy csaladnévnek viselte-e, vagy keresztnévnek? Ki torédott
azzal! Arva gyereknek, ha méghozza pupos is, cstinya is, disznopéasztor a papnal,
bdven elég annak egy név, minek ketté? Ugyse tudna, mit kezdjen vele.

Azonban Gyerkd nem volt am olyan egyszer(i arva gyermek, mint a tobbi.
Mert 6 elhatarozta, hogy csak azért is megmutatja a falusiaknak, hogy kiilonb
ember lesz, mint barki mas Gyergyoalfaluban. A papkert végiben, az akacfak alatt,
sokat eltiin6dott diszndorizgetés kdzben, hogy miképpen is kellene ezt elkezdeni.
Mert valahol kezdeni is kell azt, ha naggya akar lenni az ember. Ehhez kétség nem
férhet. A disznok mellett, csak ugy magatol, senkibdl sem valik hires férfia, erre
rajott magatol is hamarosan.

Egyszer aztan az tortént, hogy Gyergyoszentmiklosrol kijott a nyari orszagos
vasarra valami mutatvanyos drmény. Foliitott egy ponyvat a libatéren, s mar koréje
is sereglett a falu valamennyi lézengé gyermeke. Két kutyaja volt ennek az
orménynek, meg a felesége s a leanya. Nagy, deckazott szekéren laktak, s annyi
mindenféle furcsasagot tudtak, az 6rményék is, meg a kutyaik is, hogy a vasarosok
nem gy6ztek csudalkozni.

Legeslegcsudalatosabb mégis az volt, amikor elkérte a paptdl az eziistorat.

— Tessék csak egy percre ideadni, tisztelend6 ur!

Fosvény ember volt a pap, s bizony erdsen aggodalmas arcot vagott, amikor
atadta az orat. Latta ezt az 6rmény, s mondta is mindjart nagy biiszkén:
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— Ne tessék félni! Ha valami baja esik, kétszeresen fizetem meg az arat!
Hallottak, emberek?

Az emberek kivancsian morogtak. Ekkor az o6rmény fogott egy nagy
mozsarat, az orat beledobta, de igy, hogy még koppant is a fenekén, aztan el6 egy
nagy mozsartorét, s durr bele! Csak Gigy recsegett az 6ra a mozsarban.

— Hijjnye...! — szokott 61 ijedtében a pap, de az 6rmény leintette:

— Tessék csak nyugodtan maradni! A vilag legnagyobb csodajat lathatjak
most. Igen, az orat széttdrtem. Megnézhetik, itt van. J6jjon ide mindenki, aki latni
akarja!

Azzal letette a mozsarat az asztal kozepibe. Fiirgén siriilt oda a pap, s
egyszerre vorosre izzadt a képe, amikor a mozsarba belenézett. De az emberek
annal jobban vidultak rajta.

— No — mondotta némelyik rosszmajuan —, ezzel mar aligha mérik ezutan a
mise idejét! Ezen mar az 6rok idvesség se segit!

Es igy. Ezalatt az 6rmény forgolodott keveset erre-arra, aztan  is belenézett a
mozsarba.

— Hopp! — mondotta. — Ott latok még valami ép csavart! Tessék csak kivenni,
tisztelendd 1r, €s jol megnézni! Az 6rajabol valo-e?

— Ez, bizony, abbol — forgatta meg a kezében a pap a kis sargaréz holmit nagy
szomoruan —, ez volt a folhuzoja.

— J6 lesz majd f6lhtizni a napot, hogy meg ne alljon az égen — elméskedett
hatul valaki.

Ekkor megszoélalt ujbol az 6rmény:

— Idefigyeljen mindenki! Ebbdl a térmelékbdl én egy varazslat altal, amit
rajtam kiviil csak egy hires indus magus ismer til a tengeren, ujra orat varazsolok!
Hiszik-¢?

— Hiszi a nyomorusag! — kialtott oda egy joképl fiatal mészaros a hatulso
sorokbol.

— Nem hiszi? — tdmadt ra az 6ormény. — Hat j6jjon ide! Ide elére, ni! Ide
mellém!

Az emberek utat csinaltak a mészarosnak, aki kivorosddve ugyan, de batran
elorejott.

— Réismert, tisztelendd ur, ebben a tormelékben az orajara?

A pap diihdsen legyintett.

— Vigyen el az 6rdog! Harminchat forintomba keriilt!

— Hetvenkett6t fizetek helyette, ha nem sikertiil a varazslat! — vagta ki magat
nagy gangosan az drmény. — No, tisztelt Ur, itt van? Nézzen bele ebbe a mozsarba —
dugta a mészaros orra ala az edényt —, benne van még az 6ra?

— Benne hat, de csak a gazza! — vigyorgott a mészaros.

— Na, most tessék jol idenézni!
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Azzal folemelte az 6rmény a mozsarat, €s megrazta, hogy csak ugy zorgott
benne a sok tormelék. Aztan letette az asztalra, zsebébdl kivett egy tarka kendét, s
rateritette. Foléje hajolt, morgott valamiféle varazsszavakat, aztan folemelte
kenddst6l, megrazta megint, s a fiiléhez tartotta. Mar csak halkan zorgott.

Az 6rmény kacsintott nagy fekete szemével.

— Mar kezd 6sszeallni...!

Ujra megrazta a fille mellett, s fesziilten hallgatta. Aztan Gjra. Az emberek
néman bamultak. Ekkor mar alig hallatszott valami z6rgés a mozsarbol.

— Aha — mondotta az 6rmény —, keresztben elfeledtem.

Megrazta keresztben is, majd Ujra a fiiléhez tartotta. Fesziilten figyel6 arca
lassan foldertilt.

— Aha...

Még egyet razott rajta, aztan visszatette az asztalra.

— Na, lassuk!

Ovatosan lehuzta rola a kendét. Belenézett. Az emberek még 1élegzeni is
elfelejtettek. Ekkor hirtelen mozdulattal belenyult a mozsarba, s diadalmasan
eléhuzta beldle a pap nagy eziist orajat.

— Tessék!

Csodalkozva mordultak {6l az emberek. Az 6rmény pedig fiiléhez tartotta az
orat.

— Ketyeg — mondotta —, tikk-takk, tikk-takk... tessék megnézni — nytjtotta a
mészaros felé.

De hirtelen elkomorodott az arca.

— Jézusom, valami hianyzik réla...

Belenézett a mozsarba, megrazta, kiboritotta.

— Fenébe, hat a folhazojaval mi lett...?

— Sze’ ott van a tisztelend6 urnal! — kialtott valaki az emberek koziil. — Nala
maradt!

— Hat persze! — ittt a homlokara boldog mosollyal az drmény. — Itt van,
tisztelendd uram, tessék visszatenni ra a folhuzot is!

A pap boldogan nyult az o6raja utan, forgatta, tapogatta, fiiléhez tartotta, de
jart az valdban, semmi baja nem volt. Az emberek csdvaltak a fejiiket, a mészaros
pedig megszégyeniilten kullogott vissza a helyére.

A csudat Gyerko is latta, de hatulrol, a ponyva mogiil. Nem volt két krajcarja,
hogy bemehessen, igy hat lehasalt hatul, s a ponyva alatt kukucskalt be. Es igy
meglatta az ormény kezét is, amikor az emberek mind a mozsar folé hajoltak
tormeléket nézni, ahogy elvette a nadragzsebébdl a pap orajat, és kicsavarta
beldle a f6lhtzo csavart. Nagyot vigyorodott a ponyva mogott, mert tetszett neki,
hogy az 6rmény ilyen {igyesen csavarja el az emberek eszét, hogy, lam, még a
tisztelend6 ur is nadragulyas lett tole.
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Annyira tetszett neki a dolog, hogy este csak bedllitott az Grményhez. Eppen
indulashoz készitették mar a deckas szekeret.

— En eljovék — allott meg elStte Gyerko.

— S te mért? — csudalkozott red az drmény.

— Hogy elvigyen inasnak.

Elmeresztette szemét a szekeres varazslo.

— En nem hivtalak, fiam!

— Nem is kell azt — vigasztalta Gyerko —, megyek én anélkiil is.

Ugy nézett r4 az 6rmény, mintha még sohasem latott volna gyerekben puposat
és cstnyat.

— Aztan mért?

— Hogy megtanitson a fortélyaira!

Erre aztan egyszeribe olyan arcot vagott az Ormény, mint a pap a
templomban.

— Jaj, édes-egy fiam — kezdette el nagy kenetesen —, nem lehet am ezt csak
gy megtanulni! De nem am! At kellesz menni elébb a hét tengeren, s a kilenc
tlizhegyen, mégpedig gyalog. S azutan Aattanolni mind a kilencezer-
kilencszazkilencvenkilenc sarkanybdrbe kotott konyvet, ami a holdmagus asztalan
fekszik, levagni egy tincset a holdbarany farkabol, de pontosan wjhold el6tti
¢jfélkor, s gy am, hogy Tincs-tancs orszag fovardzsloja fekete macskajanak a
belei haromszor a derekad koré legyenek csavarva! Ajaj, fiam! Amig ezt el nem
végezted, addig csak eredj vissza az édesapadhoz!

Gyerko nagy figyelemmel hallgatta a beszédet, s a végin bolintott okosan.

— Ezt is megtanolom majd, mert igen szépen hangzik. De én azért csak
magaval megyek, hallja-e, mert én nem kuruzsolni akarok, mint a babak
vizkeresztkor, hanem megtanolni a fortélyokat, amivel maga az embercket
bécsapja. Mert azt ne higgye am, hogy én nem lattam, amikor az 6rabdl kiszedte a
folhuzo micsodat! De iigyesen csinalta, hallja-e, hogy szakadna le a keze! Fene
fortélyosan!

Az Ormény bamult, aztan nevetett, racsapott a Gyerkd pupos vallara, és
magaval vitte.

Hat sem hét tengeren, sem kilenc tlizhegyen nem kellett atgyalogolnia, de
még csak az olvasast sem kellett megtanulnia, nemhogy végigolvasnia azt a
kilencezer-kilencszazkilencvenkilenc sarkanybdrbe kotott konyvet. Még csak
Tincs-tancs orszag fovarazsloja fekete macskajanak a beleit sem kellett a derekara
csavarja Gyerko. De gyalogolni végiggyalogolta a deckas szekér mellett nemcsak
Székelyfoldet, de tova le Banatig fél Erdélyt is, és sarkanykodott folotte az
o6rményné éppen eleget. Meg bizony sokszor még annak a fekete macskanak a husa
is jol fogott volna vacsorara. Amde fél év alatt sok mindent ellesett az Grmény
tudomanyabol. S mikor az aradi vasarban dsszetalalkozott egy korondi fazekassal,
csak foOlkérezkedett a szekerére, s Gyergyoig meg sem allott. Otthon aztan
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elészedte a tudomanyat, s széditette vele a népeket. Vasaron, bucsin,
tinnepnapokon, ahol csak lehetett.

Egészen addig, amig Salamason rajta nem érték a romanok. Rajta érték a
csalafintasagon, s bizony, elverték rajta a port olyan alaposan, hogy ott maradt
elnytilva a korcsma el6tt, mint valami széjjeltaposott béka. A toplicai molnar
szedte fol a szekerére, s mert nem volt hova tegye, hat elvitte a pipos fiut haza. Ott
helyrejott, s munkat is kapott. Nemcsak munkat kapott, de hamarosan népszerii is
lett az droltetdk kozott, mert amig varakozniok kellett, addig mulathattak Gyerko
bolondozasain. Eltiintetett bicskat, pipat, gyujtdszert, lanyok hajabol a fésit,
szalagot, s ha akarta, mindezt valakinek az orrabdl vagy fiilibdl szedte eld.
Amilyen csunya volt, annyi mokat tudott a népek bolonditasara. Messzi vidékrol
odajottek Ordltetni az emberek, hogy mulathassanak Gyerkon, s a toplicai
molnarnak soha olyan jol nem ment a sora, mint abban az idében.

Hanem a vége az lett, hogy eclbolonditotta Gyerkd valamiképpen a molnar
leanyat is. Ennél azonban mar a molnar sem vette tréfara a dolgot, mert a leanyt
egy bélbori juhos gazda fia kellett volna elvegye. Majdnem ugy jart itt is Gyerko,
mint Salamason, a bolonditassal. Itt azonban sikeriilt kercket oldania. S egyben
élete legnagyobb varazslatat is véghez vitte: a molnarleanyt is eltiintette a haztol.

Egyenesen Ratosnyaig szaladt vele. Ott éldegéltek egy darabig, mig végiil is
megtetszett a havasi kirdlynak a pipos mokamester, és magahoz vette hazérzének
Szalardra. Itt tortént az utolsé nagy varazslat: megsziiletett Estevany. Es nem volt
sem pupos, sem cstinya, hanem egészen rendes épkézlab gyermek volt.

Azonban esztend§ sem telt, s az asszony egyszerre csak azt mondta
Gyerkonak:

— Hallod-é! Ha én csak azt akartam volna, hogy szegény ember felesége
legyek, azt puipos ember nélkiil is megkaphattam volna!

— Hat mit akartal? — nézett ra Gyerkoé a fal melletti 16carol.

— Biivészné lenni, gazdagon élni, sok gytr(t viselni, varoson lakni!

— Annyi baj legyen — mondotta Gyerkd nagy nyugalommal, azzal bement a
héazba, s egy id6 mulva kijott onnan egy batyuval. Azt a felesége markaba nyomta,
s lemutatott az ilvai utra: — Az Gt pedig ott megyen, s Toplicaig nincsen neki vége.

fgy asszonytalanodott meg Gyerko, ott a Szerecsen alatt. Hanem a gyermek
vele maradt, azt nem adta volna semmiért. Naphosszat dudojgatta, zorg6t faragott
neki, langyos kecsketejjel tartotta. Nyar dereka volt éppen, az ur bajolt otthon az
aratassal, s jo ideig nem nézett fol a havas felé. Végiil Gigy augusztus elején
megjott.

Gyerko s a kutya illedelmesen fogadtak, Gyerkd atvette a lovat, istalloba
vezette, lecsutakolta, szénat tett elébe, mint maskor. Mikor ezzel végzett, s a haz
fele indult, az ar ott allt a tornacon.

— Hé, te! Az asszony nincs idehon?

— Nincsen — felelte kurtan Gyerko.
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— Nafene. S ki {6z akkor?

—En.

Azzal bement a konyhaba, kiszedte a zsakbodl a hust, amit az ur hozott, s
olyan tokanyt készitett beldle, hogy jobb nem is Iehetett.

— Ezt is a blivészmesternél tanultad? — kérdezte meg az Gr ebéd végeztével,
mikor mar a boroskancsonal tartott.

— En, biza’, ott.

—J6 volt. Itt egy pohar bor, idd meg!

— Adjon Isten er6t, egészséget!

— Isten tartson! Hat az asszony meddig lesz oda?

— Ameddig a viz odalent meg nem fordul, hogy érte menjen, addig.

— Ugy-e?

—Ugy am.

—Hm.

Aztan tobb sz6 errdl koztiik nem esett. Es attol kezdve valahanyszor foljott az
ur, akar magaban, akar vendégestiil, tokanyt rendelt puliszkaval. S Gyerko f6zott,
stitott, ruhat mosott és ellatta a hazat asszony helyett is, becsiilettel. Az ur pedig hol
ezt hozott, hol azt, ajandékot a gyermeknek, s a vendégektdl is csdppent siiriin a
borravald. Az emberek pedig, ott font a havason, elnevezték Gyerkot
garaboncidsnak, mert azt mondtak, sok olyan dolgot tud, ami nem egészen tiszta
Isten el6tt. Az urak szerették, ugrattak, mokaztattak, s Garaboncias Gyerkod nem
maradt adds a felelettel senkinek. Tudott az urak kedvében jarni.

Mikor pedig egyediil volt — és legtobbszor egyediil volt —, akkor kiiilt a tornac
lépcsdjére, maga mellé vette kicsi Estevanyt, és ugy nézték egyiitt a Marost
odalent, és a Maroson tal az erddket. Olykor elévette a furulyajat is, egy ocska
vasari szerszamot, ¢és belefurulyazgatta érzéseit a csondes hegyek kozé. Furcsa,
szaggatott, szomor dallamok voltak ezek, amelyek ilyenkor a furulya nyilasan
elészoktek, olyan sehova nem tartozé gazdatlan dallamok, melyek onnan jottek,
valahonnan a csinya kis ember pupja alol, és a fak, akik ezt a furulyaszot
hallgattak, és a madarak, bizonyara azt kellett gondoljak, hogy annak a furcsa kis
emberkének azért kell pip legyen a hatan, mert masképpen nem férne el benne a
SzZiv.

A tornaccal szemben ott allt a hid. Az egyetlen hid, ami atvitt a Maroson, be a
Szalardba. Marton épitette azt a hidat, az ilvai 4cs. Kiilonos hid volt. igy kapta
hozza Marton a parancsot:

— Olyan hid legyen, hogy atmenjen rajta a 16 meg a tehén, de szekér mar ne!

Es olyan lett a hid. Otlabnyi keskeny, két oldalan korlat. Hosszi kérisfatartok
emelték magosan a viz folé, hogy tavaszi zajlaskor a torlodo jég ne arthasson neki.
Hosszi volt a hid, magos és keskeny. Ingott a 1épés alatt, kézépen hintazott
valosaggal. Mégsem volt baj vele soha. Jol kifundalta Marton, az &cs.
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Azon a hidon ment at az Gr Szalardra, valahanyszor vadaszni jott. Az ennivald
holmit folhozta Gyerkodig a disznajoi szekér. Ott aztan fanyerget tettek a lovakra, a
fanyeregre ligyesen folraktak azt, amit kellett, s elindultak.

El6l ment az ur ilyenkor, nagy, sulyos léptekkel, vallan a puska. Mogotte
Gyerko, s Gyerkd mogott a lovak. Atmentek a hidon, s tal, nehany 1épés utan,
elnyelte ket a sziik szalardi volgy s az erdo6.

Bozontos, vad erdé volt az ott. Kinlodva haladt a patak mentén folfele a
csapas, néhol megkeriilt egy-egy kidolt fat, néhol atgazolt a patakon. Nehéz csapas
volt. Olykor megtortént, hogy éjtszaka kiddlt egy fa, és elzarta az utat. Ilyenkor
baltaval kellett utat faragni, hogy elhaladhasson a malhas 16. Oldalrdl egymas utan
torkoltak be a patakok a Szalardba, némelyiknek mentén jocska darabot kellett
folhaladni, hogy gazlot leljen az ember. Nehéz ut volt, beletelt jo masfél 6ra, mig a
cibai szallashoz folért a malhas allat.

Ahol a Nagy Ciba vize a Szalarddal Osszetalalkozik, azon a fenydktol
szegélyezett, lapalyos tisztason allott a szallas. Harom épiilete volt. Jobb oldalon
széles istallo teleld joszag s malhas 16 szamara. Kozbiil a nagy haz, korilfutd
tornaccal s két hodalyszerli, nagy szobaval. Mind a kettdben f6z6 kemence s a
falak mentén széles, hosszu alvohely. Folotte végig polc, s a gerendakban oriasi
szogek. Ez volt a plajaszok szallasa. S végiil fontebb, baloldalt, két vén feny6
kozott az urak haza. Feny6torzsbol valo az is, de kicsi és iigyes, és benne egyetlen
szoba. Oda szallt meg az ur, ha vadaszni jott. Vagy a vendégei.

A ko6zépsé nagy haz kozods tanyaja volt a plajaszoknak. Ahova mindenki
akkor jott be, amikor akart, és akkor ment el, amikor jolesett. S ha az ur hivta 6ket,
oda gyiltek dssze.

Allando lakéja csak Ivan volt, a nagy voros muszka. O iigyelte a teleld
joszagot is, amit hé hulltdval oda hajtottak Ossze kiilonboz6 tisztasokrol a
plajaszok. Hozza gyiijtotték Ossze a szénakat, és 6 gondozta valamennyidk allatat
egész télen at. Honap elején a kommencios lisztet oda hordta fol Gyerko a
lovakkal, és Ivan osztotta szét a tobbi kozt, ahogy sorra megjottek innen-onnan. O
kapta Gyerkotol legfrissebben a vilag hireit, és 6 adta tovabb. Hogy a Lisztesen
meglottek a félagyara vén kant, a ratosnyai zsido pincéjét foltorték a ciganyok,
valahol kétfejli borju sziiletett, és a godemesterhazi erdész istallojaban tjra
prikulics feji el éjtszakanként a tehenek tejét.

Ivant az orszaguton szedte f6l valamikor az Gr. Valahogy igy tortént ez:

Szaszrégenbdl jott hazafelé, csengds szankon, csikorgd hidegben, éjtszaka.
Valahol a leanyvari fordulonal megriadtak a lovak. Félreszoktek, horkoltak, majd’
folboritottak a szankot. Karomkodott a kocsis.

— Mit szamérkodsz! — mordult fel Eltetd r hatul a bundéban.

— Valami van az Gton, instdlom, attdl riadoznak a lovak.

— Hat nézd meg, hogy mi az. Add ide a gyepldt addig, te!
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A kocsis kimaszott a takaroi koziil, leszallt. Elérement, a lovak elé. Azok mar
csondesen alltak akkor.

— Na, mi van ott?

— Egy ember, instalom.

— Mit csinal ott a barom?

— Alszik.

— Anyja ne sirassa! Ebreszd fol!

A kocsis rangatni kezdett valamit ott el6l. Egy id6 milva megszolalt lihegve:

— Nem ébred ez, stij essen belé!

— Tan nem hott meg?

— Tudja az anti...

Az 1r tiirelme elfogyott.

— Na, 6kor vagy, gyere! Fogd meg a gyepl6t! Majd megnézem én.

Kimaszott a bundabdl, lassan kiszallt, s elérement. Valoban egy ember fekiidt
keresztben a lovak el6tt. Amennyire a csillagok vilaganal latni lehetett, nagydarab
ember volt, s nem valami melegen 6ltozve.

— Hé! — piszkalta meg csizmédja orraval az embert. — J6 reggelt!

Az nem is mozdult.

Lehajolt, hallgatozott, de szuszogasat sem lehetett hallani.

— A fene egyen meg — morogta —, tan nem hoéttal meg?

Megfogta a karjat, folrantotta. Mintha liszteszsakot rangatott volna, olyan
nehéz volt. Folemelte, és fellokte a szan elejébe, a kocsis labaihoz.

— Terits ra egy pokrocot, te! Ne fagyjon meg éppen, ha még élet van benne.

Aztan vitték haza, Disznajora. Ott lampavilagnal megnézték jobban. Volt még
benne valami kevés élet. Palinkat toltottek a szajaba, megdorzsolték durva ruhaval,
s magahoz jott. A meleg istalloban szalmara fektették, s belédntottek egy kupa
tejet. Azzal otthagytak.

Reggel jelentették az urnak, hogy az idegen ember labra allott. Eszik jol,
nincs semmi baja. Déleldtt az istalloban volt jarasa, s még ott talalta az embert.

— Hat te ki vagy? — mordult ra.

Az folallt illemtuddan. Nagy, sovany, rét haju ember volt, savoszinii szemei
szomoruan bamultak az tirra.

— Vagyom Ivan Boskurov.

— Orosz vagy?

— Tak.

— Hogy keriilsz ide?

Az ember tétovan mutogatott a kezével észak felé, majd keletnek.

— Ott. Besszarabia. Ruszki vagyom, Besszarabia...

Az Or nézte.

— Aztan mit heversz le éjtszaka az Gt kozepibe? Mi?

Az orosz lehajtotta sapadt, vértelen fejét.
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— En, pan, messzi jon. Jon, jon. Nem esz. Emberek nem ad kenyér, nem ad
mamaliga. Jossz, jossz, és nem eszel. Es vagy hideg és faradt, és leiilsz az utra
pihensz...

—Hm...

— Ivan jobb meghalsz, mint élsz...

Az Ur ranézett az oroszra, egyenesen bele a szemébe.

— Aztan mért csavarogsz? Mért nem maradtal otthon? Mi?

Allta az ember a nézést. Szeme kissé megnedvesedett, aztan legyintett.

— Volt haz, f61d, ott Besszarabia. Volt asszony. Most nincs asszony, elmegy.
Rumuny juhokkal télre jon... elmegy... asszony is elmegy. Ivan keresd, keresd...
jedna... egy év, egy... nincs van... jedna év nincs van...

Ott allt sovanyan, horgasan, esetten a jaszol el6tt, és foltartott biitykds ujjan
mutatta, hogy egy év.

—Egy év. Jedna.

Feje lelogott, karjai tanacstalanul fityegtek mellette, mintha nem is az 6véi
lettek volna. Igy allt szakadozott, rossz ruhdjaban, és nem szolt tobbet.

Elteté ur megvakarta a fejét.

— Keservit az asszonynak! Hadd a nyavalyaba, s eredj haza! Mit vered magad
egy asszony utan! Majd keriil masik!

De az orosz csak logatta a fejét, és hallgatott.

Kimendében még odaszolt hozza az r:

— Maradhatsz és pihenhetsz, ameddig akarsz. Egy¢l, igyal s heverj a szalman,
ameddig meger6sodsz. Hatha akkor az eszed is visszatér.

Igy maradt ott Ivan.

Elsé napokban valoban csak evett és ivott s hevert a szalman. De aztan
kezdett segiteni a kocsisoknak, s kideriilt, hogy sok mindenhez ért. Tud hamot
varrni, csizmat talpalni, bocskort késziteni. De legféképpen gyermekekkel jatszani.

Két gyermeke volt az urnak. Egy fia s egy leany. A fiu, Gaspar, kilencéves
volt akkor, s kaviccsal vadaszott verebekre. A leany hét.

Ivannak folcsillant a szeme, amikor a gyermekeket meglatta az istallo eldtt.
Gasparnak még azon a napon fogott egy verebet 16 farkabol késziilt hurokkal,
Julikdnak meg babakocsit csinalt, igazi babakocsit, kerekekkel, raddal, s még
fodelet is tett red borbol. Attol kezdve aztan nem hagytdk a gyerekek nyugodni:

— Ivan! Fogjunk nyulat, hurokkal!

— Ivan! Csinalj a babamnak bdlcs6t is!

Es igy ment ez egész nap.

Két hét mulva igy szolt hozza az ur. (Az istallo eldtt talalkoztak Ossze, az
udvaron. Ivan éppen a hurkokat gyartotta Gaspar urfinak.)

— Idehallgass, te, hogy hivnak!

— Ivan Boskurov! — kapta &ssze magat katondsan az orosz. Arca megtelt egy
kicsit, szeme megvidamodott a két hét alatt.
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— Hat idefigyelj, Ivan! Ha akarsz, itt maradhatsz véglegesen is. Sziikségem
van tgyis egy emberre a kopok mellé. Erted? Aki eteti, gondozza 6ket, s veliik jon,
ha vadaszni megyek. Kapsz ruhat, ételt s még akad valami. Na?

Igy maradt ott Ivan a disznajoi udvarhaznal.

Hat kopdja volt az urnak, hat valogatott allat. A legslriibb nadasbol is
kihajtottak a rokat, s a diszné nyomat két napig sem hagytak oda. Addig forgattak a
kiszemelt kant, addig gyotorték, farasztottak, mig megallt valahol, és lihegve,
szuszogva, vérbe borult szemmel folvette a harcot. Ekkor aztan koriilvették,
ugattak, meg-megcsipdesték, s moccanni se engedték tobbet, mig valaki oda nem
ért, s le nem l6tte. Erdély-szerte hires kutyak voltak.

Tetszett is Ivannak az 0j hivatal. Soha olyan fényes szortiek, olyan erdsek és
viddmak nem voltak az Eltetd-udvar kutyai, mint Ivan keze alatt. Valosaggal lopta
szamukra az ételt a konyharol. Pajtajukat kibovitette, hetenként friss szalmat
hordott belé, s még a bolhat is egyenként fogdosta 6ssze roluk, azt beszélik. Meg is
szerették Ggy a kutyak hamarosan, hogy még Libuc, a legengedetlenebb is elhagyta
a nyomot, ha meghallotta hivasat az erd6n, ahogy furcsa, nyujtott, vonyité6 hangon
utanuk kialtozott:

— Kuuucuka, nyeee! Kuuucuka, nyeh666! Kuuucuka, nyeee!

Dudast, a nagy, borzas, fekete korcsot, a legramendsebb disznofogdt egyszer
tul a Nyergesben, Idecs folott, csuffa tette egy kan. A kant hasba 16tte az alispan,
de rosszul. Megfutott, kimenekiilt a kincstari tolgyesbe. A kutydk mindeniitt
nyomaban voltak, tobbszor allitottdk is, de nem volt vadész, aki birta volna az
iramot, s igy elment.

Az urak mar Osszegyliltek volt a szanok korill, s késziiltek haza. Ivan
nagyokat kurjantozott a teton.

— Kuuucuka, nyeee! Huhhhuuu! Kuuucuka, nyeh6o...!

Jottek is rendre, 16g6 nyelvvel vissza. Elsének Trombas, az oreg. Aztan
Fordits, Bokrasz, Libuc, Pillants. Lancon voltak mar mind az 6ten, s Dudas még
nem volt sehol. Ivan csak orditott:

— Kuuucuka, nyeee! Kuuucuka, nyeee!

De nem jott Dudas.

Sziirkiilni kezdett, kod hullt az erdore. Az urak faztak.

— Megyiink — adta ki a parancsot Eltetd ur. — Te, Ivan, vard meg a Dudast, s a
szant majd visszakiildom érted az idecsi paphoz.

Folraktak a kutyakat is a szanokra, kettesével, s Ivan egyediil maradt.

— Dudas, idenye! Kuucuka, nyeho!

De Dudés nem jott.

Stirisodott a sziirkiilet, s Ivant gonosz érzések gyotorték. Lement a gerincr6l,
megkereste a kutyak nyomat a hoban, s elindult rajta, be a siiriibe. Irdatlanul str(
volt a nyergesi erd6 akkoriban, még siiriibb, mint most. Fagyal és kdkény lepte a
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katlanok oldalat, s vadkomlo. Lassan haladt Ivan a nyomon. Néha megallt,
kurjantott. Rendre sotét lett egészen.

Tova Soéakna folott, az Eszkas-hegy katlanaban lelt r4 Dudasra. Ott fekiidt,
tiprott bokrok kozott, és véres volt koriilotte a ho. Elt pedig, csak jarni nem tudott.
Mélységes nagy seb volt a hasan, s a belei kilogtak beldle, ki a hoba.

Folemelte a fejét, amikor meglatta Ivant, és halkan nyiiszitett.

— Kucuka, te — 6rvendett meg Ivan —, Kucuka, te...

De elborult a szeme, amikor meglatta a csinya nagy hasitast.

—V4j, Bozse moj...!

Aztan lehajolt, megsimogatta a kutya borzos, fekete fejét, gyongéden olbe
vette, mint egy gyereket, s gy indult vele vissza Idecsre.

Vége fele jart az éjtszaka mar, mikor karjaban Dudassal az idecsi paphoz
beért. Folrazta a kocsist a jaszolbol.

— Befogj hamar! Kell menni ispital!

A kocsis morgott almosan, s meresztette a szemét.

— Bolond vagy, te muszka?

De meresztették szemiiket a korhazi emberek is Vasarhelyen, mikor kora
reggel beallitott hozzajuk a kutyaval.

— Doktor kell bevarr sebet! — mutatott a Dudas hasara.

Karomkodtak kegyetleniil az apolok.

— Nem allatkérhaz ez, ember! Eredj a nyavalyaba a kutyaddal!

Mar 6lre mentek majdnem, mikor a féorvos megérkezett.

— Mi ez itt? — kérdezte szigortan.

Ivan Gsszecsapta a sarkait.

— Doktor ur, jelentem, Dudast megtépte disznd!

Vadaszember volt a féorvos is, €s j6 cimboraja a havasi kirdlynak. Nem egy
diszno6t 16tt maga is Dudas el6tt. Megnézte hat a kutyat. Megnézte, aztan igy szolt a
személyzethez:

— Operaciohoz eldkésziteni mindent, kutyat bevinni, gyeriink!

Szajtatva hallgattak, senki se mozdult.

— Mi lesz?! — formedt kozéjilk. — Ez is ¢l! Ez is érez! Ezt is az Isten
teremtette! Van benne annyi lélek, mint akarhdny emberben! Egy-kettd,
mozogjunk!

Dultak-fultak a korhazbeliek. A segédorvos. A féapolond. Hogy egy kutyaért!
Ilyen nem volt még a korhazban.

De el6késziilt minden az operacidhoz. Orvosok, apolondk bedltoztek. Ivan
bevitte a kutyat a titokzatos dolgokkal megrakott szobaba, s az operacids asztalra
letette. A fGorvosra rahtztak a gumikesztyiit.

— Altassa el, asszisztens ur!

Majd:

— Ne fogja mar olyan idétleniil!
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Mire a segédorvos sziszegve megjegyezte:

— Bocsanat, kutyaval még nem volt dolgom eddig.

— Nem baj — mondotta nyugodtan a féorvos —, legalabb azt is megtanulja.

Dudas, szegény érezte, hogy miatta van minden. Borzadas remegtette a testét
a sok félelmetes idegen szagtol, s 1azas szemeit konyorogve emelte Ivanra.

— Na, kucuka, na... na, kucuka, na... — giligyogott hozza batoritéan a
nagydarab orosz, s a szeme megtelt konnyel, mert éppen gy félt 6 maga is a
titokzatos szobaban, akarcsak Dudas.

A kutyat megoperaltak. Kivagtak beldle egy darab fagyott belet, a tobbit
Osszevarrtak, helyére tették. Bevarrtdk a sebet is. Hosszl, farasztd, lassu munka
volt. Megizzadt tdle a foorvos tr, kifaradt a személyzet.

— Phiiha — toriilte meg a homlokat, mikor mindennel készen volt —, most
viheted. Vagy megmarad, vagy nem. Ember mar régen elpusztult volna. Ha nyalni
akarja a sebet, hadd nyalja. Csak fol ne tépje a varrast, érted? Enni ne adj neki
harom napig! De nem is enne, tudom. Ebben is kiilonb a kutya, mint az ember.

Igy tortént Dudéssal. Négy hét miilva mar ment vigan a nyomon, semmi baja
nem volt. De a vasarhelyi orvosok és apolondk attol kezdve nem gy6zték nyelni a
bosszantast.

— Na, hany kutyatok fekszik odafont?

— Van egy macskam, te, faj a vakbele!

— Félmennék, de nem birom a kutyaszagot...

— Mért nem irod ki az ajtédra: ,,Dr. med. canicifer”...?

Es igy.

Hanem Dudéas még azon a télen, ugy februar felé, megfizette az operaciot. A
Korhanyban vadasztak. Ott volt a féorvos is. Kondara akadtak a kutyak, s
szerteszéledtek vele. Dudas kivalasztotta a legnagyobbikat, s addig terelte,
csaholta, bajolt vele, mig folvitte éppen oda, ahol a fdorvos allott. Eletének
legszebb kanjat 16vette vele akkor a Dudas.

Ivan eskiidott, hogy szandékosan tette ezt a kutya. S lehetett benne valami,
mert ugy nézett a féorvosra, amikor az odajott az elesett disznohoz, olyan meleg,
halas szemekkel, hogy embernek is becsiiletére valt volna ez a nézés.

Legjobb diszndés kutya lett Dudasbol. Egyébféle vaddal nem is torddott
tobbet. Ha megkondult a hangja, tudhatta mindenki, hogy diszné van elétte. S ha
egyszer kijott az erd6bdl, és nem keresett tovabb: mérget lehetett venni rd, hogy
nincs ott egy fia disznd sem.

Es tudoméanyava valt a terelés. Ha meglelte a disznot, nem rontott ra, mint a
tobbick. Megallt huszlépésnyire téle, és ugatta. Addig ugatta, amig vagy odajott
valaki, vagy megunta a diszno, és folkelt magatol. Akkor aztan erre fordult, arra
fordult, innen ugatta, onnan ugatta, terelte valosaggal. Ha meg tamadofajta kannal
keriilt 6ssze? Azt csalogatta. Ugralt el6tte, csaholt, megszaladt, visszatért: addig-
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addig, mig kicsalta a siiribél a puskacsé elé. Hires kutya lett belble, és hires lett
altala Ivan is.

Mert azt beszElték a cselédek, hogy Ivan tanitotta. S valdban latni lehetett,
ahogy néha este a tiz mellett odaiilt a kutyahoz, nagy, vorés markaba fogta a fejét,
és diinnydgott hozza furcsa szavakat, mint aki érti a beszédet.

Megszerettek Ivant a disznajoi udvarban. S nem is volt vele semmi baj.
Csondes volt, tisztességtudo, engedelmes. Minden dolgat jol végezte, s olyanban is
segitett, amihez nem is szolitottak.

Csak majusban tortént baj vele.

Furcsa volt. Ahogy tavaszodni kezdett, a fii kizoldiilt, a fak riigyei bomlottak,
Ivan szorakozott lett. Dolgat elvégezte rendesen, de ha megbiztdk valami massal,
megesett, hogy elfeledte. Néha o6rak hoszszat iildogélt a kutyaszin mellett, egy
téglarakason, és maga elé bamult. Keveset evett, lesovanyodott. Nem kacagott
Gaspar urfira és Julikara, mint azelétt. Borongas iilt a szemében. Es azt mondték az
istallolegények, hogy éjtszakanként s6hajtozott a szalman.

Egy napon aztan eltiint.

Este még elvégezte a dolgat rendesen, megetette a kutyakat, szalmat vitt
nekik, minden. S reggel nem volt sehol. Nem kertilt elé délre se, estére se. Hogy
masnap se volt sehol, az ispan szamba vette az istallobeli holmikat, hogy nem
hianyzik-e valami? Semmi sem hidnyzott. Nem vitt magaval egyebet, mint ami
rajta volt. Még a pokrécot sem, amivel takarddzott. Még az is ott hevert a szalman.

— Elment — rantott egyet a vallan az Ur —, hat elment. Egye meg a fene.
Csavargofajta.

De azért bantotta a dolog, latszott.

Eltelt nehany nap, talan egy hét is. Aztan egy hajnalon beallitott valami
ratosnyai ember az udvarba, aki tehenet vitt eladni a régeni vasarba. Hogy azt izeni
Ratosnyarol Viktor, a korcsmaros, menjen valaki fol az oroszért, mert ott van mar
harom napja, s egyebet sem csinal, mint iszik, ordit, tépi a hajat, és veri ki az
embereket a korcsmabol. Ha nem adnak neki tobb palinkat, akkor tor Ossze
mindent, s folytonosan valami asszonyt kovetel rajtok és mindenkin, aki a kdzelibe
keriil. Megzavarodott a feje, ugy latszik. Menjenek hat érte, s vigyék el, mert az
emberek nem mernek a korcsma felé menni, s egy bolondot agyonverni mégsem
szabad, megveri az Isten azt, aki kezet emel rea.

Az Ur éppen Szalardra késziilt. Fajdkakasok ideje volt, s font a Maguran
javaban allt a diirgés, ugy adtak hiriil a plajaszok.

— No, majd megnézem én — mondotta — azt az embert.

Dél fele érkezett meg, szekeren, a Viktor korcsmajahoz. Nagy csond volt
mindenfele. Benyitott az ivoba: iires volt. Benyitott a belsd szobaba: senki. A
konyhaba: sehol egy 1élek. Az udvaron semmi mozgas.

— Mi a fene — mérgelddott —, meghaltak ezek mind?
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Ott volt még a pajta meg a szin. Arrafele indult éppen, mikor valami hang
tamadt foliilrél.

— Pszt...! Pszt...! Nagysagos ur...!

— Mi az anyad keservit keresel te ott?

Viktor ijedten huzta be a nyakat odafont.

— Jaj, csondesen, az Istenért — nyoszorogte. — Ott alszik a szinben! Folhuztam
a létrat, hogy ne johessen utanam. Itt vagyok egész csaladommal! Jaj, nagysagos ur
draga, tess¢k vigyazni, mert megbolondult ez az ember, s olyan erés, mint valami
bika. A szomszédék legényfiat, Togyert, mikor atjott segiteni, Ugy
keresztiilhajitotta a sovényen, hogy eltorott a laba...!

— Hol van, hadd lassam! — huzta szemire a kalapot az ur, s ment egyenesen a
szinnek.

Ott fekiidt a muszka hanyatt a szénan. Szaja nyitva volt, kicsorgott rajta a
nyal. Horkolt. Ruhdaja csupa rongy, feje csupa véres zizodas. Az Gr megallt elbtte,
s belertugott.

— Hé, ember, kelj f6l, Istened ne legyen!

Az orosz kinyitotta a szemét. Vordsek voltak, zavarosak.

— Ha — hordgte részegen.

— Mit ha! — dordiilt red az ur. — Kelsz f6l, diszno, mert kitaposom a beledet!

— Ha — csuklott egyet Ivan, és foliilt —, meg6llek minden ember, minden...
mind!

— 016d a keresztanyad keservit — mérgeldddtt meg a havasi kiraly, azzal
lehajolt, s megmarkolta az ember mellén a ruhat —, 1abra!

Ugy emelte fol egy kézzel, mint a rongyot. S megrazta jol.

— Ha... hé... hi... — krakogott Ivan, és hadonaszni kezdett a karjaival. Keze
ratévedt az ur vallan a kabatra. Megmarkolta gorcsésen. — Te... te... hol az
asszony, te...?! Ha...? — Odahajolt, egészen kozel az Gr arcahoz. D6t beldle a
palinkabliz. Rekedten, csunyan orditott. — Palinkat! H¢! Palinkat adj, mert
megollek! Kitekerlek, mint a csirkét!

S tépni kezdte az ur vallan a kabatot.

Az Ur bozontos, sotét arca elvordsodott. Hatralépett, letépte vallarol az orosz
rangatodzo kezét. Aztan az Ookle meglendiilt, s tompa zuppanassal vagodott a
részeg ember voros fejére. Eppen a fille mogé. Az csak eldélt a szénan, mint a
csutak.

— Gyere le, hé! — kialtott fol Viktornak az ar. — S hozz egy kotelet!

A szénapadlasrol lesuppant a 1étra, s ugy maszott le a vékony kis ember, mint
a mokus. Még mindég reszketett, amikor a kotelet hozta. Joféle borjukotél volt,
erds.

Az Ur megkdtdzte az oroszt, aztan folnyaldbolta, s a szekérhez vitte. Ott
folhajitotta a saroglyaba, hogy laba-feje kilogott, mint a 16tt medvéé. Csak ekkor
batorodott le Viktorné meg a lanya a szénapadlasrol.
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— A kart majd megfizetem — sz6lt még oda hozzijuk Eltetd tr a szekérbél,
aztan ramordult a kocsisra: — Ne bamulj, gyeriink!

Még akkor se mozdult a megkotézott ember, mikor odaértek a hazhoz, a
Szerecsen ala. Csak horogve 1élegzett, s csurgott szajabol a nyal.

— Te — sz6lt oda Garaboncids Gyerkonak —, vigyétek hatra ezt a disznot, s
zarjatok a fasszinbe. Vizet s puliszkat adhattok neki, mig visszatérek, egyebet nem.

Azzal vallara vette a puskat, atment a hidon, s elindult a Szalard vize mentén
folfele, a Magurara.

Négy napig volt oda. Mikor lejott, az orosz ott gunnyasztott a szinben. Sapadt
volt, rongyos, sovany és szomoru. Sotéten allt meg eldtte az ur.

— Na, kialudtad magadat, diszn6?!

Illedelmesen allt f61, és csondesen felelt:

— Igen, uram.

Es becsiiletes, savoszinii szemeit egyenesen gazdajara szogezte.

— Kijozanodtal?

— Igen, uram.

Az 0r kozelebb 1épett.

— Aztan mi volt veled, mi?

A szemek megrebbentek. Valami sotét borongas arnyéka hullott redjuk.

— Semmi, uram.

— Mégis, hat mi tortént?

— Semmi, uram.

— Semmi, semmi! Csak fogod magadat, megszoksz, allatta részegedel, s
napokig randalérozol a korcsmaban! Hat mi vagy te? Ember?

— Igen, uram. Ember. Ez a baj.

Az ur elhallgatott. Villogd, sotét szemei kutatva flirkészték a bozontos
szemoOldokok alol a szomord embert. Hosszd ideig. Aztan lassan, dérmdgve
megszolalt:

— Jo. Visszajohetsz. De még ma megeskiidsz a pap el6tt, hogy nem iszol
tobbet. Erted?

Ivan folemelte a fejét. Becsiiletesen, tisztan nézett gazdaja szemébe:

— Igen, uram. Megeskiiszom. Egy évre.

— Nem egy évre. Mindenkorra!

— Csak egy évre, uram.

— Mért? Ha egy évig kibirod, kibirod tovabbra is!

— Csak egy évre, uram. Mert én, amire megeskiiszom, azt meg is tartom. Egy
évre.

Igy tortént. Még azon a napon, hazamenet, megeskiidott Ivan a ratosnyai
popanal, gyertya és fesziilet el6tt, hogy nem iszik tébbet, egyetlen kortyot sem,
szeszes italt. Egy kerek esztendeig. Hidba volt a sz6, hidba minden: ennyire
eskiidott csak, egy kerek esztendore.
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Meg is tartotta becsiilettel. Egész éven at nem volt tobb baj vele. Dédelgette,
gondozta, etette a kutyakat. Jarta az trral az erdket, s jobb embert, hiiségesebbet,
keresni sem lehetett volna.

De alighogy telni kezdett az év, s megjott Gjra a tavasz, Ivant megint elovette
valami furcsa betegség. Kotyagos lett, 4lmodozo. Ejtszakanként jart-kelt,
sohajtozott. Dolgat rosszul végezte. S azon a napon, amikor az esztendo letelt, csak
eltint megint. Egy hét mulva keriilt meg jra, a hatodik faluban. S Ggy éppen, mint
elészor.

Azota igy van vele: egy esztendeig nincsen semmi baj. Akkor jon a tavasz, és
elveszi az eszét. Valami asszonyt keres olyankor, s nekiindul a vilagnak. Jar falur6l
falura, héazrél hazra, s egy asszony nevét kiabalja folyton. Aztin kifarad,
betamolyog egy korcsmaba, és inni kezd. Az italtol megvadul, dithong, verekedik.
Végiil 6sszeesik, és alszik két-harom napig.

Az Ur mar érte se megy. Visszatér magatol. Visszatér, elmegy a popahoz, s
megeskiiszik a fesziilet el6tt, hogy nem iszik tobbet egy évig. Mindig csak egy
évig. S betartja hliségesen.

Késobb, hogy a gyermekek folnbttek, s elkeriiltek a haztol, messzi nagy
varosok iskolaiba, Ivan mar csak a kutyainak ¢élt egyediil. Azt mondjak:
beszélgetett veliik. S azok értették a szavat.

Telt az id6, s egyre mogorvabb lett, egyre maganyosabb. Egyszer aztan, talan
a nyolcadik évben, odaallt az ur elé.

— Uram, kérek t6led valamit.

—Na.

— Engedj engem fol a hegyekbe, a plajaszok kozé. Nem jo nekem itten.

— Mért? — hokkent meg az ur.

— Azért, uram, mert itt mindenkinek van valakije, csak nekem nincsen
senkim. S ez nem jo igy. Ott jobb lesz nekem, uram. Ha megengeded, folviszem az
oreg Dudast is magammal, itt mar Ggyis lassu a tobbi kozt. Ott majd egymagaban
jo lesz medvére, disznora, ha f6ljossz. S elviszek egy kolykat is, hogy tanuljon a
Dudastol. Ha megengeded, uram.

A havasi kiraly nem szolt. Hallgatott, bologatott nagy fekete fejével. Es igy
keriilt f6l Ivan a havasra, a cibai szallasra, a plajaszok kozé. Folvitte Dudast, az
Oreget, s egy kolykat is, a kicsi Dudast. Azt tanitgatta naphosszat. S olyan medvés,
disznos kutya lett esztendére abbol is, hogy csodalni lehetett. Azonkiviil megtanult
egyebet is: nyestet keresni, vizben hajtani vidrat, 16tt szarvas utin menni
vércsapan, s addig csaholni mellette, mig odamennek. Megkereste az elveszett
botot, kint felejtett tarisznyat. Ezersok tudomanya volt.

Aztan vén Dudas meghalt, egy reggel nem kelt fol a széna koziil. Ivan
eltemette, rendesen, ahogy illik. Még fenyOcsemetét is iltetett f6léje. S a kis Dudas
mellé kért az urtdl egy még kisebb Dudast, tanitani.
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Igy élt. Szétlanul, a cibai szallason, a két kutyajaval. Télen at elgondozgatta a
tobbiek joszagat, de 6 maga nem tartott juhot, tehenet, mint masok. Nem épitett
kunyhot, nem hozott f61 csaladot. JO volt neki a cibai szallas is. Nyestek, vidrak
bérét nem adta el. Elajandékozta ennek-annak. Plajaszok gyermekeinek,
pakuraroknak, aki éppen megtetszett hirtelen.

Legnagyobb 6rome az volt, amikor f6ljott az Gr vadaszni. Vagy éppen Gaspar
urfi! Micsoda flirge legény lett beldle! Ilyenkor ragyogott Ivan, vidaman
szokdeltek a kutyak, s aztan neki a hegynek! Disznonak, medvének nem volt
maradasa.

De tavasszal, pontosan minden tavasszal, mikor elolvadt a h6 a hegyeken, a
fak zoldiilni kezdtek, s az eskii letelt, megbolondult Ivan a havason. Otthagyta
kutyait, ott a cibai szallast, és nekivagott a vilagnak. Falur6l falura kéborolt, s egy
asszony nevét kiabalta be a hazak kapujan.

Ismerték mar az emberek, s nem bantotta senki. Mikor meg inni kezdett,
magara hagytak. Nem kellett harom nap, ketté6 sem. Mar oregedett Ivan. Fél liter
palinka végzett vele.

Akkor jo emberek bevitték a belsé szobaba, lefektették, s hagytak, hogy
aludja ki magat. Két nap alatt helyrejott. Folkelt, hazament. Utkozben betért
valamelyik popahoz, s letette az eskiit, gyertya s fesziilet el6tt, egy ujabb
esztendore.

Aztan, mint aki rendbe jott a vilaggal, visszaballagott a cibai szallasra, jarta
az erddket a nagy Dudéssal s a kis Dudassal, tanitgatta 6ket, beszélgetett veliik, s
varta vadaszni az urakat. Nyaron szénat kaszalt, télen etette a masok marhajat,
atvette Gyerkotol a havi kommenciot s a hireket, és szétosztotta rendre a havasban.

Csak éppen az arca szigorkodott meg, rét haja kikopott, fogai hullani kezdtek.
Egyéb semmi, de semmi nem tdrtént odafont. Csak az id6 haladt, ahogy mormolva
gorgette csillogo hatan a Szalard-patak, a Maguratdl le a Marosig. Csondszakallu,
mohaillati vén fenyvesek kozott.

De ott élt Ivan mellett a cibai szallason az oreg Birtalan is, a halember. Azt
mesélték, valahonnan a Hargitarol vetddott oda. Sovany, keszeg kis vénember volt,
fehér haju, fehér arcu. Két hosszu, nyeszlett, vékonyka bajusza joval aldl ért az
allan. Nagy, kidilledt halszemei voltak, s az egész ember valami furcsa, sovany
halra emlékeztetett.

Ez a Birtalan, ez meg ugy értette a halak dolgat, mint senki. Szinte egyiitt élt
veliik. Talan azért is lett olyan halforma maga is. Csak ranézett valamelyik patakra,
¢és azt mondta: itt kell keresni. Azzal leiilt a viz partjara; hosszu, széraz karjan,
mely olyan volt, mint egy inas fagyokér, foltiirte az inget, s benytlt a kovek kozé.
Es mar emelte is ki kopoltyujanal fogva a pisztrangot.

Sok hasznat nem vették a szallason, sem Ivan, sem mas. Nem tor6dott még a
sajat tehenével sem, egész nap a patakokat leste, orak hosszat elacsorgott egy-egy
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giibé folott, és nézte a vizet. Néha benyult, kiemelt egy-egy halat, megnézte,
valamit mondott neki, és visszadobta.

Egyszer egy angilus jart arra, hires horgasznak ismerték mindenhol, és Eltetd
ur meghivta a Szalardba, horgaszni. Jott is az angol, hozott egy lora vald palcat,
horgot, zsineget, pléhskatulyat. Az ur melléje adta Birtalant, s elinditotta ket f6l a
viz mentén. Majd estére utanok jon a cibai szallasra.

Az angol combig ér6 gumicsizmat huzott, el6szedte pompas horgait,
dobozait, halocskait, s megrakta Birtalan hatat is mindenféle cipelnivaloval. Aztan
elindultak. Hol itt, hol ott dobalta be a horgot az angol, ugralt, mint a szcske a
koveken, de bizony nem mutatkozott eredmény. Cserélte a horgokat, csdvalta a
fejét, hiimmogott. Atkelt a patakon, visszajott, foljebb haladt, még foljebb, egyik
kanyartol a masik giibdig, s dobta a horgot a vizbe, s huzta ki iiresen. Birtalan meg
csak cammogott hatul csondesen a pakkal, s nem szolott egy szot sem, még csak
nem is mosolygott a dolgon.

Estefelé utolérte 6ket az ur a Kis Ciba alatt.

— No, birod a halat, Birtalan?

— Birom még, uram.

— Mennyi van?

— Abbiza’, csak kettdcske eddig.

— Suj ette meg! En pedig nem hoztam egyebet a tarisznyaban, csak egy kis
zsirozonak val6 szalonnat a halak mellé!

Birtalan folnézett az égre, mintha tanakodott volna vele, aztan azt mondta:

— Sze’ fogni lehet, ha kell.

— Persze hogy kell!

— Fogjak akkor?

— Fogjal hat!

Erre lerakta Birtalan a cokmokot, sovany karjan foltiirte az inget, s a patakhoz
ment. Egy kicsit elnézegette a vizet, aztan lehajolt, s kezdte kiszedni a halakat.
Csak 1igy, ni, egymas utan.

Nézte az angol, hogy mit miivel a furcsa kis dreg. Még a szajat is eltatotta.
Aztan nagyot kdromkodott a maga nyelvén, s lecsapta a horgot.

— Ezek kozott a ti halaitok kozott az Isten sem ismeri ki magat!

Reggel aztan, miel6tt a cibai szallasrol elindultak volna visszafelé, igy szolott
az ur:

— Te, Birtalan. Ez az 4ngol szeretne kézzel halat fogni. Ugy, mint te. Azt
mondja, hogy 6 mar latott az indus tengeren capat halaszni, az északi sarkon pedig
cethalat, de ilyen modon fogni a halfélét, mint ahogy te csinalod, még nem latott
soha. Tanitsd hat meg rea!

Birtalan nem tudta, hol van az indus tenger, s azt sem tudta, hogy mi a capa.
De azért bolintott.

— Csinalhatunk valamit — mondta.
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Kicsit gondolkodott, aztan eltlint az erdében. Sokara keriilt eld.

— Na, gylijjon az ur! — intett az angolnak.

Bevitte jo messzire a Kis Cibaba, s egy jokora giib szélén leiiltette.

— Itt varjon meg az Gr — magyarazta neki kézzel-labbal —, én még megnézem
fontebb is, hogy mi van.

Az angol ugyan nem értette, hogy mit mond a kis halfejii 6reg, de azért leiilt.
Birtalan pedig feljebb ment egy forduloval, s valami viragfélét kotort el6 a
zsebébdl. Lassan tépegetni kezdte, s hintette ra a vizre.

Mikor elkésziilt ezzel, visszakocogott az angolhoz.

— No, most gyiijjon — intett neki, s odavitte a giib6 partjara. — Nyuljon be —
mutatott a kovek kdz¢ —, nyuljon, na, batran!

S mutatta a kezével, hogy mit tegyen.

Csudalkozott az angol, aztan nyualkalni kezdett a vizbe. Tapogatta a koveket,
kavarta a vizet a markaval.

— Ni, azt fogja meg — mutatott hirtelen Birtalan egy halra.

Az angol odanézett, alig arasznyira a kezétdl ott Giszkalt egy jokora pisztrang.
Azaz nem is uszkalt, csak allt egy helyben, szemkozt fordulva a vizzel, s tatogott.
Ugyetleniil kapott utdna, de mégis meg tudta fogni. Aztan csak Uszott még egy és
még egy és még egy. Bamban, lustan, oldalukra délve jottek a halak f6l a kdvek
kozil, s alig ficankoltak, mikor utanuk kapott.

Ragyogott az angol arca az 6romtél. Markolta a halakat, dobta ki Oket a
partra, s nagyokat kacagott. Birtalan meg csak iilt mellette csondesen, mint akinek
semmi koze az egészhez.

Fogott is az angol egy vederre valo halat ott, egy iiltiben. Birtalan meg akkora
borravalot kapott utana, hogy iiszOborjit vett beléle a dédai vasaron. Hogy
megprobalt-e még valaha az angol halat fogni ezzel a médszerrel, az nem deriilt ki
soha. Birtalan hallgatott a viragrol, s Orizte tovabb a halakat. Csak olyankor fogott,
ha az uraknak kellett vacsorara, vagy ha a plajaszok éheztek meg rea a cibai
szallason. Pedig a ratosnyai korcsmaros, az a bizonyos Viktor, nemegyszer iizent
fol hozza, hogy ennyit meg ennyit fizet egy csobor pisztrangért, de Birtalan nem
csinalt pénzt a halakbol soha.

igy folyt az élet ott font a havasban. Ivan s Birtalan 6rizték a szallast, s olykor
betért hozzajuk ez vagy amaz. Ferenc, aki font lakott a Kétagban csaladostul, vagy
Vénség, a Doszul Fulgerujrol, vagy Arszintya bacsi, a belcsuji bacs. De
leggyakrabban mégiscsak Dumitru, a santa. Vagy ahogy masképpen nevezték:
Farkas-Dumitru.

O tulajdonképpen ott is lakott, a szallason. Mert senkije se volt, kalibaja se,
sehol. Csak a puskdja, farkasboér tarisznyaja. Olykor napokig, hetekig nem lattak.
Az erdOket bujta, farkasok nyomat kereste. Semmi sem érdekelte egyéb, csak a
farkas. Ilyenkor sziklak barlangjaiban éjtszakazott talan, vagy csak Ggy pusztaban,
a fak alatt. Nyers hust evett, meg gombat, erdei gyiimolcsot. Aztan idénként
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megjelent a szallason, nyakaban farkasborok logtak, azokat szaritani a padlasra
tette, s maga elhevert a szénan, és nehany napig csak evett és aludt. Ha naponta
egy-két szot ejtett, az sok volt. Aztan egyszerre csak folkerekedett megint, vallara
16kte a puskat, oldalara akasztotta a tarisznyat, s elindult. Nem bucsuzott senkitdl,
csak ment. S napokig nem lattak megint.

Kiilonos ember volt ez a Dumitru. Valami borzalmas, sotét titok jart vele,
akar az arnyék. Azt besz¢ltek rola, hogy juhos gazda volt valamikor, odaat a Dorna
tajékan, a Kelemenen tul. Kétszaz szép, fehér juhaval vonult f6] minden tavaszon a
Dorna menti plajok valamelyikén, legeldt keresni. Hol az egyik hegyen, hol a
masikon verte fol a tany4jat, aszerint hogy melyik pojanon zoldiilt ki hamarabb a
fii. Kalibat épitett, egészen kicsikét, hiszen nem volt sziiksége nagyobbra. O volt
csupan, meg a felesége, meg a gyermek.

Ebbél a kétszaz juhbol éltek Dumitruék. Es telt béven mindenre: évente 0]
ruha az asszonynak s maganak. Uj bocskor, zsirnak vald diszné s olaj a bojtre.
Puliszkaliszt, savany( kaposzta. A juhok gyapjut, tirét, baranyt adtak. A pénzbdl
még félre is tehettek. Hiszen pakurart nem tartottak, minek is. Maga jart a
juhokkal, fejésnél az aszszony is segitett, és 6 készitette az illatos sajtokat, 6 gyurta
be a tarot fenydhancsbol késziilt deberkékbe.

Jol ¢éltek font a havason Dumitruék. Nyaron balmost ettek, ordat, zsendicét.
Gombapaprikast és erdei gylimolcsot. Télen jo volt a tirés puliszka is, savanyu
kaposztaval. Bojt idejében olajos hal.

Nem volt bajuk senkivel, szabad volt a havas. Oda vihette benne juhat az
ember, ahova akarta. Jarhatta az erd6ket, s nézhetett szénanak vald tisztast is,
telelésre.

Abban az évben, mikor a nagy aszaly volt — a vének sem emlékeztek
hasonléra: a fit nem nétt, a malna éretleniil leszaradt, a juhok lesovanyodtak a
legelokon, s mar csak a flivek torzsajat ragtdk — abban az évben Dumitru ott
kaszalt szénat maganak a Priporul Candrei s a Lohavas kozott, azon a Borgd felé
lehajlo széles lankan, hol fenyvesek s pojanok valtakoznak tarka rendben, s ahova
a Bolényes-tetd szarvasai is telelni lejartak.

Jo széna volt, csak kevés. A forrasok kiapadtak, s nem volt vize a fiinek. Baj
volt az is, hogy koran kellett abban az esztend6ben szénara fogni a juhot. Mert
amilyen forré volt a nyar, olyan hideg &6sz jott red. Szeptember derekan esni
kezdett az es6, s egy allo honapig meg sem allt. Akkor aztan egyszerre lefagyott
minden, s oktober végire mar fehér volt a havas. Neki kellett esni a szénanak, mert
amugy is hullottak a juhok.

Rossz esztend6 volt az mindenképpen. Feleannyi tard lett csak, mint maskor.
Az id6sebb juhokbdl elhullott vagy harminc. Hatot meg a farkasok téptek széjjel,
ezek a vad, sargds szér(i idegen farkasok, akik, azt mondtdk, valahonnan
Bukovinabol vagy azon is talrél jottek le a mi havasainkra, hihetetleniil
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elszaporodtak, és sokkal gonoszabbak voltak, mint a régi megszokott hegyi
farkasok.

Ugy jottek egy éjjel, mint a rossz szellemek. Vaksotét volt. Egyszerre csak
orditani kezdenek a kutyak. Szalad ki Dumitru a baltaval, s az asszony is gyujtja
mar a szurokfaklyat a tiznél, s rohan utana. De akkor a farkasok mar bent voltak a
karamban, s abajgattak kegyetlenill a juhokat.

— Hujjhaho! Hujjhanye! Ne hadd, Gudra! Ne hadd, Buzsor! — iivoltotte
Dumitru, és az asszony is lobalta a tiizet, és sikoltozott, ahogy csak a torkan kifert.

Aztan csak szokdostek ki a farkasok az 6lnyi magos kardmon, s mindnek a
szdjaban ott fehérlett egy juh. Zolden siitott a szemilk a faklya fényében.
Lehuppantak a foldre, s mar ott sem voltak. Négy juh tlint el veliik. Kett6 reggelre
még holtan fekiidt a tobbi kozott. S a karam palankja mellett Gudra, a vén,
verekedd kuvasz.

Rossz esztendd volt az mindenképpen. Mintha gonosz szellemek babonaztak
volna meg a havast. A juhok nem hiztak a legelén, mint maskor, hanem még
lesovanyodtak. Oszire mar zorogtek valosaggal, és hullottak el, egymés utan.
Koran ott kellett hagyni a legeldt, s megkezdeni a szénat.

Dumitru foltette a lora a fanyerget, f6lkotozte ra a holmit, s elinditotta az
asszonnyal meg a gyermekkel. A gyermek akkor hatesztendds volt, birta az utat
lassan gyalog is. O maga s Buzsor a juhokat terelték.

gy jutottak el a Lohavas ald. A téli kaliba mar készen allott, még
szénakaszalaskor megépitette, hogy szivja kissé a nap a feny6torzseket. Csak
éppen a hézagokat kellett betomni mohaval. Aztan a széna koré karamot acsolni, jo
magosat, hogy ne mehessen at rajta a farkas. Mert akikkel talalkozott, mind azt
mondtak, hogy a Lohavas, a B6lényes és a Priporul Candrei is tele van velok.

Elkésziilt minden. A juhok faltdk a szénat, szemlatomast javultak. Kdzben
lehullott a hé is. El6bb arasznyi, aztan térdig éré, majd Ggy november vége felé
beallt a tél, az igazi.

Koran jott meg, annyi bizonyos. A kunyho el6tt lapattal kellett elhanyni a
havat, s dsvényt asni benne a tiizel6hdz, a forrashoz és a juhokhoz. Naphosszat
stivitett az északi sz¢él, s a fak recsegtek a hidegtdl.

Ujév tajan mar fagyott hozza az ember keze a balta nyeléhez. Mikor itatni
terelték a juhokat, el6ttiik kellett folvagni a jeget, s mig ittak, befagyott megint.
Keék volt a levegd, mint a kés pengéje, és villogott benne a fagy. Kutya kegyetlen
tél volt.

Gyorsan fogyott a széna. A juhok kétszer annyit ettek, mint maskor, hogy
fiiteni tudjak magukat valahogy. Es ez okozta a bajt.

Mar januar kdzepén latta Dumitru, hogy nem tudnak kitelelni azon a helyen.
Még egy honapra vald volt, tobb nem. Nyakaba vette a tarisznyat, kezébe a botot, s
elindult. Szénat kellett keriteni a fold alol is. Mert ha nem, vége a juhoknak, vége
mindennek.
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Harom hétig jart keresztiil-kasul. Bejarta a falvakat, a tanyakat mind. Az
ismert telel6helyeket. Sehol sem volt széna. Kevés termett, és sok volt a juh.
Feketére sovanyodott, bore kopogott, mint a kimustralt rosta; haja, szakalla
bozontosra nétt a hidegtdl és az éhezéstol.

Végre tavol a Bisztricséra alatt, a Tarnyica egyik eldugott tisztasan talalt
valami szénat. Egy ratosnyai juhos ember kaszalta, de nem volt elég, s ezért elvitte
inkabb a juhait mar az dszon tova le a Mezdségre, valami uradalomhoz, telelni. A
széna gazdatlan maradt. Nem valami jo, nem is sok, de tavaszig talan éppen elég
szdzharminc allatnak.

Dumitru tehat folépitette az 0j kalibat a Tarnica tisztdsan, s félig halalra
fagyva, félig halalra éhezve visszagyalogolt az tuttalan havasokon, az dles nagy
hoban, a Bisztricsoran at a Loéhavashoz.

Istenem, de nehéz egy olyan ut! Aki kényelmes szobaban, meleg kalyha
mellett ismeri csak a telet, az el sem képzelheti, milyen az, amikor az ember éhesen
és 0Osszekoccand fogakkal kiiszkddik a hoban, hegyen fol, hegyen le, vad
feny6erdok kozott, kegyetlen messzeségben emberlakta helyt6l. Mikor az izzadsag
rafagy az ember borére, s ahogy szuszog, a tlideje pattan szét a hideg leveg6tol.
Mikor minden 1épésnél derékig siipped az ember azokon az uttalan utakon, s
nemcsak a havat, nem csupan a hideget kell iigyelni, de a plajt magat is, az dssze-
vissza csavarodo gerinceket, hogy el ne tévedjen a rengetegben. Mert milyen mas a
havas télen, rdismerni is alig lehet! Ahol jaratlan sz¢ltdrés volt, ott sima hélepedo.
A fiatal fenyves inkabb behavazott sziklaoldalnak latszik, és minden nyiladék, amit
a szél az erdobe kapart, magahoz csalja a vandort, mintha ut volna, s a végén
bevezeti a jarhatatlan siiriiségbe.

Es amikor az este eljon! Amikor minden sziirke lesz, és halalosan egyforma, s
a fak kereken pattognak, recsegnek a fagytol, és az ember faradt, éhes, és a borére
dermedt verejték didergeti. Az ember megall a havas kozepén, és egyszerre
meghallja azt a nyomaszto, borzalmas csondet, ami a sziirkiilet paraival egyiitt a
hoba temetett erdokre alaszall. Ez mar nem csond: ez mar a halal maga, a halalos,
nagy egyediillét, mely mint egy roppant csontkoporsé magaba zarja a megfagyott
vilagot s benne az embert, aki ottan all, halalos, dermeszt6-egyediil.

Jaj akkor annak, aki megall, és faradtan leiil a hoéra pihenni! Jaj annak!
Reggelre holtan nytlna végig a csaloka agyon, ha fel nem falnak addigra koszald
farkasok. Jaj annak, aki faradt és tehetetlen a raszakado téli éjtszakaval szemben!
Akit megbénit a csond. Akit megbabonaz a fehérsziirke mozdulatlansag. Akiben
nincs erd €s akarat, hogy megkiizdjon minden perccel. Aki nem tudja megkeresni a
legmegfelelobb fenydt, melynek agai, mint a sator, leérnek a hoig, nem kaparja el
alola a jeget és havat, nem hordja tele a vackot fenydgallyal. Aki gydonge mar arra,
hogy nehany fat kidontson, s falat épitsen maga clé, s a fal ala 6les maglyat rakjon,
s egész allo éjtszaka ébren 6rkddje a tiizet, hogy reggel aztan még faradtabban,
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hidegtdl és fiisttdl vordsre mart szemekkel, de €lve, élve vandorolhasson tovabb a
halal birodalman, a hegyeken keresztiil.

Igy ment akkor Dumitru a Tarnicatél a Bisztricséran at a Lohavasig. Harom
napjaba telt az ut. Harom napig csak azt a kevés, csonttd fagyott puliszkat
majszolta, ami még a tarisznyaja fenekén akadt. Két éjtszakan keresztiil virrasztotta
a tiizet, és hallgatta ludbords hattal a farkasokat, ahogy atiivoltoztek egymashoz a
hegygerincekrdl. Sargas-lilara cserz0dott kezén a bor. Szeme kivorosodott,
szakallara rafagyott a zizmara, gyomrat sajtolta az ¢hség, s mar alig birta emelni a
bocskorait.

De harmadnap estére hazaért a hirrel, hogy van széna a juhok szamara, mehet
az élet tovabb.

Ot napig csak evett és aludt. Evett és aludt. Ot napig. Ezalatt elfogyott a
karamban a széna is. Méar csak annyi maradt, amennyit elvihet egy 16 a hatan, ha
igyesen kotik a nyeregre. Ekkor elindultak.

Igy: elol ment Dumitru, kezében a balta. Hatin két atalvetSben az, ami a
legfontosabb. Maléliszt, tard, fazék, ez-az. Mogotte a juhok. A juhok mogott az
asszony, az asszony mogott a 16, a 16 mogott a gyermek, a gyermek mogott a
kutya. A 16 hata megrakva szénaval, az asszony hata megrakva hazi holmival, s a
gyermek hatén a veder. fgy mentek.

Reggel volt. Lent a volgyekben még kodos, de font mar ragyog6 fényes hideg
reggel. A biikkfak 4gai meghajoltak a zuzmara alatt. Szél nem jart, s a nap
fényében acélosan csillogott a levegd. A ho sercegett.

Els6 estén a Bisztricsora labaig jutottak. Tobbszor meg kellett allani kozben,
valtani a juhokat, mert amelyek eldl voltak, s a nyomot torték a hoban, azok
hamarosan kiddltek, s lefekiidtek. Meredek kapaszkoddkon varni kellett, amig
kiszuszogja magat a 16. Olykor a nyerget is meg kellett igazitani rajta. Aztan a
gyermek is pihenni akart. Az aszszony is.

Mikor a nap eltlint a kod mogott, megallottak. Egy szikla alatt helyet
csinaltak a juhoknak, s kiteritették elébiik a széna harmadat. Faradtak voltak a
juhok. Sok koziilok azonnal lefekiidt, s a széna szagara sem mozdult.

Aztan Dumitru kidontdtt nehany feny6t, s falat emelt beldliik. Odébb tiizet
tett, s ezalatt az asszony fekvOhelyet készitett a fal tovében. Majd megették a
szaraz puliszkat, és bundaikba burkoloztak. A gyermek mar aludt, s az asszony
szeme is nehezen nyilott. Kereken, néman hallgatott a havas, és a csond rafagyott a
vilagra.

Dumitru ébren virrasztotta egész éjtszaka a tiizet. O keltette ol az asszonyt
meg a gyermeket, mikor a sziirkiilet bomlani kezdett.

— Fol, fol! Rovid a nap!

Meredek a Bisztricsora keleti oldala, cstinya sziklak szegik, s bozontos, siirii
erdok. Egyetlen nyom vezet csak a sziklak kozott csavarosan folfele, borokasokon
¢és vizmosasokon keresztiil, egyetlen nyom: amit a pasztorok tapostak ki nyaranta a
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juhokkal, hosszl-hoszszli esztendGk alatt. Ezen a nyomon kapaszkodtak folfele
Dumitruék.

De lassan, nagyon lassan. Olykor keresni kellett az utat a ho alatt, nehogy
rossz csapasra térjenck. Aztan egyre tobb birka fekiidt le, egyre slirlibben allt meg
a 10, fakadt sirva a gyermek. A ho pedig nétt, egyre nétt, s meredekiilt a hegy.

Dumitru kétségbeesetten torte eldl a havat, szaladt hatra a juhokhoz, biztatta a
lovat, szidta a gyermeket. Karomkodott, 1élegzete zihalt, fogai csikorogtak. Es
estére mégis foljutottak valahogy.

De a juhok mar mind fekiidtek akkor. Kettot koziilok 6lben hozott az asszony.
A 16 izzadt sz6re vastag volt a zizmaratol.

Nagy ¢és lapos a Bisztricsora teteje. Futofeny6 és bordka novi.

— Itt nem maradhatunk — mondotta Dumitru, és a fogai megcsikordultak —,
lentebb kell menniink az erdd kozé, ha nehany birka le is marad.

Az asszony belatta, hogy igaza van, s nem szolt. Hiszen egy fa nem volt a
kozelben, amit ledonthettek volna. Egy védett hely, ahova meghuzddjanak. S tiz
nélkil nem lehet éjtszakazni. Tovabb, csak tovabb. Amig l1at a szem. Amig a
pihenéstdl nem zsibbad el a 1ab.

A kod is tomottddott. Dumitru elindult benne. Vallat haztak le az atalvetok,
fogait keményen Osszeharapta. Hatul az asszony bottal verte a hasukon maszo
juhokat. A gyermek sirt. Egyforma, halalos kietlen és sziirke volt minden. Se egy
fa, se egy bokor, ami iranyt mutatott volna. Még a hegyek se latszottak. Semmi.
Csak a kod.

Az ember hirtelen megallt. Karomkodott.

— Rossz helyre jottiink...!

Sziklafal tatongott a labai alatt. Fogai megcsikordultak. Hatra. Vissza. Aztan
egy masik irdnyba Ujra neki a kddnek, a honak. Nyogtek a juhok. Jajgatott az
asszony. Sirt a gyermek. A kdd mar olyan siirii volt, hogy ratapadt emberre, allatra.
S rea hullott a sotétség is.

— Mindenségit az ilyen idének...!

— Szlizmaria, ne hagyj el... — vergddott az asszony a juhok kozt.

Eltévedtek. A Dudek felé tértek el a kodben? Vagy a Moldovanka plajara?
Nem deriilt ki soha. Egyszer aztdn csak megallt Dumitru. Levetette a kucsmajat,
aztan lassan leiilt a héra. Az asszony ott hatul ugyanezt tette, csak éppen hogy
magahoz huzta a gyermeket. A férfi nem szolt, az asszony nem kérdezett. Halalos
csond volt, csak a juhok lihegése hallatszott. Es mélységes sotét. Es sehol egy fa,
egy bokor. Csak mély, holepte, kodds, nagy sotétség.

A juhok hordgve hevertek egy csomoban. A gyermek mar nem sirt. Elaludt az
anyja karjai kozott. Almaban is vacogtak a fogai.

Dumitru érezte, hogy lassan zsibbadnak el a labai, a valla, a hata, az egész
teste. Szemei kezdtek lecsukédni. Osszeszedte minden erejét, és folallt. Az
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atalvetdket otthagyta a hoban, és hatratamolygott a 16hoz. Leoldotta réla a nyerget,
és a széna felét eldrevitte a juhok kozé. Kdzben odaszolt az asszonyhoz:

— Gyere eldre! A bundékat leteritjiik a juhok kozé. Gyere!

Az asszony folnydgott:

— Jaj, Istenem... nem tudok mozdulni...!

Odament hozza. Hona ala nyult, félemelte. Ekkor hirtelen, valahol egészen
kozel, foliivoltott egy farkas.

A hang olyan borzalmas volt, hogy behatolt a csontig. A 16 horkolva szokatt
labra, és hallani lehetett a reszketését. A kutya odabujt kozéjiik, és nydszorgott.

— Csak ez hianyzott! — csikorgatta meg Dumitru a fogat. — Nem maradhatunk
itt semmiképpen. Erdohoz kell érjiink. Tiizet kell tegyiink. Mindenaron.

Megrugdosta a juhokat. A kolompos berbécsekkel megindult el6re, a nyaj egy
része megmozdult, és utanuk tamolygott. A tobbi mozdulatlanul hevert tovabb.

Az ember a berbécsekkel, a l6val és a kutyaval mar el6l jart a kodben, és az
asszony még mindég a visszamaradt juhokkal vesz6dott.

— Hagyd 6ket! — kialtott hatra rekedten.

Az asszony sirva botorkalt elére a nyomon. Legalabb negyven juh maradt ott,
mintha a szivébdl tépték volna ki valamennyit. A gyermek fol sem ébredt, hidba
razta. Olben kellett cipelni azt is.

Kétszaz 1épést is alig haladtak az &vig éré hoban, mikor mogottiik, egészen
kozel, folharsant tjra a farkasiivoltés. Utana horgés, marakodas, borzalmas rémiilt
juhbégetés.

Legyokerezett a labuk.

— Szlizmariaisten... — szoritotta magahoz az asszony a gyermeket.

A 16 horkolva megugrott. Elbukott, Gjra folkelt, és rohanni kezdett lefele.
Ett6] Dumitru is magéahoz tért.

— Gyorsan! — kialtotta. — Gyorsan!

Es futni kezdett a 16 utan. Ahogy lehetett. Elesve a hoban, labra allva megint,
kéaromkodva, verejtékezve, vacogva. Ahogy lehetett. Mdgotte az asszony a
gyermekkel, és a kutya. A juhokkal mar nem t6rodott senki.

— Segits! Nem birom a gyermeket! — jajgatott fol hatul az asszony.

Kézen ragadta 6ket, és valosaggal vonszolta maga utan. Aztan egyszerre csak
megindult velok a ho, eldszor lassan, majd egyre gyorsabban, és zuhanni kezdtek.

Mély, puha hoba estek. Kézzel-labbal kapaloztak benne, labra alltak. A
kodben valami tomott feketeség allt alattuk. Erdé.

Csuszva, siippedve, botorkalva indultak meg a fak felé. Az els6 fenyd havas
torzsének nekiddltek, és lihegve, horogve dlelték magukhoz.

Dumitru reszketd kézzel markolta meg a baltat, és vagni kezdte a fat.
Nehezen mozgott a karja. Valahol a mellében fajo szlrast érzett. Az aszszony a
masik fa tovében gunnyasztott a gyermekkel, és horogve sirt.

—Jaj, a juhaink... a draga szép juhaink... jaj, jaj...
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Faradtan, nehézkesen csattogott a fejsze. Sulyosan iilt folottikk a sotétség, és
valahol farkasok marakodtak, juhok bégettek, mintha a pokol szabadult volna le a
havasra.

Az ember Osszeszoritotta a fogait, és emelte a baltat. Nehezen vagddott a fa,
makacsul nehezen. Es akkor egészen kozel a fak kozott folorditott a 16.

Velékbe hasitd, borzalmas orditas volt. Csak halalveszedelembe jutott allat
ordithat gy, mikor a pusztulast latja csattogd agyarakkal a torkanak ugrani.

— Jaj, anyam... — ny0sz0orgott az asszony.

Dumitru kezében megallt a balta. A halal hidegét érezte a torkaban folfele
kaszni.

— Massz ol a fara gyorsan — stigta —, gyorsan, a gyermekkel!

Az asszony tamolyogva allt fol, tapogatta a fat.

— Nincs 4ga lent, nincs — vacogta —, Szlizmdria, jaj...

— Keress masikat, gyorsan! — siirgette az ember.

Az asszony tovatantorgott a sotétben. Rangatta a gyermeket maga utdn. Az
ny6szorogve folsirt.

Dumitru nekivetette hatat a fanak, és megmarkolta a baltat. Figyelt. A kutya
ott reszketett a labainal.

Agak reccsentek.

— Font vagy?

Az asszony ny0gott:

—Jaj, a gyermeket... nehéz... jaj, segits, Dumitru...

Az ember arrafele tapogatodzott. Sird kis fenyd derekan kiiszkodott az
asszony. Az alsé agra mar folhtizta magat.

— A gyermeket...

Az ember folemelte a gyermeket, és folnytjtotta.

— Masszatok magasabbra, és jol kapaszkodjatok...

Az asszony nydgott, kinlodott font a fan.

Dumitru visszament a megkezdett vagashoz. Tiizet akart, nagy tiizet,
mindenaron. Taldn harmadszor sujtott a baltaval, mikor a kutya egyszerre csak
morogni kezdett a labainal. Morgott, folborzolodott a szdre, és valosaggal a
térdéhez lapult.

Koriilnézett. Es ekkor kis fényes, zold pontokat latott meg a sotétben. 1zz6,
z6ld pontokat. Mozogtak.

Farkasok! Mint a jéghideg villamcsapas, ugy hasitott 4t agyan a folismerés. A
veszedelem félelmetes kozelségének tudata. Szinte remegéssel telt meg koriilotte a
levegd. Erezte Gsszeszorulni a szivét, s a fagyos verejtéket alafolyni az arcan.
Nagyot orditott:

— Hujjha! Hujjhanye! Hujjha!
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A hang egyediil, rettenetesen egyediil vergddott a néma sotétségben. Szinte
menekiilt a hang, be a fak kozé, a fekete semmibe. A kutya sziikélve vergddott a
labainal.

A szemek, azok a félelmetes, z6ld szemek nem tiintek el a kialtasra. Ott
parazslottak egyre a sotétségben. Dumitru agyara rafagyott a félelem. Mar nem
kialtott tobbet. Csak allt. Mozdulatlanul, hozzasimulva a fahoz, és a balta nyelét
szorongatta.

— Tuz kellene, tiiz — ijedezett benne a gondolat, és akkor egyszerre mintha
kiszakadt volna a vildg feneke. A tarisznya! Ott maradt, valahol font, az
atalvet6knél! S benne a tiizszerszdm...!

Beléje fagyott a gondolat, és érezte, hogy vége. Mindennek vége.

A szemek lassan kozeledtek. Erezni lehetett, hogy kozelednek. A kutya
ny6szorgése iivoltésbe ment at. Borzalmasan, rekedten tivoltott.

— Hallgass mar, az istenedet...!

Tapogatni kezdte a fit. Agat keresett rajta. A masik fat. A harmadik fat.
Végre font magosan koppant a balta. F6l lehet oda maszni? Nehezen. De kell!

A szemek egyre kozeledtek. Kereken izzott tolikk a sotétség. Hallani lehetett
mar a lihegésiiket is. Egy-egy mély mordulast. Az asszony didergé hangon
imadkozott ott tul a fan:

— Miatyankkivagyamennyekben. .. Dumitru... hol vagy, Dumitru...?

Az ember a fatorzset kaparta. Magosan a feje folott bevagta a baltat a faba, és
kezdte f6lhtizni magat. A balta kiakadt, és visszazuhant hanyatt, bele a hoba.

Homalyos testek mozdultak feléje. Izzott a szemiik. Erezte biizos leheletiiket.
Kétségbeesve szokott labra.

— Hujjha! Hujjha!

Es csapdosott maga koriil a baltaval.

Aztan jra neki a fanak. Most mar két kézzel. A baltat a fa mellett leszurta a
hoba, és rea allott. Kormeit belevéste a fa kérgébe, véresre szaggatta a kezeit.
Térdén folhasadt a condranadrag. Ekkor elérte kezével az agat.

Minden erejével belekapaszkodott. A farkasok akkor ugrottak neki a
kutyanak. Az mar csak nydszorgott, és fogait csattogtatta. Nehany horkanas, rekedt
horgés, és a labai alatt mar csak egy sotét gomolyag mozgott, vergddott, nydgott.
Allkapcsok csattantak, torkok mordultak egymasra. Vér és halal szaga toltotte meg
a sOtétséget.

Kétségbeesett erével htuzta {6l magat az agra. Mar a melle font volt, de labai
még a levegdben kalimpaltak. Es ekkor, egyszerre a jobb laban sulyos randitast és
¢les fajdalmat érzett. Rettenetes sullyal rantotta vissza valami.

A rémiilettd] szinte megkétszerez6dott az ereje. Iszonyt eréfeszitéssel tépte ki
labat a csattogd fogak koziil. Szakadt a ruha, bocskor, é16 hiis, minden, de font volt
az agon.
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Egy farkas lent dithdsen folorditott, és a fanak ugrott. Levegdben csattantak
Ossze a fogai. Visszazuhant. Ujra ugrott, tjra csattogtak a fogak, Gjra érezte a
paras, biizos leheletet. Ujra visszazuhant. Hasadt a farél a hancs a farkaskormok
alatt.

Szédiilt félelemmel kapaszkodott foljebb. Egyre foljebb. Furta, préselte magat
a fa sliri agai kozott, egyre magosabbra.

— Jaj — szoritotta magat hozza a fdhoz, mikor mar nem birta tovabb —, jaj...

Atélelte mindkét karjaval a fatorzset, és nydgott. Az asszony folsikoltott
odébb:

— Mi van veled, Dumitru...?

— A ldbam... jaj...

— Szlizmariaisten, ki a mennyekben vagy... — hallotta az asszony hangjat
vacogva imadkozni odaat.

Zsibbadtan fajt a laba. Erezte, hogy csurog bel6le a vér. Szédiilt. Leoldotta a
tiisz6jét, és nehezen, szuszogva odakdtozte magat vele egy vastagabb aghoz. Aztan
hozzalapult, és nem is mozdult tobbet.

Halalos, félelmetes csond volt. Csak a farkasok lihegése és morgasa
hallatszott olykor. S ahogy kormiikkel a fat kapartdk. A kod hidegen becsuszott a
ruhdja ala, és az izzadsag a borére fagyott. Vacogni kezdett. Aztan egy id6 mulva
dideregve megszoélalt az asszony hangja megint. Mintha irdatlan messzeségbdl jott
volna:

— Nem birom tovabb fogni... jaj! Lefagy a kezem... nehéz a gyermek...
ébredj fol, ébred;j f6l, fogdzkodj te is, jaj, Istenem...!

— Kosd oda magadat a fahoz — ny0szorogte az ember rekedten, és a fogai
osszekoccantak. Ugy sajgott a laba, mintha tiizes fogokkal tépték volna rola a hiist.

— Nincs mivel...

— Akérmivel. A szoknyaddal...!

Valami rettenetes almossag nehezedett ra. Akarha 6lombol lett volna a szeme.
Fiilében tompan zgott valami. A csond lassan ndni kezdett koriilotte, mint egy
oridsi tenger, hullamzott, zsongott és nott, nétt, és lassan elboritotta egészen.

Sikoltasra riadt. Borzalmas, éles asszonyi sikoltasra:

—Jaj, a gyermek...! Jaj...!

Agak reccsentek, s valami suppant a héban. Torkok hordiiltek, fogak
csattantak. Valami ropogott. Csont. S az asszony sikoltozott eszelsen a fan:

— A gyermek! Dumitru, a gyermek! A gyermek...! Jaj, jaj, jaj, a gyermek...!

Aztan csak zokogott, rettenetes asszonyi zokogassal.

Ugy érezte, mintha megfagyott volna ereiben a vér. Mintha fabol, fagyott
fabol lett volna. Nydgni sem tudott, sdhajtani sem. Szemei kidiilledve kutattak lent
a sotétséget. Csontok ropogtak csak. Morgas és vérszag toltotte meg a levegot.
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Aztan annak is vége lett. Csak a csond volt, a borzalmas, haldlos nagy csond.
Az asszony sem sirt mar odaat, hallgatott. Dumitru Gjra érezte azt a szédiilést, azt a
furcsa zsibbadtsagot a fejében.

— Megfagyok — gondolta Ontudatanak utolsd erejével —, végem van.
Mindennek vége van...

Aztan csak lazas képek szikraztak at a szemei el6tt. Lazas, 0sszefiiggéstelen
képek. Latta magat legénykoraban, ahogy juhokat terel a dornai vdlgyben, szép,
meleg nyari napon, s furulyazik. Forr6 a nap, illatosak a fenydk, jatékosan
muzsikal a szalado patak... Istenem, igy is volt...? igy...?

Aztan mikor az asszonyt folvitte az elsé kalibaba. A legels6be, a jo szagu
fenydkalibaba, ott a Muncsel oldaldn. Vigan kolompoltak a juhok, fehér, boglyas,
nagy felhok usztak az égen, s 6k kacagtak, énekeltek, s nagyokat kurjantoztak az
6romtél. Mennyi nyirfa volt ott...! S milyen csodalatosan illatosak...! Aztan,
mikor mar ott jatszott a gyermek... Hogy fut a baranykak utan, hogy szalad... és jo
a fli, szépen no a i, sok tejet adnak a juhok, sokat... sokat... sokat...

Féjdalomra ébredt. Mintha tlizben égett volna a laba. Mozdulni probalt.

—Jaj...

Nyilalltak a csontjai. Izmaiban zsibbadtsag sajgott. Mintha egyetlen f4jo,
vérzo, tépett huisdarabbol allott volna a teste.

Hajnalodott. Tejfehér derengés iilt a fak kozt. Vastag kod tapadt mindenre,
kod és zGizmara.

Lassan tért magahoz. A labat vette észre eldszor. Jujj! Jobb labfeje helyén
csak egy fekete htisdarab fityegett. Ott lent nem is fajt mar, mintha fabol lett volna.
De fent, végig, az egész laba. A csontjai, minden.

Eszébe jutott az éjtszaka. Gyomraban folkavarodott az éhség. Ujra hallotta a
csontok ropogasat, a horgést, fogcesattogtatast, érezte orraban a dogszagl parat. S
jaj...! A gyermek...!

— Ravika, te...

Nem felelt senki. Csond volt.

— Elaludt — gondolta —, alszik.

Lenézett. Csak a véres, Osszetaposott ho latszott a fak alatt, mas semmi.
Nagyot kordult a gyomra. Egyszerre f4zni kezdett kegyetleniil.

Eszébe jutott a balta, s hogy tiizet kellene tenni valahogyan. S font, nem
messze vannak az atalvetok.

Megmozdult. Lassan, ovatosan. Eloldotta magat, kuszott lefele. Nehezen
mozogtak a tagjai, s a lababan mintha hangyak maszkaltak volna. Bent valahol, a
csonton.

Az als6 agon iilt egy darabig, szeme a fak kozott kutatott. Semmi se mozdult.
Egyre vilagosabb lett. Font mar sargult a kod, hirdette a napot.
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Az Osszetaposott, véres, dilt havat nézte. Ez itt a kutya... az ott... a sapka,
né, a kicsi sapka. A dornavatrai vasarrdl hozta volt az §szon... az 6 vére ott, kicsi
Szandikaé... jaj, te Isten, te...

Hirtelen megakadt a szeme valamin. Valami piroslott a hoban, ott til, a masik
fa alatt, s nem vér volt. Nem vér: rongydarab. Szovott rongy, nehéz, vastag.
Asszonyok viselik, szoknyanak. Asszonyok szdvik maguknak a Dorna volgyében
az olyant...

— Ravika, te! Hé, Ravika...!

Nem felelt senki. Csak a csond fogai vacogtak valahol a fak kozt. Leugrott az
agrol. Elesett. A jobb laba nem akart engedelmeskedni. Nehezen tdpaszkodott fol, s
odavanszorgott, ahhoz a fahoz. Folnézett ra.

— Ravika! Ebredj, Ravika!

A feny borzolt dgai koziil a sziirke, kodos ég nézett szembe vele. Ures volt a
fa. Ures.

Hogy mi tortént azutan, arra mar 6 maga sem emlékezett. Napok mulva akadt
rea egy nyestkereso plajasz, az ilvai részen, til az Andrenyaszan. Fél labon, inkabb
csuszva, mint jarva vanszorgott a hoban, csonttd sovanyodva, feketén a hidegtdl,
borzoltan, elvadulva. S a szemei! Vorosek voltak, és ugy nézett veliik, mint a
veszett farkas. Es csak egy kis sapka volt a kezében, meg valami piros rongydarab.

A plajasz levitte Szalardra, a hdzhoz, ott vették eldszor kezelésbe. Nehany
nap mulva arra jart az Ur, megnézte az embert, s bevitette a korhdzba. Két honapon
at kuraltak a doktorok. Jobb labat bokabol leszedték, a tobbi megmentddott. Csoda
volt az is, gy mondtak, iiszkds volt, és fagyott a seb.

Mikor a korhazbol kikeriilt, magahoz hivatta az ur.

— Na, ember, adj halat az Istennek, hogy megéltél. Nem értél mar egy likas
piculat. Hanem most azt mondd meg, mit akarsz kezdeni?

Az ember ott allt sotéten, mogorvan, egyetlen ép labara nehezedve, és
lehajtotta a fejét. De a szemei siitottek a tiiskés szemdldokok alatt, s a hangja éles
volt, és kemény:

— Meg6lom a farkasokat. Mind.

Az Gr elbamult:

— Mit csinalsz?

Dumitru elékotorta kddmone zsebébdl a kicsi sapkat s a piros rongydarabot.
Megmutatta 6ket az urnak:

— Latod? Ez maradt. A tobbit elvették a farkasok. Hat én is elveszem t6liik az
életet.

— S hogyan csinalod ezt, ember?

Dumitru folemelte a fejét, és szards, fekete szemeit az urra szogezte.

— Ugy, uram, hogy te adsz nekem egy puskat, s én ahany farkas van a vilagon,
mindnek elhozom a borét!
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Igy keriilt Dumitru a szalardi plajaszok kozé. Kapott puskat, toltényt, s ami az
élethez kellett. De semmi egyébre nem vadészott, ssmmi egyébbel nem torodott,
csak a farkasokkal. Talalkozhatott barmekkora medvével a vadcsapasokon:
félreallt az Gtjabol. Menni hagyta a diszndt, a szarvast, az 6zet. Masra, mint
farkasra, nem emelte a puskajat soha.

De annak mestere lett. Ha valahol folbukkant egy farkas a havason, barmilyen
ember-nem-jarta helyre bujt is el, Dumitru addig docogdtt, santikalt utdna, mig
meglelte a nyomat. Meglelte, s addig el nem hagyta, addig se éjjele, se nappala
nem volt, mig a bérét haza nem vitte a cibai szallasra. Utanozni tudta a parjat
keresd szuka hivasat, a zsakmanyt ejté kan tivoltését, a magukra maradt kolykok
nyliszitését: valdsaggal megtanult a farkasok nyelvén beszélni.

Rengeteg sok farkasbort gyiijtott 6ssze esztenddk alatt. Kozben maga is olyan
lett, mint valami vén, mogorva farkas. Alla megnyilt, meghegyesedett. Kormei
megnbttek, s befelé gorbiiltek, mint a vadallatoké. Arcat borzas, fekete szor fedte,
melybdl csak a szemei villogtak eld. Farkasborbdl készitett bocskort maganak,
oldalan farkasboér tarisznya csiing6tt, s abban hordta 6rokosen a kis sapkat s a piros
rongydarabot. Es minden elejtett farkasnak megmutatta.

— Latod...? Latod-e...?

Néha napokig ott iilt a cibai szallason, s nem mozdult sehova. Kiteregette a
rengeteg sok farkasbort a haz elé, letlt kozéjik, s nézte Oket. Talan beszélt
hozzajuk? Lehet. Emberhez nem szolott soha, annyi bizonyos. Gazdéjahoz is csak
ennyit: igen, uram; nem, uram. Mogorva, furcsa ember volt. Farkas maga is,
maganyos, kivert, kobor kanfarkas.

Olykor aztan eltint. Hol jart? Merre tekergett a havasokban? Ki tudta volna
megmondani! Napokig, néha hetekig nem jott eld. Vitt magaval egy kis
puliszkalisztet, abbol élt. Meg gombabol, gylimdlcsbdél. S a farkasok husat is
megette, azt beszélik. Odvas faban aludt, barlangban, elhagyott kalibakban olykor.
S jarta a sirliségeket, keresett, szimatolt farkasnyomok utan. S amikor végre
elojott, azzal a furcsa santikalo, docogo jarasaval, mindég 16gott a tarisznyajan friss
farkasbor.

Lupunak nevezték a plajaszok maguk kozt, Farkas-Dumitrunak. Mar csak
ezen a néven ismerte mindenki. S aki talalkozott vele valahol az erddk kozott,
meglatta jonni, lassan, docogve, orraval-szemével a foldet szimatolva, félredllt az
utjabol, és meg se szolitotta. Mert nem felelt volna agysem.

Ilyen furcsa, elromlott eszii ember volt Dumitru, Farkas-Dumitru, a havasi
kiraly harmadik plajasza, aki ott lakott a cibai szallason.

Igy volt az ott font.

Mikor a Birtalan nagy kendermagos kakasa a haz mdgotti fenydn, ahol a
tytkok aludtak, kimondta a hajnalt, vén Birtalan lesuppant a fekhelyrél, folhazta a
bocskorat, s kiment a pajtaba ellatni a teheneket. Lekaszalodott Ivan is, és vele
egyiitt megmozdultak a priccs alatt a kutyak. Nyujtoztak, asitottak, és kibujtak a
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szénabol. Ivéan kinyitotta az ajtot, kieresztette a kutydkat, s nyitva is hagyta, hogy
j6jjon be a friss és joszagh hajnali levegd. Tiizet tett a féz6kemencébe, eldvette a
nyirfa sepriit, és ugy-ahogy kisepert. Aztan vette a két vodrot, s elindult velik a
forrashoz.

A forras valamivel odébb volt, a fenydk kozott. Egy nagy, mohos ké aldl
buggyant a viz, és keskeny favalyun keresztiil csorgott ald. Nagy, kovér
pafranylevelek stirisodtek koriilotte, s valahanyszor Ivan reggel vizért ment, egy
6z ugrott eld a pafranyok koziil. Néha kett6 is volt. Nem riadtak meg nagyon, csak
éppen megszokasbol szoktek be a siirtibe, s el6fordult, hogy a bak boffentett
olykor.

Ivan megallt, utanuk nézett. Minden reggel megallt, és minden reggel utanuk
nézett, ugy éppen, mintha akkor latna Oket el6szor. Aztan megtoltotte vizzel a
vodroket, s félreallitotta. Levetkdzott derékig, megmosdott. Sziircsolt is nehany
kortyot a jéghideg vizbdl, aztan lerazta magarol a fényes cseppeket, s ugy nedvesen
magara hizta az inget.

Mire visszatért, Birtalan mar megfejte a tehenet, s a sajtar ott allt az asztalon.
A polerdl levették a kendébe kotozott puliszkat, a tejet viragos csuprokba toltottek,
s megreggeliztek. A maradék tejet Ivan Oszszetdltdtte egy kevés langyos vizzel,
beleapritott egy fél arpakenyeret, és egy nagy ocska labosban a kutyak elé tette.

Ha Farkas-Dumitru otthon volt, 6 apritotta a fat. Ha nem, akkor Ivan végezte
ezt is. Kozben reggel lett, a nap folcstiszott az égre, s a szallas koriil harmattol
csillogva illatoztak a fenydk, a fiiszalak, a viragok. Fehér para imbolygott a patak
folott; nagy, kerek tetejii kdveken fehér torka vizirigdk iltek, s mozdulatlan
csondben figyelték a harsogo vizet.

Birtalan kieresztette a joszagot legelni, 6 maga meg lement a patakhoz, leiilt
egy nagy kore, ugy éppen, mint a vizirigok, s nézni kezdte a vizet. Az surrant,
diiborgott, zagott, egy-egy tarajos ké alatt habos fodrot vetett, kavargott, duzzadt,
megiramodott: maga volt az élet, a mindég valtozo, 6rokké 1j, szines, dalold élet.
Néha egy-egy sziirke arnyék mozdult benne, néha megvillant egy hal fehér hasa,
pillanatra csak, s aztan eltiint tajtékos fodrok és kovek kozott. Eppen tigy, mint az
ember életében, ahogy megyvillan olykor az 6rom és a banat.

Ivéan, ha végzett a faval, kiiilt a kiiszobre, kis Dudas és nagy Dudas kétoldalt
melléje telepedett, s 6 halk mormogassal beszélt hozzajuk. A két kutya hallgatta,
szemiik lassan lecsukodott, bobiskoltak, horkoltak is olykor. Ivant ez nem zavarta.
Csak iilt, s mondotta nekik a maga régi nyelvén a maga monoton meséit, talan nem
is nekik mar: sajat maganak mondta. S lassan az 6 szeme is lezarult, elaludt a
kiisz&bon.

Farkas-Dumitru, ha ott volt, lehordta a padlasrél a bordket, kiteregette a
napra, dorzsolte, ropogtatta, s6s hamuval kenegette Oket, s egyiket-masikat olykor
megrazta dithosen, s karomkodott morgé vadallathangon.
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Ebédre Birtalan kiszedett nehany halat a vizbdl, s azt megsiitotték. Délutan
nekiindult Ivan a kutyaival, s gombat hozott, szamodcat, malnat, estére. Olykor, ha
elunta magat, fogta a baltat, s a kozelben valahol kidontott egy arra vald biikkot,
kiszaradt feny6t, s vagta, hasitotta, darabolta, majd Gsszerakta 6lbe, ahogy szokas,
hogy télire kiszaradjon. Gombat is flizott zsinorra, s teleaggatta velok a gerendakat.
A polcon, ocska papirban, ezerjofiivet szaritott, zsalyat, koménymagot,
vadpetrezselymet.

Ha semmi egyéb dolga nem akadt, elvette a kését, és botot faragott. Pipat,
fakanalat. A szin falanak ddlve egész halom fija szaradt mar evégbdl. Tiszafa,
vadcseresznye, juhar. A botokat, fakanalakat, pipakat televéste viragokkal,
madarakkal, allatokkal, csillagokkal, ugy éppen, ahogy az eszébe jutott. S ha
elkésziilt valamivel, nehany napig nézte, drvendezett neki, aztin elajandékozta
ennek-annak. Neki magéanak volt mar pipaja, tiszafabol. Botja is, cseresznyébdl
vald. A pipan viragok voltak, s a viragok kozt egy 6zbak. A boton meg mindenféle
allat, s az allatok f616tt a nap, a hold és nehany furcsa csillag.

A széllason alul, a Kis Ciba torkaban, kertje is volt Ivannak. Kicsike csak, de
éppen elég. Termett abban dohany, pitydka, sargarépa. Nehany t6 kapor s egy-két
szal napraforgd. A napraforgd soha sem érett be, de azért nehany magot minden
tavasszal hozott fol zsebében a malombol, s elvetette. Szerette a viragjat nézni,
csak azért. Néha ordk hosszat elmatatott ebben a kis kertecskében, gyomlalta,
kapalta, ontozgette. Keritést acsolt koréje, hogy a szarvasok Ossze ne tiporjak.
Olykor Birtalan is eljott, nekitdimaszkodott a kerités fajanak, és nézte Ivant, és
nézte a kertet, és nem szolt egy szot sem. El6fordult, hogy Farkas-Dumitru is
ledocogott odaig. Allt, s nézte, stéten, mogorvan. Aztan csak bement, leguggolt, s
gyomlalgatott benne maga is. Orakig nem szolott, csak gyomlalt vagy hordta a
vizet, és ontdzott. S ha megszolalt is a végén, ennyit diinnyogott csak:

— Kert. Hm. Ugy, tgy. Nekem is volt. Nekem is. Régen. Hajjaj, régen...

Elofordult, hogy lejott a Kétagbol, Ferencéktdl valamelyik gyermek, és ordat
hozott, sajtot vagy balmosnak valot. Elvitt érette egy faragott botot, fakanalat vagy
nehany tojast a Birtalan tytkjai alol.

Vagy lejott Vénség, a Doszul Fulgerujbol, s mesélt a szarvasokrol,
medvékrdl, fajdesirkékrdl. Kért nehany dohanylevelet, keveset elhimmogott veliik
a kiiszobon vagy bent a hazban, megkérdezte, hogy mi Ujsag van a vilagban, jon-e
vadaszni az 1r, s aztan hajlottan, hiimmogve visszaindult roppant bocskoraiban a
Doszul Fulgerujra.

Ivan s Birtalan utananéztek, ahogy ment, s tudtak, hogy ilyenkor még megall
Ferencéknél is a Kétagban, hossza el6ltoltd puskajat nekitdmasztja a falnak, s leiil
a kiiszobre. Szintelenné vedlett borkalapjat leteszi maga mellé, vallig lelogod gyér,
faké hajat megborzolja hatul a nyakan, és meghuzza a bocskorszijait. Ferenc
gyermekei kigytlilnek, koriilalljak, mind a hat, megbamuljak hosszl, pancélla
tapadt faggyuzott hajat, borzolt szakallat, rézzel foltozott 6cska puskajat, nyers
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vaddisznoborbol késziilt roppant bocskorait és az arcat, mely szérds és rancos,
mint a megpenészedett aszalt alma.

Az oreg végigmustralja 6ket ilyenkor apro kis fiirge szemeivel, és kozéjiik
mordul:

— Ho! Hol van apatok?

— A szinben — felelik a gyermekek, egyszerre mind a hatan.

— A szinben? H3! Mit csinal?

— A méhekkel dolgozik — feleli a korus.

— Méhekkel? Ugy. Az mas.

Aztan folcihelodik az oreg, fejére teszi ismét a furcsa borkalapot, vallara
akasztja a madzagon 16g6 puskat, s eltotyog a szinhez.

— Ho! — mordul ott Ferencre. — Gytjtottek? Mi?

Ferenc, a szikar, szorgalmas, becsiiletes Ferenc folemelkedik ilyenkor a
méhei mell6l, csupa megfontolt, lasst, nyugodt mozdulattal, elébbre jon, és a tiszta
lelkti, derlis ember nyilt mosolyaval a bajusza alatt kezet nyujt Vénségnek.

— Isten hozott, 6regapam. Hat mi van?

— Mi? Semmi! — mordul az dreg. — Mi hogy legyen? Jottem megnézni, hogy
¢élnek-e még emberek? Ho!

Ezt mondja, igy, ezekkel a szavakkal, valahanyszor lejon a Doészul
Fulgerujrol, s betér Ferencékhez. fgy, éppen igy. Ezekkel a szavakkal, esztendk
ota.

— Gyere bé egy kicsit! — mondja Ferenc.

— Hagyd — legyint ilyenkor az dreg nagy, cserzett kezével —, hagyd! Megyek
mar f6l, megyek...

De azért mégis mindannyiszor betér Ferenccel a hazba.

Csak a puskajat elobb nekitamasztja kint a falnak. Kalapjat a kiiszobre leteszi,
s a bocskorat gondosan megtorli a 1épcsé kovén. Mert ez itt mar haz, igazi haz,
nem olyan, mint a cibai szallas vagy a tobbi. Asszony van benne s gyermek. Tiszta,
rendes haz. Vakolt falat évente meszelik, s butorok vannak benne, asztalok, székek,
agyak, szekrények. Szalmazsakok, parnak, szottes takarok. Még fliggonyok is.
Otthon ez mar, nem csupan haz, egy haz a havason.

Pedig harom gyermeken s két batyun kiviil nem volt egyebiik Ferencéknek,
mikor az Ur folengedte 6ket a méhekkel oda. Azota haz, pajta, butor s még harom
gyermek: mind az 6 munkajok. A pajtaban két tehén s harom névendék borju. Az
udvaron malac, a pajta mogott karam, harminchat fejés juhval. S mindezt a munka
hordta ott egybe, s a méhek. A hatvan méhcsalad. S a becsiiletes munka. Tisztesség
jar érte.

Ugy is 1ép be az oreg mindannyiszor a hizba, ahogy dolgos, igaz ember
otthonaba illik. Akit leiiléssel megtisztelni tisztesség.
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— Adjon Isten szerencsét! — koszonti az asszonyt, aki kiscsirkékkel bajol a
konyhaban. Csontos, erds asszony. Birja a munkat és a gyermeket. Tiszta,
rendszeretd. — Ilyen hat, ilyen kell legyen az asszony — bologat Vénség —, ilyen.

Bevezetik a tisztaszobaba, leiiltetik. A gyermekek illendéen kint maradnak a
konyhaban. Az asszony bejon, cseréptanyéron Iépes mézet hoz, és friss
rozskenyeret. Az asztalra teszi. Ferenc levesz a polcrol két kis poharat, s a fonott
korsobol fenydpalinkat tolt:

— Egészségedre, Vénség!

— Sok évig élj, Ferenc!

Az oreg il a széken, hajlottan, illemtuddan. Iszik a palinkabodl, eszik a
mézbol, szajaban Osszefutnak az izek, kellemes meleg jarja at. Pipara gyujtana, de
nem illik. Ul, hallgat. Aztan megszolal lassan:

— Szép. Bizony, nagyon szép. Ahogy ti éltek itt. Nagyon szép. A munka, a
csalad, az szép. Valamikor én is. Nekem is. Hazam, foldem, csaladom, juhom.
Régen. Bizony, régen, Ferenc. De szép. Bizony, szép.

Ferencék észrevétleniil 6sszenéznek folotte ilyenkor, mosolyognak, de
vigyazva, hogy ne lassa. Ismerik mar ezt, tudjak. Ugyanezt, ugyanigy,
ugyanezekkel a szavakkal mondja el esztendok ota mindég, valahanyszor a bels6
szobaban leiiltetik, s megkinaljak palinkaval, mézzel. Megszoktak mar. S tudjak
azt is, hogy amit mond, az igaz. Valéban volt valamikor, mindenki tudja, haza,
foldje, csaladja az 6regnek. Nagygazda volt odalent, tudja mindenki. De valami baj
tortént koriilstte. Ugy beszélik, hogy talan megdlte a feleségét, s még egy legényt,
a bar6 kocsisat. Baltaval 6lte meg 6ket. A csenddrok elvitték, s csak évek mulva
keriilt ujra eld. De mar akkor gornyedten, dregen, igy éppen, amilyen most. Haza
sem ment a fiaihoz, akik a hazat laktak, a foldjén éltek. Haza sem ment, hogy lassa
Oket bar. Folkéredzett plajasznak az urhoz. Ott épitett kalibat maganak, egészen
font, ahova igazan nem jar soha ember: a Doszul Fulgerujon. Villamok észkasan.
Ahova medvében is csak az oreg, bikaban is csak a kivert huzddik el. De mar sok-
sok esztendeje annak. Gombat eszik ott font, s olykor megld egy-egy vén medvét,
remete-disznodt, s annak a husit megf6zi, kiszaritja, s abbol ¢l télen at. Osszegytijti
a fajdok tojasait, kikolteti lent Birtalannal, folneveli a fajdcsirkéket, s a kunyhdja
kornyéke tele van szelid fajdtyukokkal és -kakasokkal. Minden honapban egyszer
megmozdul, lejon, meglatogatja a plajaszokat, Ferencéket, atveszi a malélisztet,
mond nehény szot, s visszamegy. Igy van ez mar esztendék o6ta, ismerik jol.

Megiszik egy-két pohar fenyOpalinkat, megeszik egy mézes kenyeret,
elmondja a magéét, s megyen. Ferencék elkisérik a kiskapuig, mert gy illik,
hiszen idds ember. Aztan a gyermekek a kerités mell6l szajtatva néznek utana,
ahogy lassi cammogassal elindul folfele a patak mentén, s megyen, megyen, rézzel
foltozott ocska puskajaval, furcsa borkalapjaval, nagy, szords, vaddiszndbér
bocskoraiban.
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O pedig megy, megy. Egyforma lasst 1épésekkel, kissé elérehajolva, mint a
medvék. Kozben diinnyég, mormog magaban, de azt nem is hallja talan.
Megszokta mar, hogy egyediil legyen, s szavakat mormoljon, szavakat, amiket kar
lenne elfelejteni.

Megy, megy. Agazik a patak, tjra dgazik. Es keskenyiil, egyre keskenyiil.
Noének a hegyek, magasodnak. Osvény sincsen mar, semmi sincsen, csak a patak.
Aztan elmarad az is. Néma, nagy fak. Néma, siirti erdok. Sziklak. Itt-ott egy-egy
forras csordg halkan pafranyok és kovek kozott. Mokus kaparaszik a fakon.
Lehajol a csond a fenyvesek tetejébol, és megdleli a vilagot.

Feketén hallgat a Doészul Fulgeruj, sotét katlanaiban 6rokods az arnyék.
Gombaszag ¢és korhadt fak szaga iili meg 6ket. Virdg nem nyilik ott, szamdca nem
terem. Nyirkos-fekete arnyak lapulnak fakhoz és kovekhez. Puha mohaban zaj
nélkiil 1ép a medve. Hiiz oson titkos csapasokon. Kid6lt vén fak torzsén viragzik a
penész. Ejtszaka babonas, zold fények gyulnak, s a néma sziklak folott nesztelen
szarnyakkal kering az driasbagoly.

Ki menne, ember, oda f61? Ugyan mit keresne ott? Nincsen tisztas, legeltetni
vald. Nincsenek eldugott kaszalok, tarka rétek, nincsen olyasmi a Doészul
Fulgerujon. Csak fenyves ¢s fenyves. Sotét, fekete fak. Sotét, fekete katlanok.
Sotét, mohas, fekete sziklak.

A villam lakik azon a hegyen, mondjak a pasztorok, s onnan a neve is: villam
észkasa. Béarhonnan nézze is az ember a nyari zivatart, olyan éppen, mintha
valéban oda gylilnének dssze a villdmok mind. Csattog, diibordg ilyenkor a Doszul
Fulguruj, a villamok észkasa. Visszhangzik a sok sziklakatlan, morajlik a fenyves
hatborzongatdan. Kinek lenne kedve oda koltozni, arra az istenverte helyre?

Vénség kunyhoja mégis ottan all. Harom sziklafal kozott, kis védett, lapos
helyen. Egészen magosan font, a fenyvesek tetejében. Azon fo6liil mar csak boroka
van, meg futdfenyd. Harom oldalrél mohos kd védi. De elbtte szabad a vilag.
Fekete fenydcsticsok folott messzire ellatni onnan, le a Marosig, at a Kelemenig.
Es csupa-csupa erdét. Hullamokat, zo1d hullamokat: az egész havast.

A kunyho elé padot acsolt maganak, s oda néha kiiil. Reggelente, amikor kél a
nap a Kelemen folott, s a fenyvesek koziil folszallnak fel¢je fehéren a parak, a
hajnali erdk imadsagai. Ul, iil. Nézi a rengeteg sok erdét, a rengeteg sok gerincet,
iivert és patakot, s bologat hozzajuk.

Igen, az emberek gonoszak, bizonyos az. Tisztatalanok és erkodles nélkiil
valok, s tele sokféle nyomorusagokkal. De lent vannak messze. Es jo az, hogy
olyan messze vannak.

fgy éltek a plajaszok ott font, a szalardi erdSk kozt, azokban a régi idékben.

Aztan néha jott az Gr. Apro, mokany lovon, zordul, feketén. Szorongas fogta
el azt, akire ravetette sotét, szurds szemét. Jott, s ha nyar volt, folment a Belcsujba
vagy a Benedekbe 6zet keresni. Egyediil ment, mogorvan, s maga hozta le hatan a
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bakot. Vagy jott Osszel, s a plajaszoknak tudniok kellett akkor: hol bég a
legéregebb bika? S oda ment f6l. Néha Vénséghez, a Ddszul Fulgerujra. Néha
mashova. A Magura-tetore, Pavel-sarokba.

Kalibakban aludta at az éjtszakat ilyenkor. De még abban se mindég. Ha
tiszta volt az idd, hlivds, csillagos: olyankor kivitette a bundajat valamelyik
gerincre, s ott hallgatta egész éjtszaka a szarvasbikak bogését. Reggel aztan vette a
puskajat, tarisznyajaba belerakott egy darab kenyeret, szalonnat, s Ggy elment,
hogy estig nem keriilt el6.

Plajasz nem mehetett vele ilyenkor. Csak akkor indulhatott utdna, ha
meghallotta dordiilni a puskat. Ilyen volt a vadaszat az trral. Keveset beszéld, zord
embernek ismerték a plajaszok, de azt mondtik: aranybol van a szive. Erez
valamit, beszélték maguk kozott, talan a havas pusztulasat érzi. Hogy jonnek a
fiirészek, a vasutak, az idegen emberek, és meghal keziik alatt a havas.

Lehet, hogy igazuk volt. Az utolsé bolények lehettek olyan mogorvak, zordak
és sotétek, mint a havasi kiraly. Talan érezte 6 is, hogy utolsdé mar abbdl a fajtabdl,
s ha 6 kiddl, nem lesz tobbé kirdlya a havasnak, aki megorizze békéjét s hatalmat.
Talan a jovendo6t latta acél sineken s harsogé flirészek zlirzavaraban bevonulni az
erdok kozé. Ki tudhatja azt.

Néha, szép nyaridoben, magéaval hozta a fiat is, Gaspar urfit. Megmutatta neki
a havast. Puskat adott a kezébe. Alig volt tizéves a gyermek, s mar medvét
tereltetett red a plajaszokkal font a Sestinaban.

Amig az iskoldk tartottak, csak nyaranta lathattdk az urfit. De abban az
esztendében, amikor ott tul Dédanal ragni kezdte az erddket a firész, Gaspar urfi
hazajott végleg a messzi oskolakbol. Hiszesztend6s karcst legénnyé néve, barnan,
vidaman. Hazajott, és jarni kezdte a havast.

Es ez mar mas volt, egészen mas.

Ha jott, vidam fiittyszoval a Szalardon félfele, még Garaboncids Gyerkd is
szinte tanclépésben hozta mogotte a hatizsakot. Fiittyétdl mintha az erdd is kivirult
volna. A fenydk folott mosolygott a napfény, nevetve bologattak a nyirek, s ahany
virag csak volt, kék, fehér, sarga, piros, mind el6bujt a fiibol.

Ivan jokedviien kurjantott, a kutyak farkcsovalva szokdostek, és vakkantottak,
Birtalan pedig loholt le a patakhoz, hogy hal legyen, nyarson siilt pisztrang,
vacsorara.

Aztan masnap hajnalban neki a hegynek! Medve utan, vaddiszné utan.
Visszhangzottak a néma iiverek a két Dudas hangjatdl, szaladt az rfi gerincrél
gerincre a menekiilé vad utan, s vele a plajaszok. Ha utolérte Oket az éjtszaka,
betértek egy kalibaba, ha volt a kozelben olyan. Ha nem, megaludtak a szabad ég
alatt. Tiizet raktak, szalonnat piritottak, aztan elindult a sz6, a mese, régi 1d6krol,
régi vadaszokrol s régi vadakrol, mig a pokrocra délve el nem aludt az urfi.

Els6é tavaszon mindjart, kakasdiirgésen volt font az urfi az Iszticson. A 16tt
kakassal mentek lefele, a Komarnyikon at a Sestinanak. Majus eleje volt, az
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Iszticson még allt a ho keményen. De a plajon lefele mar foltosodni kezdett, itt-ott
kifeslett alola a sziklak sziirke hata. Délel6tt volt. A nap melegében rigok siittették
foltos hasukat a feny6k tetején.

Elol haladt az rfi, mogotte Ivan s a két Dudas. A Doszul Fulgerujrol mar
lejottek a medvék, s a vadsalata-torzsa édes szaga utan bekdszaltak a patakok
ver6fényeit. Ilyen koszalo kanmedve nyomat keresték lefele jovet, a plajon.

Elol ment az urfi, hatul Ivan a kutyakkal. Keskeny volt a plaj, sziklas, nehéz.
Régi fuvasok helyén itt-ott még derékig ért a latyakos ho. Gubancos szedrek
akasztottak a jarast. T¢l volt a plajon még.

Aztan letértek a plajrol. Nehany sziklat megkeriiltek, atmentek egy kis stiri
fenyvesen, s akkor egyszerre kitarult eldttiik csodalatos szépen a komarnyiki pojan.

Az Urfi megallt. Sohasem jart még arra tavaszkor. Sohasem latta még ilyen
szépnek a komarnyiki nagy rétet. Lila, lila volt a kikericst6l. A sarjadd gyep zsenge
z01djét pompazo-lilara festette a rengeteg virdg. A napfényben itt-ott egy-egy
maganyos feny6 allt foldig éré agakkal, s lent a forras koriil barkas fiizek hirdették
kacagva a tavaszt.

— Sz¢ép — mondotta halkan az urfi.

Lent, a tisztas als6 szélén, égbe nyuld hatalmas biikkfakon orvosgalambok
bugtak. A levegd langyos volt, és almosan nehéz. Bomlo riigyek szaga, mézgas
tavaszi szag hulldmzott benne lagyan.

Az Urfi hirtelen lemutatott a biikkfakhoz:

— Oda épitsetek nekem egy hazat, Ivan. Oda.

Igen, késébb, ahogy visszagondolt erre Ivan, ¢ maga is érezte abban a
percben, hogy valami van ott, a biikkkds szélén, azon a lapalyos kis helyen a forras
folott. Talan a napfényben, ahogy odatiizott? Vagy a sok virag? Vagy a fak, ahogy
mind odanéztek, éppen arra a kicsike helyre? Valami volt ott, hatdrozottan volt,
érezték mind a ketten. Valami, ami azt kivanta, hogy az alljon azon a helyen, barna
fahaz, iide feny6szaga. Tetején vilagitson a zsindely. Kis pad legyen elétte, hogy
aki oda leiil, az lathassa a napot, az erdét, a viragokat. Es a tavaszt, attetsz eziist
ruhaban, amint fatol faig suhan, és ujja hegyével megérinti a riigyeket.

— Ertem — mondotta Ivan.

Aztan még alltak egy keveset ott, szinte pihentették a szemiiket a tisztason. A
biikkosbdl kijott egy 0z, és megallt a viragok kozott. Sziirke volt még. Lenézett a
forrashoz, aztan legelni kezdett.

— Ott, Ivan, ahol az 6z all — mondotta halkan az urfi.

— Ertem — bélintott Ivan.

Az 6z folkapta a fejét. Figyelt. Aztan lassan, legelve visszament a fak kozé.

Egy hétre ra Ivan mar dontotte a fakat font a Komarnyikon. Ferenctdl is
foljott a nagyobbik fia segiteni. O hantotta le a ronkoket. A vontatdshoz Birtalan is
foljott lovat vezetni.
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Mire a biikkok kilombosodtak, egyiitt volt a fa. Dontés el6tt mar gondosan
valogatta ki Oket Ivan. Koriiljart elobb minden fat, megkongatta, megszagolta,
folmérte szemmel, mieldtt rajok tette volna a flirészt. Hibatlan, szép ronkok
gylltek Gssze.

Zsindelyt hasogatni Vénség jott le a Doszul Fulgerujrol. Csodalatosan szép,
egyforma, jo szagu, vékony zsindelyek lettek. Tisztak, sargasfehérek, mint az
olvasztott fenyéméz.

Aztan a hely. Napokig tizdelték a palcikakat, méricskéltek. Hogy igy alljon-
e, vagy ugy? Hogy érje kiiszobét a keld nap, de délutan se maradjon arnyékban. Ne
legyen nagyon kozel a fakhoz, de azért fogjak eldle a szelet, és a suhogasuk
behallatszodjék télen is. Es hallani lehessen a vizet, amikor zig tavasszal, de ne
annyira hogy elnyomja a rigok reggeli fiittyét. Vagy a szarvasb6gést 9sszel, amikor
kereken nyodgnek, sohajtoznak, bugnak naphosszat és éjtszakakon keresztiil a
hegyek.

Igy épiilt a haz. Ivan faragta a ronkoket, szekercéje vidaman csattogott.
Birtalan az illesztést tigyelte, Vénség meg iilt a fiiben, és mesélt furcsa torténeteket.
Régi emberekrdl, hegyi manokrol, gonosz, sz€p tiindérekrél. Megnétt a fii kozben,
kinyiltak a nyari viragok, s estelente a tisztads fols6 sarkabol 6zek néztek ala
kivancsian az épiilé hazra. igy épiilt a haz.

Vannak hazak, melyek olyanok, hogy csak baj és nyomorusag lakhatik
benniik. Az ember megpillant egy ilyen hazat, és valami furcsa szorongas fogja el.
Pedig lehet szép és rendes maga a haz. Hiba nélkiil valo. Es mégis van benne
valami, benne vagy koriilotte, valami megmagyarazhatatlan. Valami baljoslatu.
Valami, ami elszomoritja és gondolkodova teszi az embert, ha elmegy eldtte.

Az ilyen haz mellett a legjamborabb kutya is rosszkedviivé és harapdssa
valik. Madar sohasem rak fészket az eresze ala. Pele nem koltézik a padlasara.
Mokus elkeriili. Csak patkanyok surrannak alatta. Csak a harkaly jar ra egy id6
mulva, és kopogtatja, kutatja, fiirkészi benne a hibat. Es éjtszaka baglyok iilnek a
tetején.

Az ilyen haz bajjal és veszddséggel épiil, és ha kivéniil és leddl, csalan né a
helyén. Isten tudja, hol van benne a hiba. Talan a fajaban rejt6zik valami fojtogato,
szagtalan és lathatatlan penész. Valami kesertiség, ami megmérgezi a levegdt. A
faban talan, amibdl épitették. De az is lehet, hogy a helyben van a hiba. Gonoszsag
van eltemetve alatta a foldben, és az sugarzik ki folytonosan, és izzad el ujabb és
ujabb gonoszsagokat. Vagy az erdé olyan ott. A fak, ahogy koriilotte allanak.
Sotétebbek és mogorvabbak, mint masutt. Isten tudja csak. Az is meglehet, hogy az
emberekben volt a hiba, akik kigondoltak és megépitették az ilyen hazat. Bel6lik
surrant at valami sotét és gonosz kisértet a haz falaiba. Nem lehet tudni ezt. De
bizonyos, hogy vannak hazak, melyekben csak baj és nyomorusag lakik, barki
koltozzek is beléjiik. Melyeknek lattara valami érthetetlen, furcsa szorongas fogja
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el az embert, s a kedve minden ok nélkiil egyszerre elborul. Maganyossag-szaguk
van, €s baj, gond, szerencsétlenség lapul mogottiik. Vannak ilyen hazak, vannak.

Aztan vannak megint hazak, melyekben békesség €s 6rom tanyazik. Ha
megpillant az ember valahol egy ilyen hazat: egyszerre gy érzi, mintha
hazaérkezett volna. Otthon-szaga van a fiistnek, mely bel6le folszall. Nevet az
ablaka, s az ajtaja hivogat. Az ember érzi benne a békét és a meleget, mely, mint
egy lathatatlan napfény, beragyog mindent maga koriil.

Az ilyen haz elott hamarabb olvad el a ho. Tavasztol 6szig virdgot terem
elétte a rét. Az ilyen haz koriil a fak baratsagosan lehajolnak, és bemosolyognak az
ablakon. Az ilyen hdz szerencsét hoz mindenkire, aki megalszik benne. Az ilyen
haz jova szeliditi a benne laké embert. Nyugalmassa, derliss¢, batorra teszi. Aki
épitette, hosszu életil lesz, és még haldlaban is érzi a napsiitdtte feny6torzsek illatat
s az 6romet, mely elfogta akkor, midén a bokrétat eldszor tette fol a tetejébe.

Az ilyen hazat jo szellemek Orzik. Farkas messzire elkeriili. JOI tejelnek a
tehenek, egészséges baranyokat ellenek a juhok. Villam nem sujt a kozelébe,
zsindelyét nem fogja a tiizhely szikraja. Ugy terem benne a kacagas, mint koriilotte
a virag. Mint kiiszobén a napfény.

Ilyen haz volt az ott, amelyik a Komarnyikon épiilt.

Ahogy lassan és nyugalmasan emelkedtek a falak, a joszagu feny6ronkok
kozé beépiilt valami a napsugar melegébdl. A nyari égbolt kék tisztasagabol. A
viragillatbol, ami ott lengett a fak alatt, mint egy lathatatlan fatyol. Beleépiilt az
orvosgalambok békés bugasa, a rigofiitty, ahogy ativelt a tisztas folott reggel, a
harmat hiivés paraja s az a halk, zsongitd suhogas, amivel a fak beszélgettek
olykor, ha szell6 osont at kozottiik halk mohapapucsban.

Igy épiilt £l a haz. Mire elkésziilt, a mogyordstyuk csirkéi mar csipogva iiltek
a fan, s a széltorések gazosat lilara festette a barsonyvirag. Szerelmes 6zbakok
Uzték parjukat az iiverek nyiladékain at, s a medveanya esténként megfiirdette
bocsait a Sestina kristaly-zold vizében.

Az urfi foljott, megnézte. Tetszett neki a haz. Két szobaja volt, egy kisebb
meg egy nagyobb. A nagyobbikba fézékemencét tétetett, a kisebbikbe egyszeri
pléhkalyhat. Volt ott agy, asztal, szék, polc a falon. Ivan faragta valamennyit. O
akasztotta ki az elsé csokrot is az ajté folé. Margaréta volt benne, és langvirag,
vakito-piros.

Két napig ilt font az urfi a Komarnyikon akkor. Aztan parancsot adott a
plajaszoknak, hogy épitsenek egy pajtat is a haz mogé, lonak s tehénnek valot.

Mire eljott a szarvasbdgés ideje, elkésziilt az is. Két hetet toltott font akkor az
urfi a komarnyiki hazban. DéItajt, mikor kereken hallgattak a bikak, s a csond
halkan percegett a rét levelii biilkkok kozt, kiiilt elébe a padra. Ivan vizet hordott,
ebédet készitett. Az urfi meg csak iilt ott, s nézte az erdot.

— Itt szeretnék éIni — mondotta egyszer halkan, mikor ott ment el mellette Ivan
—, szép itt, és békés, Ivan...
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A nagydarab voros ember megallt az urfi mellett, és végignézett a tisztason.
Aranyos-sargan csillogott az 6szi napfény.

— Csak nem egyediil — mondta cséndesen —, nem egyediil, rfi...

— Tudom, Ivan. Ugy gondoltam én is.

Aztan nem beszéltek tobbet errél. A bégés letelt, megeredt az esd is, €s sziirke
fellegekbe vonta a hegyeket. Lementek. Aztan jott a ho, és lezarta a patakokat.

Kovetkez6 nyaron, 6zbak iddben, Gjra toltdttek ott egyiitt egy hetet. Ivan s az
urfi.

— Vaghatnal aprofat, télire — mondotta egyszer, ott a padon.

Aztan nehany nap milva azt mondta:

— Le kellene mar kaszalni a szénat is, Ivan. Ha itt laknék, s tehenet tartanék,
meg lovat, mit ennének a télen?

S ugy nézett ra, valami olyan furcsa, tréfasan szomora mosollyal.

Az is eltelt. Az urfit vartak mar odalent, mérnokok, ligyvédek, baj volt a vasut
miatt. Tudtak a plajaszok mind, hogy vasutat épitenck az urak a Maroson folfele, s
mar Dédaig készen all a t6ltés, s Ratosnyan is épiteni kezdik a hidat. S tudtak azt
is, hogy itt akarjak athozni a vasutat, a Maros bal partjan, s a Szalard torka eldtt
atfurni a sziklat. Hogy otromba tdltés éktelenkedjék az erdd s a folyo kozott, s a
Szalard torkénal, ahol lyukat firnak a hegybe, 6rhaz épiiljon. Igy akartédk az idegen
urak. De tudtdk azt is, hogy az Ur kimondta ra a sz6t: nem! Nem épiil vasut a
Maros bal partjan, nem épiil haz izgaga idegenek szdmara a Szalardban, s nem
vajja ki a hegyet semmiféle mérnok! Nem! S ha az Ur egyszer azt mondta, hogy
nem, akkor megkiizdott ezért a szoért az 6rdoggel is.

Torvényre mentek a vasut miatt, az ur és az allam. Ugyvédek nyargaldsztak
elé-hatra, mérnokok méricskéltek a Maros két partjan, Ratosnya és Szalard kozott,
azon a nyaron. Ezekkel bajolt az urfi. Elblcsuzott a komarnyiki haztol, vallara
16kte a puskat, sohajtott s lement. A cibai szallasnal meg sem allt.

Ivéan lekisérte a Maros hidjaig, fo6llokte a hatizsakot a szekérbe, elbucstizott, s
visszaballagott a Cibaba. Nehany napig szétlanul tett-vett. Aztan egy reggel csak
foltarisznyalt maganak, flirészt, baltat vett, kaszat a vallara, s elindult fol a
Komarnyikba. Harom hétig iilt font. Csak éppen néha jott le, élelem utan. Es
harom hét multaval ott allt a pajta mellett boglyaban a széna, s a haz mogotti szin
padlésig tdmve apritott biikkfaval.

Aztan jott az 6sz. A plajaszok délutanonként szerteszéledtek a gerincekre,
bbgést lesni, és csak reggelre keriiltek eld. Itt-ott mar megszolalt egy-egy bika. S
ment le Garaboncias Gyerkohoz a hir, s Gyerkotdl vitte tovabb szaporan Estevany,
a gyermek, le egész Disznajoig: johet az ur s az urfi. Bégnek a bikak!

Bogtek is a bikak. Az ur f6l is jott egy id6 milva, mogorvan, sotéten, iilt font
nehany napot a Ddészul Fulgerujon, megldtt egy oreg tizenhatost, azzal elment. De
az urfi nem jott. Hidba iizente Ivan Ujra, hogy bdg a sestinai nagy bika, a haz el6tti
tisztason tlrja éjtszakanként a deres pazsitot, hogy kétszer mar a félfiili kant is
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latta a szedres liverben: nem jott az Grfi. Aztdn mar csak egy-egy bika szolott még
a tet6kon. Aztan elhallgattak azok is.

Ivan néha folment a hazhoz, leiilt eldtte a padra, és iilt, iilt szomoraan. Ures
volt mogodtte a haz, olyan volt, mintha halott lett volna. Csak iilt, ilt, és nézte a
leveleket, ahogy egyenként hulltak ala a fakrol; a fakat, ahogy egyre csupaszabbak
lettek, szinte faztak; és a kodot, ahogy a volgyeket rendre ellepte, és emelkedett
egyre foljebb, és végiil felhdkke gyiilt ssze a hegyek feje f6lott. Megeredt az eso,
a vilag arca befelé fordult, rosszkedviien csopogtek az erddk, és akkor Ivan nem
ment fol tobbet a hazhoz. Gunnyasztott a cibai szalldson, mint egy vén, vedld
varju, és sajnalta a hazat odafont, amelyik egyediil maradt.

Egyszer aztan azzal jott le Ferenctdl egy gyermek, hogy kutya ugat font a
Komarnyikon. Délelétt volt, esett az esd, a plajaszok ott pipaztak a kemence koriil.

— Nem lehet az — csovalta meg Ivan a fejét —, az enyémek idehaza vannak, s
masnak nincs kutyéja itt.

— Pedig kutya volt az — bizonygatta a gyermek —, tegnap este hallottuk
el6szor, s ma reggel megint. Idegen kutya, csahos.

Eppen odahaza volt Farkas-Dumitru is. Rdzta mogorvén a fejét:

— Ki tudja, mit hallottal, gyermek. Nem lehet ott kutya. En tudom.

De a gyermek nem hagyta magat. Es este Ivan folkapaszkodott a haz folotti
sziklagerincre, hogy meghallgassa, hol ugat az a kutya.

Valoban a Komarnyikon ugatott. Kétszer is. Napnyugta el6tt s aztan
sziirkiiletkor, hosszasan. Mint az olyan kutya, kinek még idegen a hely, és irtozik
az ismeretlen erd6 arnyékaitol.

— Ugat — mondotta mar a kiiszobon izgatottan, amikor az éjtszaka nyirkos
kodével egyiitt a hazba belépett.

Csak a nyitott kemenceajtd tiize vilagitotta meg a szallast. Birtalan és
Dumitru ott liltek a priccs sz€lén, és a tiizet nézték.

— Hol? — kérdezte Birtalan.

— Komarnyikon. A haznal.

Tobbet aztan nem beszéltek errél. Késébb megindult Gjra az esd, és halkan
kaparaszott nyirkos ujjaival a zsindelyeken.

Alig virradt, mar Utra kelt Ivan. Mert tudni kell azt, hogy ki koltézott oda.
Miféle pakurar legeltet ott, miféle szénégetd iitott tanyat.

Lépett Ivan fol a Sestinan, at a Komarnyikba, neki a hegynek. Nehéz kod iilte
a patakot, lomha, fojtogatd kod. A fak csopogtek. A két Dudés ott baktatott
mogotte. Olykor beleszimatoltak egy-egy vadcsapasba, s figyelve szlrték at
orrukon az erd6 paras szagait. Egy-egy iiverben 6zek ugrottak meg.

Mikor a biikkos alsd szélét elérte, Gjra meghallotta a csaholast odafont. A
tisztas iranyabol jott.
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Sietve ment a forras vize mentén folfele. Itt-ott vaddisznoturast latott. Frisset,
feketét. A kutyak izgatottan szaglasztak. Rajok kellett szoljon, hogy el ne
menjenek a nyomok utan.

Aztan mar latszott a tisztas vilagos foltja a fak kozt. S a haz. Sargan, vidaman,
tisztan.

Es akkor egyszerre megtorpant. Kék fiist szallt a zsindelyekrdl folfele. Valaki
bekoltozott a hazba!

Haragosan markolta meg vallan a puskat. Adta bitangjai! Mit gondolnak,
kinek késziilt ez a haz?

Vitte az indulat Ivant folfele a hegyen. Mar kiért a szélso biikkfak ala. Mar a
forras csorgojanal volt. Ekkor mérges csaholassal egy tarka kuvasz ugrott 6l a haz
kiiszobe melldl.

— Megalljatok csak! — dormdgte Ivan bosszusan, és levette vallardl a puskat.
Ekkor megnyilt az ajt6. Egy asszony lépett ki rajta, és fojtott hangon raszolt a
kutyara:

— Csoban! Ciba, nye! Nye!

A kutya elhallgatott, é&s morogva huzodott hatra. Morogtak a Dudasok is. Ivan
a haz elé ért. A puska még mindég a kezében.

— Kik vagytok, hé?! — kialtott az asszonyra.

Az ott allt még mindég az ajtoban, és kivancsi szemmel, baratsagosan nézett
ra. Fiatal volt, barna arcu, egészséges. Piros fejkenddje alol kivillant egy tincs
aranyszoke haj. Ez olyan kiilonds volt, olyan furcsa és szokatlan, hogy Ivannak
megakadt rajta a szeme.

— Hol az urad? — kérdezte szelidebben.

— Alszik — felelte halkan az asszony, és mosolygott. Szeme z6ld volt, mint a
forrasok vize tavasszal.

— Hogy mertetek... — allt meg Ivan az asszony el6tt. Hangja bosszus volt, és
fenyegeto.

— Halkabban besz¢lj — szolt kozbe valami furcsa, lagy hangon az asszony —,
mondtam, hogy alszik...

Ivan ott érezte arcan azokat a kiilonds, zold szemeket, és valami furcsa zavar
fogta el. Fegyverét a vallara 16kte, és elfordult.

— Az uraddal akarok beszélni — mondta, és nem nézett az asszonyra.

— Gyere be — mondotta az, és félreallt az ajtobol —, hajnal ota varlak.

— Vartatok? — iitdtte fol Ivan a fejét. Szeme Osszetalalkozott az aszszonyéval.

— Csak én vartalak. Tudtam, hogy jossz.

Furcsa volt a hangja, mélyrél jovo, halk és barsonyos. Ivan megrazta magat,
mint aki varazslattol igyekszik szabadulni, és ralépett a kiiszobre. Az embert akarta
latni, emberrel akart besz€lni, férfiemberrel, férfiszoval. Keményen, ahogy kell az
olyannal, aki betolakszik a mas hazaba.
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Az asszony félredllt, és Ivan belépett a hazba. Koriilnézett. Minden ugy volt,
ahogyan kellett. Tisztasag és rend. A kemencén ételféle fott. Az asztal megteritve,
székek, minden a helyén. Az agy sima, lakatlanul sima. Senki nem aludt ott.
Csodalkozva nézett hatra. Az asszony a bels6 szoba felé intett:

— Ott alszik, bent.

Ivan agyat ellepte a vér. Kérmei belemarkoltak a puska csovébe. Folhordiilt:

— Az Urfi szobajaban?! Az Urfi agyan! Diszno bitang isteneteket!

Két 1épéssel az ajtonal volt. Okle razadult a kilincsre, és belokte. Melle zihalt
a haragtol.

—Hé...!

Szeme megakadt az agyon. Laba a kiiszobre gyokeredzett. Széjaban
megakadt a sz6. Az agyon, ott szemkozt az ajtoval, gylirtt parnan és dult takarok
kozott, lehunyt szemmel békésen fekiidt és aludt az arfi. Gaspar urfi maga.

Nehany pillanatig ott allt az ajtoban, és mereven bamulta, mint aki nem hisz a
szemének. Az agy folott, a szogdn, ott logott a puska. Az ismerds zold
vadaszkalap. Az ismerds bekecs.

Ivan lassan visszalépett, és halkan betette maga mdgott az ajtot. Az asszony
hattal allt, és valamit matatott az asztalon. Csak az a furcsa, aranyszoke hajtincs
csillogott el6 a fejkenddje alol.

A plajasz lassan megindult. Ovatosan rakta a labat, szinte ldbujjhegyen jart.
Kifele indult. Szinte az ajtéonal volt mar, amikor megszoélalt hita mogott az
asszony:

— Ivan bacsi! Egy kis frustukra csak leiil!

Az orosz zavartan fordult meg.

— Honnan tudod a nevemet?

Az asszony halkan folkacagott. Bugo, torokbdl jové kacagasa volt.

— Tudom én azt. Palinkaval nem is kinalom, ne féljen! De itt egy csupor tej.
Egy kis szalonna s kenyér. J6jjon, na! Tan nem megy el étlen t6liink?

Nehézkesen az asztalhoz ment, puskajat a falnak tdmasztotta, kalapjat letette
maga mellé, s leiilt. Arca egy arnyalattal vordsebb volt, mint maskor, szemei
zavartan nézték az asszonyt.

— Tegnapel6tt jottetek f61?

— Igen.

— Merr61?

— Filehazan keresztiil, a gérgényi plajon.

— Ugy. Ohom.

Keze kinyult a csuporért, szétlanul horpolt beldle. Nehany falas kenyeret is
evett hozza. Megismerte az izér6l mindjart: a disznajoi udvar kenyerébdl volt.

— Egyék szalonnat is hozza — biztatta az asszony —, van elég beldle, igazan!

— K6sz6ndm — morogta, és bicskajaval leszelt egy darabkat a szalonnabol. —
Itt alul diszndk jartak a biikkdsben ma éjjel — mondotta késébb.
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— Igen — felelte az asszony —, este itt valtott at a forras mellett kettd. Csoban
meg is ugatta Oket.

Ivan evett, és hallgatott. Az asszony sem szélt, matatott a kemence koriil.
Aztan Ivan megtoriilte a bicskajat, zsebre tette, és folallt.

— K06sz6nom a sziveslatast, asszony.

— Egészségére, Ivan bacsi.

Vallara l16kte a puskat, kezébe vette a kalapot.

— Aztan... mondd csak: vadaszat nem lesz...?

Az asszony szembefordult vele, és mosolyogva razta meg a fejét:

— Most nem, Ivan bacsi. Most nem.

Mosolygott, de a hangjaban valami furcsa szomorusag volt. Ivan
megkoszoriilte a torkat:

— Ugy. Khm. Aztan meddig...?

— Holnap mar elmegy — felelte az asszony, és a szeme elborult. — Filehazara
rendelte a hintdt. Holnap.

—Ugy. Ugy. Na, j6. Akkor, Isten veled, asszony.

— Isten vele, Ivan bacsi.

A két Dudas ott varta az ajto elott. Odébb a tarka kuvasz figyelte dvatosan, de
mar nem ugatott. Az ajtot dvatosan tette be maga mogott. Aztan megindult vissza,
a biikkds felé. A kutyak néman baktattak mogotte. A szélsé fak aldl riadt szoval
egy rigd rebbent fol. Valahol magosan a sziirke felhdk kozott egy holld szallt,
szarnyanak suhogasa messzire elhallatszott a nyirkosan csepeg6 erdok folott.

Dél fele jart az id6, mikor a cibai szallasra leért. Kozben nyestre akadtak a
kutyak, a nyest farol fara szokdosve bevitte Oket a Sestina iiverjeibe, csak ott
sikeriilt puskavégre kapni. Ebédidé volt, mikor a tarisznyara aggatott nyestborrel
hazaért Ivan.

A plajaszok szallasa elott ott allt Garaboncias Gyerkd két mokany lova az
oszlophoz kotve, a fanyergekrdl akkor emelték le éppen a havi kommenciot.
Harom zsdk malélisztet, egy zsadk arpalisztet a kutyanak, olajat, ezt-azt. Egy
atalvetdben nehany aprosagot, amire mult honapban adtak volt pénzt Gyerkonak,
hogy beszerezze alkalomadtan, vasarosok segitségével.

Behordtak mindent, a lovakat ellattdk szénaval, aztan beiiltek a hazba, és
Gyerko elkezdte mondani a dolgokat, szép rendben, sorjaban, komotosan, étel
kozben, majd pipafiist mellett, mindent, ami odalent az utolsé honapban tortént.
fgy volt ez mar szokasban, amikor havonta egyszer foljott Gyerkd a
kommencioval. Hiszen 6 odalent lakott, a vilag kapujaban. El6tte vonultak el a
véasaros népek, itatni, etetni megalltak, s hoztdk a hireket. Es Gyerké mindezeket
szépen Osszegyliijtogette magaban, s amikor eljott a kommencio ideje, folvitte az
egészet a cibai szallasba, a plajaszoknak.

Azok meg koriiliilték, Birtalan a kemence sarkan, Farkas-Dumitru hatul a
fekvohelyen, Ivan a padon. Gyerko pedig ott iilt a széken, horgasan, puposan,
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lefittyent nagy orraval, kerek pokhasaval, vékonyka labait behtizta maga ala, és
mondta. Sorjaban, ahogy jott.

— A Szekuban csuffa tette Ban Iliat, a Banffy urak plajaszat a medve. Sebzett
volt a medve, s Ilia ment a nyoman. A siir(iben ralelt, a medve tdmadott, Ilia nem
tudott kitérni. Ugy vitték haza gallyakbol font saroglyan a hajtok. Fél szeme
kifolyt, fél arcarol lejott a bor s a hiis. Valla, fél karja odalett. Az urak haromszaz
forintot adtak neki, az asszony vett rajta két tehenet, egy malacoz6 kocat s két hold
kaszalot még a Piperiken. Most csak azon busul, hogy mért maradt életben az ura.
Nyomorék emberrel baj van, és veszddés.

— A toplicai zsidot halva taldltdk az Ut arkaban, éjjel. Baltaval verték be a
fejét. Vasarrol jott, valahonnat Csikbdl. Sok pénz volt néla, azt beszélik.

— A godemesterhazi erdésznek megszokott a felesége, méghozza egy pappal.
A dédai korcsma tiizet fogott, s beleégett maga a korcsmaros is. De nagyon részeg
lehetett, Isten nyugosztalja, hogy nem tudott kiszokni ajton vagy ablakon...

— Tz utott ki az Istenszéke alatt is, az erdén. JO nagy hely leégett. Azt
beszélik a népek, hogy valami 6regember ¢€lt ott, valami Téderik nevii, akit a
csendOrok mar régota keresnek, s az gyujtotta volna meg az erddt bosszibol. Meg
hogy volt egy leanya neki, aki nem is leany volt, hanem erdei boszorkany, elvette a
ferfiak eszit, kiszivta bel6lik a vért, s megodlte 6ket. S hogy a tiiz o6ta eltiint volna
az is. Csak egy fakereszt maradt feldle, azt mondjak, tova az Istenszékén, font. De
olyan boszorkdnyos fakereszt, hogy amig kereken leégett az egész erdd, ez a
fakereszt még meg sem perzselddott! Es aki elhalad mellette, az sohajtani hallja
laba alatt a foldet. Még azt is mondjak, hogy annak a leanynak aranyboél volt a haja,
valdsagos szinaranybdl, s hogy azzal bolonditotta el a férfiembereket. Akinek egy
szalat adott bel6le, az masnapra elvesztette az ép eszit, s harmadnapra meghalt
valamiképpen. A korcsmaros is ezért égett bele a hazba. Ketten is eskiisznek rea,
hogy tulajdon szemiikkel lattak, mikor a boszorkanyleany egy szal aranyhajjal
fizette ki a korcsmarosnak a tir6t. Ez harom nappal a tliz el6tt tortént. Masnap mar
inni kezdett az 6rmény, kovetkezé nap ivott egyfolytaban, s harmadik éjtszaka
magara gyujtotta a hazat.

— Aztan mondjak még azt is, hogy volt ennek a leanynak egy tarka kutyaja, és
azt Csobannak hivtak. Igy szemre kozonséges kuvasznak latszott, de valéjaban
nem volt mas, mint az eleven 6rddég maga, akinek a vén Tdderik még sziiletése
el6tt eladta volt a leanyt, s igy kutya képiben Orizte, és sok furcsa dolgot miveltek
egyiitt. Beszélnek az emberek, na. Sok bolondot, az igaz.

Fesziilten hallgattak a pupos hirmondot. Birtalan folallt a kemence sarkarol,
fejesovalva a polchoz ment, leemelte a fenydvizes iiveget, és odatette Gyerko elé,
az asztalra.

— Igyal egyet, hogy jobban csusszék a szd. Sok bolondsag torténik ebben a
vilagban, az mar igaz.
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Gyerkd nem kérette magat, hanem jot huzott az tivegb6l. Mikor okle az
tiveggel egyiitt visszakoppant az asztalra, Ivan megszolalt rekedten a padon:

— Csobannak hivtak azt a kutyat? fgy mondtad? S a leanynak aranybél volt a
haja?

Valami furcsa izgalom fesziilt a hangjaban. A tobbiek folfigyeltek a kérdésre.

— Ugy, tigy — bizonygatta Gyerkd —, s Csobannak szélitottak a kutyat, igen.
Meért kérded ezt?

— Csak ugy — dadogta Ivan zavartan —, valami az eszembe jutott.

Birtalan ranézett:

— A kutyara gondolsz, amelyik a Komarnyikon ugatott?

— Nyavalyat — mordult {6l dithosen Ivan, ¢és kivorosodott arcan
izzadsagcseppek gyongyoztek —, nem gondolok én semmire, mit esz a fene titeket!
Kiilonben is, az a kutya nem a Komarnyikon ugatott, hanem a Pavelben, és valami
filehazi pakurarok kerestek nehany elveszett juhot a plajon. Mit torédtok vele!

Egészen dithbe gurult Ivan. Kiragta maga alol a padot, és stlyos, dongd
Iéptekkel kiment. Az ajtdt becsapta maga mogott. A tobbiek egymasra néztek.

— Ennek mi baja van? — sz6lalt meg elsonek Gyerko.

Birtalan vallat vont.

— Tegnap még nem volt semmi.

— Hol van még a tavasz? — morogta Gyerkd sértédotten. — Vagy most mar
Osszel is kitor rajta a veszettség?

— Ne torddj vele — békitette Birtalan a pipost —, mondd tovabb! Mi van még?

De a mesélés hangulata elromlott valahogyan. Felhd ilt a szoban. Kint is
felhoket terelt a szél a hegyek folott, tépett, fekete felhdket.

— Epitik Dédénal a vasutat — folytatta Gyerko kelletleniil a bejelenteni
valokat. — Szaszrégenbe befutott az elsd gbzds, s egy asszonynak azon nyomban
ikrei sziilettek az ijedségtol, ott a stacid mellett, a gbzos meg az uri népek szeme
lattara. Na. Mi van egyéb? Elfogtak két magyaro6i ciganyt a csend6rok, mert
megkakasoltak az idecsi zsidonét a holtmarosi flizesben. A zsidé azt kovetelte,
hogy most mar vigyék is el a ciganyok magukhoz az asszonyt véglegesen, a
zsidoné pedig kérte a csenddrdket, hogy ne bantsak a két ciganyt, mert hiszen nem
tettek vele semmi rosszat, éppeg ellenkezéleg inkabb. O is csak asszony, ha még
olyan oreg is. Hat, ilyen a vilag, na. Egyébként azt a zsidonét lattam egyszer,
harom év el6tt, €s azt mondom, hogy azok a ciganyok botot érdemelnek. Mert
tiszta csufsagbol tették azok, amit tettek. Semmi komoly szandék arra nézve nem
lehetett benndk. Mert én még eleven életemben ahhoz foghatd cstinya és nagy hasa
fehérnépet nem lattam soha, ezt merem mondani! Marpedig az ilyennel elkezdeni,
az mar szemérmetlenség, engedelmet kérek...!

A hangulat ett6l a torténettél valamennyire félengedett. Még Farkas-Dumitru
is elroffentette magat ott hatul a priccsen. Aztan Garaboncias Gyerké huzott még
egyet a fenyOvizes iivegbdl, szamba vette, hogy kinek mi a kivansaga, azzal
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eloldotta a lovait, és elment. Ivan a szin mogott hasogatta a fat. Csak a fejszéje
csattogott, 6 maga nem jott eld.

Kés6bb Birtalan ellézengett a pajta felé, majd hatra keriilt a fasszinhez, és
megallt Ivan mogott. Az két marokra fogott baltaval csapkodta a ronkdket, mintha
ellenséggel verekedett volna.

Birtalan folnézett az égre. Eszaki szél soporte a fekete felhérongyokat.

— Folall az id6 — mondotta lassan —, fagy lesz.

Ivan tovabb csapkodta a fakat. Birtalan elgondolkodva nézte a nagy vords
ember széles hatat, ahogy a favagotonk f6lé gornyedt.

— Csobannak hivjak a kutyat, odafont? — kérdezte hirtelen.

Bar halk volt a hang, és lassuak a szavak, az ember kezében megallt a balta
t6le. Villamgyors mozdulattal szemkozt fordult Birtalannal. Arcan rémiilet volt. A
balta ott maradt, ahogy a tonkbe bevagodott, Gigy.

Egy hosszu percen keresztiill mereven nézték egymast. A két bozontos,
elvadult plajasz. A kis keszegarcu oreg és a nagy voros orids. Aztan fojtott hangon
megszolalt [van. Lazas, liheg6é hangon, halalos komolysaggal:

— Nem olyan egyszerii dolog ez, Birtalan... vigyazni kell vele, érted...?
Nagyon kell vele vigyazni, Birtalan... ez nem olyan dolog, ez...

Megakadt. A szeme siitott, homlokarol veriték folyt ala.

— Az emberek beszélnek — bdlogatott Birtalan —, sok bolondot beszélnek az
emberek, tudod. Fele sem igaz.

— De ha csak a fele is igaz...? — riadt meg a masik, és szemei kétségbeesetten
kerestek valami megnyugtatot az el6ttiik 1évo arcon.

Birtalan sOhajtott, aztan faradtan leiilt az apritatlan fara. Kalapjat levette és
vékony, zoldeskék kezével lassan végigsimitott gyér, fehér hajan.

— Tudod — kezdte —, én jartam annal a haznal, ahol az a Toderik lakott. Az ur
kiildott oda eldszor. Ez akkor volt, amikor az embert bezartak valami verekedés
miatt, s a lednyka egyediil maradt, egészen egyediil, font az Urszu alatt, a hazban.

Ult a farakason, és lassu vénember-hangon mesélt. A masik meg csak allt
elétte, két karja lomhan lecsiingdtt, szaja kissé megnyilt, és mohon itta magaba a
szavakat.

— Tudod, nem lenne szabad egyediil hagyjanak az emberek egy gyermeket
soha, egy olyan kicsi kis leanykat, olyan arva-egyediil font az erd6k kozt, soha.
Nem azért, mert valami baj érheti. Nem. S nem azért, mert art neki az egyediillét.
Nem azért. Az egyediillét nem art senkinek. Az egyediillét nem ront meg senkit.
Nem azért. Hanem, mert az embereket, a tobbit, érted, Ivan? A tobbit elrontotta
mar az, hogy nem voltak soha egyediil. Hogy nem voltak eleget egyediil, és nem
tanulhattak meg olyan dolgokat, amiket az erd6 meg az egyediillét tanit. Hanem
megteltek sok masféle dologgal, hazugsagokkal, amiket egymasnak 6sszehazudtak,
félelmekkel, amikkel egymast riasztgattak, és megteltek valami rosszasaggal, ami a
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szemiikre borult, mint egy halyog... és csak azon keresztiil tudjak latni a vilagot és
a tobbi dolgokat...

— gy van ez, Ivan. Na, mar most, van valaki, aki egyediil marad az erdén.
Egy gyermek. Egy leany. Puszta-egyediil az Urszu torkéban. Es a tobbi latja ezt. Es
latja azt, hogy olyan dolgokat tud, amiket 6k nem tudnak, mert 6k nem voltak
egyediil az Urszuban, hogy megtanulhassak. Hanem egyebeket tanultak, és azokon
az egyebeken keresztiil 1atjak azt a mésikat. Erted? Azon a halyogon keresztiil, ami
rosszasagbol valo, és ezért akarmit néznek vele, rosszasagot latnak. fgy volt ez ott
az Urszuban is, [van. Az emberek lattak, hogy van valaki, egy leany, aki mas, mint
6k. Aki tud valamit, amit 6k nem tudnak. Es innen van az egész.

— Mikor el6szor voltam nala, megmutattam, hogyan kell fogni a halat. Tudod,
ez a dolog a halakkal egészen egyszerii. Nincs benne semmi babona, semmi
ordongosség. Csak éppen... kéz kell hozza. Es 1élek. Es az, hogy az ember sokat
legyen egyediil a patakkal, és megtanulja, hogy a patak... az is valami. Nemcsak
egy rakas viz, ami folyik, hanem valami, ami t6bb ennél. Valami, ami van. Ami él.
Igen, éppen Gigy él, mint az erd vagy a szél vagy... vagy az ember maga. Es mert
¢l, meg kell ismerni azt az életet, amit €l. De a legtobb ember ezt nem tudja, és
nem hiszi el, és ezért hidba is mutatom nekik, hogy igy, vagy amigy. Nem tanuljak
meg soha. Azt mondjak, hogy babona, és azt mondjak, hogy az 6rdég és nem
tudom, mi. Ilyenek az emberek.

— De ez a leany, ez megértette mindjart, hogy mit akarok. Pedig nem is
szoltam neki rola. Csak csinaltam, és 6 nézte. Aztan belenyult a vizbe, és ahogy
belenyult, mar tudtam, hogy megértette azt, amit nem is mondtam el neki. Olyan
keze volt. Erted, Ivan? Olyan keze volt.

— Es aztan jott a tobbi. Nem tudom pontosan, hogy mi volt mindaz, ami még
jott, de egészen bizonyos, hogy jott, és hogy mind ilyen dolog volt, mint ez, a
halakkal. Mert a leany egyediil volt. Egészen egyediil, Ivan. Es az emberek lattak,
hogy egyediil van, és lattak azt, ami még jott, és nem értették persze, mert 6k nem
voltak az erdével egyediil. Es aztan elkezdtek beszélni. Igy van ez, Ivan.

Ult Birtalan a farakason, és nem szolt tobbet. Ivan meg allt eldtte, fejét
lehajtotta, és gondolkozott. Aztan Birtalan sohajtott, és lassan folallt a farakasrol,
fejére tette a kalapot, és elindult. Nehany 1épés utan megallt, folnézett az égre, és
azt mondta:

—Folall az id6. Fagy lesz az éjjel.

Ivan is folnézett. Az északi sz€l egyre tépte a felhdket odafont, és rongyaik
mogil itt-ott kivillant egy-egy kicsike darab az ég barsonyos kékjébal.

— Fagy lesz — mondotta 6 is.

Es keze kinyult a balta utan. Mikor Birtalan a pajta ajtajat kitarta, hogy szénat
vessen a tehenek elé, és elkezdje a fejést, a szin mogott mar Gjra csattogott a balta.
De most mar békésebben ¢és ritkabban csattant.
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Ejtszaka valoban megjott a fagy. A csipds északi szél majdnem é&jfélig sikalta
az eget, akkor elallt. Vadonatyj fénnyel ragyogtak a csillagok. Hajnalban dér
hullott a levegébdl, s a fold halkan sercegett a 1épés alatt. Beboérodztek a
pocsolyak, mint a folforralt tej.

Ivan vallara vette a puskat, és fiittyentett a kutyaknak. A nap akkor ért fol a
Belcsuj gerincére, és elsd sugarai rozsasziniire festették a szallas kortil a rétet.

Farkas-Dumitru mar nem volt ott, 6 még sziirkiiletkor eltiint. Birtalan ott allt a
pajta eldtt, és Ivan utan nézett.

— Azt hiszed, igazan Csoban a neve annak a kutyanak?

Ivan megfordult.

— Igen — felelte hatarozottan.

Aztan rantott egyet a puskaszijan, és ment.

Mire a Komarnyikra folért, mar elolvadt a dér. Az agak hegyén vidam
cseppek ragyogtak, s a forrasrol konnyl parak emelkedtek f6l a kék levegébe. De a
fold fagyott volt még, és halkan sercegett.

Nem lep6dott meg, amikor a haz eldtt elvakkantotta magat a kutya.

— Csoban, ne — szolt oda neki, s pattintott az ujjaval. — Csoban!

A kutya bizalmatlanul nézte, de nem ugatott mar. Olykor az ajto felé
sanditott. Az ajtd nyitva volt, és széles aranykévében 6mlott be rajta a napfény.

Halkan kohogott, miel6tt a kiiszobre 1épett volna. Bentrdl halk nevetés felelt.

— Gylijjon, gyiijjon, Ivan bacsi, midta varom mar! A tejet kétszer
melegitettem azdta!

Az asszony ott allt az asztal mellett, fiatalon, tisztan, vidaman. Az asztalon
parolgd csupor, mellette cseréptanyéron kenyér, szalonna.

— Jo reggelt adjon az Isten! — vette le Ivan a kalapjat zavartan, amikor a
kiisz6bon megallt.

— Adjon Isten! J6jjon mar beljebb, s 1asson hozza, mert harmadszor is kihiil!

Mindezt azzal a furcsa, torokbol jov6é nevetéssel mondta. Az ember beljebb
1épett.

— Honnan tudtad, hogy f61j6vok?

— Megalmodtam! — nevetett az asszony. Nemcsak a szdja nevetett, nemcsak
az arca. Nevettek a szemei is, azok a kiilonds nézésli, z0ld szemek. Ivan
feszélyezetten topogott. Kezében idétleniil 16gott a kalap.

— Gondoltam. .. megnézem, rendben maradt-e a haz? Azt mondtad, csak maig
maradtok...

Az asszony arcara felhd borult.

— Ugy is van — felelte halkabban, és szemei lesiklottak az ember arcarél a
padlora —, virradatkor elment.

— Es te? — csuszott ki Ivan szajan a kérdés.

— En? — az asszony most egészen szembefordult vele. — En itt maradok —
mondta, és nyiltan, egyenesen a szemébe nézett.
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Ivan arcara kiiilt a megddbbenés.

— Egyedil? Itt font?

Alig hallhatéan séhajtott az asszony.

— Egyediil? Az még nem olyan rossz, Ivan bacsi. Azt hiszem, ahol emberek
vannak, ott rosszabb lehet, ha az ember egyediil marad...

— Aztan... meddig...?

Az asszony szeme merengve nézett ki az ajton at az 6szi napsiitésbe.

— Meddig? — ismételte meg halkan a kérdést. — Ki tudja azt, Ivan bacsi...? Ki
tudja azt, hogy meddig...? A napsugar ott kint a rét folott tudja-e, hogy meddig? Es
tudja-e a rigd?

M¢élyet 1élegzett, s ez olyan volt majdnem, mint egy sohajtas.

— Milyen tiszta a levegd, Ivan bacsi. Tiszta, mert atfésiilték a napsugarak.
Erzi? De azért hiivos méar. Benne van az 6sz ebben a levegében, hiaba fésiilték at a
napsugarak. Lehet-e kérdezni ilyenkor azt, hogy meddig? Lehet-e felelni rea?

Ivan csondesen megcsovalta a fejét.

— Kiilonds asszony vagy, kiilonds. Es ha tél lesz? Ereszig ér a ho?

Az asszony megrazta a fejét, és szempillantas alatt elszallt szemérdl az a
furcsa, tlin6do fatyol. Nevetett. Batran, vidaman, mint egy gyermek.

— Ellapatolom, ha ereszig ér! Annyi baj legyen! Uljon le, Ivan bécsi. Kihiil a
tej harmadszor is, mondom.

Szoétlanul horpolte a tejet. Szelte a szalonnat, falatozott. Az asszony végezte a
maga dolgat. Kiment, bejott, rakosgatott.

— Meg kell nézze a tehenet is, Ivan bacsi! Ilyen nincs még egy! Anynyi tejet
ad, hogy nem gy6z6m én meg a Csoban! Aztan a juhok!

Ivan letette a bicskat maga elé az asztalra. Koppant.

— Csobannak hivjak a kutyadat?

— Igen. Mért?

— Te vagy az... onnan az Urszubol...?

Az asszony arca elkomolyodott. Szemei fiirkészve figyelték a plajasz
bozontos arcat.

—En.

Hallgattak mind a ketten. Ivan a padlot nézte mereven, az asszony Ivant.

—Bajaz...?

Halk volt a kérdés. Az ember mégis folvetette téle a fejét, mint akit lelken ért
a hang.

— Nem, dehogy — hadarta elvorésddve, gyorsan — csak... csak éppen
hallottam rélad...

— Az emberek...

— Nem, dehogy — szakitotta félbe az asszonyt —, mindegy, hogy mit beszélnek
az emberek. Az emberek butak és bolondok.
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De a hangja zavart volt, és a szavai akadoztak. Az asszony szaja koriil
megjelent egy Oreges, keserii mosoly.

— Nem, Ivan bacsi. Mondjuk meg ugy, ahogy van. Az emberek nem buték, és
nem bolondok. Az emberek tudjak, hogy mit mért beszélnek. Csak egyet nem
tudnak: hogy az, amir6l beszélnek, mért van gy, ahogyan van. Ezt nem tudjak, és
ez nem is érdekli 6ket. Pedig. ..

Ivan nézte az asszony szaja koriil azt a keserli mosolyt, és azt gondolta:
milyen Oreg. Szép, fiatal, nincs tobb tizenhét évesnél, szinte gyermek még... és
mégis, milyen reg.

— Mit akartdl mondani? — kérdezte, amikor az asszony elakadst.

Az megrazkodott alig észrevehetden, és elfordult.

— Semmit. Nem nézi meg a tehenet?

Ivan bolintott, és folallt. Erezte 6 is, hogy nincs mit beszéljenek tobbet errdl.
Keze végigsimitotta az asztal lapjat, és elmosolyodott.

— Mire gondolt? — nézett red kivancsian a fiatalasszony.

— Talald ki, ha tudod! — évodott Ivan, és mosolyogva nézett bele a zold
szemekbe.

— Talaljam ki? — az asszony szeme furcsan villant egyet, és hirtelen éles lett,
metszd ¢éles, mint a jég, vagy mint a kaszapenge. — Talaljam ki? — ismételte szinte
fenyegetden a kérdést, és kozelebb 1épett Ivanhoz. Szemét mereven a szemébe
szogezve, ugy allt ott egy pillanatig. Aztan halkan elnevette magat, merevsége
kiengedett, és nekid6lt az asztalnak. — Olvasni lehet a maga szemében, [van bacsi.
Mondjam meg? Arra gondolt, hogy ezt az asztalt maga készitette. Maga gyalulta le
siméra a lapjat, maga iivegezte ilyen fényesre. Es ha tudta volna. ..

— Hallgass! — vagott kdzbe Ivan szinte durvan. — Igazan boszorkany vagy!
Igazan!

Es ijedten nézett ra, megdobbenve. Az kacagott, azzal a bugo, lagy
kacagassal.

— Na, ugye? Maga is azt mondja! Hanem most j&jjon, mutassam meg a
tehenet. J6jjon!

Es konny, vidam 1éptekkel megindult elStte. Piros szoknyajat meglengette az
ajtoban egy hirtelen szél. Csak akkor latta meg Ivan, hogy mezitlab van, és milyen
kicsi és keskeny a laba.

— Te... labbelid nincsen?

Az asszony csodalkozva allt meg, és visszanézett.

— Labbeli? Persze hogy van! Csizma is, bocskor is. De igy kellemesebb.
J6jjon mar, na! Nem kivancsi a teheniinkre?

Mialatt a tehenet nézték, meg a juhokat, meg a kecskéket, meg a tytikokat és
kakasokat, Ivan a gazda gondos szemével folmérte a boglyaban allo szénat és a
folapritott tlizifat. ,,Ha hosszi a tél, nem lesz elég a széna — allapitotta meg
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magaban —, a tiizifa pedig semmiképpen sem elég.” De nem szolt rola. Megdicsérte
a tehenet, a juhokat, a kecskéket, mindent. Aztan elblcsuzott.

— En most megyek. Valami parancsot nem hagyott?

Az asszony megrazta a fejét.

— Nem.

Es tudtak mind a ketten, hogy kir6l beszélnek.

— Akkor Isten megaldjon, menyecske. Olykor benézek hozzad. Hogy el ne
vigyenek a farkasok, azért!

Nevetett. Szélesen, joindulattal. A fiatalasszony odalépett hozza, és vallara
tette a kezét.

— Mi j6 baratok lesziink, Ivan bacsi. Ugye? En tudom!

Es a szemébe nézett. A szemén 4t egyenesen a szivébe talan.

— Khém — krakogott Ivan —, csak azt akarom mondani, hogy a fara ne legyen
gondod, s majd szénat is, ha fogy...

— Ugyan, menjen mar — kacagott az asszony, ¢s jatékosan hatba vagta az
oklével —, hidba vénember, olyan, mint egy gyermek!

Azzal vidam kacagassal beszaladt a hazba.

— Odaég a pityokam! — kialtott még vissza a kiiszobrol.

Ivan elgondolkozva haladt lefele a biikkdson. A kutydk nyomot kaptak,
elkalandoztak, észre se vette. Csak arra riadt fol, hogy ott csaholnak az {iverben, a
Sestina felé.

Disznékondara akadt a két Dudas. Nyolc darab volt egyiitt, hArom nagy, s 6t
kicsi. Tova az Iszticso labanal érte be 6ket. Egy siilddcskét kil6tt koziilok, a tobbit
menni hagyta. Visszahivta a kutyakat is, aztan a diszndt kibelezte, folkototte a
hatara, s elindult vele haza. A vadaszat izgalma, aztan a cipekedés, minden,
elterelték a gondolatait a komarnyiki haztol. Csak este, mikor mar ott iiltek a
szallason, a kemence mellett, s a disznd husa el volt rendezve annak rendje szerint,
és a vacsoran is tal voltak, és megtomték a tiszafa pipakat, akkor jutott mindaz az
eszébe megint, ami a reggel tortént. Szivta a pipat, Birtalan is szivta a magaét, és
hallgattak. Nott koriilottiik a fiist, és kint zugott megszokott almossaggal a Szalard.

— Hat 6 az — mondotta hirtelen, és Birtalanra nézett.

Az bolintott a pipa melldl.

— Gondoltam mindjart. Az urfi?

— Ma reggel tért haza. Filehazan at.

— Aha.

Aztan tobbet nem szoltak, csak iiltek, pipaztak, hallgattak. Kés6bb az ablakon
at latni lehetett, hogy odakint foljon a hold. Telehold volt majdnem, fényes, lapos.

Késobb egy 16vés dordiilt valahol. Alig hallatszott, mégis folkaptak ra
egyszerre a fejiiket.

— Dumitru — mondotta Ivan.

— § — felelte Birtalan —, a Pavelben szOlt.
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— Nem. Inkabb a Benedek fejében.

— Lehet. Egy toportyannal, ejszen, kevesebb lett megint.

Aztan mar csak a tliz halk sercegését lehetett hallani, és a patakot odalent, és a
holdvilagos éjtszakat, ahogy alapermetezett a havasra.

Nemsokara lehullt a hd. A szarvasok lehuzodtak az aljba, ahol tobb volt a
nyarfa és az éger, a medvéket pedig elnyelte a Dodszul Fulgeruj odvas
sziklarengetege. Csak az Ozek maradtak a helyiikon, szomort hiiséggel, és a
behavazott plajokon maganyos hitizok vadasztak.

Két hétig havazott, szinte egyfolytaban. Mikor Gjra el6bijt a nap, az erdd
olyan volt, mint egy elvarazsolt tiindérpalota. Vakitdé oszlopok, csipkés mintaju
ivek, tlindoklo, kiilonds viragok, puha barlangok mindenfele. A patakok szivverése
valahonnan mélyrdl jott, a f6ld alol, és alig hallatszott a puha pihékbe agyazott
csondben.

Font a Komarnyik koriil mintha mozdulatlan némasagba 6lt6zott volna a
vilag. Az asszony naponta ellapatolta a havat a haz koriil, és a pajta kortl, és a
fasszin koriil, és le egészen a csorgdig. Ellapatolta reggel, ¢és ellapatolta este
megint. Es reggel kezdhette Gjra elolrél. Két allo hétig. Akkor aztan kisiitott a nap.
A ho csikorgott a bocskor alatt, és mikor a pajta ajtajat kinyitotta, vastagon dolt
beliilrdl a para.

Délutanra még jobban lehiilt a levegd. Este mar recsegtek a fak odalent a
fagytol. Reggelre a kemence mellett fenékig fagyott a vodorben a viz.

Elvégezte a munkat az allatok koriil, aztan leiilt a kemence mellé, kezébe
vette a guzsalyt, és fonni kezdett. Szaporan siriilt a fehér gyapjiszal, telt az idd. A
nap benézett az ablakon, egy-egy zsindely néha halkan megpattant a teton, a tliz
békésen sistergett.

Es mégis, egyszerre valami furcsa nyugtalansag fogta el. Nem tudta, mi az.
Letette a guzsalyt, és az ablakhoz ment. Mozdulatlanul és vakit6 fehéren ragyogott
a tisztas, és tova fol a fenyvesig nem szelte at egyetlen nyom sem. Allt ott egy
darabig, aztan visszament a tlizhoz. Fat tett ra, kezébe vette ujra a guzsalyt, leiilt, és
font. De a nyugtalansag nem mult el. Ott volt benne, érezte, és nem tudott
szabadulni téle.

Ujra letette a guzsalyt. Az ajtohoz ment, és kinyitotta. Eles, vad levegd
csapott az arcaba. Orraban érezte a hidegét. Leakasztotta a szogrdl a nagykendot,
magara vette, és kiment. Egy darabig nézte az erd6t, aztan atment a pajtaba, és
utananézett az allatoknak. Ott volt a kutya is, a juhok k6z6tt, a szénaban.

— Atjohetsz a hazba — szolt rea az asszony —, atjchetsz, nem banom.

A kutya nézett ra, de nem mozdult. Osszegdngyodlédve fekiidt ott, és
pislogott.

— Nem érted? — szOlt 4 tiirelmetleniil. — Atjohetsz! Egyediil vagyok, nem
érted?
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Hangosan mondta ezt, és maga is megddbbent a sz6tol. Egyediil? Hat nem
egyediil volt eddig is? Mindég? Egész életében? Amikor Tatira vart, hossza téli
hénapokon keresztiil ott az Urszuban? Vagy amikor mar nem is vart, csak az
¢lelmet hordta f61 neki naponta egyszer, kétnaponként egyszer, ahogy jott, ol a
szénhez, a kemencékhez? Nem egyediil volt mindég?

Miért jutott éppen most az eszébe? Ilyen hirtelen, éppen most? Otthagyta a
kutyat. A pajta ajtajat betette, nekitdmaszkodott a falnak, és nézte az erdét. Hat
nem volt éppen eleget egyediil ahhoz, hogy megszokja? Es nem volt jo és szép,
hogy egyediil volt? Es miért éppen most...? Miért éppen most jott a szijara ez a
furcsa sz6...? Egyediil...

Tatira gondolt, és az urszubeli hdzra és a kemencékre, ott font az Istenszéke
alatt, és nem érzett magaban semmi banatot amiatt, hogy mindez eltelt. Es hiaba
akart erdsen reajok gondolni, hiaba akarta er6sen-erésen latni 6ket, Tatit és a kerek
hazat és a kemencéket... ujra és Gjra Osszezavarodott elbtte a kép, és egy nyers
agakbol Osszerdtt kaliba jelent meg helyettiik, és egy forras és egy rét, tele
viraggal... hiaba kergette el, visszajott, és Ujra visszajott, ¢s szinte hallotta a
fenyoket is suhogni, az istenszéki fenydket, odafont, és ettél lassan megtelt
kdnnyel a szeme.

Fazni kezdett. Es a fazassal egyiitt Gjra visszatért az az el6bbi furcsa
nyugtalansag. Osszébb huzta a kenddt, és megmozdult, hogy visszatérjen a hazba.
Tett is mar nehany 1épést, és akkor hirtelen megfogta valami a labat. Valami
megfogta, ¢s megallitotta. Valami ideges izgalom dobbant a szivébe, és meg kellett
forduljon, és le kellett nézzen a biikkos felé. Kellett. Es lent, mélyen lent a
betemetett fak kdzott egy ember mozgott a hoban.

Erezte, hogy egy ijedt kéz megmarkolja a szivét, és folvacogott téle. Aztan
csak allt, és nézte, és nézte az embert, ahogy lassan, nagyon lassan jott folfele.
Olykor térdig siippedt a hoba, olykor combkdzépig. Lassan, nehézkesen taposta
maganak folfele a nyomot. Fején furcsan billegett a csticsos baranybdr kucsma,
hosszu, egyenes botot tartott a kezében, arra tamaszkodott. Jott, jott. Mar latni
lehetett a nyaka koré csavart kék haraszkendét, az oldalan duzzadd tarisznyat,
szakallat, mely sarganak latszott a ho folott.

Lassan megnyugodott. Az ijedtség elmult. Megismerte az embert. A forrasig
elébe is ment.

— Isten hozta, Birtalan bacsi!

Az oreg nehany lépéssel lejjebb megallt. Levette a sapkajat, és megtoriilte
keze fejével a homlokat.

— Fene ezt a sok havat megegye! Elvész benne az ember. — Aztan megnézte
jobban az asszonyt. — Hat itt vagy. Na lam-lam. Ki hitte volna! Amikor halat
fogtunk egylitt, még ki se latszottal a hobol. Nuca a neved, ugye?

— Az — bolintott az asszony, és mosolygott. — J§jjon be, Birtalan bacsi! Hideg
van itt.
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Bementek a hdzba. Az oreg leverte magar6l illedelmesen a havat kint a
kiiszobon, csak azutan 1épett be. Sapkajat, kodmonét folakasztotta a kemence f61é
egy szogre.

— Ezt a szdget én vertem ide — mondotta magyarazolag —, éppen emiatt, latod.

Aztan el6kotort a tarisznyabol nehany keményre fagyott halat.

— Hoztam is valamit, latod. Mert idefont nincsen, azért.

Leiilt a kemence mellé a padra, lassan koriiljartatta szemét mindenen, és
bologatott.

—Rend ¢s tisztasag. Ez a fontos, 1latod. Rend és tisztasag. — Aztan sohajtott, és
lenézett maga elé a padlora. — Hat foljottem, latod.

Az asszony is leiilt, kezébe vette a guzsalyat. Es egyszerre csak Gjra ott érezte
azt a furcsa nyugtalansdgot magaban. Nézte az Oreget, és varta, hogy beszéljen.
Félt tole, és mégis varta. Valami volt kozottik a levegében, valami
megnevezhetetlen, amit6l félni kellett.

Birtalan hallgatott. Nézte a bocskorat, és a bocskorardl lassanként leolvado
vizet, ahogy fekete tocsava gyilt a padld deszkajan.

— Lam-lam — mondotta lassan —, igy lesz a fehérbdl fekete, 1atod.

Az asszony keze megremegett a gyapjuszalon.

— Beszéljen, Birtalan bacsi!

Az dreg folnézett ra, aztan belenytlt a tarisznyaba.

— Varj csak, valami még van itt a szamodra.

Egy papirba géngyolt csomagot huzott elé. Oreges lasstisaggal bontotta fol.
Kis szines skatulyacskék voltak a csomagban, papirzacskok, mindenfélék.

— Ezeket kiildik neked, Nuca. A papirosban szines cukor van, emitt meg
valami szappanféle. Ezek a skatulyacskak meg amolyan uri huncutsag,
tlizszerszam helyett. Idenézz! Egy ilyen facskat kivesz az ember, oszt’ végightizza
a skatulyacska oldalan, igy, ni... ne! Itt a lang!

A gyufa sercegve égett az ujjai kozt, azt néztek mind a ketten.

— Itt van, fogjad! Az a neve, hogy biztonsagi gyujto. R4 vagyon irva. Ne!

Az asszony atvette a holmit, és félretette, a kemence sarkara.

— Ne tedd a tlizhdz, mert meggyullad — figyelmeztette Birtalan.

Folkelt, és foltette az egészet a polcra. Aztan visszaiilt szembe az dreggel. Az
izgalom egyre fiilledtebbé tette kozottiik a levegdt. Torkaban érezte mar. Kialtani
szeretett volna ra, hogy mondja mar ki! De hallgatott. Tépte a guzsalyt, siritette a
szalat, font. De a torka szaraz volt, és a homloka tiizelt.

Birtalan jra a bocskorardl leolvadt tocsat nézte a padlon.

— Van egy¢b is. Sok minden, ami télire kell. De az még lent van zsakokban.
Gyerkonal. Loval kell folhozni, ha majd kitaposodik a csapas. Liszt, zsir, szalonna,
fuistolt has és sok minden egyéb. Pokroc, téli giinya, mit tudom én. Hat tele zsak.
Majd a két 16 folhozza. Csak ki kell tapossuk a csapast, tudod. EIébb nem lehet.
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Az asszony nem birta tovabb. Keze eleresztette a guzsalyt, teste elrehajolt,
szeme filirkészve nézett az Gregember arcaba.

— Mikor jon?

Birtalan ranézett, aztan megvakarta a fejét.

— Az ugy volt, tudod, hogy amikor elallt a havazas, én lementem. Hogy
lassam, mekkora a ho a patakon, azért. Hat nagy a ho. Nagy. De azért leértem
délre. Gyerko azt mondta, hogy ne menjek vissza, varjak masnapig. Elsotétedtem,
meg minden. Nem azért, tudod, de hat nem volt mas dolgom ugysem. Vartam.
Estefele, éppen sziirkiilni kezdett, csak halljuk, hogy ugat odakint a kutya. ,Mi a
fene — mondja Gyerkd —, tan nem eszi a fene a vasarosokat, ekkora hoban!”
Kinéziink, hat egy szan vergddik el6 a fordulobol. Ratosnya fel6l. Nehezen
tapossak a lovak a havat. Megismerjiik nyomban a lovakat, s meg a kocsist is. A
disznajoi udvarbdl voltak.

— O nem volt a szanon?

— Nem. Csak a kocsis. Meg a zsakok, amir6l szoltam. Meg ez a kis csomag.
Ezt gy adta ide kiilon a kocsis. Aszongya, neki valami tigyvéd ur adta at
Régenben, aki meg Kolozsvarrdl hozta volt. S annak meg az urfi nyomta volt a
markaba, mieldtt folilt volna a géz0s masinara. Azzal a paranccsal, hogy a
Komarnyikra szol...

Az asszony elérehajolt, keze megmarkolta az Oregember vallat. Ujjai
gorcsdsen szoritottak.

— Mikor jon vissza, azt mondja meg!

Birtalan folnézett, egyenesen bele az asszony két riadt szemébe.

— Tavaszra. igy mondotta a kocsis.

Az asszony keze lehullt. Aztan folegyenesedett, és ugy iilt mozdulatlanul.
Szeme a padlot nézte, homlokaba belemélyiilt egy furcsa ranc.

— Kiilorszagba kiildotte az Gr — tette hozza halkan Birtalan —, igy mondta volt
a kocsis. Kiilorszagba. Tanolni vagy mért.

Aztan csak iiltek és hallgattak. A tliz kezdett kialudni, s a gerenddk kozt
bekuszott a tél hideg szaga. Késobb az asszony megmozdult, sohajtott, és folallt.
Fat rakott a tiizre. Pattogva kelt ¢életre a lang, és hamarosan Gjra terjedni kezdett a
meleg. Az asszony fazekat rakott a tiiz folé, ebédet készitett. Megteritette az
asztalt.

— Igy, bizony, igy — diinnydgte Birtalan, és & is sohajtott —, hat igy.

Szétlanul kanalaztak a levest. A nap elfordult odakint, a tisztasra arnyék
nyQjtozott, s arnyék borult a szobara is. Aztan Birtalan megtoriilte a szajat, és
folallt.

— Fad van elég?

— Van, Birtalan bacsi.

— Van minden?

— Van, Birtalan bacsi.
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— Ha kell valami, csak sz6lj!

— Nem kell semmi, Birtalan bacsi.

Az dregember megvakarta a fejét.

— Igen halkan beszélsz te, s igen szeliden. Nem szeretem ezt. Jobban
szeretem, amikor a fehérnépek hangosak a magad koraban.

Az asszony szomoruan elmosolyodott.

— Leszek még hangos is, Birtalan bacsi. Majd maskor.

Az dreg nézdelddott még egy keveset, topogott egyhelyben, aztan elment. Az
asszony az ajtobol nézett utana. Az izgalom elmult benne, a reggeli nyugtalansag
helyét valami kemény, szigoru dermedés foglalta el. A szivét mar nem érezte verni.
Gondolatai megnyugodtak. Szeme folnézett a napsiitotte fak tetejére, és meglatott
egy nagy, fekete harkalyt.

— Hat ez volt az — gondolta —, ez...

Szinte jo volt, hogy a titokzatos megérzés félelme, amelyik valdjaban mar
napok ota ott lebegett koriilotte, mint egy lathatatlan, kisérteties arnyék, egyszerre
valosagga rogzodott. Testet Oltott szinte, a gondolatok altal megfoghatova lett,
folmérhetdve.

Elment. Hova is? Mit mondott az oregember? Mindegy. Valahova. Ha
egyszer elment, akkor mar mindegy, hogy hova ment el. Mikor jon vissza?
Tavasszal. Tavasz. Sok id6. De hat, amikor azt mondtak Téatira, hogy 6t év, és 6
elkezdte varni? Tavasz, az sokkal hamarabb, mint 6t év. Most ho van. Amikor
elmegy mind, az a tavasz. Majd lesni fogja, amikor apad. Naponta egy ujjnyit?
Apad-e naponta egy ujjnyit? Majd méri, igen...

De... blcstzni eljohetett volna. Vagy... jo az, bicsuzni? Tudni, hogy még
egy nap, egy este... mar csak egy este, egy éjtszaka... mar csak egy éjtszaka... mar
mindjart virrad... még egy utolsé 6lelés, utolsd csok... nem, nem jo ezt tudni. Jobb
igy. Elment valahova, mert biztosan nem lehetett masként. Tavasszal visszajon.
Nincs mas mit tenni: varni kell a tavaszt.

Végignézett a tag, lires tisztason, és egészen csondesen sohajtott egyet. Aztan
visszament a hazba, és betette az ajtot. Hideg volt. Folszitotta a tiizet, fat hozott be
a szinbdl, elmosogatta az edényt, megetette az allatokat, s mire a fejéssel is végzett,
este lett. Meggyujtotta az asztal folott cslingd olajmécset, egy olyan kis furcsa
fapalcikaval gyujtotta meg, amit 6 kiildott, €s mar mosolyognia kellett. Mert eszébe
jutott, ahogy az dreg a neviiket mondta: biztonsagi gyajt6. Aztan leiilt a kemence
mellé, és eldvette a guzsalyt. Pattogott a tiiz, porgdtt kezében az orso, pislogott a
mécs az asztal folott, és a vilag dolgai folsorakoztak lassan ezek koré, valami
tisztes, komoly rendben. A tehén, a juhok, a kutya, a Komarnyik, Ivan bacsi és
Birtalan bacsi és & és a tavasz, ami jon. Es akkor egyszerre eszébe jutott, hogy
megkéri majd Ivant, szamoljon Ossze annyi olyan kis tlizpalcikat, amennyi kell
tavaszig, és majd minden este mécses-gyujtaskor egy elég beldliik, és ¢ majd arra
gondol, hogy eggyel Gjra kevesebb maradt. Mint ott az Urszuban, régen...
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— Biztonsagi gyujtd — jutott eszébe a furcsa szo, és vidaman, hangosan
folnevetett.

Nehany nap mulva folhoztak a plajaszok Gyerkotol a holmit. Két hegyi 16
hatara szijazva ligyesen. Nehezen masztak fol a lovak a hoban, hosszu téli szoriik
csapzott volt az izzadsagtdl, mire a hazhoz folértek. Ivan torte el6ttiik az utat,
Birtalan kullogott hatul, igy jottek.

Aztan leszedték a zsakokat a lovakrdl, s behordtak a hazba. A lovakat
lecsutakoltak, a pajtaba vitték, s aztan Ivan is, Birtalan is rendre bementek az
asszonyhoz. Az ott allt a szoba kdzepén, kerekre nyilott, nagy szemekkel, és
bamulta a zsakokbol elékeriilé holmit. Eletében még ennyi kincset egyiitt nem
latott!

Mert csak az egyik zsdkban volt liszt. A masodikbol mar nagy oldal
szalonnak keriiltek eld, sonkak, kolbaszok. A harmadikbol bodon zsir, aprora
vagott szaritott tésztak, beféttek. Labasok, fazekak, mindenféle edények. A
negyedikbdl kék papirba Oltdztetett siivegcukrok, mézesiivegek, alma, did. Az
6todikbol tulipannal kivarrt {igyes prémes bunda, piros csizma, cifra rokolya,
csipkés ujju ingek. A hatodikbol lenvaszonlepeddk, 6rlok, varrottas parnak, teritok,
fiiggonyok. Es mindezek alatt ott bolyhosodott harom hatalmas nagy fehér
csergepokroc, nehéz, vastag, hosszi szori.

Ellepte a szobat a rengeteg sok holmi. Az asszony meg hol az egyiket vette a
kezébe, hol a masikat. Tapsolt, kacagott, csodalkozott nekik, néha folkialtott, néha
tatva maradt szajjal tapogatott meg egy parnat, egy teritdt, egy ruhadarabot. A két
O6reg meg ilt csondesen a kemence padkajan, és néha Osszenézett,
Osszemosolygott. Egyszer aztan nagyot kacagott az asszony ott a szoba kdzepén,
folkapott a f6ldrél nehany ruhadarabot, és beszokott velilkk, mint az 6z, a masik
szobaba. Hallani lehetett, ahogy suhogtak a ruhak odaat. A két oreg a foldet nézte,
de mindegyik mosolygott magaban.

Aztan egyszerre csak kinyilt az ajtd, és ott allt eléttik az asszony. Az
asszony? Nem. Egy asszony. A két plajasz egyszerre kapta fol a fejét. Még a
szajuk is tatva maradt. Egy ragyogd szépségli, pompas fiatalasszony allt eldttiik,
egy villogd szemii, piros orcaji nagygazda-menyecske, kis piros csizmaban,
tanchoz ill6, b6 rétli szines rokolyaban, tulipanos fehér bundacskéaban, sulyos
selyem fejkendével aranyosan csillogd haja folott. Es hogyan allt ott a kiiszobon!
Biiszke tartassal, pompazva, gégdsen szinte, mint aki sohasem jart masként.

— Netene! — szolalt meg Birtalan elsének. — De iigyes székely menyecske
lettél! fgy jarnak arra mifelénk a nagygazda-asszonyok, vasarnapi misére.

— Nagygazda-asszony, igen — bolintott Ivan is —, akinek hat 6kre all a pajtaba
bekotve, két jo lova, sok borja, tehene, juha. Kétszaz hold f6ldje, hizoja az olban.
Akit elore siivegelnek az emberek az utcan, s a szegények gy jarnak be hozza, a
hatulso ajton, alazatosan...

Az asszonybol kitdrt a nevetés ott az ajtoban:
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— Két bolond! Két vén bolond...! Es nevetett, megperdiilt a sarka koriil,
csapkodta a kezeit, és nevetett. — Menjenek, menjenek! Nem akarok én nagygazda-
asszony lenni, dehogyis akarok! Menjenek, két bolond...!

Es kacagva hempergett meg a padlora teritett nagy csergepokrocokon, 1gy,
ahogy volt, piros csizmacskaban, ilinnepi rokolyaban, tulipanos bundacskaban,
selyemkeszkendsen, ¢és kacagott, kacagott.

Kacagott a két szakallas oregember is a padon, kacagott odakint a zlizmaras
fakon a napfény, kacagott minden. Aztan az asszony abbahagyta a kacagast, foliilt
a csergepokrocon, ¢s megkérdezte:

— Legalabb szép vagyok-e igy, azt mondjak meg! Mi?

— Mint egy kis Sziizmaria az ikonokon — mondotta Ivan meggy6zddéssel.

Az asszonybol ujra kiszokott ettél a kacagas. De Birtalan folemelte csontos,
sovany ujjat, mely olyan volt, mintha csontbol lett volna éppen, és megkérdezte:

— Hany esztendés vagy, azt mondd meg!

Az asszony vallat vont.

— Nem szamoltam. Talan tizenhét. Talan tizenhat. Mit tudom én! Vagyok!

— Ugy-tgy — bologatott Birtalan —, tizenhét. Lehetnél tizennyolc is,
tizenkilenc is. Hisz is. Hanem aki ennyi id6s, mint te, annak még nem szabad am
megkérdeznie, hogy szép-e, vagy nem! Hallod-e!

— S mért nem? — kerekedtek el az asszony szemei.

— Mert ebben a korban még maga a fiatalsag szép, s nem az, aki viseli. igy
van ez.

— Igy-igy — bolintott Ivan is szomortian mellette.

Az asszony folkelt a pokrocrol, s kozelebb ment hozzajuk.

— Maguk mar nagyon oregek? — kérdezte komolyan, és a hangja tele volt
részvéttel.

— Nagyon? — Birtalan meglogatta a fejét. — Nagyon nem. Csak dregek.

— Milyen az, Birtalan bacsi? Mennyi év kell hozza?

A kis szakallas halember csodalkozva nézett az asszonyra. Megragta,
megkérddzte a kérdést, csak azutan felelt:

— Hogy milyen? Azt nehéz elmondani. Mert kinek-kinek mas. Faradtsag is,
pihenés is. Eldre is, hatra is. Mint amikor folértél egy gerincre, és latod magad
koriil az erddt. Azt az oldalt is, ahonnan j6ttél, s azt az oldalt is, amelyiken le kell
ereszkedned. Mar gy értem: latod a fak tetejét. Hogy mi van alattuk, azt csak Ggy
elgondolod. Emlékszel arra, ami volt, s ebbdl probalod elképzelni azt, ami lesz.
Hat igy van ez. Hogy mennyi év kell hozza? A gerincig? Amig oda folérsz? Azt
kérded?

— Uhiim — bolintott az asszony komoly szemekkel.

— Hat tudod, ezt nem lehet pontosan megmondani. Vannak alacsony gerincek,
¢és vannak magosabb gerincek. Vannak révid, meredek oldalak, ahol csak maszol
és izzadsz, és maszol és izzadsz, és egyszerre font vagy. Es vannak megint lassi,
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menedékes hegyoldalak, sok lankas résszel és csak kis kapaszkodokkal. Az ilyen
hegyoldalakon lassabban, de kényelmesebben ér {61 az ember. Kiilonb6zo.

— Maga hany éves, Birtalan bacsi?

— En? — az oreg egy pillanatra meghokkent. — Megéllj csak! Otven voltam. ..
az rég volt. Hatvan... az is voltam mar, igen. Ugy hatvanegynehanyt megértem,
esztendot, tudod. Hatvandtot talan. ..

— S maga, Ivan bacsi...?

— Ivan? — Birtalan legyintett. - Ammég legény. Otven?

— Negyvenkilenc — javitotta ki rekedten az orosz —, negyvenkilenc. ..

Es sohajtott. Birtalan is sohajtott.

— Mondom, nem egyformak a hegyoldalak, amelyek a gerincre vezetnek.

Az asszony csak nézett egyikrdl a masikra.

— Milyen vének maguk... milyen furcsak...!

Aztan Birtalan a térdére csapott.

— Na! — mondotta, és Ivanra nézett. — A lovakat még vissza kell vigyiik
Gyerkohoz, az aljba.

Egyszerre alltak f61 mind a ketten, egyszerre nyultak a kucsmaik utan.

— Hat ifiasszony, erdt, egészséget!

— K0szonom a josagukat, Birtalan bacsi. De azt mondjak meg, hova tegyem el
ezt a sok mindent? Hova?

Tele volt a haz padloja ugy a rengeteg holmival, hogy 1épni sem lehetett
koztiik.

— Majd valahova elteszed — felelte Birtalan, s megindult az ajto felé.

Az orosz koriilnézett a szoban.

— Majd csinalunk szekrényt s ladat a holminak. J6?

—J6 lesz, Ivan bacsi, jo lesz!

— Na, akkor Isten megaldjon!

— Isten megaldja magukat! S k6szondm szépen!

Aztan ottmaradt egyediil. Estig rendezgetett, sz6szmotolt. Tette ide, tette oda
a dolgokat. Beleszagolt az iivegekbe, bodondkbe, leharapdalta a siivegcukrok
tetejét, belekostolt a szalonnakba, sonkékba, kolbaszokba; igy telt el a nap. Este
levetette a diszes, Uj ruhat, és atvitte a masik szobaba, a lakatlanba. Folakasztotta
szép rendesen az iires agy fol¢, a szogre. Amelyiken a puska csiingdtt valamikor.
Megsimogatta még egyszer a ruha selymét, megsimogatta az lires agyat, aztan
halkan sohajtott, és kiment. Az ajtot vigyazva tette be, mintha alvot hagyott volna
el odabent, egy kedves alvot, akit még nem szabad folébreszteni.

Az ablakhoz ment, és kinézett. Kint hideg sziporkazassal fénylettek a
csillagok, mozdulatlanul allt alattuk a behavazott erdd, a tavasz még messze volt
nagyon.

Egybefolytak rendre a napok. A rovid nappalok, a hosszl éjtszakak. A fejés,
etetés, szénahordas, ganétakaritas, a fa, a viz, a tliz, minden egybefolyt, mint ahogy
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apro szirke gyongyszemek egybefolynak, ha zsinorra fiizi 6ket az idS. A tiiz
mellett, este a guzsaly... apadt a gyapjl, szaporodtak a fonalgombolyagok... néha
egy-egy faradt 6z ment at a tisztason a hideg napsiitésben, néha éjtszaka nagyot
koppant egy biikkfa a fagytol... igy volt. Ez volt a tél, az élet, a torvény.

Aztan egy este. Valahogy mar az egész nap olyan furcsa volt. Mintha valami
fesziilt varakozas elézte volna meg az estét. Amikor reggel kinyitotta az ajtot,
mintha a tisztas tagabb lett volna valamiképpen. A nap fényesebb. A honak szaga
volt, valami tavaszra emlékeztetd, furcsa lagy szaga. Kés6bb a pajta eresze
csOpogni kezdett, és nemsokara ra, ugy dél felé, egy dolmanyos varju szallt at lassu
szarnyakkal a haz folott, s folillt az egyik biikkfa tetejére. Ult kovéren,
nyugalmasan, mellét nekifeszitve a napsugaraknak, aztdn egyszerre csak
kinyujtotta a nyakat, furcsan, hosszura kinyujtotta, és megszolalt: ,Kro... kro...
kro...” A hangja végigszallt az erd6k folott, és egyszerre, mintha folfigyelt volna
ra minden. A Sestina valamelyik iiverében visitozni kezdett egy harkaly. Valami
kiilénos, langyos szelld jott lentrdl, és egy-egy fa alig észrevehetéen megrazta
magat, s agair6l nagy, puha cafatokban hullt ala suppanva a ho.

Délutanra mar barna volt a biikkds. A forras koriil megolvadt a jég, s a ho
tetején ezernyi apré hobolha nylizsgott. Késobb pardk futottak Ossze az égen, s
valami rakoncatlan déli szél kezdte cibalni a fenyoket odafont. Valami volt a
levegbben, érezte jol. Valami valtozas. Valami, ami megérkezett. Nem a tavasz
volt ez, ezt tudta jol. De valami, ami 6sszefiiggésben van vele, ami olyan, mint egy
biztatas, mint egy erés kéz, amelyik kinyulik a semmibél, és azt mondja: ne fél].
Nem tudta, hogy mi az, de érezte, hogy ott van valahol, és kozeledik, és jon.

Ott 1ézengett a haz koriil, és vart. Késdbb bement, magara vette az iinnepld
ruhat, a piros csizmacskat €s a tulipanos bundikoét, és gy tamaszkodott neki a haz
falanak. Es vart.

Aztan lement a nap, és nem tortént semmi. A szél megfordult, és az eget
felhok lepték el. Gyorsan lett s6tét. Nem volt hideg, a forras csongetése
folhallatszott a hobol.

Csalodottan ment be a hazba. Meggyujtotta a mécsest, leiilt a kemence
sarkara, és vart. Aztan egyszerre csak ugatni kezdett a pajtaban a kutya.
Foldobband szivvel egyenesedett ki. Figyelt. Csak a kutya ugatott, mas nem
hallatszott semmi. Pattogott a tiiz.

Késbébb, mintha a pajta ajtaja csikordult volna. De a kutya nem ugatott mar. A
padlason folsivitott a szél. Furcsan sivitott, mas nem hallatszott semmi.

Léptek? A kemencében folnydgott a tiiz. Fiistszag. Szél nyomta le a langot, a
mécses meglebbent, s a padlason folsohajtott egy gerenda.

Aztan hirtelen szélesre kitarult az ajt6. Mintha nem is emberi kéz nyitotta
volna ki. Es a kiiszobon ott allt behavazott szakallal, behavazott kucsméaban két
oregember. Es mogottik a mées gyonge fényében latszott a fekete éjtszaka, és a
fekete éjtszakaban nagy, puha pelyhekkel hullott a ho.
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— Megsziiletett a Jézus Krisztus.

— Mindorokre, amen.

A két oregember belépett. Volt benniik valami méltésagosan iinnepélyes,
ahogy beléptek. Az asszony szive a torkaban vert. Folallt, meghajtotta a fejét, nem
szolt. Szeme mogott konnyeket érzett, és a szive mintha fol akart volna jonni a
torkan. Erezte, hogy szép és komoly pillanat ez, méltosagos pillanat. Emlékezett,
hogy valamikor régen hallotta mar ezeket a szavakat, falubeli gyermekektdl, de
nem tudta, hogy mit jelentenek. Allt, két kezét dsszetette, és vart.

A két oreg belépett, betették maguk mogott az ajtot, kucsmajukat levették,
leraztak réla a havat, aztan megalltak egymas mellett iinnepélyesen. Es Birtalan
elkezdte:

Eljovénk e hazhoz, hogy hirt adjunk Réla,
aki megsziileték barmoknak jaszlaban,

Ur Jézus Krisztusrul, mi Idvezitnkriil,
aki megszabadit minket blineinktiil.

Es Ivan folytatta:

Ki magara vevé a szegények terhét,
arvak arvasagat, 6zvegyek keservét,
hogy mind vele menvén, eljuthassunk végre
mennyei orszagba, 6rok idvességbe!

Majd tjra Birtalan:

Legyen hat e hazon s benne laké népen
békesség és aldas Ur Jézus nevében.

Jol elljék a joszag, gyarapodjék minden,
aprajat és nagyjat aldja meg az Isten!

Es ujra Ivan:

S kik jovénk e hirrel, szegény pasztornépek,
messzi Betlehembiil, ha nem is hinnétek,
lassatok vendégiil, tisztességgel kériink,
hadd légyen e haznal békés pihenésiink!
Amen.

— No — mozdult meg Birtalan —, vessiik csak le az ujjast, mert beléolvad a ho.
Ugy, ni. Akaszd oda, lanyom, arra a szogre! Te is, Ivan! Ne csopogtessiik Ossze a
hazat szent karacsony ostéjén. Ugy, na. Ha innep van, akkor innep van.

Az asszony szinte aldzatosan vette at tolikk az dzott szagl condraruhakat, és
akasztotta fol a kemence folé.

— Uljenek le, pasztorok, ha mar olyan messzirél jottek!
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Komoly volt a hangja, az arca, a szeme. Komoly volt a két 6regember is. Nem
volt ez tréfa, nem. Komoly dolog volt ez, szép, komoly dolog. Az asszony tanyért
rakott elébiik az asztalra, kenyeret, szalonnat, kolbaszt.

— Lassanak hozza!

— Varj! — mondotta Birtalan, és kotorni kezdett a tarisznyajaban. Egy kis
kopott, fekete konyvecskét vett eld. Lapozgatta. Ivan meghajtott fovel, komolyan,
mozdulatlanul #lt mellette. Aztan Birtalan akadozva, lassan olvasni kezdett.
Csontos, sarga ujjaval sorra kisérte a szavakat, valla meghajolt, szinte ragérnyedt a
konyv folé. A mécses sarga fényében olyan volt az arca, mint kopott templomi
képeké. Osz szakalliban egy-egy szal megcsillant eziistosen. Arnyéka elnyilt
mogotte a padlon, végig, a fal szogletéig egészen. Es olvasott.

— Valanak pedig pasztorok azon a vidéken, akik kiinn, a mez6n tanyaztak, és
vigyaztak éjtszakan az 6 nyajok mellett. Es ime, az Urnak angyala hozzajok jove.
Es az Urnak dicsésége koriilvevé éket. Es nagy félelemmel megfélemlének. Es
monda az angyal nékik: ne féljetek, mert ime, hirdetek néktek nagy 6romet. Mely
az egész népnek 6rome lészen. Mert sziiletett néktek ma a Megvaltd. Ki az Ur
Krisztus, a David varosaban. Ez pedig néktek a jele: talaltok egy kis gyermeket
bepolyélva fekiidni a jaszolban. Es hirtelenséggel jelenék az angyallal mennyei
seregek sokasaga, akik az Istent dicsérik, és ezt mondjak vala: dicséség a
magassagos mennyekben az Istennek, és a foldon békesség, és az emberekhez
joakarat. ..

— Vagyis: dics6ség a magassagos mennyekben az Istennek, és a foldon
békesség, és az emberekhez joakarat. Amen.

Birtalan lassi mozdulatokkal eltette a konyvet, aztan a konydkével oldalba
bokte Ivant.

— Most pedig béhozhatjuk azt is, ami kint maradott.

Azzal folkeltek és kitopogtak a hazbol. Az asszony egyediil maradt. Ult
mozdulatlanul a kemence sarkan, és fejében zsongtak a furcsa szavak, és az egész
olyan volt, mintha dlom lenne. Krisztus, Isten, béke, joakarat... szavak, szavak,
ismerdsen ismeretlenek, méltosagosan titkos jelentéstiek, melyek mogott valahol, a
lathatatlan hatterében ennek az életnek, méltosagos nagy titkok sulyosodnak, mint
a hegyek, mint a nagy hegyek, tgy... Valahogy mindezt érezte, anélkiil, hogy
értette volna a szavakat, a szavak jelentését. Erezte, hogy ezek a szavak csak
fliggdnyok, kissé zavaros szovésh fliggonyok, amelyek takarnak valamit, valami
nagyon szépet és nagyon hatalmasat, valamit, ami még nem valdé az ember
szemének, hogy lassa. Ult, és a szavak zsongtak a fiilében, és olyan volt az egész,
mint egy szép €s mélységesen titkos értelmi alom.

Aztan nyilt megint az ajt6. Betopogott rajta a két bozontos ember, s
gornyedten cipeltek valamit. Valami vastagot, nagyot. Egyik jobbrol fogta, masik
balrol. Letették a szoba padlojara. Egy nagy, festett lada volt.
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— Ezt pedig magunk csinaltuk néked, magunk kezével — mondotta Birtalan
lasst, rekedt hangon, és lesoport valami szemetet a lada fodelérél —, hogy
megtartsal benniinket jo emlékezetben.

Az asszony odalépett hozzajuk.

— Istenem — suttogta.

Két kezét a szivére szoritotta, és allt a lada el6tt, és a két bozontos, vén
plajasz elott, allt, és a szemét lassan ellepték a konnyek, maga sem tudta, miért.

— K6sz6nom, Birtalan bacsi. Koszonom, Ivan bacsi. Maguk olyan jok.

Nem mondott tobbet. A szemébdl kihullott egy kdnnycsepp, és végigfolyt az
arcan. Lehajolt gyorsan a ladahoz, nézte, simogatta. Stlyos, nagy tolgyfalada volt,
sotétkék alapon piros tulipanokkal kereken fostve, zold fakkal, fehér viragokkal,
voros 6zekkel, medvékkel, szarvasokkal.

— En 4csoltam ossze, Ivan fostotte ki — jelentette be Birtalan targyilagosan, és
megkdszoriilte hozza a torkat, hogy lenyelje a meghatottsagot, ami rajuk szallt
hirtelen.

— Istenem, milyen szép...

— Hogy legyen, hol tartsd a holmit — magyarazta Ivan.

— Jaj, Ivan bacsi...

— Most pedig lassuk a falni valokat! — valtott egyet Birtalan a beszéden, s
leheppent nagy legényesen az asztal melletti székre. — Gyere, Ivan! Szép
menyecske vendégei vagyunk, vagy mi a fene!

— Jaj, lassanak hozza, lassanak hozza! — siriilt az asszony is asztalhoz. — Mit
hozzak még? Forraljak tejet? Fézzek turos puliszkat?

De még az elsd falatot is alig nyelték le, egyszerre csak megszolalt valami
hang odakint, az ajto el6tt. Tiszta, csengd, fiatal énekhang:

Mennybdl az angyal
eljott hozzatok,
pasztorok! Paszt6666rok!
Hogy Betlehembe

sietve menve

lassatok. Lassatok.

— Mi ez...? — suttogta az asszony megnyilt szemekkel.

Az asztalon koppantak a bicskak. A két oreg folallt. Aztan Birtalan lassan,
iinnepélyesen az ajtdbhoz ment, és szélesre kitarta. Harom gyermek allt kint a
havazasban, nagysag szerint sorban, és fijtak:

Sziiletett néktek
Idvezit6tok
jaszolban! Jaszolban!
Pajtaban fekszik,
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barmok kozt nyugszik,
valoban! Valdban...

— Gyertek bé! — szolt ra Birtalan a gyermekekre.

Azok bejottek. Félszegen alltak egymas mellett, és az asszonyt bamultak.

— Hogy talaltatok ide, mi?

A legidésebbik felelt. Olyan tizennégy éves lehetett.

— Kantalni mentiink magikhoz, mint mindég. Osztan a szallason nem vot
senki. Osztan lattuk a nyomokat, osztan gyiittiink.

— Jol tettétek — bolintott az dreg —, iiljetek le oda a padra szépen, s ami jar
nektek, azt megkapjatok.

A gyermekek illedelmesen leiiltek a padra, egymas mellé szorosan.
Bocskorukon olvadni kezdett a ho. Az oreg folvette a bicskat, s az asztalon 1évo
szalonnabdl leszelt harom szeletet. Majd harom kenyeret is hozza. A gyermekek
még mindég az asszonyt nézték, kerekre nyilt szemmel.

— Nesztek — mondotta az dreg —, egyetek!

— Ko6szonjiikk szépen — allt fol a legnagyobbik, és atvette a harom szelet
kenyeret és harom szelet szalonnat, és szétosztotta az Occsei kozt. Birtalan
kotoraszni kezdett a tarisznyajaban, és el6szedett harom piculat.

— Ez is a tietek, ni.

Erre Ivan is vallatni kezdte a maga tarisznyajat, és onnan is eldkeriilt harom
piculés.

— Ez is hozza — mondta —, szépen énekeltetek.

— Jaj, nagyon szépen — szolalt meg az asszony is a kemence mellett —,
sohasem hallottam még ilyen szépen énekelni. Elénekelnétek még egyszer? Kaptok
hegyes cukrot. Jo lesz?

— Maganak elénekeljiilk ingyen is — felelte a legkisebbik fitcska, egy alig
hétéves kis tomzsi, és mar le is tette a szalonnat a padra, és folallt.

— Nekem mért? — csudalkozott az asszony.

— Mer olyan szép, mint egy igazi angyal!

— Hallj te oda! — csapott a térdére Birtalan. Ivan is nevetett. Az aszszony
elpirult, és mosolyogva Iépett a gyermekhez.

— Mi olyan szép rajtam, te?

— A glnyéja! — jelentette ki a fiucska batran.

— Hoho! — tort ki Birtalanbol a jokedv. Ivan a térdét csapkodta. Az asszony is
nevetett. Leemelt a falrol egy cseréptanyért, €s atment a masik szobaba.

— Gyertek, na — biztatta a gyermek a batyjait —, énekeljiik el neki.

Azok felalltak, lenyelték a falatot, és elkezdtek.

Mennybdl az angyal
eljott hozzatok,
pasztooorok! Pasztooorok!
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Mind a két versszakot végig. Az asszony ott allt az ajtoban a tanyérral.

— Nagyon szép — mondotta halkan, kissé meghatottan —, igazan nagyon szép.
K6szonom nektek, gyermekek.

Aztan odavitte nekik a tanyért, melyen harom nagy cukordarab fehérlett.

— Igazi édescukor! — lelkendezett f61 a kicsi, és kikapta a tanyérbodl az egyik
darabot.

Aztan iiltek mind szétlanul, és ettek. Csak a fogak Orlése, az allkapcsok
mozgasa hallatszott, és a tliz. Az asszony behuzodott a kemence mogé, és nézte
Oket. Valami furcsat érzett abban a percben. Valami szépet és meleget. Mintha
ezek itt mind hozza tartoznanak valamiképpen.

— Ilyen a csalad — gondolta —, ez az, amit gy mondanak: csalad.

Es rea gondolt, aki valahol messze van. Pedig itt lenne a helye, ezek kozott.
Itt mellette. Itt. Elszomorodott. Szeretett volna sirni. Jo lett volna sirni.

— Ugy — mondotta hirtelen Birtalan, és nadragjéahoz torolte a bicskat —, ez is
megvan. Es mostanté] kezdve nének a napok.

— Mi van? — kapta fol a fejét az asszony a kemence mellett.

— Nének a napok. Atfordul a tél. Matol kezdve minden reggel egy
joakaratnyit hamarabb kél a nap, s Oste késdbben nyugoszik. Egy joakaratnyit,
mindennap.

Ivan bolintott szétlanul. A gyermekek majszoltak a cukrot, és nézték az
idegen hazat, a falakat, az edényeket s a nagy tulipanos ladat a szoba kozepén. Az
asszony szivében megbizsergett hirtelen az 6rom. Hosszabbodnak a napok! Egy
joakaratnyit, igy mondta az Oreg! Ett6l a mai estét6l kezdve. Naponta egy
joakaratnyit. Naponta egy joakaratnyival kozelebb jon a tavasz. O, aldja meg az
Isten azt, aki a jaszolban sziiletett ezen az estén...

Nem imadkozott még soha, nem is tudta, mi az. De most, ahogy hirtelen arra
a titokzatos gyermekre gondolt, akiért mindez van, s aki jaszolban sziiletett, s
akinek emlékét a templomok Orzik: valami furcsa, boldog meghatottsag fogta el,
valami alazatos hala azért a kis joakaratért, ami végre megjott a hatalmas és
ismeretlen id6 mélyében, és minden reggel és minden este feszit majd egy keveset
a nappalok zarjan, egy joakaratnyit, éppen csak egy joakaratnyit... ameddig kitagul
és megno ez a joakarat lassan, és kibomlik beldle a tavasz! Megdobbant a szive az
oromtol és a halatol, mert ugy érezte, hogy megnyilt el6tte hirtelen valami titok,
mintha fatyol hullott volna le valamirdl, ami eddig ismeretlen volt, és félelmetes.

— Hala legyen a Krisztus Jézusnak a joakaratért... — mondotta halkan, és a
szeme megtelt konnyel.

A gyermekek rabamultak, és nem értették a szavakat. Ivan lehajtotta a fejét.
Birtalan gondolkozott egy keveset, aztan ezt mondta:

— Igazad van, menyecske. Ennél nagyobb dolog nincsen a vilagon.
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Még iiltek egy keveset, de egyikiik se szolt tobbet. A gyerekek néméan
majszoltak a cukrot, a tiiz duruzsolt. Aztan folalltak, elobb Birtalan, majd Ivan, és a
kucsmaik utan nyutltak. Ujjasaikat leakasztottak a szegrol.

— Mar elmennek? — kérdezte az asszony szomordan.

— Mindennek megvagyon a maga ideje és rendje — mondotta Birtalan
iinnepélyesen —, és mi a karacsonyt most béfejeztiik.

Mikor az ajton kiléptek, a havazasban egy ember alakja latszott, ahogy furcsa,
bukdacsold jarassal az erdd felé sietett.

— Hé, Dumitru! — kialtott utana Birtalan.

Az ember nem valaszolt. Bukdacsolo alakjat elnyelte az éjtszaka és a havazas.
Birtalan és Ivan Osszenéztek. Mogottiik tatott szajjal alltak a gyermekek, és a
kialtasra az asszony is kilépett a hoba.

— Van itt még valaki? — kérdezte, és eldrehajolt, hogy jobban lasson.

— Azt hittiik az elébb... — morogta Birtalan, és foltiirte nyakan a gallért.

— Az ember szeme csal ebben a hoban... — diinnydgte Ivan.

Az asszony szeme nyugtalanul szokott egyikrdl a masikra.

—Ki az a Dumitru...? — kérdezte.

— Plajasz, mint mi — felelte Birtalan, és indult —, ott lakik veliink a szallason.
Isten aldjon!

— Nyomorusagot latott ember az is — tette hozza Ivan nyomottan, és sohajtott
—, sok nyomorusag van ezen a f6ldon, asszony. Isten megaldjon!

Es mentek. EI5l a két oreg, egymas nyomaban. Mogottiik a gyermekek.
Elnyelte 6ket a havazas hamar.

Az asszony még allt az ajtoban egy ideig. Puhan, nesz nélkiil hullt a hé.
Stirin, nagy pelyhekben. Egyszer Gigy rémlett, mintha tal, az erdd szélén, valami
mozdult volna. Egy ember. De aztdn nem volt tobb mozgés, nem volt semmi.
Onkénteleniil arra az emberre kellett gondoljon, akinek Dumitru a neve. Milyen
ember lehet? Mi van mogotte, miféle titok?

Késobb, ahogy koriiljarta a hazat, az ablak alatt a hoban valami megfogta a
szemét. Kozelebb ment. Egy ormétlan, nagy bocskor nyoma volt, friss nyom, alig
behavazott. S mellette egy furcsa, kerek siippedés. Mind a két nyom mélyen bent a
héban, mintha valaki hosszasan allt volna az ablak eldtt. Valaki, aki az egyik laban
bocskort viselt, a masikon valami furcsa, kerek dolgot.

Itt allt, és benézett a szobaba. Miért? Miért nem jott be? Miért? Kérdések,
csupa kérdések.

Nehany percig allt még ott az ablak eldtt a havazasban, és az erdd felé nézett.
De nem mozdult semmi.

— Dumitru — gondolta —, Dumitru...

Kereste az ismeretlen név izét. De nem volt benne semmi nyugtalanito.
Szomortsag volt a névben, gyasz. Nagy-nagy elesett gyasz, mas semmi.
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Allt még ott egy darabig, aztan lassan bement a hazba. Betette az ajtot. Fat
rakott a tlizre, elrendezte az edényt, evett. Majd leiilt a kemence mellé, megszokott
helyére, és elgondolkozott mindazokon, amik ezen az estén torténtek. Latott egy
kisgyermeket egy jaszolban fekiidni, akinek Jézus a neve, és mégis jaszolban
fekszik. Latta a pasztorokat és az angyalokat, és fiilében ott zsongott az ének,
csengd gyermekhangon: mennybdl az angyal... Probalta elénckelni, de nem
emlékezett tovabb a szavakra. Aztan eszébe jutott a joakarat, amit a kis Krisztus
Jézus hozott le a foldre valahonnan, és amelyik ett6]l az estétdl kezdve minden
reggel és minden este nyujt egyet a napon. Egy egészen keveset, egy jéakaratnyit
csupan, de tagit rajta mégis valamit. Es ennek a sok kis jéakaratnak a végén ott jon
atavasz...

Valami boldog melegséget érzett ettdl, és csondesen elmosolyodott. Aztan
meglatta a szoba kozepén a szép nagy tulipantos ladat. Odament hozza, lehajolt,
megsimogatta. Majd behtizta a szoba sarkaba, helyet keresett neki, elrendezte.
Mikor ezzel megvolt, vetkézni kezdett. Levetette elébb a selyem fejkendét,
gondosan Osszehajtogatta, kisimitotta, és iigyelve betette a ladaba. Kigombolta a
diszes kis pruszlikot, s hozza fektette azt is. Lehtzta a piros csizmakat. Leeresztette
a bo tarka szoknyat. Rendre mindent elnyelt a 1ada. Mar csak a csipkés ujju, diszes
mintakkal kivarrt vaszoning volt rajta. Térdéig ért. Lassu ujjakkal fejtette fol
egyenként a gombokat a nyakan. Régi érintések emléke bizsergett végig a borén, és
forro teste szinte folsirt az egyediilléttol.

Keze mar lenyult az ingért, mar a térde folé emelte, mikor szeme ratévedt a
sOtét ablakra. Eszébe jutott a bocskor nyoma a hoban. Mintha tiizes ostorral vagtak
volna végig rajta, arca vordsre gyult, keze elengedte a gyolcsot, egy heverd vasznat
lekapott a polcrdl, és az ablakhoz szaladt vele. A hideg, fekete ablakszemet lefodte
gondosan. Aztan lefodte a masik ablakot is. A meleg kis haz kizarta magabol a
vilagot, s kaput tart almok és emlékek felé.

A Doészul Fulgerujon megmozdult az oreg.

Mar napok o6ta késziilt ra, hogy lemenjen, s utananézzen az embereknek, akik
odalent élnek. De kdzben havazott. Aztan meg kellett varni, amig a szél leverte
valamennyire a fakrol a havat. Es kozben a tiizre kellett tigyelni, mert
éjtszakanként bezizmarasodott az ember szakalla a bunda kozott, és a fagyban
csikorgo6 sziklak tetején jegesen sziporkaztak a csillagok.

A rovasfa szerint, amelyik ott allt a sarokban, s amelyikre minden este
folvésett egy vonalat — hat rovidet s egy hosszut mindig, hat rovidet s egy hosszat —
, a rovasfa szerint mar karacsony tinnepe is el kellett teljék odalent. Es valoban, a
napok mintha mar nytltak volna valamicskét.

Egy reggel aztan nekiindult. A birkabér mellény f6l¢ még ravette a térdig érd
ocska szumant, fejébe huzta a kucsmat, vallara akasztotta a vén rezes puskat,
kezébe vette a fényesre fogdosott hosszii botot, s elindult. Az ajtdt be se
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tdmasztotta, minek az. A napfényen s az arnyékon kiviill még csak a szél jart arra,
mas senki.

Hasito-¢les volt a levegd, 0sszehtizta az orrcimpakat. Minden kis hokristalyon
kiilon-kiilon csillogott a fény. A nap ott {ilt az Iszticsé gerince folott az égen, és
vakitva sugarozta szét a fényt s a hideget.

Haladt Vénség lefele, haladt. Lassan, nyugalmasan. Aprokat taposott a hoban,
térdig siippedt, néha azon is foliill. Aprokat taposott, gondosan, hogy jo legyen a
nyom majd, ha folfele kell jonni rajta. Fehér, hibatlanul fehér volt minden. Se ut, se
csapas, se patak, se egyetlen nyom, egyetlen sziirke jel, semmi, semmi. Csak a
behavazott fak. Behavazott sziklak, behavazott nyiladékok.

Nem nézett semerre, csak maga elé a hoba. Ismert mar minden fat. Tudta, hol
dél keresztiil az Osvényen egy korhadt fenydronk, hol kell megkeriilni egy
ormotlan sziklat, hol kell aldja bujni a fenydk againak. Hanyszor haladt mar itt el
szuroksotétben, zaporban, havazasban, hanyszor. Nem nézett semerre, mit is nézett
volna. Egyetlen nyom nincsen ilyenkor a Doészul Fulgerujon, egyetlen allat,
egyetlen madar. Csak a ho s a fak s a kovek.

Ment, ment lefele. A nyiladék lassan mederré szélesiilt, ujabb és ujabb iiverek
szakadtak bele, sziik, sotét volgyek innen is, onnan is, némak, nyom nélkiiliek,
behavazottak. Aztan egyszer csak hallani lehetett mélyen bent a ho alatt valami
halk diiborgést, és az volt a patak, a betemetett patak.

Ment, ment. Az els6 6znyomot messzirdl meglatta. Keresztezte a patakot. A
fenydk koziil jott, s folkanyargott a veréfény nyarfai k6zé. Onnan mar csak egy
elmélkedésnyi ut volt a Kétagig. A Ferenc felesége kint allt az udvaron, és zabot
hintett egy zsakbol a juhok valyujaba. Mikor meglatta az Oregembert,
folegyenesedett.

— Adjon Isten minden jot, Vénség! Hat megmozdult, onnan fontrd1?

Ilyenkor még nem szokott betérni Ferencékhez, csupan visszajovet, s ezért
éppen csak, hogy megallt a kerités alatt.

— Adjon Isten, asszony! Hat éltek?

— Eliink, éliink — az asszony odajott a keritéshez, és athajolt folotte —, de azt
mondd meg, Vénség, micsoda fehérnépet tartogattok tik ott font a Komarnyikon?

Vénség megrazta a fejét, mint aki nem érti a beszédet.

— Hol? Mit?

— A Komarnyikon, az 0j hazban!

— A Komarnyikon, az uj hazban?

— Ott-ott. A gyermekek mondjak, ott jartak kantalni.

— Fehérnép, azt mondod?

— Az, az. Nem tudsz rola?

Vénség megrazta a fejét:

— Nem, asszony, nem. Nem tudok semmit. Ho. Fehérnép a Komarnyikon. Ho.
Mit keres egy fehérnép ott font? Most?
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— Méghozza fiatal és szép, azt mondjak a gyermekek — Gjsagolta az asszony
szapora szoval —, s nem volt font nala senki, csak Ivan meg Birtalan. Cifra ruhat
visel, piros csizmat, selyemkendot!

— Ho6 — horkant az 6reg —, ho. Selyemkendd. Piros csizma. A Komarnyikon.
Ho.

Azzal fejcsovalva docogott tovabb, vallan litemesen billegett a hosszu csovil
puska.

A cibai szallason ott varta mar félretéve egy atalvetdben a maléliszt, a tard, az
olaj. Ivan kaposztat is szerzett hozza valahonnan, ott volt az is. Meg egy livegben
ecet. Birtalan megtoldotta nehany fagyott hallal. Az 6reg szotlanul szdmba vett
mindent, aztan feléjiik fordult.

— HO — mondotta, s hol az egyiket nézte, hol a masikat —, azt mondjak,
fehérnép van a Komarnyikon. H6. Azt mondjak. Az asszony mondja, a Kétagban.
H6. A Komarnyikon?

— Van — felelte Ivan kurtan a pipa mell6l.

— Fehérnép?

— Az

—Ho!

Az dreg megiitddve nézte Ivant. Aztan Birtalant. Aztan megint Ivant.

— Odaat lakott az Istenszéke alatt — mondotta Birtalan —, ismertem Kkis
korabol. Valami Téderik volt az apja, s a csendorok elvitték. Aztan most idehozta
az urfi. Na.

— Az urfi?

— Hat.

— Az mas.

Tnédott még a dolgon, allt egy helyben, és tinddott.

— Az urfi is font van?

— Mit gondolsz!

— Csak a fehérnép?

— Csak.

— Egyediil? Ho! Egészen egyediil?

— Ugy hat.

—Ho!

Még allt egy keveset, és csovalta a fejét. Himmogott is valamit, de nem
lehetett érteni a szavakat. Aztan vallara 16kte a puskat, masik vallara az atalvet6t,
kezébe vette az ajtdé mellé tamasztott botot.

— Akkor Isten segitsen titeket!

— Isten veled, Vénség!

Es ment. Lassan, docogve, vissza a sajat nyoman. A Sestina torkaig. Ott
megallt. Hosszasan allt, és nézte a behavazott nyomokat, melyek a Sestinaba
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betértek, s még miel6tt fordult volna a patak, latszott, hogy folvagnak egyenesen a
Komarnyiknak.

Allt, aztan dormogott valamit, és elindult a behavazott nyomok utan, be a
Sestinaba.

Megjarta mar a delel6t a nap, mire a hazhoz félcammogott. A hocsikorgésra
ugatni kezdett egy kutya a pajtaban. Az 6reg megallt, hallgatta az ugatast, aztan
egyenesen a pajtanak tartott. Benyitott az ajton. A széna koziil egy tarka kutya
szokott elé, és acsarkodva csaholt.

—J0-j0o, na, j6-j6 — nyugtatta meg Vénség a kutyat a maga dormogd hangjan, s
az el is hallgatott. Borzolt nyakkal szimatolt az erddszagti idegen ember felé. A
pajtaban rend volt, és tisztasag. Egy tehén allt ott, eldtte széna. Odébb, tomdtten,
valami husz darab juh. Sz€p nagy, fehér juhok. Fiatalok, egészségesek. Koztiik
harom tarka kecske. Az 6reg diinnydgott, bologatott. Tisztasag, rend, jol gondozott
joszag, igen. A kutya mar a sz6rds vaddisznobor bocskorokat szimatolta.

Hata megett csikorgott a ho. Megfordult. Egy asszony jott a haz feldl,
kezében veder. Nem is asszony: leany. Egyszer(i, rendes ginyaban, ahogy a havasi
lanyok jarnak, kik turmat &riznek télidoben, szerte a kaszalokon. Bocskorban,
térdig folszijazott condrakapcakkal. Tarka katrincdban. Nagykendével a vallan.
Csodalkozva megallt, az {ires vedret letette maga mellé.

— Ho. Adjon Isten, leany! Vagy mi vagy. Ho.

— Adjon Isten! — felelte az mosolyogva.

— Tiszta pajta, jol tartott joszag, ho. Igy jo, igy. Széna? J6-jo. J6 haz, az
biztos. De tudod, ez igy van: minden hazat épitenek valamire. Valami céllal, érted?
Es azt a valamit, azt a célt, azt a tervet és gondolatot, azt mind beleépitik a hazba.
Erted? A fatorzsek kozé, ahogy a fal épiil, ugy. A gerendék kozé. A lécek kozé. A
zsindelyek kozé. Beleépitik szép rendre a hazba. Talan most még nem érted, mert
fiatal vagy. Es én nem tudom tigy elmondani, hogy az is megértse, aki fiatal. Mert
én mar Oreg vagyok, azért. Pedig ez igy van, a hazakkal, majd megtanulod te is. Ha
oreg leszel. Mert kiilonfélék a hazak. Nemcsak kiviil, és nemcsak beliil: a kettd
kozott is valahogyan. Kiilonfélék, mint ahogy a tervek, célok és gondolatok is
nagyon kiilonfélék az emberekben, akik hazakat épitenek. De egy biztos. Leany
vagy asszony, vagy mi vagy: egy biztos. Hogy amelyik haz arra épiil, hogy otthona
legyen egy csaladnak, és gy épiil, és azok épitik, akik otthont akarnak beldle
maguk koré: abbél a hazbol otthon lesz. Es jo otthon lesz, és sokdig lesz otthona
sokaknak: férfinak és asszonynak és gyermekeknek és gyermekek gyermekeinek.
De amelyik haz nem ugy épiil, és nem arra épiil, érted — és itt Vénség folemelte a
fejét, és egyenesen az aszszony szemébe nézett —, az olyan hazba hiaba jon
asszony, az olyan haz nem lesz hosszan tartd békés otthona senkinek. Es ez olyan
haz.

Az asszony szeme megrebbent riadtan.

— Nagyon jo6 haz. Szép haz — vetette ellen halkan.
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— Ugy-ugy. J6 haz. Szép haz. Igazad van, leany vagy asszony, vagy mi vagy.
Igazad van. J6 haz, szép haz. De nem is épiilt masra, érted-e? Csak hogy jo legyen
és szép. Hogy aki néha foljon ide, az jo hazban lakjon és szép hazban lakjon,
nyaron nehany napot és 6sszel nehany napot, és talan télen meg tavasszal nehany
napot. Jol érezze magat benne valaki, ha vadaszattol elfaradva éjtszakazni betér, és
ha egyediil van, ¢s leiil a tiiz mell¢, gondoljon arra, hogy jo lenne mar egy otthon is
valahol, egy ilyen hazban és valahol, érted? De nem itt, és nem ebben a hazban.
Mert ez a haz csak szallasnak épiilt, nem otthonnak, s igy nem is lehet beldle
otthon, csak szallas. Ha 6tven évig is élsz benne, akkor is csak szallas, akkor sem
otthon. Mint a madarnak, ahogy szallasa az ag, amelyikben minden é&jtszaka
megalszik, ugy. Nem fészke, csak szallasa. Fészeknek nem valo az ag, akdrmilyen
sz€p is és jo is. Lehullanak rdla a fiokak, leveri Oket a szél, ha megj6. Mert nem
fészek, csak szallas. Ezt akartam mondani neked. Hogy tudd, azért.

Az asszony ott allt az asztal mellett, sdpadtan és mozdulatlanul, és kinézett az
ablakon. Bal kezével az asztalra tamaszkodott, és sokaig nem szolt semmit. Az
oreg is hallgatott. Ult, nézte a padlot, hallgatott. Aztan lassan folallt.

— Ha most megkinalsz étellel, eszem.

— Tessék, bacsika. Ide a székre. Itt van minden. Tessék.

Az oreg evett. Lassan, megfontoltan. Egy falas hagymat. Lassan ragta az ételt,
evett. Az asszony még mindég ott allt az asztalra tdmaszkodva, és kinézett az
ablakon.

— De ha a madar tigy megszereti azt az agat, bacsika, hogy lassan-lassan
fészket épit rea...?

— Amelyik ag szallasnak jo, nem valo fészeknek.

— Soha?

— Soha. Ahol a rigo6 fiitydl, ott nem fészkel. Ahol a fajd diirdg, ott nem kolt.
Mashol a szallas, méshol a fészek.

— Mashol a szallas, mashol a fészek... — ismételte az asszony halkan a
szavakat, és csondesen sohajtott hozzajuk —, akkor majd én is elmegyek innen,
ahova ¢ akarja, oda.

Az Oregember megette a puliszkat, a tirot, a hagymat. Megtdriilte keze
fejével a szajat, és folnézett az asszonyra. A szemiik Osszetaldlkozott. Nehany
pillanatig néman kutattak egymasban. Aztan az 6reg megszolalt, rekedt, docogd
hangon:

— Es ha 6 nem is akarja, leany? Ha csak szallast akar nalad? Egy-egy
éjtszakara? Es semmi tobbet?

Dobbenve nézett red az asszony, szeme elrebbent, mintha az elszallt szavakat
keresné, aztan lehajtotta a fejét.

— Akkor majd igyekszem, hogy szallas legyek, bacsika — mondotta halkan, és
elfordult, hogy ne lasson konnyet a szemében az idegen ember.
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Az Oreg nem szolt tobbet, csak iilt és bologatott. Az asszony az ablakhoz
ment, ¢és kinézett a dermedten csillogd fehér viligba. Es egyszerre olyan
egyediilallonak latszott odakint a tisztds, és olyan maganyosan alltak rajta a
feny0k, és olyan mérhetetlen nagy egyediillét volt a hazon és a haz koriil.

Aztan Vénség folkelt az asztaltol, a vodorhoz cammogott, levett egy csuprot a
polcrél, és vizet mert maganak. Ivott. ,,Glutty... glutty... glutty...” — hallatszottak
nyelései a néma hazban. Aztan koppant a csupor a polcon.

— Isten fizesse meg!

— Egészségére, bacsika!

Az Oreg leakasztotta a szOgr6l a szumant, magara vette. Fejébe nyomta a
kucsmat, vallara vette az atalvetdt, a puskat, kezébe fogta a botot.

— Hat Isten veled, leany. Vagy asszony, vagy mi vagy. Csak azért jottem, mert
hallottam rélad odalent. S mert latni akartalak, s szolani hozzad. En font lakom a
Doszon, tudod, és az nem embernek vald hely. Nem. De ha valami bajod lenne,
akarmi, érted? Kiviil... vagy beliil. En ott vagyok a Doszon. S latod azt a fat ott
szemben, a gerincen? Azt a nagy, kiszaradt, odvas feny6fat, ott? Ha azt baltafokkal
megdongeted, én meghallom odafont a hegyen, és lejovok hozzad. Ha kérdezni
akarsz valamit, vagy mondani akarsz valamit. Megdongeted a fat, és én lejovok.
Erted? Es akkor majd elmondom azt is, amit ma nem mondottam el. Na, Isten
segitsen!

— Isten Orizze, bacsika!

Az asszony szembefordult, és a szeme tele volt kdnnyel. Az oreg fiirkészve
nézett az arcaba.

— Azt a fat, ott. Erted?

— Ertem, bacsika.

— Na, Isten...

Es ment. Az ajtd becsukodott mogotte, és mar csak a ho csikorgott egyre
halkabban tavolodo 1éptei alatt. Az asszony még mindég az ablakban allt, és a
tisztast nézte, melyre mar hosszl, kék arnyékpaszmakat vetett a délutan, hideg,
maganyos, kék arnyékokat.

Vénség ott cammogott a plajon. Hofivasba be, hofuvasbal ki, mindég csak a
néma, mozdulatlan plajon. Egy darabig kisérte még egy maganyos éznyom, aztan
az is elmaradt valahol a szedrek kozott. Néma, halott vilag, dermedt, fehér vilag
vette koril. A fak hosszlra nyald, kék arnyékai hidegen hirdették a kozeledd estét.

Nem volt neki j dolog. Sem a hd, melybe derékig besiippedt néha, sem a
hideg, mely Osszehtzta az orrcimpait, s érdes keze borét ezer kis hegyes tiivel
szurkalta. Sem ez a kietlen, dermedt maganyossag nem volt 0j dolog, a halott
hegyek és a halott fak, a halott csond és a halott fak, a halott csond és a halott
égbolt, az egyforma, toretlen, fehér ho. Ment, ment. Végig a plajon, lassan,
egyforma cammogassal, tekintetét maga elé szogezve, ment, ment.
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Mar az Iszticson is athaladt, amikor hirtelen folfigyelt. Megallt. Széles, nagy
nyom keresztezte a plajt. Gorgény feldl bujt ki a szalasbol, s atvaltott lefele, az
Iszticsé liverei koz¢é. Embernyom volt. Friss nyom. Egészen friss.

Lehajolt. Kezét beledugta a nyomba. Még puha volt benne a hd, meg se
fagyott. Lenézett az {iverbe, odébb haladt nehany 1épést, és folkapaszkodott egy
szogletes sziklara. Lent az iiverben nem mozgott semmi. A nyom eltiint a fak alatt.

Botjat beszarta a hoba, puskajat kissé hatralokte a hatan, és két tenyerét a
szajahoz emelte:

— Huuuyj... huhhhuuuu! Huuuuuy;. ..

A vonyitasszeri, nyujtott, mély hang végigivelt a gerincek fol6tt. Szinte hidat
vert a csondon. Aztan valahol messze belefulladt a holepte erddk kozé. Egy kozeli
farol percegve hullott ala egy maréknyi hd. Aztan mar Gjra csak a csond volt. Ho és
fagy sulya alatt gérnyed6 csond.

A vénember figyelve allt a sziklan. S aztan egyszerre csak tilrol, az Iszticso
volgyének masik oldalardl, mintha csak egy elkésett visszhang lett volna, amit
eddig fogva tartott a csond, megjoétt nyujtottan, hosszan a felelet:

— Huuuuuuuhuhhhuuuuhuuuuu. . !

Az oreg folszivta fiilével a hangot, nehany pillanatig vart, szinte ragta, izlelte,
emésztette. Aztan ujra tolcsért csindlt a szaja elé:

— D666szul Fuuulgeruuyj feléééé. . .!

S még egyszer:

— D666szul Fuuulgeruuyj feléééé. . .!

Ujra hullt a h6 a kozeli fakrol. Aztan csond nyelt el mindent megint. Nehany
pillanatig még allt ott, és vart. Nem jott tobb felelet. Lassan megindult tovabb a
plajon. Ment, ment. Mar a nap ott iilt a gorgényi hegyek hatan, s a keleti égen
latszott a hold, mint egy nagy eziist kerék.

Ahol a Dészul Fulgeruj keskeny sziklagerince a nagy plajrol letér, egy ember
allt a hoban. Fiilre huzott kucsmaval, sz6ros borujjasban, puskajara timaszkodva
allt ott, mozdulatlanul. Vénség lassan hozzacammogott, s megallt mellette.

— Adjon Isten, Dumitru testvér!

—Isten...

— Hat mi a?

— Gorgénybdl jott at hat darab. A Maguranak mentek.

— Hoé.

— Hajnalra ott lesznek Ilva folétt, a nyagrai veréfényben, tudom én. Ahol az
6zek telelnek, ott. Ismerem mar a dogoket.

— Hb. Ejtszakara. Hozzam. Bé?

— Nem. Amig tart a hold, megyek. S azutan is. Napkeltekor a Nyagraban
varom Oket.

— Ho. A Komarnyikon van egy leany.

— Tudom.
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— Ugy. Ho. Rossz vége lesz.

- Mi?

— Rossz vége lesz.

— Ho. Mért?

— Ho. Ra van irva. A homlokan. Lattad?

— Hb. Ur szeretbje. JO sora van.

— De nem itt.

—Ha?

— Ez nem szeret6.

—Ha?

— Térs.

— Hoé.

— Becsiiletes. Egész. Egész asszony. Nem trnak valo.

— Ho.

— Vigyazni kell. Rossz vége lesz. Rossz. En tudom.

— Ho, ho.

— Hb. A jel. A homlokén. En tudom.

— Ho.

— Hat azért.

— Na, Isten segitsen!

— Isten segitsen!

Azzal az egyik megindult a Dészul Fulgeruj tarajos gerincének, a masik meg
lefele, az Iszticsdé meredek livereibe. Egyforma lassan, docogve, vissza se tekintve
tobbet. A nap mar nem volt sehol. Csak a hold fénylett magosan, s a sziirkiilet, s a
jéggé fagyott csond elnyelte Oket, és a hoba nyomott erdéket, kereken.

Egy joakaratnyit Gjra nétt a nap.

Ferencéktol foljottek a gyermekek, a harom idésebbik megint, és lilara fazott
keziikben egy-egy darab nyirfahancsba fagyasztott lépes mézet hoztak. Es
megkérdezték, hogy nincsen-e sziikség valamire, kérdezteti az apjuk.

Az asszony bevitte 6ket a hazba, forré tejet adott nekik inni, és leiitott barddal
egy jokora darabot a siivegcukorbol. Tréfalt a gyermekekkel, vidam volt. Valahogy
ez az egész nap olyan derisen és furcsan indult. Reggel fejszecsattogasra ébredt.
Valaki hatul, a fasszinben apritotta a tiizifat. A ronkoket, amiket nehany nappal
azelott Ivannal fiirészeltek fol ketten, s amiknek egy részét délelottonként, mikor
kellemesen odatiizétt a nap, mar rendre folhasogatta 6 maga kisbaltaval. Ezeket a
ronkdket csapkodta valaki. Pedig a nap még csak akkor probalt el6bujni az erddk
mogiil.

— Ivan bacsi — gondolta, és gyorsan folszitotta a tiizet, magara kapta a ruhat,
¢s szaladt a sajtarral, hogy megfejje a tehenet, és reggelit készitsen a plajasznak.
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De nem Ivan volt az, aki a fat hasogatta ott hatul. Egy ismeretlen, cstinya,
bozontos fekete ember volt. Gérnyedten vagta a fat, lassu, egyforma csapasokkal,
gondosan, mint aki fontos feladatot végez. Es ami a legfurcsabb volt: Csoban ot
ilt nem messze tdle, hegyezett fiilekkel, csodalkozva, értetleniil maga is, és nézte
az embert, és nem ugatott. Az pedig valami furcsa, torokbol jové dormogéssel
besz¢lt a kutyahoz.

— Jo reggelt adjon Isten! — koszont rea hangosan.

Elobb a kutya nézett hatra, csak azutan az ember. Sunyin, gornyedt hattal,
mint a rajtakapott tolvaj. Félelmetesen vad és mégis valahogy ismerds abrazata
volt. Aprd, fekete szemei szinte szartak. Haja csapzottan logott ki a rongyos
baranybér kucsma aldl, és befodte a homlokat. Alla hossza volt, és hegyes. Borzolt
fekete szorok fedték az arcat. Foltos condraruha volt rajta, vallan nagy farkasbor
tarisznya. Laban farkasb6rbol késziilt nagy, sz6rds bocskor. De csak a bal laban. A
jobb laba valami furcsa bunkéban végzédott, mocskos rongyokba, borokbe
csomagolt bunkdban. Cstinya volt az ember, fortelmesen cstnya és félelmetes.
Meégsem érzett semmi félelmet, amikor ott allt szemben vele. S6t: ellenkezdleg.
Mintha valami emlék derengett volna benne valahol. Az ember sotéten nézett ra, a
vallan keresztiil.

— Ho. Hat fat vagtam, na. Hasztan! Ho.

Diinny6gott, morgott, aztan folvett a farakds melldl egy rozsdas, ocska
puskat, vallara akasztotta, s elindult az erd6 felé. Az asszony mindeddig néman
nézte. Most hirtelen megszolalt:

— Alljon meg, hova megy? J6jjon, egyék legaldbb valamit!

Az ember vissza se fordult, csak morgott valamit.

— Dumitru bacsi, alljon mar meg, na!

A neve hallatara megtorpant az ember. Egy pillanatig Ggy allt még, hattal.
Aztan lassan megfordult.

— Honnan tudod? Ha? A nevemet.

— Talalkoztunk mar, nem emlékszik? Egy tavaszon, mikor a baranyokért
mentem. Ott, Ratosnya el6tt, az erdon. Azokkal az emberekkel egyiitt. Az egyiket
meglotték a csend6rok. Emlékszik? Csak akkor még egészen kicsi voltam.

— Ho! Mit mondasz?

Az ember allt, sz6ros arcan valami furcsa, ijedt csodalkozassal.

—En, én.

Az ember lassan visszajott. Egészen odajott az asszony elé. Megallt és nézte.

— H6. S tudod-e, hogy azok mik voltak? Prepegyitok. Piha. Ha én nem
vagyok ott, akkor... veled... piha. Tudod te ezt?

— Tudom hat. Na, j6jjon! Még megfejem gyorsan a tehenet, aztan kap friss
tejet a puliszka mellé. J6jjon, na, Dumitru bacsi! Ne kéresse magat, mint a vén
babak!
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Es Farkas-Dumitru ottmaradt, tova délig. Ult a kemence mellett, és hallgatott.
Csak néha vetett oda egy-egy szot, ilyenforman:

—J6 a kemencéd...

Vagy:

— Ilyen szdvésii volt a fiiggdny nalunk is, mikor gyerek voltam... ott a Dorna
volgyén...

Aztan egyszer meg ezt kérdezte hirtelen:

— Te! Honnan tudod te, hogy az egyiket akkor a csendérok...?

Egy pillanatig gondolkozott, aztan megmondta neki:

— Lattam, Dumitru bacsi. Hazamenet. Az Ut szélére fektették, és letakartak
valami pokroccal. De azonkiviil is. Mar akkor éreztem, amikor ott iiltiink egyiitt a
tliznél. Az arcan volt valamiképpen. A szemében... Nem tudom, hol, de rajta volt,
és én lattam.

— A forradast, az allan?

— Nem, nem a forradasrol beszélek. A halalt lattam az arcan, Dumitru bacsi.

— A halalt?

— Azt

— Ho. Egy forradast emlitettem az el6bb. Arra emlékszel-e?

—Igen. Ott volt az allan.

— Nahat. Akkor most még elmondok valamit, amit nem tudsz. Az a forradas
annak az embernek az allan... azt t6lem kapta volt. Régen. Egy tancban. A Dorna
volgyén. H6. Nem furcsa?

—De...

— Ho. Bizony furcsa. Nagyon furcsa. O is szeretett egy leanyt, én is. Neki
jutott a forradas, nekem a leany. Es azéta a leany sincs, és 6 sincs. Csak én vagyok.
Még mindég. Tudsz arr6l, hogy mi van azokkal, akik meghaltak?

—Nem...

— En sem. Latod, én sem tudok arrél. Pedig... ho...

Aztan nem szdlott tobbet, csak iilt, {ilt és hallgatott.

Késoébb harsogott a ho odakint, és megjott Ivan meg Birtalan a lovakkal, és a
lovak hatan egy-egy kisebb boglya széna, kotéllel folkotve. Csodalkoztak, amikor
Dumitrut meglattdk, de nem sz6ltak semmit. A szénat leraktak a lovak hatardl és
foldobtak a pajta hiujaba. Dumitru is segitett a szénat elrendezni.

— A sarkokba — mondotta —, be a sarkokba. Ugy csinaltuk mi is, mikor font
teleltiink a juhokkal. Be a sarkokba, igy melegebb a haz.

Aztan megf6zte nekik az ebédet, és megebédeltek. Evés utdn egyszerre azt
mondta Birtalan:

— Igaz, ni, valamit elfeledtem.

Azzal kotorni kezdett a tarisznyajaban, és kihuzta onnan a képes papirost,
amelyik azota ott all a polcon, és amelyiktdl vilagossag van azdta is a hazban.
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— Itt van, ni — mondotta Birtalan. — Gyerkonak adta a postahordd Ratosnyan.
Neked szol.

O csak nézte, forgatta a kis képes papirt. Egy nagy magos torony volt rajta, s
koriilotte cifraszép hazak és egészen kicsike kis emberek.

— Olvasni tudsz-e? — kérdezte Birtalan.

Megrazta a fejét. Honnan is tudna?

— No, add ide — mondotta az dreg —, talan még emlékszem kissé a botiikre.

Azzal kiallt a kiiszobre, hogy érje a fény a papirt, és botiizni kezdte rajta az
irast. Ivan ilinnepélyes arccal allt mellette, akarha keresztelon vagy temetésen lett
volna. Még Dumitru is levette fejérdl a kucsmat. Nagy és titokzatos dolog volt az,
amit Birtalan miivelt a papirossal.

— NO... u... nu... ¢d... 4... ca... Nucd... n0... a... ko... Nuca-na-ko... a
koo... ko... kom... komar... nyiké... nyikon... Nucéanak a Komarnyikon! Hallod-
¢? Ez te vagy. Hat meg: Go.. . ga... ra... boo... bo.. garabo . aha, ebbdl
Gyerko fog kisiilni. Ugy is van. Ga -ra- bon -cias Gyerrr-ko . 1... ci... mén...
cimén. So6z6... s06z6... a... 10... sozoalo... mi a fene pa... pa-taka...
Szalardpataka...! U... pd... Hat e megint mi? Up6? S hat utana: D6... é... dé...
do...a

— Déda az, te! — rikkantott bele Ivan nagy boldogan.

De Birtalan nem vigasztalodott meg ettdl a folfedezéstol.

— Déda, Déda. De azt az updt sehogyan sem értem. Mindegy, na. Még van
tovabb is. M0... a... ma... 16... 0... s0... marosd... td... o... r0... do... tord..
Ma-ros-tor-da... azt még egy vO... ez megint Valam1 uri huncutsag. Vomo. Meg
kollott volna kérdezze Gyerko a papot. Na. Itt még valami: md... a... ma... gojo...
a... r6... magyar, aha! o... 16... s... z0... 4... ors... sag... orszag! Ugy-tgy:
Magyarorszag! Na, na, ez mar mas. Egyszoval az all itt eddig, hogy te a
Komarnyikon lakozol, Déda kozeliben s Marostorddban s mégpedig
Magyarorszagon. Na, ez eddig rendben van. Erted ezt?

— Ertem — bolintott elfogodottan, pedig ez nem volt igaz. Valami félelmetes
idegen vilag lapult azon a papiron, és nyugtalansaggal toltotte meg egész belsejét.

— Na, aztan itt is all még valami — forditott egyet Birtalan a papiron —, hadd
lassuk! So6... z0... e... sdzbe... 10... e... re... td... e... te... t0... esment t0...
hogyis van csak? S6z0... eretet... aha! Szeretet!... t5... e... 16... tel...
szeretettel... g6... 0... go... nd... do... o... ndo... gondo... 16... gondol... valaki
szeretettel gondol, te! Itt van ni: r6... a... d6! Rad! Szeretettel gondol rad!

Egyszerre melege lett.

— Jaj, ne mondja! Igazan az van rajta?

—Na, na, varj csak — tempodskodott az 6reg —, még van valami. Go.. .. ga...

.. po... gaspo.. 10...

— Az urfi! — lelkendezett fol Ivan. — Gaspar urfi!
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O mar akkor tudta. Két kezét a szivére kellett szoritsa, hogy ki ne ugorjék
o6romében. Csak allt ott és egyre gyorsabban kellett kapkodja a 1élegzetet, olyan
volt szinte, mintha elégne beliil.

— Az a’ — allapitotta meg Birtalan is targyilagosan — Gaspar. Ez all itt,
pontosan. Sze-re-tet-tel-gon- dol rad- gas-par' S ni, meg itt a kép folott is van
valami. Hogy aszongya: P6.. . pa.. . parisd... hat ez mi a fene?
Pa-ris6... paris... ejszen ez a neve ennek a toronynak, te!

— Az lehet — vélte Ivan is.

— Az lesz a’. Paris. fgy nevezik ezt a franya nagy tornyot. De magos is, essen
belé a suj! Nézd csak az embereket alatta! Bolhanak is alig valnanak be.

O meg csak allt, és olyan volt éppen, mintha forgott volna kériilotte a vilag.
Valami hatalmasan szép volt abban, ahogy ez a kis darab szines papir megoérizte és
elhozta idaig a szavakat, amiket valaki messzi-messzi elmondott, talan éppen ez
alatt a torony alatt... Kiilonos érzés fogta el hirtelen. Meg kellett fogoddzék az
ajtoban, mert még elesik...

— Birtalan bécsi...

—Mi a’? N¢’, csak, de fehér lett az arcod, te... s milyen furcsak a szemeid...!

Mind 6t nézték. Ivan is, Dumitru is.

— Birtalan bacsi... el tudna még egyszer...?

Az Oreg nevetett.

— Hogy el tudnam-e? El én, lelkecském, akar szazszor is. Nem kopik ez el
attol!

Csodalatos volt, igazan csodalatos. Hogy nem kopott el, hogy igazan ott volt
még mindég a papiron. Vén Birtalan olvasta:

— Nu-ca-nak-a-ko-mar-nyi-kon. ~Ga-ra-bon-ci-as-gyer-ko-ci-mén. Upd...
nyavalya essen beléd, mar megint itt vagy. Allj meg, ez nincs rajta, ezt csak én
mondtam. Mert ez az upd... na hagyjuk. Dé-da. Ma-ros-tor-da-v6-mo. Vomo. Ez is
valami fortély. Talan borravalot jelent a postasnak, hogy ha majd az urfi hazatér,
megkapja. Nehogy baj legyen emiatt a levéllel. Ma-gyar-or-szag. Hat ez eddig
arrol szol, hogy hova kell a postas vigye ezt a képes irast. Hogy tévedés ne legyen,
érted? Eppen csak azt a két dolgot nem értem rajta, az upot, meg a vomét. De
annak is megvagyon biztosan a maga hivatala. Ez mar a postas dolga, nem a tied.
A tiéd az, ami most gyiin: Sze-re-tet-tel-gon-dol-rad-gas-par. Na. Ez az. Es itt még
a torony neve: pa-ris. Fogjad!

Aztan ott allt, kezében a képes irassal, az ajtoban. Birtalan, Ivan, Dumitru
sorban kdszontek és elmentek. Szinte nem is hallotta, hogy hol s mikor. A lovakat
sem hallotta. Csak allt az ajtoban, kezében a képes iras, amelyik az 6 szavait hozta
ismeretlen messzeségekbdl, és Gjra meg ujra hallotta a szavakat zsongva folszallni
a papirrdl, nem is a Birtalan vén, reszketds hangjan mar, hanem az 6 friss, fiatal
hangjan, halkan és kissé ellagyulva: szeretettel gondol read Gaéspar... szeretettel
gondol read...
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Aztan egyszerre csak ott allt eldtte a harom gyermek a mézzel.

Hat igy volt, ilyen volt ez a nap. Es hogyan is érthette volna meg az a harom
idegen, kerek fejii gyermek, hogy miért is kacag annyit ok nélkiil sszevissza,
miért halmozza el 6ket kolbasszal, szalonnaval, édes cukorral, amikor 0k csak azért
jottek fol, hogy megkérdezzék: nincsen-e sziiksége valamire?

Nem, koszoni szépen, nincsen sziiksége semmire. Egészen biztos. Es nevet és
nevet és nevet. Hogyne nevetne, amikor ilyen szép, ilyen jo, ilyen nagyszerii a
vilag! Csupa jo emberek vannak benne! J6 postasok, akik messzirél-messzirdl
elgyalogolnak idaig egy ilyen irassal. Jo Gyerkd bacsik, akik elhozzak
Ratosnyarol, s megérzik, mintha az 6vék volna, €s jo Birtalan bacsik és Ivan bacsik
¢s Dumitru bacsik, akik folvagjak a fat, szénat hoznak, és elmondjék az ¢ szavait,
amelyek ra vannak fostve erre a papirosra! Es ismeretlen j6 Ferencek vannak, akik
mézet kiildenek 6l jo gyermekekkel! Hat hogyne kellene nevetni és megszakadni
szinte a boldogsagtol, hogy ilyen a vilag!

Aztan elmentek a gyermekek, és vittek magukkal kolbaszt, szalonnat és
fehércukrot. Es 6 ott maradt kettesben az irassal. Leiilt a kemence mellé, kezébe
vette és nézte. Ez a kis papiros az 6 kezében volt. Fogta, talan magahoz is
szoritotta. Es amit gondolt, azt re4 festette. Itt van, latni lehet rajta. Ez az 6 keze
nyoma. Aztan a kép. Ott a torony alatt a sok apré ember. Talan az egyik koziilok
éppen 6. Ott all, és rea gondol. Szeretettel. Igen, szeretettel...!

Ult a kemence sarkan, nézte a képet, és csupa 6rdm és csupa reszketés volt
beliil. Es akkor egyszerre... igen, akkor egyszerre csak tortént valami. Ugy
kezdddott, mint azel6tt, ott az ajtoban, amikor Birtalan a szavakat olvasta. A kép
tancolni kezdett a kezében, és a szoba forgott. Kezét a szivére kellett tegye, mert
valami ott bent... igen... akkor tortént. Ott bent valami megmozdult. Egészen
gyonge kis mozdulas volt. De idegen mozdulés volt mégis. Valami ott bent, benne,
élt.

Az els6 pillanatban megdermedt a rémiilettél. Régi mesék villantak at az
agyan, amiket vénasszonyok mondogattak valahol a gyermekeknek: ne edd a zold
malnat, mert béka ndé a hasadban. Vagy ha allott vizbdl iszik valaki,
békalencsésbdl, béka nd a hasaban. Meg egy leanyrol beszéltek, akinek kigyo nott
a hasaban, mert megivott a vizzel egy kigyotojast. Osszezsugorodott az ijedtségtol.
Béka van a hasaban! Ugral!

De csak egy percig tartott. Aztan egyszerre kigytlt benne a tudas, mint ahogy
a tliz kigyul hirtelen valahol, ugy. A folismerés. Az élet nagy torvényének
folismerése. Es akkor egyszerre forrd izgalom lepte el. Kezét odapréselte, arra a
helyre. Lélegzetét is visszafojtotta, ugy figyelt.

Az a valami ott bent nem mozgott tobbet. De élt. Erezte tisztan és vilagosan.
Egy élet élt benne, egy idegen és mégsem idegen élet. Erezte verni a sajat szivét.
De a szivverések zart liteme kozott még volt egy masik is, egy egészen halk,
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egészen tavoli kis remegés. Alig tobb, mint amikor a fold alatt egy gyokér
tavasszal csiraba moccan. ..

Valami iinnepélyesség toltdtte meg a hazat. Mar este volt, és a sziirkiilet
lenyomta kint az erd6ket, de valahogy nem tgy, mint maskor. Méltosagteljes volt
az este, mint aki tudja, hogy egy induld élet f616tt kell 6rkddnidk a csillagoknak
ezen az &jtszakan, és ezentul minden éjtszakan. Es masképpen égett a tiiz: mint aki
nemcsak ég, de hivatast teljesit. Mert valaki van itt, aki elindult és jon, és akinek
meleg kell. Es mintha az egész vilag tudta volna, hogy feladata van ettél a naptol
kezdve. A haznak, a tehénnek, az erdonek, mindennek, ami majd ott all koriilotte,
amikor megsziiletik, hogy befogadja abba a blivos korbe, amit életnek neveznek, s
ami egymashoz lancol fakat és embereket és allatokat és hegyeket és mindent,
mindent.

Ult a kemence sarkaban, kezét gydngéden raszoritotta arra a helyre, ahol az
élet elsé jele megmozdult, és valami boldog biiszkeség aradt szét rajta lassan,
valami stlyos, de szép érzés. Mintha a vilag titkos hatalmai rea biztak volna egy
nagyon kedves kincset, hogy vigye magaval, f6l a hegyen, és viseljen gondot rea.
Aminek a hordozasa nehéz és farasztd, de értelmet ad mindennek, maganak a
faradsagnak is, és az életnek és annak, hogy ez s az az ¢letben nehéz.

Ult, iilt, és még az evésrél is megfeledkezett. Arra gondolt, hogy milyen is
lesz? Fiu? Kisfiu? Barna haju, sziirke szemii, olyan, mint 6, aki csokjaval atadta?

— Nem vagyok egyediil — gondolta, és ez olyan szép gondolat volt, hogy
szinte sirni kellett t6le.

Késo lett. Evett és lefekiidt. Gonddal evett és vigyazva fekiidt le. De alom
nem jott a szemére hosszasan. Leste, hogy megmozdul-e megint? De nem mozdult
tobbet.

— Alszik — gondolta. Es alig varta, hogy reggel legyen megint, és elmondhassa
valakinek az 6romet, ¢s ezt a szEép nagy dicsGséget, ami vele tortént.

Aztan elaludt mégis. Es almot dlmodott:

Sziklas gerincen haladt folfelé, és a kezében egy furcsa, nagy piros viragot
vitt. Kétoldalt siirti fenydk alltak, és lehajlo agaikba minduntalan megakadt a virag.
Hiéba tartotta elébe védoleg a kezét, az dgak mégis mindég elérték a viragot, és
tépdesték, szaggattak, és 6 sirt a kétségbeeséstél miatta. Es akkor hirtelen egy stirli
nagy fenyd aga lehajolt, kikapta kezébdl a virdgot, és visszacsapodott vele a
magosba. O maszni kezdett a fenyre, kapaszkodott, kezei véresek lettek, és a
feny6 egyre magosabbra emelte elble a viragot. Mar a fa tetején volt. Mar hajlott
alatta a korona, és a virag ott piroslott a korona hegyén. Feléje kapott. Tobbszor is.
Es a virag mindég kicstiszott a kezébdl. Végre elkapta. Markaban szoritotta. Es
akkor megreccsent a fa, és 6 zuhanni kezdett. Agak stroltdk az arcat, tépték
kezében a viragot, és rettenetes félelem fogta el, hogy ujra elveszik téle. Es akkor
hirtelen, zuhanas kozben, szajaba kapta a viragot, és lenyelte. Minden elsotétiilt, és
0 zuhant, zuhant...
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Dult parnak kozott izzadtan ébredt. Kint még sotét volt. Nem tudott tobbet
elaludni. Az alomra gondolt, és valami bizonytalan, rossz érzések gyotorték.
Késobb folkelt, és tiizet tett. A pirkadas elsé lehelete mar fololtozve talalta.
Megetette az allatokat, végzett a fejéssel, kitakaritotta a hazat, vizet hordott, keze
meggémberedett a hidegtdl, arcat pirosra csipte a fagy: mégsem segitett mindez. A
tegnapi élmény tudatanak biiszke nyugalma valahogy folyton Osszekeveredett a
kiilonds alom ijedtségével és fojtott nyugtalansaggal toltotte meg.

Kozben nappal lett egészen. Az eget kod boritotta és a fakra vastagon
rakodott rd a zlizmara. Baratsagtalan, nyirkos hideg volt. Az erdd didergett és a nap
nem latszott sehol. Erezte, hogy beszélni kellene valakivel. Az dlomrol és arrdl a
masikrol. Mindenrdl.

Megivott egy csupor forrd tejet. Ez jolesett és megnyugtatta. De azért érezte,
hogy valami még maradt benne valahol a rosszbodl, és barmikor eltdrhet megint.
Beszélni kellett volna valakivel, beszélni. Megtudni valamit, valami bizonyossagot,
valamirdl.

Hirtelen otlettel magara vette a nagykend6t és hatraszaladt a fasszinhez.
Folkapta a tonk melldl a baltat, és megindult vele fol a tisztason, a gerinc felé.
Ahol az a nagy, kiszaradt fenyd allott.

Bocskorai alatt porosan omlott a ho, nehéz volt benne a jaras. A hideg kod
szinte fullasztotta. Es az erdS, a tisztas végén, a kodben! Ziuzmaris és
baratsagtalan. Irtézat volt belépni a fak kozé. Maga a hd is olyan sziirke volt
valahogy a kddtdl, és ahogy jaras kdzben az dgakrdl minduntalan nyakaba hullt a
hideg zizmara.

A gerincen, maganyosan, ott allt a fa. Sok év ota ugy allhatott mar, szarazon,
mert kéreg se volt a torzsén. Sziirkésfehér volt, mint a fagyott fold, mint a fagyott
k6. Tele oduval és lyukkal. Vénséges vén fa volt.

Megallt alatta. Egy pillanatig tétovazott. Olyan halalosan nehéz volt a csond
kords-koriil. Merje megbontani? Nem omlik dssze hirtelen valami? A hegyek? Az
ég? A kod? Hiaba igyekezett meglatni valamit is a hegyekbdl, csak nehany sziirke
feny6teté meredt eld a gerinc alatti mélység kodébol, mas semmi. Csak kod;
sziirke, mozdulatlan, néma, hideg kod.

Egy pillanatig tétovazott. Félt, irtdozott hangot verni bele ebbe a csondbe.
Olyan érzés volt, mintha szdget kellett volna beleverni egy eleven testbe, amelyik
megvonaglik téle, mert faj. De aztan eszébe jutott az élet, aki megmozdult volt
tegnap odabent. S akiért tenni kell. Két kézre kapta a shlyos baltat, és fokaval
racsapott az odvas vén fa sziirke térzsére. Egyszer. Kétszer. Haromszor.

A hang belehasitott a csondbe. Harsogva szaggatta sz¢ét a lathatatlan fatylakat,
és belefurta magat a kodbe, mint egy oriasi darda, amit belehajitottak a vilagba.
Bongott, zligott, 6blosen turta maga koriil a csondet a hang. Aztan elmeriilt a
semmiben. Es mogotte dsszezarult tjra a némasag, mint egy lathatatlan iszap.
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Vart. Aztan Gijra megkongatta haromszor a fat. Es ujra vart. Es megkongatta
harmadszor is, utoljara.

Aztan csak allt a fa alatt, és érezte, hogy a csond megint 6sszezarul koriilotte,
egyre szorosabbra. Borzongani kezdett. Olyan volt, mintha szo6lt volna valakihez
hangos szoval, aki nincs. Kisérteties, rossz érzés volt. Mintha bizalmas sz6t kialtott
volna bele a kddbe, és nem jonne valasz ra, mert a kod mogott nincsen senki sem,
csak liresség és csond és a halal.

Testéhez tapadt a csond. Erezte, hogy ha még sokaig all ott a kodbe temetett
hegygerincen, halott erdok kozott, nem lesz képes elmozdulni tobbet. Koriilonti
valami lathatatlan ragado6s anyag a tagjait, lenyomja egy megmozdithatatlan suly,
¢és ott fog allani 6rokkon-orokké, mint a fak meg a sziklak. Mar Osszeszedte
magaban az er6t a mozdulatra. Hogy vissza, vissza a hazhoz...

Es akkor egyszerre, nagyon messzirdl, valahonnan a kod mélységes mélyérdl
megérkezett a valasz. Tompan, faradtan, halkan és nagyon-nagyon tavolrdl.
Bang... bang... bang... és azutan csond.

De egyszerre ugy érezte, hogy nincsen egyediil. Mintha valami pompas és
nagyszerli csodatett birtokdban lenne: megdongetett egy fat, itt a haz folott a
gerincen, az egyediillét kellés kdzepén, és ettdl valahol egy tavoli hegyen egy
masik ember a maga maganyossaganak kozepén folemelt egy masik baltat és
megdongetett egymasik fat. Es a hangok ativeltek a két ember kozott, kodon és
csOndon at, gerincek és patakok f616tt, elébb innen oda, azutan onnan ide.

Visszament a héazhoz. Kivalasztott egy szép, kovér tyukot, levagta,
megkopasztotta, s odatette foni. Aztan vizet melegitett, s hogy gyorsabban teljen az
id6, hozzafogott mosni. Mire elkésziilt a moséssal, s a ruhat szaritani kiteregette a
gerendak kozott kifeszitett kotélre, a tyuk is megfott a levesben. Ugy dél fele
jarhatott az id6. Kint ugyan nem latszott semmi a délbol, a kod még striibb lett,
szinte felhdben allt mar a hegy. Kinézett az ablakon, hogy nem latja-e meg valahol
a sziirkeség mogott a napot, €s éppen abban a pillanatban font, a tisztas fols6 szélén
kilépett Vénség a fak koziil, és lassu, cammogo 1éptekkel ereszkedett ald a hoban.

Gyorsan tanyért, kanalat tett az asztalra. Melléje rakta falapiton a puliszkat.
Meég vizet is mert a csuporba, s odatette azt is. Nyirfakéregben sot. Mire mindezzel
elkésziilt, mar nyilott is az ajto.

— Ho. Adjon Isten, leany! Vagy asszony, vagy mi vagy.

— Adjon Isten, bacsika!

— Hoé.

Es csak allt az ajtoban, havasan, ziizmardsan, torzonborz szakallal, hidegtdl
kivorosodott szemekkel, mint valami harapds, vén medve.

— Uljon le, bacsika! Vesse le a szumant! Egy kis tytklevest foztem, egye
meg!

— Ho.
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Az oreg nehézkesen megmozdult, levetette a szumanjat, folakasztotta a
szdgre, ugyanarra, mint a multkor. Puskajat a falnak tdmasztotta, melléje a botot.
Szeme gyanakodva kereste az asszony tekintetét. Az nem nézett ra. Kimerte a
tytklevest, egy tanyért az 6regnek, egyet maganak.

— Egyilink — mondotta egyszeriien —, megéheztem én is. Nézze, mennyit
dolgoztam ma!

Es folmutatott a kotélre aggatott ruhakra.

Az oOreg morgott valamit, és nchézkesen leiilt. Fogta a kanalat, és enni
kezdett. Latszott rajta, hogy rég nem evett tytklevest. fzlett neki. Néha nagyot
harapott hozza a puliszkabol.

Szétlanul ettek mind a ketten. A csontok végét gondosan lerdgtak,
leszopogattak, hogy ne maradjon semmi azokon. Mert a tyukhus nem mindennapi
étel, de nem am! Meg kell becsiilni azt.

Végiil elfogyott a tyik is, a leves is, a puliszka is. Vénség csamcsogva letette
a kanalat, kiitta a csupor vizet fenékig, és eldkotorta a tarisznyajabol a pipat. Amig
biitykds ujjaival megtomkodte, az asszony kivitte a csontokat a kutyanak.

Mikor visszajott, az oreg a kemence mellett kuporgott, és parazsat kapart a
pipéjara. Nagyokat pofékelt, és str, sotétsziirke fiist gomolygott eld a pipabol. A
parazsat visszadobta a kemencébe, razarta a pléhajtot, és folegyenesedett.
Egyenesen ranézett az asszonyra, bele a szemébe.

— Ugy. Megdongetted a fat. Itt vagyok.

Az asszony elmosogatta az edényt, eltoriilgette. Vénség leiilt a fal melletti
locara, és vart. Pofékelte a keserti fiistot, és vart. Az asszony helyére tette az
edényt, a szennyes vizet még kivitte, és kiontotte a haz mogé. Aztan visszajott, s
leiilt megszokott helyére, a kemence sarkara. Hatat nekivetette a falnak, és nézte az
oregembert. Az egy id6 mulva megszolalt megint:

— Tytklevest adtal ennem. K6szondm. Most varom, hogy szdlj.

— Megdongettem a fat — kezdte az asszony akadozva —, mert valami tortént.
De elobb... elébb egyébrol kell beszélnem. Azt mondotta, amikor elment innet,
hogy ha tjra eljon, majd elmondja azt is, amit akkor nem mondott el. En nem
tudom, mi az, amit akkor nem mondott el. De kdzben jott valami, nézze!

Azzal folallt, levette a polcrdl a kis képes irast, és odanytjtotta az oregnek.
Az a kezébe vette, nézte, forgatta. Szinte félve tartotta nagy, darabos ujjai kdzott.

— Ho6. Nem tudom én, mi ez, te.

— Iras. A postis hozta valahonnat messzirl, s leadta Gyerké bacsinak,
Ratosnyan. De nekem szol. Rajta van a nevem. Hogy Nucanak, aszongya, a
Komarnyikba.

—Ho!

— Bizony. Es azt irja rajta, hogy szeretettel gondol ream! Erti? Szeretettel
gondol ream! Ott messze, ahol van.
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Az oOreg hallgatott. Feje lassan billegett jobbra-balra, és fljta a keser(i szagu,
sziirke flistot.

— Szeretettel gondol ream! Hallja? Ez van rafostve a papirra, Birtalan bacsi
olvasta le rola, 6 érti az ilyet! Szeretettel gondol ream!

Szinte koétekedd volt a hangja, ahogy ezeket mondta. Ahogy odavagta a
szavakat az Oregember elé. Az csak billegett a fejével lassan. Aztan mélyet
1élegzett, majdnem so6hajtas volt mar.

— Az jo, ha ugy gondolnak az emberre valahol. Az j6. Nem sok, de az is jo.
Nekem elég lenne. De neked. ..

Az asszony nyelt egyet. Szinte szarazon mondta, mintha valaki masrol
beszélne:

— Ma mar nekem is elég, bacsika.

Vénség foliitotte a fejét.

—Ho6? Ma mar?

Szeme kutatva fiirkészte az asszony arcat. Az arc komoly volt.

— Ma mar.

— Ho. Nagy szo!

— Es ebbél a hazbol mégiscsak otthon lesz, bacsika, nem csupén szélls. Ezt
akartam ma megmondani maganak. Mert ahol... ahol fioka csipog, az mar fészek,
ugye? Az mar nemcsak ag, pihenni valo...?

Biiszkén allt ott, kiegyenesedve, mint aki gydzelemrdl ad hirt. Az Sreg nézte.
Nézte az arcat, ahogy kipirult a biiszkeségtol, a szemét, ahogy az OSromtol
csillogott, mint a mély vizii tavak, €s a homlokat. A homlokat sokaig nézte. Aztan
lehajtotta a fejét, €s sOhajtott:

— Hat igy. Hat ezért. Nagy sz6 ez, asszony, itt font, a havasban. Egyediil.
Nagy sz6. De adjon hozzd az Isten erft, egészséget! Segitsen meg az Isten,
asszony! Hat igy, igy.

Aztan csak ilt, magaba roskadva a locan, és hallgatott. Az asszony is
visszaiilt a kemence sarkaba. Csalddast érzett. Kimondta a csodat, eldsz6r mondta
el embernek. Es... és nem tortént semmi.

Egy id0 mulva a vénember folallt a 16carol. Lasstit mozdulatokkal magara
vette a szumant, fejébe nyomta a kucsmat, vallara 16kte a puskat.

— Mar megy? — kérdezte az asszony, és a csalddas ott érzett a hangjaban.

— Ho — diinnydgte az 6reg —, valtozik az id6. Forgeteg lesz. Hovihar. Nem jo a
plajokon olyankor.

— Maradhatna éjtszakara is...

— H6? Van bajod magadnak is elég. Nemhogy még... — Dormogott valamit,
aztan kinézett az ablakon. — Felhdvé gytlt. Latod? Megjon a szé€l is mindjart.
Elszabadulnak az 6rdogék. — Botja utan nyult. — Na. Hat a tyuklevest Isten fizesse
meg, asszony! Régen. Sok évvel ezelott f6zott nekem valaki utoljara tyuklevest.
Nagyon régen. Még akkor... na mindegy. De... még azt akarom mondani neked:
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az olyan ember, aki igazan szeretettel gondol valakire, az eljon a pokolbdl is,
érted? Maga mondja meg, ¢s nem iizeni massal. Ami pedig a fészket illeti? Ahol
csipog mar, az igazan fészek. Igazad van ebben. Neked fészek. Neked, asszony.
De... a kakukknak csak szallas marad a fészek, azutan is. Ez igy van. H6. Hat,
Isten...

Azzal ment. Hoszag jott be az ajton. Az asszony utanament a kiiszobig.
Valami szorongatta a torkat.

— Bécsika... azért koszondm, hogy eljott... olyan messzirdl...

Vénség megallt a hangra, visszafordult.

— HO6? Messze? Nincs messze és nincs kozel, amikor szeretettel... na,
mindegy, nem az én dolgom. De ha ujra érzed... verd csak meg a fat, éjjel vagy
nappal, mindegy, én mindég meghallom. Ho. Hat Isten...

Ment. Folfele a tisztdson, amerre nyomok mutattdk az iranyt. Folotte
megfeketedtek a felhdk, s a fak sszezsugorodtak. Es mar hideg sem volt. Font a
plaj gerincén szélroham zugatta meg a fenydket. Déli szél volt. Lent
megcsikordultak a biikkok €s a Sestina fel6l sotét arnyék hompolygott a sz€l hatan
egyre kozelebb. A forgeteg.

— Bécsika! J6jjon vissza! Bacsika!

Nem hallotta meg. Legalabbis nem fordult vissza. Ment. Elérte a tisztas
gerincét, s eltlint a fak alatt. Akkor ért oda a sz¢l is. Folsohajtottak alatta a fenyok,
aztan bugni kezdtek, és nehany szempillantas utan egyetlen fehér kavargas latszott
csupan, ahogy pasztasan verte a forgeteg maga el6tt a havat. Az erdd recsegni
kezdett, és valahol egy fa roppanva kidélt. Zsupp...!

Az asszony az ajtoban allt, és megrezzent a sulyos, tompa hangra. A
kovetkezod percben folsiivitett a szél a padlason, és hatul csattogva vagodott ki a
szin ajtaja.

Mire elrendezte a joszagot; pajtat, szint gondosan lecsukott, és viszszatért a
hazba, mar siirii, sulyos sotétség fojtogatta a vilagot. A szél jeges daraval verte az
arcat, és a tisztas f6ls6 szélén a fak mar elvesztek benne.

Befutott a hazba, és magara zarta az ajtot. A sz¢€l siivitésén keresztiil hallani
lehetett, ahogy a gerincen font bogott a fenyves. Az 6rddg szabadult el a plajokon,
jol mondta az oreg.

Itt-ott halkan fiityoltek a falak gerenddi. Hideg levegd jarta at a hazat.
Megrakta jol a tiizet, aztan odaiilt a kemence sarkaba. Ki-kicsapott a kemence
pléhajtajan a fiist. De pattogott baratsagosan a tiiz, és ott a kemence sarkaban
kellemes meleg volt. Nem gyujtott mécset, sdtétben iilt. Csak a tliz kiszir6d6 fénye
tancolt a barna falakon. A védettség biztos és megnyugtato érzése lakott a hazban.

Kezét védd mozdulattal szoritotta arra a helyre. Figyelt. De nem mozdult
semmi. Csak a megvadult forgeteg zhigott és livoltott kint a havason.

— Alszik — gondolta, és szeliden elmosolyodott.
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Végefogyhatatlannak latszott a tél ott a Szalard vize koriil. Hol metsz6 kék
volt a levegd, hol havazott. Néha déli szelek lagyitottak a hotakardt, hogy annal
keményebbre pancélosodjon utanok. A napok nyultak, sok-sok joakaratnyit, de az
erdékon nem valtozott semmi. Eppen, hogy délben néha megcsepegésodtek az
ereszek, s a jégcsapok egyre hosszabbra nyultak. A patakoknak megjott a hangjok
bent a ho alatt, s egy-egy harkaly olykor kiiilt valamelyik szaraz feny6 csucsara, s
belevisitott a napsiitésbe.

Gyerko foljott minden honap elején a lovakkal, hozta a lisztet, a tiro6t, s ami
kellett, s hirt adott a lenti életrdl. Olykor a plajaszok mentek le hozza valamiért, s
amit igy-ugy Osszeszedtek a fejiikben, azt idonként folhordtdk a Komarnyikra a
liszttel, a soval, a szénéval egyiitt.

Hogy a dédai flirésznél agyonvertek egy munkafeliigyelét, hogy Ratosnyan
megvette egy Schwarz nevil zsido a Kondor-féle erdét, azt a haromezer holdat ott a
Porku s a Valkaluca kozott, és azt mondjak, fiirészt akar hozatni ra, olyan gézzel
jarét, mint amilyen a bar6é, Dédan. Hogy tova Szaszrégennél mar szantanak a
gazdak, nincsen semmi hé a foldeken, s az Oszi vetések olyan zoldek, mintha
tavasz lenne.

Aztan egy hideg, napsiittte napon, ugy tova dél felé, nagy hirrel jott Ivan.
Dumitru medvenyomra bukkant a Belcsuj aljaban! Végét jarja a tél! Csak éppen
egy szora allt meg Ivan, le sem iilt. Igyekezett tovabb, ol az Iszticsora s tul le,
hogy lassa: nem mozdultak-e meg odafont is a medvék.

Az asszony boldogan mosolygott a hirre. O, hiszen tudta 6! A sok kis
joakarat, ami attol a bizonyos naptol kezdve folyton-folyton mind feszegeti az id6
racsait, egyszer csak legy6zi a telet. Biztos ez, egészen biztos. Lehet, hogy ma még
nem talal Ivan medvenyomot az Iszticsé oldalaban. De holnap vagy holnaputan
mar ott is lesz medvenyom. Mert lassan-lassan, naponta egy joakaratnyit... 6, ez a
joakarat nagyon fontos. Ez a legfontosabb dolog a vilagon.

Valami furcsa valtozason ment at ezen a télen. O maga nem is vette észre. A
plajaszok is csak ugy lassan. Ahogy olykor-olykor betérek hozza, szénat hordtak
fol, vagy segitettek a fanal, és utdna megiiltek egy szusszanasnyit a kemence
melletti 1ocan. Es szot valtottak vele errél-arrol.

Mar ugy  kilséleg is  megvaltozott.  Megtelt  valamiképpen.
Megaszszonyosodott. Szelidebb lett a szeme, és a hangja puhabb. Es minden szava
mogott mintha valami tobb rejtézott volna, mint amennyit kimondtak a szavak.
Valami titoknak a tudasa érzett benne, valami komoly, szent titoknak a tudésa, ami
nyugodtakka és magabiztosakka teszi az asszonyokat, és elfijja szemiikr6l a
tépelodések fatylat. Helyette Ontudatossa teszi a pillantasukat, és derlissé. Az
anyasag derlije ez, egy bels6 fény, mely békét és meleget araszt maga koré, mint a
jol épitett kemencék tiize.

Elsének Birtalan vette észre. Nézte, nézte, de nem szolt. Tobbszor f6ljott,
segitett itt-ott, és munka kozben figyelte az asszony mozdulatait. Aztan iilt a
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hazban bent, a 16can, mikozben a tiiz duruzsolt s az orsd pergett halkan, és kint a
tél recsegtette a fakat.

Aztan Ivan is észrevett valamit. De 6 se szolt.

Még csak Dumitru nem tudott semmit. Egészen addig a bizonyos éjtszakaig.

Telehold volt. Szélcsend. Fagy. Fakon és tisztasokon eziistosen csillogott a
ho. Farkasok utan jart a plajokon Dumitru, és késdé éjtszaka vetddott el a
Komarnyik felé. Meglatta a hazat. Ugy allt ott lent a holdviligban, mintha régi
emlékek koziil 1épett volna ki, valahonnan nagyon messzir6l. Nézte. Es valami
megmozdult mélyen a gondolatai alatt.

Lassan lement a hdzhoz. Csond volt. Egy darabig allt az ajté el6tt, aztan
lenyomta a kilincset. Az ajtd engedett. Bent sotétség volt, s meleg.

— Ki az? — riadt ol az asszony hangja a s6tétben. Egy agy nyikorgott.

Betette az ajtot. Nem szolt. Csak allt.

— A kemence mellett talalsz r6zsét — mondotta egy id6 mulva az asszony
hangja egészen nyugodtan —, szitsad fol a tiizet, hogy lassalak. A mécset is
meggyujthatod, ott csiing a kozépen.

Egészen furcsa volt. Az a nyugalom a hangjaban, és hogy sotét volt, és hogy
nem volt sehol senki, csak 6k ketten font a havason, egy sotét hazban. A hold
halvanyan bevilagitott az ablakon. Szeme lassan hozzaszokott a sotéthez, és mar
latta a kemencét, az asztalt s az agy halvany korvonalait a sarokban.

Ujra nyikorgott valami. Mint amikor valaki foliil az 4gyban.

Péarnak suhogtak puhan.

— Maga az, Dumitru bacsi?

— Ho! Honnan tudod?

Igen, valosaggal megriadt attol, hogy folismerte az asszony.

— Csak nincs valami baj? — jott ujra a kérdés.

— Ho. Baj? Mi hogy legyen?

Durvan Iokte oda ezeket a szavakat, goromban. Haragudott magara, amiért
bejott, s most ott all, ostoban és gyamoltalanul a sotétben, és nem tudja, mit
mondjon.

Ujra suhogtak a parnék, de most puhabban. Mint amikor valaki végigfekszik
rajtuk. Aztan megnyugodva jott a hang.

— Akkor jo. Mondom, ott a r6zse a kemence mellett. Pardzs van még, ide
latom. Ennivalot talal a polcon, ha éhes. Ha meg aludni akar, ott a nagy pokroc, a
ladan.

Farkas-Dumitru lassan a kemencéhez csoszogott, megkereste a fat,
megkaparta a parazsat, de nem rdzsét vetett ra, hanem nechany szaraz
biikkfahasabot. Nem kellett vilagossag. Aztan leiilt a padra, puskajat a két térde
koz¢ fogta, és iilt. A folszitott tliz tancolo fényénél most mar tisztan latszott az agy,
¢s az asszony fehér ingvalla szinte vilagitott rajta.

— A polcon puliszka is van, meg egy kis maradék tokany, Dumitru bacsi...
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— H6. Nem ijedtél meg?

— Mit6], Dumitru bacsi?

— Hat... hogy éjtszaka van... meg aztan, hogy egyediil vagy, és rad nyitjak az
ajtot, meg minden...!

Egy pillanatig csond volt. Aztan halkan és nagyon komolyan jott a felelet az
agybol:

— Nem vagyok egyediil, Dumitru bacsi. Mar nem vagyok egyediil.

—Ho6? Hogy?

— Félhet a madar, Dumitru bécsi, mikor il a fészkén, és kotol? Es varja, hogy
kibujjanak a fiai? Félhet a madar?

Csond volt a szavak utan. Aztan az ember ott a padon hirtelen folallt.

— Bocsass meg — dormogte rekedt-hangosan —, bocsass meg, aszszony!

S mar ment az ajt6 felé, s mar nyitotta az ajtot.

— Hova megy? Hiszen éjtszaka van! Haljon meg legalabb a melegben, ott a
pokroc! Dumitru bacsi!

Mar behtizta maga mogott az ajtdt. Csak a kiiszobrol felelt vissza:

— A pajtaban, ha megengeded, a széna ko6zott... ott jobb nekem...

Aztan mar csak a 1épteit lehetett hallani, ahogy csikorogtak a havon, és ahogy
elnyelte 6ket lassan az éjtszaka.

Mikor reggel az asszony kiment, hogy megetesse az allatokat, mar nem volt
sehol. Csak a juhok mogott, a sarokban, a lehevert széna mutatta, hogy valaki
¢éjtszakazott ott. Aztan sok-sok ideig nem lattdk Dumitrut a Komarnyik koril.

Csak azon a napon, amikor Ivan foljott a hirrel, hogy a Belcsujban medve jart.
Késé délutan. Az asszony éppen itatni terelte ki a juhokat. A ho még allt
keményen, de mar a levegdnek valami furcsa, langyos szaga volt, és a forras folott
egy vékonyka kis nyirfa mintha alig észrevehet6en 1élegzeni kezdett volna mar. A
juhok ittak a vizet, az aszszony meg ott allt mogottik, és a nyirfat nézte.
Csodalkozott, hogy nem vette észre eddig. Jelentéktelen kis fa volt. De olyan volt
az a délutan, hogy valamiképpen meg kellett 1atni benne a nyirfat. Mert azon a
nyirfan mar ott volt a tavasz. Nem lehetett pontosan tudni, hogy miben nyilvanult
ez meg, talan a torzse fehérebb volt, mint maskor, vagy barnabbak voltak a gallyai,
¢és talan egy kissé puhdbban csiingtek ald, mint addig. Ezt nem lehetett biztosan
tudni. De valamiképpen mar ott volt rajta a tavasz, és az asszony allt a juhok
mogott, amig azok ittak, és nézte.

Ekkor jott Dumitru. Alulrdl jott, a biikkdsbdl. Az asszony annyira elmertilt a
nyirfa nézésében, hogy nem hallotta meg a 1épteit, ahogy az Osvényen folfele
cammogott. Csak akkor latta meg, amikor mar ott allt 6 is a forrasnal, és kettejok
kozott a juhok sziiresolték a vizet.

Dumitru raereszkedett ép bal labara, és a jobb lab rongyokba ko&tozott
csonkjat pihentetve eldrenyujtotta. Nézte a juhokat, és nem szolt. Hatara kotve ott
hordta az éjtszakazo bundat, vallan csillogott a puskacso.
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A juhok befejezték az ivast, és lassan megindultak vissza a pajta felé. Az
ember jott mogottik.

— Mar kiint éjtszakaztathatnad 6ket — mondta, ahogy ott haladtak egymas
mellett —, a pajta parajaban elhull a gyapjuk.

— Csak nem fazik-e meg a tehén, ha egyediil marad? — aggodalmaskodott az
asszony. — Az ¢éjtszakak még hidegek nagyon.

— Nem fazik meg, attdl nem kell félni. Inkabb az a baj, hogy nincs karam. Ha
folenged a fold, épitiink egyet.

Az asszony még elrendezte a juhokat, megfejte a tehenet, megetette, megitatta
azt is, Dumitru pedig ott allt ezalatt a pajta ajtajanak ddlve, és nézett ki az erdére.
Aztan atmentek a hdzba. Az asszony ment eldl, vitte a tejes sajtart, Dumitru pedig
docogott mogotte. Bent még attdltotte az asszony a tejet az edénybe, és megrakta a
tiizet. Ezalatt Dumitru levette hatarol a bundat, és szétfejtette. Egy halom farkasbor
fordult ki belble.

— Idenézz — mondotta az asszonynak, mikor az elkésziilt a tiizzel —, neked
hoztam ezt. A padlora teriteni, tudod. J6 lesz a gyermeknek, jatszani rajta.

Az asszony elpirult. El6szor nevezték meg ezzel a szoval azt, amit magaban
érzett. Dumitru szétfejtette a béroket. Lehetett egy tucat, szorosan dsszevarrva.
Mikor kigongydlte, jokora helyet beboritott.

— K06szo6ndm, Dumitru bacsi — mondotta az asszony, még mindég zavartan és
vordsen —, igazan nagyon szép borok.

Az ember nem szo6lt a dicséretre semmit, nem is mosolygott. Sotét volt az
arca, és szorong6. Kotoraszni kezdett a tarisznyajaban, és elgvett beldle egy vastag
viaszgyertyat. Amilyeneket a templomban égetnek, olyant.

— Te asszony — mondotta, és a hangja kiilondsen rekedt volt —, én a minap
megbantottalak téged...

— Engem, Dumitru bacsi? — bamult el az asszony.

— Hadd, most ne beszélj! Most ne! En megkovetlek téged, emberséggel, mint
ahogy egy ember megkovet egy masik embert, aki ellen vétett. Hadd, ne szolj! En
tudom, hogy mit beszélek. Ne, itt egy gyertya. Fogd! Arra kérlek téged, hogy ha
meg tudsz bocsajtani egy megtévedt embernek, akkor égesd el ezt a gyertyat az én
lelkemért, s imadkozz elétte, ugy, ahogy szokas. Hogy a satan ne kisértsen tobbet,
érted. Ha meg tudsz bocsajtani, asszony. Tedd meg akkor! Kérlek!

Az asszony tanacstalanul, kezében a gyertyaval, és szinte ijedten nézte a
cstinya, fekete embert, aki lehajtott fejjel, gornyedve mormolta el a szavakat. Nem
értette vilagosan, hogy mirdl van sz6, de érezte, hogy valami stlyos és nagy dolog
nyomja ennek a szomoru, maganyos embernek a lelkét.

— Most, Dumitru bacsi...?

— Most — bolintott kurtan az 6reg.

—De...

Az ember elforditotta a fejét.
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— En majd leiilok ide a sarokba. Nem zavarlak. Hidd azt, hogy nem is vagyok
itt.

Az asszony csak allt, kezében a gyertyaval.

— De... Dumitru bécsi...

—Mia’?

— En nem tudom. .. hogyan szoktak azt. ..

A fekete ember nehany pillanatig tanacstalanul bamult, aztan megvakarta a
fejét.

— Hat... meggyujtod a gyertyat... aztan odateszed a kereszt ala... vagy... a
Szlizmaria ala... — szeme zavartan szaladgalt koriil a falakon —, vagy ha nincs
olyan, hat valahova... ahol ugy érzed, mintha ott lenne, és aztan... aztan letérdelsz
el6tte, €s imadkozol, ameddig leég a gyertya.

— Imadkozni? — az asszony szeme tagra nyilt, ijedtre. — De... én nem tudok
azt sem...

— Nem tudsz imadkozni? — ijedt meg az ember is.

Razta a fejét:

—Nem.

—Ho... az baj. Baj. Na, varj csak!

Lehajtotta a fejét. Homlokaba bemélyiiltek a rancok, hosszu, szOérds alla
megnyult, szinte foldig ért.

— Varj csak... én még tudom valahogy. Valahogy. Majd utinam mondod. J6?

— Jo6 lesz, Dumitru bacsi.

— Akkor gytjtsd meg a gyertyat!

Az asszony a tlizh6z ment, kihtzott egy €g6 fadarabot, és meggyujtotta a
gyertyat. Nehezen gyulladt meg, sokat kellett veszddni vele, amig tiizet fogott a
kandc. A szobara mar sziirkiilet teriilt, sargan pislakolt benne a kicsike lang. Kint
estébe csuszott at a délutan. Az ég kékje lilaba mélyiilt, és hatrahuzodott sziirkés
parak mogeé.

— Most allitsad fol!

—Hova?

— Hat... ahol olyan neked, mintha valami volna... valami szent...

Az asszony gondolkozva allt a szoba kdzepén, kezében a gyertyaval. Aztan
hirtelen odament a polchoz, ahol a képes irds allott, nekitdmasztva a falnak.
Odaallitotta a gyertyat az irott kép elé.

— Es most, Dumitru bécsi...?

— Most térdelj le!

Latott mar gyermekkoraban embereket térdelni, €s igy tudta, hogyan kell
csindlni azt. Lassan térdre ereszkedett.

— Tedd 6ssze a két kezedet! Tenyérrel egymas felé. Ugy.
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Osszetette a kezeit, és folnézett a gyertyara. A lang megvilagitotta a képet, az
idegen varost és az idegen tornyot és folotte az iras piros betiiit. Mélységes csond
volt, és ez a csond egyszerre mintha megtelt volna titokzatossaggal.

— Mondd utanam — déormogott mogotte rekedten a hang —, mondd utanam! Mi
Atyénk...

Es az asszony mondta engedelmesen:

— Mi Atyank...

— Ki a mennyekben vagy... odafont...

— Ki a mennyekben vagy odafont. ..

— Megszenteltessék a Te neved. ..

— Megszenteltessék a Te neved. ..

—J6jjon el a Te orszagod...

—J6jjon el a Te orszagod...

— Legyen meg a Te akaratod...

— Legyen meg a Te akaratod...

— Mint a mennyekben. ..

— Mint a mennyekben...

— Ugy itt a foldon is.

— Ugy itt a foldon is.

A szavak morg6d doccenéssel hullottak bele egyenként a csondbe, lagy
suttogassal egy pillanatra életre keltek megint, két nagy, zoldeskék szem csillogd
sugaran at folszalltak a kicsike fényhez, és eltiintek a sercegd sarga langban, a
megvilagitott kép szines vonalai kozott valahol. Ismeretlen magassagokbol lassan
alaereszkedett a Kiilonos Titok, mint egy nagy, puha és sotét bagolyszarny, és
beboritotta a vilagot. Semmi se volt mar, csak a titokzatos, sarga lang a polcon és a
megvilagitott idegen kép, és az égett kandc fiistjének kiilonds ismeretlen szaga, és
az a halk sercegés a mélységes csondben, amivel a viaszgyertya égett. Es a szavak,
ahogy lassan és egyenként jottek keresztiil a csonden, szinte uszva és lebegve a
stirti, sotét titokban, mely koriilvette Oket, és aztan folszalltak a mozdulatlan
langocskahoz, és rajta keresztiil eltlintek valahova... valakihez a sotétség moge,
akihez szolottak.

— Amen.

— Amen... — suttogta utdna az asszony szaja az ismeretlen, kiilonos szot, és a
titok kozelsége végigborzongott a testén.

— Es most gondolj arra, amit mondtam — dérmégte hatul a hang.

Aztan csak a csond volt. Az asszony térdelt a gyertya alatt, szeme a langot
nézte, és a megyvilagitott furcsa, idegen tornyot, és fejében puhan és szeliden usztak
a gondolatok a vilagrol, az emberekrél, Dumitrurél, a kiillonds santa emberrdl,
Vénségrol, Ivanrdl, Birtalanrdl... és arrdl, aki ott van az idegen torony alatt
valahol, és arrél a masikrol, aki mar élni kezd benne, a testében, mint egy idegen és
mégsem idegen masik test... és a gondolatok f6lott valahol magosan és a
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gondolatok alatt valahol, mélységes fekete mélyben, ott lebegett, hompdlygott,
tornyosult mozdulatlanul és puhan a roppant bagolyszarny: a Titok. Mely
mindezeket 0sszefogja valamiképpen, koriilveszi és beagyazza a maga ismeretlen
puha kddébe, egy kodbe, amit sem latni, sem szagolni, sem tapintani nem lehet,
csupan érezni valamiképpen, és amelyhez az egyetlen titokzatos nyomot csupan
azok az egyenként elsuttogott titkos értelmii szavak ismerik, miket a gyertya langja
s a langbol folszallo kiilonds szagh fiist vitt el valahova a siirii csond fliggdnyei
ko6zott, halkan és észrevétleniil a hatan.

Mozdulatlanul térdelt ott, Osszetett kezekkel, sokaig. Csak a viaszgyertya
sercegett a polcon, olvadt, lefolyt, és néha egy-egy nagy konnycsepp lehullt a
polcrdl a padlora. Mar csak egy kicsike csonk égett, aztan az is elddlt, kialudt.
Eltlint a lang, a flst, a kép, minden. Nehéz so6tétség borult a vilagra.

Az asszony lassan megmozdult. El8szor a két keze hullott le faradtan, aztan
folemelkedett a térdelésbdl. Valami tompa sajgas zsibbasztotta a tagjait, alig tudott
mozdulni. Mint akit titokzatos erdk tartottak kotézve hosszasan, s a lathatatlan
szijak csak lassan, egyenként oldodnanak fol.

A kemencéhez botorkalt. Kinyitotta a tlizhelyajtot. Mar csak hamu alatt
pislogott valami kevés parazs. Megkaparta, €s rdzsét vetett ra. A follobbano
vilagossagban leakasztotta a gerendar6l a mécsest, olajat toltott belé, és
meggyujtotta.

Lasst mozdulattal akasztotta vissza a mécs horogjat a szogre. Nehany
pillanatig még belerévedt a pislogd fénybe, mint aki emlékezni szeretne valamire.

— J61 csinaltam, Dumitru bacsi...?

A kérdés elveszett a haz fekete csondjében. Felelet nem jott. Lassan a pad felé
fordult. Aztan ugy allt hosszasan, és a szive furcsan, egészen furcsan vert.

A pad iires volt. Nem iilt rajta senki. Csak az égett gyertya nehéz, fojtd szaga
tapadt a sotét falakhoz, és emlékeztetett valamire.

Talan egy holdvaltozasnyi idore ra tortént.

Az ur foljott volt nehany napra a szallasra, s egy délutan, tova a Nagy Ciba
fols livereiben, jokora medvenyomra bukkant. A negyedik {iverben meglelte a
nyom gazdajat is, ott ragta a vadsalata-torzsakat, éppen ahol egy ver6fényes kis
folton a ho mar eltakarodott a forrasok koriil. Egymasra dolt feny6torzsek kozott
volt az a hely, ahol a medve allott, s igy torténhetett, hogy a golyd nem éppen oda
ment, ahova kellett volna. A 16vésre megrogyott a medve ugyan, de csak az
elejével, nagyot bodiilt utana, és bevagta magat a malnavészbe. Mar csak a
csortetését lehetett hallani, ahogy alarohant az {iveren.

Az ur megnézte a 1ovés helyét, vér, szor, minden ugy volt, ahogy annak
lennie kell. S mivel az este mar ott 16gott a levegOben, vadaszkésével leiitott
nehany fenydgallyat, megjeldlte veliik a vérnyomot, mindent, azzal hazament.
Masnap targyaldsa volt a vasttiigyben lent Ratosnyan, s ezért Ivant kiildte ki
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megkeresni a medvét. Ivan meg is talalta a helyet, a fenydgallyakat, a vért, s ratette
a nyomra a kutyakat. Aztan megindult maga is a nyomon lefele, be a siiriibe.

J6 ideig lefele haladt a nyom, aztan elkanyarodott jobbra, atvezetett egy szelid
kis gerincen, s til Gjra be egy iliverbe. Mar abban az {iverben is jol bent jart Ivan,
mikor meghallotta ugatni a kutyakat. De messze font a Benedek fejében valahol!

Jokora idébe kertilt, amig megkozelitette 6ket valamennyire. De akkor mar
kezdett nem tetszeni neki az ugatas hangja. Mert nem is ugatas volt az, hanem
acsarkod6 csaholas inkabb. Nem olyan, mint amikor a kutya nyugodtan il az
elesett, vagy sebzetten hever6 vad mellett, és néha foltartott fejjel, mély, erds
hangon beleugatja a jelt az erdébe, hogy ,.gyere gazddm, megtalaltam, itt van”. A
két kutya hangja olyan volt inkabb, mint amikor hitizzal kiizdenek, vagy
nekibdsziilt vadkan tamadja 6ket, és 6k acsarkodva, borzoltan menekiilnek eldle,
megkeriilik, 0jra tdmadnak, Gjra menekiilnek, és habzo szajjal, dithdsen csaholjak
az ellenséget.

— Annyira eleven lenne még a medve? — csodalkozott Ivan. — Ilyen sok vér
utan?

Rendre folért a Benedekbe, de elég nehezen. Mert irdatlan csinya siirliség
volt az ott, mozogni is alig lehetett benne. Mar ott csaholtak eldtte a kutyak, egy
stri katlan aljan. Lovésre készen tartott puskaval, jo szelet keresve, lassan
lopodzott feléjiik. Elég kiilonds volt, hogy csortetés nem hallatszott a csaholas
iranyabol, semmi olyan zaj, ami kiizdelemre vallott volna. Es mégis... a kutyak
hangja hatarozottan szokatlan volt.

Ovatosan kozeledett Ivan. Es mér latta is az 6reg Dudast, ahogy ott allt egy
fiatal feny6 mellett, és acsarkodva csaholt maga elé, és mar latta a fiatal Dudast is,
jo két 1épéssel az oreg elbtt, dithosen ugatva, szajabol fehér hab frocskolt. Aztan
egyszerre csak meglatta jO huszlépésnyire el6ttik egy sotét szikla mellett,
egymasra dolt fatdrzsek kdzott mozdulni a medve sotét korvonalait.

Emelte a puskat. De nem latott tisztan. Mozgott a medve, de furcsan.
Egyhelyben csak. Leengedte a puskat megint. Lépett nehanyat kozelebb. Laba alatt
megroppant egy korhadt fadg. A reccsenésre folfigyeltek a kutyak, és meglattak.
Egyszerre bator dithvel szokott elére mind a kettd, és mar ott voltak a szikla
mellett. A medve mozdult, mintha folemelkedett volna. Ivan emelte a puskat...

Aztan folmordult egy haragos, rekedt hang:

— Eredjetek az anyatokba, biidos dogok...!

Es egy szikladarab ropiilt a kutyak felé, s hangos csattanassal nekiiitédott egy
fatorzsnek.

Ivan nehany gyors lépéssel ott volt a kutyak mellett. Es mar latta a medvét is.
Ott fekiidt életteleniil a szikla alatt, és a bore félig lenytizva. Es mellette diihos, vad
abrazattal egy nagydarab, torzonborz ember allott, egyik kezében véres kést,
masikkal balta nyelét szorongatva.

— Dudas, nye! Hatra!
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A parancsszora elhallgattak a kutydk. Aztan ott allt Ivan, kezében puskaval,
és nézte az idegen embert. Az meg 6t. Gonoszul, vadul. Alig volt nehany 1épés
kozottiik.

— Mit csinalsz itt? Mi?

— He? — horkant f6] az idegen. — Talaltam egy doglott medvét, s kész! Mi
bajod velem?!

— Veled semmi, de a medvét az urasag 16tte, s ahhoz masnak hozzanyulni
nem szabad!

— He? Mindenki mondhatja, hogy & 16tte! Semmi kdzom semmiféle
urasaghoz! He! En talaltam meg, s kész!

Ivan nézte a kotekedd idegent. Nagy, csontos ember volt, rongyos birkabdr
ujjasban, hatratolt kucsmaja alol homlokaba logott a haja. Véralafutasos szemei
gonoszul villogtak, sortés arca sziirke volt, akar a hamu, és baloldalt egy régi
sebhely ¢éktelenkedett rajta.

— Te, ember — mondotta lassan, megfontolt nyugalommal —, nekem semmi
dolgom veled, hogy honnan j6ttél, s mit keresel itt az erdékben. De a medve borét
hazaviszem a gazdamnak, az biztos.

— Ho! — mordult f1 gonoszul az ember. — Es ha nem adom oda?

— Akkor elveszem tdled.

— Es ha nem adom?!

— Akkor odafektetlek, ezzel a golydval, ami a puskdmban van, a medve mellé,
s varhatod vele egyiitt a foltdmadast meg az utolso itéletet.

Halkan és nyugodtan mondotta ezt Ivan, minden harag vagy folindulas
nélkiil, csak ugy, mintha arrél beszélt volna, hogy holnap havazni fog, vagy esni.
Mindossze a puskacsd emelkedett egy tenyérnyivel foljebb a kezében.

Az ember nehany pillanatig dobbenve meredt ra, aztan dithében f6ldhoz vagta
a baltat.

— Nyavalya essen belétek! Mar élni sem lehet téletek?!

— Elni lehet — felelte Ivan nyugodtan — de nem medveb6rbél, hanem
munkabol. Szedd 6ssze a holmidat, és kotrod;!

Az ember karomkodva emelte fol a f6ldhoz vagott baltat, majd egy ocska
tarisznyat ¢és egy rongyos atalvetdt. Kopott egyet, és elindult. Nehany 1épés utan
azonban megallt megint.

— Te, ember! A hust is elviszed?

— Azt megkaphatod.

Valamit morgott a masik, azzal kezdett visszajonni.

— Ho! — sz0lt ra Ivan hirtelen. — Allj meg!

— Segitenék nylzni — mondotta a masik sunyi alazatossaggal —, ne faradj vele
egymagad, uram.

Es lassan jott kozelebb.

Ivan kezében ujra mozdult egyet a puskacso.
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— Ho. Mondottam, hogy allj meg. S ha én azt mondom, hogy allj meg, akkor
allj is meg, érted? Itt a havasokban vagyunk, nem a faluban. Vagy én nytizom, s te
addig leiilsz ott arra a kore, vagy te nyuzod, s én {ilok le arra a kére. De az 6t 1épés
kozottiink, az mindenképpen megmarad. Ertesz engem?

Az ember morgott valami karomkodast a foga kozt, azzal hatrament a kéhoz,
és letilt.

— Szerencséd, hogy még nincs puskam...

— Mit mondasz?

— Semmit. Ha mar igy van, akkor dolgozz te, egyediil. En mar tgyis
dolgoztam rajta, ingyen.

— Nana, nem ingyen — javitotta ki Ivan az igazsagot —, mert a hust megkapod.

Az ember még morgott ra valamit, aztin nem szolt tobbet, csak iilt. Letette
maga mellé a rongyos atalvet6t meg a hossza nyelli baltat, kését megtoriilte a
héban, és betette a tiisz6jébe. Aztan csak iilt és figyelt.

Ivan pedig pattintott ujjaval a kutyainak, lehajolt hozzajuk, és valamit sugott a
fiiliikbe. Aztan nekitimasztotta a puskat egy kozeli fanak, kivette a kését, és
hozzafogott a nyuzashoz. A két kutya pedig leiilt hattal a medvének, tekintetiiket
raszegezték az idegen emberre, és nézni kezdték.

Telt az id6. Ivan kinlodott a boérrel, néha bossziisan folmordult, ha olyan
helyre ért, ahol az ember elrontott valamit a nytizasnal.

— Fene a dolgodat... ezt nevezed te nytzasnak...? igy kell a kormoket
leszedni...? Okor... Itt meg belevagtal... minek vesz kést a kezibe az ilyen...

Es igy. A fejet nylzta éppen, ami kiilonds nagy gondot igényel, és ott
kuporgott eléregérnyedve, hattal az idegennek, amikor mind a két Dudas egyszerre
folmordult. Ivannak még a keze sem allt meg a munkaban, meg nem is fordult arra,
csak ugy szolt, mintha a medve fejéhez beszélne:

— Ulj vissza, ember s ne mozgolddj, mert azt nem szeretik a kutyak.

A k6 feldl csak valami érthetetlen morgas jott. Kis Dudas még vicsorgatta a
fogat és horgott, nagy Dudas mar csak az inyét emelgette. Aztan megnyugodtak
ujra mind a ketten. Azontul csond volt végig. Csak a kés hallatszott, ahogy a bor
hartyait szelte.

Végiil elkésziilt Ivan. Folegyenesedett, kését megtoriilte, és visszacstsztatta a
tokjaba.

— Na — mondotta —, ebbdl a husbol elélhetsz egy darabig, ha van tiirelmed
hozza, és fogad.

Osszegongydlte a lefejtett bort, tarisznydjabol elészedett egy kotelet,
Osszekotozte vele, és a hatara 1okte. Kezébe vette a puskat. Az ember még mindég
ott {ilt a kdvon, a kutyak meg tliltek szemkozt vele, €s pislogva nézték.

— Ugy. Tébb dolgunk nincs egyméssal. Isten segitsen!

Azzal fiittyentett a kutyaknak, s elindult.
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A Benedek fejébdl a cibai szallashoz legjobban ugy jut el az ember, ha
folmegy a plajra, s azon halad a Koméarnyikig, s ugy le. igy ment Ivan is. Hatéan a
véres medvebér, vallan a puska, mogotte a két Dudas. Ment, ment, s kdzben
gondolt erre meg arra, a vad képli idegen emberre, aki valami miatt igy kell
bujdossék egymagaban a havasok kozott; a tobbi emberekre, akik ugy formaltak
ezt a vilagot, hogy néha itt-ott el kell vaduljon benne valaki; gondolkozott, s lassan
folért a plajra, végighaladt a hullamos hosszll gerincen a Komarnyik tetejéig, és
alaereszkedett a fenyvesen keresztiil a tisztas felé. Nem allt meg sehol, nem fordult
hatra, nem nézett vissza.

A komarnyiki tisztason mar szakadozott a ho. Itt-ott eldbukkant a gyep fakod
zo6ldje. Ivan benézett a hazba. Az asszony sepriit kotozott nyirfaagbol.

— Adjon Isten!

— Adjon Isten, Ivan bacsi!

— Késziil a seprti, mi?

—Késziil, biza’. Mi az a hatan?

— Medvebdr.

— Itt 16tte valahol?

— Nem ¢én 16ttem. Az urasag, tegnap. Az oreg — tette hozza.

— Ugy. Uljon mar le! Melegitek valamit mindjart.

— Hadd el, sietek. Sok idot toltottem.

Homloka rancba szokdott, mert eszébe jutott az idegen ember. De nem szolt
rola mégsem. ,,Minek ijesszem?”” — gondolta.

— A husaval mit csinalt? — kérdezte hirtelen az asszony.

— A medve husara gondolsz? — rezzent dssze Ivan.

— Igen... — az asszony kutatva figyelte a plajasz nyilt arcat, és kozben lassan
mondta: — Egyszer régen ettem medvehust... Tati hozta, az uraktol...
vadaszatrol... jo ize volt, csak sokat kellett fozni... azt mondta Tati, hogy az urak
nem eszik... mind odaadta annak az embernek? Az egészet?

A varatlan kérdésre szinte megtantorodott Ivan. EIvorosodott a szakalla f61ott,
¢és hebegni kezdett:

—Mi...? Hogy...? Honnan tudsz arrol...?

Az asszony nevetett kdnnyedén.

— Nem tudom. Ott van az arcan valahol... taldin a szemében! Csak ugy
kérdeztem, mert ott van. O, nem, ne higgye, hogy sajnalom attol az embertdl...!
Biztosan egy szegény éhes ember volt... — Lassan elkomolyodott. — Pedig... ugy
érzem... az az ember... nem volt jo0 ember, Ivan bacsi. Valami gonosz ember
volt...

— Honnan tudod...? — meredt ra a plajasz, riadtan még mindég. — Honnan
tudod ezeket, asszony...?

Az asszony megrazta a fejét, és elfordult.
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— Nem is tudom — felelte halkan —, nem tudok semmit, Ivan bacsi. Csak Ggy
gondoltam. Butasag volt.

Es kotozte a sepriit tovabb.

A plajasz allt el6tte esetlentil, hatan a medvebdrrel.

— Hus kellene? — kérdezte egy id6 mulva gyamoltalanul.

— Nem, dehogy.

Meég allt ott egy darabig, aztan rantott egyet a teriin, s megigazitotta vallan az
elérecsuszott puskat.

— Na, majd meglatjuk, valami talan akad hamarosan. Hat Isten megaldjon!

— Isten segitse, Ivan bacsi!

A kiiszobon, miel6tt az ajtot betette volna maga mogott, még megallt, mintha
eszébe jutott volna valami. Keze fogta a kilincset, ugy fordult vissza topogva.

— Te... az ajtot... tudod, éjtszakara... reteszeld be azért... nem lehet tudni...

— Micsodat? — figyelt fol meglepetten az asszony, és keze elengedte a sepriit.

— Isten tudja. Csak ugy mondtam — topogott zavartan a plajasz. — Hat Isten
aldjon!

Az ajto becsukddott, az asszony ott maradt a sepriivel. Nehany percig maga
elé bamult, aztan folytatta a munkat. De nem haladt jol semmiképpen. A vessz6k
nem hajlottak gy, ahogyan kellett volna, félregorbiiltek, elhasadtak: nem ment,
valami volt a levegdben, valami kellemetlen, fojtott érzés.

Késobb abbahagyta, és az ajtohoz ment. Kitarta szélesre, hogy jojjon be rajta
a déli napfény. O maga is ott maradt az ajtoban, nekitamaszkodott az ajtofélfanak,
és szeme nyugtalanul siklott végig a tisztason, fol a fenyveshez.

Hirtelen kellemetlent, éleset dobban a szive. A szeme kaprazott? Vagy
valoban mozdult ott font, a sz&lsé fenydk lehajlo agai kozott valami... Sotét
emberi alak...?

Meredten nézett arra a helyre. Valami érthetetlen ijedtség mintha a torkaba
kergette volna a szivét. De semmi se mozdult odafont.

Sokaig allt ugy, és figyelte a fenyvest. Lassan megnyugodott. A langyos
napsiitésben cinkeraj szallt at a tisztas f61ott, és egy jokedvii zold harkaly visitozva
nyargalt a biikkfak selymes sziirke torzsén fol és ala. Odébb a szalasban két fekete
mokus kergetézott, késébb egy tarka tollt havasi szajké szallt le a folottik 1évo
fara, és perlekedve szidta oket. Az ég zoldeskék volt, és végteleniil magas, egyetlen
felh6foszlany nem zavarta a tiikrét, és a szellotelen csondben hallani lehetett a
csermelyeket, ahogy fiirge csilingeléssel gylijtotték dssze a megtotytyant ho illand
vizét. Valahol a biikkds kozott mogyordbarka viragzott. Fanyar illata ott Gszott az
almos levegdben.

Lassan megnyugodott. Késobb bement délebédre valot melegiteni, és el is
felejtette az egészet. Délutan koriilterelte nehanyszor a juhokat a tisztason,
vidamakat kurjantott nekik, és Csoban is egészen nekibolondulva szokdelt a jo,

-107-



Wass Albert A funtineli boszorkany II.

meleg napfényben, nagyokat rohant, beletirta orrat a hoba, és hangosakat
vakkantott.

Kés6bb lement ruhat sulykolni a forras ala, és a sulykold szapora csattogasa
viddman visszhangzott végig az erd6kon. Erés, bator, jokedvii hang wvolt,
emlékeztetett valahogy az Urszura, az Istenszéke tagas lejtdire, a Bisztra-patak
kedves zugasara, €s jo volt igy emlékezni mindezekre a napsiitésben.

Egy id6 mulva, ahogy ddlni kezdett a nap, hiivos lett. Parak szovodtek az
égre, s a fenyves fel6l egy nyers szell indult meg lefele, és korhadt fatorzsek
szagat hozta.

Bevitte a ruhat, kiteregette szaradni a kotélre, ellatta az allatokat, végzett a
fejéssel, és kozben este lett. Mikor a pajta ajtajat betette maga mogott, mar érzett a
levegbben a kozeledd éjtszakai fagy csipdssége. A tisztas holtan teriilt el a
szlirkiiletben, €és szeme Onkéntelen nyugtalansaggal atszaladt folotte, fol a
fenyveshez. Olyan volt, mint egy mozdulatlan, fekete fal, ott font. Valami
kellemetlen érzés suhant keresztiil az asszonyon. Allt egy pillanatig, aztan hirtelen
mozdulattal kinyitotta Gjra a pajta ajtajat, és beszolt:

— Csoban! Csoban, ne!

A kutya almosan és csodalkozva kecmergett el6 a szénabol.

— Ne! — intett neki az asszony. — Gyere!

Folmentek a hazhoz. A kutya kérddleg nézett a gazdajara. Az kinyitotta az
ajtot.

— Ne, Csoban. Bejohetsz.

Szeme egy nyugtalan masodpercig ujra folszokott a fenyveshez. Volt benne
valami fenyegetd, ahogy ott allt, mint egy mozdulatlan, merev fekete fal, a holt-
iires tisztas végiben. Nemcsak az egyediillét volt benne. Valami més. Valami tobb.

Megborzongott, és betette az ajtot. Mécsest gyujtott, egy Ocska pokrocbol
fekvOhelyet készitett a kutyanak a kemence mogott, aztan nekiiilt a délben
abbahagyott sepriinek.

Most sem haladt a munka. K&zben szél tdmadt kint, hallani lehetett az erd6t
zigni a gerincen, ¢és font a padlason is fiitydlni kezdett. Lent megreccsent olykor
egy-egy biikkfa, s ahogy a szélroham néha nekivagodott kiviil a haz falanak, olyan
volt, mintha valaki az ajtot keresné, hogy bejdjjon.

Szeme Onkénteleniil az ablak felé fordult, és az a halott fekete négyszog
nézett vissza rd, mint valami titokzatos szem. Folkelt és lefliggdnydzte. A masik
ablakot is. Aztan visszaiilt a kemence sarkara, de nem dolgozott.

Figyelte a szelet. Kiilonds sz¢l volt. Darabos. Lokésenként jott, néha szinte
egészen megszint, ¢s a csondben kiilondsen hangosan zugott a fenyves. Aztan Gjra
ott volt. Nekirohant a haz falanak. Majd megallt megint, mint aki les valamit.
Ugrasra késziil. Vagy hallgatodzik. Kiilonos szél volt.

Késoébb ujra folkelt, és az ajtohoz ment. Eldretolta a sulyos tdlgyfa rudat,
lereteszelte. A kutya eldjott kozben a kuckobol, és kaparni kezdte az ajtot.
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— Mit akarsz? — mordult ra goromban és idegesen.

A kutya halkan ny6szorg6tt. Ki akart menni.

Visszatolta a reteszt, és kiengedte a kutyat. A szél bevagddott az ajton, és
meglobogtatta a mécses vérszegény langjat.

— Gyere vissza!

Es ott allt az ajtoban. Fekete volt az éjtszaka, mint a szurok. Csak magosan-
magosan font latszott nehany halvany kis csillag. Kisértetiesen bugott a fenyves ott
font.

A kutya megjarta magat, aztan visszajott. Miel6tt bejott volna, még megallt
egyszer, ¢s nyugtalanul hatranézett a mogotte olalkodd sotétségre. Halkan
nyoszorgott.

— Gyere mar be, gyere mar! — dideregte az asszony, és gyorsan betette a kutya
mogott az ajtot. Gondosan elreteszelte a tolgyfa riddal, megnézte sorra az
ablakokat is. Eligazitotta a fliggényoket is, a pokrocokat is, amiket foléjiik
akasztott. Hogy rés se legyen sehol.

Kozben érezte, hogy didereg.

— Mi ez? — kérdezte 6nmagatol. — Ez az, amire azt mondjak az emberek, hogy
»félek™?

Leiilt a kemence sarkéba, és vart. Erezte és tudta, hogy var, és ez rossz volt.
Vart, mert varnia kellett valamire. Valamire, ami félelmetes és rossz, aminek a
kozelségétol fazas reszkettette.

A sz¢€l nem hagyott alabb odakint. Ellenkezbleg. A tetd zsindelyei egyre
¢élesebben sipoltak, és hallani lehetett tisztan a biikkoket odalent, ahogy horogve
viaskodtak egy lathatatlan fekete ellenséggel.

Hirtelen folfigyelt. Lépések? Szélroham nyargalt el a haz mellett, a mécses
langja pislogva tancolt téle. Visszafojtotta a 1élegzetét. Csak a szél hallatszott, mas
semmi. Es mégis: tudta, hogy valaki van odakint.

Valami megnevezhetetlen eré huzta a szemét az ajtohoz. Mintha magnesség
lett volna a kilincsben, oda kellett néznie mereven. Egy pillanatig semmi sem
tortént. Aztan hang nélkiil megmozdult a kilincs foganty®ja. Lassan lenyomta egy
lathatatlan kéz.

Szive a torkdba szaladt. Szeme meredten nézte a kilincset. Az lassan
folemelkedett megint.

— Ki van ott? — szakadt ki beldle hirtelen a kérdés.

Maga is meglepetten figyelt a sajat hangja utdn. Nyoma sem érzett benne a
remegésnek, ami egész belsejét megtoltotte. Erds, csengd, bator hang volt. Nem
felelt ra senki. A kilincset Gjra lenyomta kiviilrél egy kéz. Az ajtdé most mar
megzorrent a nyomastol.

— Ki van ott? — kérdezte ugyanazzal a tiszta, csengé hanggal.

Mély, baratsagtalan hang mordult f6l odakint:

— En. Eressz be!
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A sz¢€l ziigasa elkapta a szavakat, csak az értelmiik kiiszott be az ajto fatorzsei
kozott. A mécses Gjra lobogni kezdett.

— Mit akarsz?

— Ejjeli szallast. Elvétettem az utat, nem tudom, hol vagyok.

Erezte, hogy nincs mit kérdezni tobbet. A kérés parancs, belsd parancs,
aminek engedelmeskedni kell. Akar igaz, akar nem. Valaki éjjeli szallast kér, tehat
ki kell nyitni el6tte az ajtot. Ha a halalt jelenti, akkor sem lehet tenni mast.

Folallt. Atment a kemence masik oldalara, és folvette a kis baltat. Egy
pillanatig nézte, aztdn gyors mozdulattal letette megint, ¢s folnytlt a polcra.
Megkereste kezével a husvago kést. A mécses felé tartotta, ujjaval megérintette a
hegyét. Egy pillanatig gondolkozott, hogy hova tegye. Kiviilrdl ujra megnyomtak
az ajtot.

— Varj, varj! Megyek mar.

A kést a kotényébe csusztatta, nyelét benyomta a korc ala. Aztan az ajtdhoz
ment, és eltolta a tolgyfa rudat. Keze reszketett, és érezte verni a szivét.

Az ajtd foltarult. Sz¢él 6mlodtt be rajta, és eloltotta a mécsest. Sotét lett. Az
asszony félreugrott a sz¢l el6l, és keze megmarkolta a kés nyelét.

— Tedd be az ajtot, ember!

Valaki ott allott mellette a s6tétben, egy nagydarab, félelmetes idegenség.
Nehézkesen allott ott, csak éppen a kdrvonalai latszottak valamennyire, szogletes,
stirti, sotét tomb az &jtszaka puha sotétjében.

— Tedd mar be az ajtot!

Az ajtd becsapodott. A szél kiviil maradt. A kutya morogni kezdett a
kuckoban, mély, horgé morgassal.

— Maradj ott, amig meggytijtom a mécset.

A kemencéhez ment, és kinyitotta a pléhajtot. Valami kis vildgossag még
szir0dott ki a parazstol, ami bent volt. Nem nézett az ajtd felé, mégis latta az
embert, aki ottan allt. Magosan, sulyosan, nyersen. Leakasztotta a mécsest, egy
vékony agacskat benytjtott a parazsba, és megvarta, amig langra lobban a vége.
Ahogy ott guggolt, hallotta, hogy az ember megmozdul a hata megett. A kutya is
morogni kezdett megint.

Végre tiizet fogott az 4g. Meggyujtotta a mécsest, és folakasztotta a helyére.
A bagyatag fény szétaradt a szoban.

Az idegen ott allt, nehany lépésnyire téle, és szemeit kutatva hordozta koriil.
Magos, csontos, sotét ember volt. Hegyes végli fekete kucsmaja a mennyezet
gerenddjat érte. Vallan rongyos atalvetd, kezében hossza nyelii balta.

Az asszony csak egy pillantast vetett ra a mécses vilaganal, és az els6, amit
meglatott rajta, a sebhely volt. Szeme egy pillanatig mereven tapadt a hamusziirke,
csontos arc bozontos sortéi koziil eldvilland hosszi, vords vonalra. Valami
megrezzent benne. De csak egy pillanat volt. Aztan egyszerre nagy-nagy nyugalom
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lepte meg. Olyan furcsa volt ez a hirtelen jov6 jo nyugalom, hogy halkan kacagott
téle.

Az ember csodalkozva kapta feléje a tekintetét:

— Mit nevetsz?

— Semmi, semmi — mondta még mindég nevetve —, valami az eszembe jutott.
Tedd le az atalvetddet, ember, s iilj le oda, ni, a padra. Melegitek valami ételt
neked.

A kemencéhez ment, megkaparta a parazsat, fat rakott rd. Az ember még
mindég ott allt, bamban és megzavarodva a nevetéstdl, és bamult.

— Mit tatod a szadat? Ulj mar le! Faradt vagy biztosan. Honnan keriilsz erre?

Az embert szemmel lathatdlag megzavarta a folényes hang, amivel az
asszony besz€lt hozza. Nem volt folkésziilve erre. Dadogni kezdett, és esetleniil
tette le az atalvetdjét a fal mellé. A kucsmat is levette a fejérdl, s azt is ratette az
atalvetore. Melléje tamasztotta a baltat.

— Ha’... az ugy volt... na, hadd tegyem ide a sapkat is... allj meg, anyad ne
sirasson... az ugy volt, tudod, hogy... hogy erdét irtottunk a kincstarnal tova
Gorgény folott. .. mondd, hol az urad?

Az asszony kozben leszedte a maradék puliszkat a polerdl, s egy edényben
tejet tett a tiiz folé melegedni. Ugy szolt hatra a valla folott:

— Lefekiidott mar, ott a masik szobaban. Szolgalatban volt ma. Hat mi volt ott
Gorgényben?

Az ember egy gyors pillantast vetett a szeme sarkabdl a belso szoba ajtajara,
¢és valamivel halkabban folytatta:

—Ha’... vagtuk az erd6t, aztan vége volt, és hazaeresztettek benniinket... mi a
mestersége az uradnak?

— Vadasz. S te hol laksz, hogy erre mégy haza?

Az ember onnan a padrél Gjra vetett egy alattomos pillantast az ajté felé.

— Salamason, tudod, Toplica mellett. S gondoltam, igy rovidebb, ha a plajon
megyek végig. Nem tudtam, hogy itt még ho van...

— Gorgényben mar nincs ho?

— Nincs.

— Furcsa.

Az ember kissé megzavarodott ujra.

— Aztan jottem a plajon, tudod, és este lett. Es féltem, hogy elvétem a plajt a
sOtétségben, és meglattam a hazat... mondd csak, laknak még emberek itt a
kozelben?

Az asszony kavarta a puliszkat és mosolygott:

— A plajrol lattad meg a hazat?

— Onnan, onnan.

— Pedig a pljrol nem is latni ide.

Az ember zavarodottan dorzsdlgette az orrat.
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— Na, jo, hat mondom, hogy eltévedtem! Bekeriiltem az erdd kozé, és
egyszerre csak meglattam a hazat. Persze. H4” mért?

— Sotétben?

— Sotétben?! — az ember alig tudta visszafojtani a mérgét. — Sze’ tdn mécses
ég nalad?! Messzire kivilagit! Ha! Nézd csak!

Az asszony kozben tanyért és kanalat tett az asztalra, melléjok helyezte a
puliszkat és a tejet. Vidam csodalkozassal fordult az ember felé:

—Igazan? Azt mondod? Ezek az ablakok vilagitanak? Ki hitte volna!

Az ember a lepokrocozott ablakra nézett, és bossziusagaban elkezdett
krakogni.

— Tudja az 6rddg... valahol mashol jott ki a fény, mit tudom én... tudja az
6rdog, hogy elvigye...

— Gyere, egyél — nevetett az asszony.

Diihos arccal tapaszkodott fol a padrél, és az asztalhoz ment. Stlyos 1éptei
alatt dongott a padlo.

— Halkabban jarj, mert folébred az uram — figyelmeztette az aszszony.

— Hasztan! Legalabb besz¢liink egy keveset.

— Nem szereti, ha alvasban zavarjak. Haragos lesz akkor, és goromba.

— Vigye el az o0rdog... hat ki szeret éjtszaka maszkalni ezeken a bitang
erdokon... mi...?

A szék megreccsent alatta, amikor leiilt. Nehanyat falt a puliszkabdl, aztan
tejet horpdlt hozza.

— H&’... azt mondd meg... nincsen egy elad6 puskdja az uradnak? Vennék
egy puskat, tudod, a keresetembdl... az ember mégis ezt-azt szerez vele a
hazhoz... kis hust... mi?

Az asszony visszaiilt kozben a kemence sarkaba, onnan figyelte az embert.

— Elado puska? Az nincs.

— Tén nincs puskaja az uradnak?

—De. Az van.

Az ember koriilnézett:

— Hol? Nem latom.

Az ajt6 felé bokott az allaval:

— Bent. Az agy fejinél.

—Ha’, aga. Aztan miféle puska?

— En biza’ nem tudom, miféle. Puska. Két toltés megy bele egyszerre.

Az ember szdja tatva maradt a csodalkozastol.

— Két toltés megy bele egyszerre? Azt mondod?

— Annyi, annyi.

— Szép puska lehet.

— Szép hat. Uri puska.
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Az ember falta a puliszkat. Hallgatott egy darabig. Aztan hirtelen az asszony
felé fordult:

— Kihoznad azt a puskat, hogy lassam? Sohasem lattam még olyan puskat,
hidd el! Ugy halkan, tudod, hogy ne ébredjen fol...! Csak, hogy lassam!

Annyi leplezetlen alattomossag volt az ember arcaban, hogy az asszony
legszivesebben szembe kopte volna. De érezte, hogy most vigyazni kell a szavakra,
most kell a legjobban vigyazni.

— Jaj — mondotta megjatszott ijedtséggel —, dehogy merek én hozzanyulni
ahhoz! Isten érizz! Orokdsen toltve van, még éjtszaka is ugy tartja az uram maga
mellett. Csak hozzaér az ember, ¢€s elsiil! Dehogy merek én hozzanyulni ahhoz!

Az ember megcsovalta a fejét, és himmogott bosszisan valamit. Egy id6
mulva letette a kanalat.

— Te. Asszony. Megsiitnél egy darab hust? Van nalam. Ehetsz te is bel6le.

— Megsiitheti. Itt a tiiz.

Az ember nehézkes mozdulatokkal folkelt, odament a f6ldre 16kott
atalvet6hoz, és kivett beldle egy jokora darab nyers hust.

— Itt van, ni.

Odavitte az asszonyhoz, megallt el6tte.

— Nesze. Neked adom.

Nem nytlt a hisért. Folnézett az elbtte allo emberre. Elesen, mereven a
szemébe nézett.

— Nesze, na. Ingyen adom! — Durvan folnevetett. — Ha nem lenne itthon az
urad, még kérnék érte valamit. De igy... majd maskor!

Az asszony egyre csak a szemét nézte. Elesen, komolyan, szigorGian. Az
ember lassan megzavarodott ettdl a nézéstol. Elvorosodott.

— Mit nézel olyan furcsan? Mi?

Nem vette le rola a szemét, ugy felelte:

— Medvehust nem siitni kell, hanem f6zni.

Az ember apro szemei szaporan kezdtek pislogni:

—Ha’? Mi? Mit mondasz... Honnan gondolod, hogy...?

— Tudom.

—Mi...?

— A plajaszt, aki a medve husat otthagyta neked ma délben, Ivannak hivjak, és
két kutyaval jar. Es nem Gorgénybél jottél, és nem favagd vagy, hanem Dédarol
jottél, és gyilkos vagy, Mihaly. Te 6lted meg az drményt, és te gyuqjtottad red a
hazat, és azutan megoltél egy masik embert is, és emiatt most a csenddrok
keresnek. Ez az igazsag, Mihaly.

Lassan és nyugodtan mondta ki a sulyos szavakat, és kozben folallt, de
szemét egy pillanatra se vette le az ember szemérdl. Az hamusziniire sapadva allt
elbtte, a szaja megnyilt, de nem jottek ki rajta szavak. Az alla reszketett. Kezébdl
kiesett a hus, és tompan puffant a padlon.
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— Ordog. .. — hordgte — te vagy az ordog. ..

Az asszony szorosan elébe 1épett. Arca kemény volt, és szigori. Szeme z6ldes
villogassal furddott a megrettent ember szemébe.

— Te vagy az 6rdog, Mihaly. Es nekem hatalmam van folotted. Erzed a
hatalmamat...? Ha akarnam, meg6lhetnélek!

Kezében megvillant a kés. Hegyét az ember mellének szegezte:

— Latod a kést? Beléd szirhatnam. Nem tudsz ellene tenni semmit. A kezedet
sem tudod f6lemelni! Mozdulni sem tudsz! Probalj mozdulni! Nem tudsz!

A nagydarab ember reszketve allt ott, és hamusziirkén. Mozdulni probalt, de
mintha lathatatlan kotelek szoritottdk volna guzsba a tagjait. Csak horgott, €s
szeme a megigézettek rémiiletével bamult bele az asszony villogd szemébe.
Homlokan kititkozott a veriték.

— Megkotozhetnélek, és ugy vihetnélek le a csendéroknek. De semmi k6zom
hozzad, Mihaly! Nem kell én megbiintesselek, mert megbiinteted te sajat magadat!
Ott van a szemedben a sorsod. Latom! Magad huzod ra a kotelet a nyakadra, ha
eljon az id6, és ott 16gsz hossz(i honapokon at a fan, amig a hollok leeszik
csontjaidrol a hust, és a nylivek szétragnak aprora. .. !

— Jaj, Istenem — nydgott fol az ember —, jaj Istenem...

Az asszony hangja sziszegett, mint a suhogd penge. Halk volt, és mégis
megtoltdtte a szobat:

— Nem sajnallak, Mihdly... te sem sajnaltad az rményt, amikor ott vonaglott
alattad... a torkat szoritottad, a két kezeddel, latom... ott a jel a kezeiden, ott is
marad 6rokre, amig a nyiivek le nem ragjak...

—Jaj, jaj — lihegte az ember —, jaj, jaj...

Az asszony hirtelen hatralépett, a kést hangos koppanassal az asztalra dobta,
és rakialtott az emberre:

— Most pedig elég legyen! Tavozz!

Az ember allt, és reszketett.

— Téavozz!

Az asszony eldrehajolt, és élesen a szemébe nézett:

— Parancsolom! Erted? Pa-ran-cso-lom! Mozdulj és men;!

Az ember nehézkesen megmozdult, az ajtd felé fordult, és merev léptekkel
megindult, mint a vakok.

— Megallj!

Az ember megallt.

— Vedd fol a sapkat, az atalvet6t, a baltat!

Az ember szogletes mozdulatokkal a falhoz ment, folvette a f61drdl a sapkat,
az atalvet6t és a baltat. Es allt mozdulatlanul, sapadtan és reszketve.

— Tedd a fejedre a sapkat!

Az ember engedelmeskedett.

— Valladra az atalvetot!
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Az ember vallara emelte az atalvetot.

— Varj!

Folvette a hust a foldrél, odament vele az emberhez, és belegydmoszolte az
atalvetdjébe.

— Most pedig idefigyelj, Mihaly. Erted, amit mondok?

— Ertem — ny6szorogte az ember.

— Kimégy az ajton, folmégy a plajra, ott balra fordulsz, és addig mégy rajta,
mindég a plajon, amig f6ljon a nap. Mondd utanam!

Es az ember mondani kezdte, akadozo nyelvvel, mint az iskolas gyermek.

— Kimegyek az ajton... folmegyek a plajra... balra fordulok... és addig
megyek... mindég a plajon... amig folkel a nap...

— Es abban a pillanatban, amikor folkel a nap, mindent elfelejtesz, ami
napnyugtatol napkeltéig tortént...!

— Es abban a pillanatban... amikor folkel a nap... mindent elfelejtek... ami
napnyugtatol napkeltéig tortént... — ismételte érzéketlen hangon az ember.

— Ered;j!

Az ember megmozdult, mintha gépre jartak volna a labai. Kimért, szogletes
mozdulatokkal, mint az alvajar6, az ajtohoz ment, kinyitotta, és kilépett az
¢éjtszakaba. Mogotte nyitva maradt az ajto.

A sz¢l mintha alabbhagyott volna. Csak a fenyves bugott még odafont, s egy-
egy kosza szélroham nyargalt végig a tisztason.

Az asszony lassan az ajtéhoz ment. Valami stlyos, nagy faradtsagot érzett
magaban. Kinézett az éjtszakaba. Sotét volt. Semmi se mozdult. Csak a fak
nyogtek a szélben.

Lassti mozdulattal betette az ajtot. Szeretett volna gondolkozni azon, ami
tortént, de nem tudta Osszeszedni a gondolatokat. Valami puha koéd kavargott
benne valahol, és mindent elf6dott. Csak egy-egy foszlanya rémlett f61 annak, ami
tortént.

Csak annyit érzett, hogy rettenetesen faradt. Es hogy otthon van. Es hogy
biztosan, nyugodtan és minden ellen védve all itt a vilag kozepén.

Elvonszolta magat a kemencéig, és megrakta a tiizet. Aztan vetkdzni kezdett.
Majd elfujta a mécsest, €s bebujt az agyba.

Mar nem is gondolt arra, hogy be kellene reteszelni az ajtot. Magara huzta a
hosszl szorli csergét, és a faradtsag, mint egy nagy, nyiizsgd, zimmogo, zavaros
kod, ranehezedett a gondolataira, €s benyomta az alom siippedd parnai kozé.

Mikor reggel folébredt, még sotét volt a szobaban. De a kutya mar ott
nyOszOrgott az ajtonal, és halkan kaparta. Lassan bomlott le rola az alom,
foszlanyonként, mint az erdokrdl a hajnali kod. Kellett egy kis id6, amig egészen
éber lett. Akkor gyors mozdulatokkal folszokott az agybol, és az ajtohoz szaladt,
hogy kieressze a kutyat.
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Mikor kinyitotta az ajtot, valésaggal arcaba csapott a vilagossag. Vakito
fényességgel siitott a nap, és a nyitott ajton at ellepte a szobat is a fényesség.
Dobbenve allt a kiiszobon, hunyorgd szemmel, és kezét szinte véddleg emelte az
arca elé.

Aztan eszébe jutott, hogy az ablakokra pokrocot akasztott este. Es errél
hirtelen emlékezetébe villant maga az este, minden, ami tortént. Mintha egy
csillogod, hegyes tli folszart volna valahol egy kddburkot az emlékezetén, egyszerre
ott allt elétte minden, tisztan, jozanul és vildgosan, szinte ijesztéen kozel, szinte
tapinthato kozelségben.

Lassan az ablakokhoz ment, és lefejtette roluk a pokrocokat, széthuzta a
figgbnyoket. A szoba megtelt jozan, derlis vilagossaggal. Tiizet tett, f6161t6zott,
evett valamit az esti maradékbol, aztan atment a pajtaba. Munka kozben fiirgén
pergett az id6, a gondolatok csak igy koszan kavarogtak koriilotte. De aztan rendre
elkésziilt mindennel. Mar nem volt mihez fogjon. Nekid6lt a pajta falanak,
szemkdzt a nappal, beszivta mélyen a jo, langyos levegét, és folnézett az égre.
Nehany kis felhdcske hajokazott magosan az erdd f6lott, fehér-sziirkék, bodrosak,
egészen tavasziak mar. A pajta sarkanal egy vidam kis erecske csorgedezett el6 az
olvadd hobal, és valahol lent a biikkdsben folbugott egy drvosgalamb.

— Orvésgalamb! — drvendett meg a hangnak. — Itt a tavasz!

Aztan csak allt ott, a pajta falanak délve, és lassan lepergett eldtte Ujra
mindaz, ami este tortént. Tisztdn, jozanul és egyszerien. Nem is lathatta volna
masképpen, Onmagit és azt az embert egyiitt, mert hiszen siitétt a nap,
orvosgalamb btigott az erddn, és a levegének nyers, jozan hoolvadas szaga volt.

Mi is tortént tulajdonképpen? Elrendezte egyszerii jozansaggal az
eseményeket: délel6tt itt jart Ivan bacsi. Szdoba jott a medve és az ember. De
hogyan is volt? Ivan bécsi szolt elészor az emberrdl? Nem. O szolt réla el6szor.
Honnan tudott r6la? Mondta valaki? Igen, mondta valaki. Kicsoda? Egy hang. Nem
is hang: egy érzés. Mikor jott ez az érzés? Amikor az Ivan bacsi szemébe nézett. A
szemében volt az ember, ott bent, az Ivan bacsi szemében, igen. Ott volt, csak ki
kellett olvasni beléle. Az ember, a medve, a nylizds meg a his, minden. Az ember
arca is benne volt? Nem. Az arca nem. Csak... az ember maga. Az a valaki, aki az
arc mogott van. Az mar akkor ott volt az Ivan bacsi szemében.

Na és aztan? Igen. Ivan bacsi azt mondta: az ajtot reteszeld be éjtszaka. Es
talan ez volt az oka annak, hogy az a valaki, akit az Ivan bacsi szemébdl kiérzett,
tovabbra is ottmaradt vele. Ezek a szavak tartottdk ott. Mert ezek a szavak
ottmaradtak. Lathatatlanul, de ottmaradtak. A padlé repedéseiben vagy a gerendak
kozott, vagy a levegdben... de valahol ottmaradtak. Miattuk nem késziilt el a
seprii. Miattuk volt az az egész nap olyan... Milyen? Olyan kodos, felhds,
nyomott, valamiképpen olyan sotét. Hogy amikor megjott az este és a szél...

Igen. Amikor megjott a sz¢él és az este. Tudta mar akkor, hogy jonni fog az
ember? Tudta. Honnan? Igen, de honnan...? Nem volt senki, akinek a szemébol
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kiolvashatta volna. Es mégis tudta. Tudta, ez az igazsag. Talan a levegében volt az
is, lathatatlanul, mint a szavak? Lehet. De talan inkabb a szél... Igen, talan a
sz¢lben volt benne az, hogy jon.

Jo. A szélben volt, és ezért tudta. J6. De mit tudott? Csak azt, hogy jon, vagy
azt is, ami torténni fog? Nem, azt nem tudta, hogy mi fog torténni. Azt nem. Csak
annyit tudott, hogy jon. Es hogy rossz. Ezt a kett6t tudta, mast semmit. Benne volt
a szélben. J6. Na, de aztan?

Aztan jott. Ult a kemence sarkan, kint zigott a szél... kiilondsen zugott,
gonoszul. Es egyszerre csak az ajtora kellett nézzen. Es tudta, hogy ott all kint az
ajto elétt, és kezét lassan a kilincsre teszi. Igen. Es aztan megmozdult a kilincs. Es
amikor latta megmozdulni a kilincset, akkor egyszerre tudta, hogy igazan ott van...

Aztan beengedte. Miért? Mert azt mondta, hogy szallast kér, és aki szallast
kér, azt be kell engedni. Ez a térvény a havason. Na jo, de ha egyszer tudta, hogy
nem azért jon...? Hogy ez csak a hazugsag, amit magaval hozott...? Hiaba. Mégis
beengedte, mert be kellett engedje, azért. Mert az egyik dolgot csak gy tudta
valahogy... nem a fejével, hanem valami massal... az €érzéseivel tudta, tehat nem
volt kézzelfoghatd, bizonyos tudas. Mig a masik, az, hogy egy ember van kint az
éjtszakaban, ecltévedt a havason ¢és szallast kér, ez kézzelfoghatd, rendes
bizonyossag volt. A fiilén keresztiil ment be a fejébe a szavak altal, amiket az
ember mondott. Tehat tudomasul kellett vennie, és a feje tudomasul is vette, és
mert az a torvény, hogy ilyenkor ki kell nyitni az ajtot, tehat kinyitotta az ajtot.

Aztan az ember bejott. Igen, ez igy tortént pontosan: a szél eloltotta a mécset,
és sotét lett. Akkor nagyon megijedt. Emlékezett jol: ugy megijedt, hogy
félreugrott a fal mellé, és megmarkolta a kést. A sotétségtol is félt, és az embertdl
is egyszerre. Miért? Hat igen: miért? Miért is tulajdonképpen?

Valahogy igy volt: a gonoszsag 1épett be a szobaba, és sotétség lett tdle.
Sotétség lett, és a sotétség megtelt gonoszsaggal. Valami név nélkiili gonoszsaggal,
amit szavakkal nem lehet kifejezni. Ez megint az a masik tudasa volt a
gonoszsagnak...

Igen. Gyorsan a kemencéhez ment, és kinyitotta az ajtajat, hogy legalabb a
tliz adjon valami kis vilagossagot. Aztan meggytjtotta a mécsest. Kézben az ember
onnan az ajtotol eldbbre jott. Tisztan hallotta a 1épéseit, ahogy kozelebb jott.
Valosaggal vacogott a félelemtdl. Tudott-e mar akkor valamit abbol, ami torténni
fog? Nem. Csak a gonoszat tudta, ami ott van a szobaban mogotte, és kozeledik.

Aztan vildgos lett, és ranézett az emberre. Es abban a pillanatban folismerte.
Olyan tisztan és vilagosan folismerte, mintha csak tegnap allottak volna szemben
egymassal SzOrfiilinél, a dédai korcsmaban. Folismerte, és egyszerre elszallt
beldle a félelem. Még csak nyoma sem maradt. Mintha ott sem lett volna mellette
ez a félelem egész napon at, Ggy elszallt abban a pillanatban.

Igen, de miért...?
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Miért? Mert akkor mar ismerte ezt az embert. Na jo, de még jobban kellett
volna félnie téle! Hiszen most mar bizonyosan tudta, hogy a gonoszsag maga all
eldtte a szobaban!

Ez igaz. De mégis, valami mas is tortént. Eppen az, hogy most mar
bizonyosat tudott. Egyszerii, jozan és minden titokzatossag nélkiili tudassal. A
fején keresztiil tudta, tisztan és vilagosan, hogy egy gonosz dédai ember all el6tte,
akinek Mihaly a neve, és aki megdlte Szorfiiliit, az orményt...

Igen. De ezt... ezt honnan tudta? Hogy megdlte? Hogy 6 dlte meg? Ez megint
az a masik tudas volt?

Igen, ez megint az a masik tudéds volt. Ezt mar ott a dédai korcsmaban is
tudta, meg is mondotta az drménynek akkor. Ez megint az a furcsa masik tudas
volt. Mint ahogy késdbb is, amikor az ember szemébe nézett...

Az a mese, hogy az ura meg a tobbi... az egy kis tréfas ravaszsag volt. Az
embert akarta elkergetni vele a hazbol. Es sikeriilt is. Vagyis sikeriilt volna, ha...

Hat igen, itt kezdédik az a masik dolog. Az ember evett és beszélt. O iilt és
nézte. Nézte, és ahogy nézte, egyenként bujtak el6 az ember mogil a képek.
Gonoszabbnal gonoszabb képek. Ocsmanyabbnal ocsmanyabb képek. Lassan,
egyenként, mindaz, ami az ember mogott volt. Aztdn az ember hozta a hust, és
megallt elétte. Es akkor ersen belenézett a szemébe. Kozelrdl. Ersen. Olyan
erdsen, hogy szinte benne volt mar 6 maga is abban a masik szemben. S6t: benne is
volt. Erezte, tisztan és vilagosan érezte, hogy egész akaratival, egész erejével
benne van abban az emberben. Csak még nem tudta, csupan érezte. Tudni csak
akkor tudta, amikor meglatta benne azt a masik képet, azt a borzalmas képet...

Hogyan is volt? Igen. Mar benne volt mélyen az ember szemében, mar latta
mindazt, ami volt. Olyan tisztan és vilagosan latta az eseményeket, mintha ott
tortént volna minden elétte. Es akkor... akkor egyszerre olyan lett az a
gonoszsaggal telt szem, mint egy tompa fényl tiikor. Egy tiikor, amelyiknek az
iivegét nem mostak le soha. Es ezen a titkron egyszerre csak ott latszott egy fa. Egy
goresos, félig kiszaradt biikkfa, le tudna rajzolni, olyan tisztan emlékszik red.
Mogétte sziklak voltak, és fenyék. Es ezen a biikkfan logott egy ember, és
rugdosott a leveg6be, vonaglott, aztin egyszerre csondes lett, és csak 1ogott. Es
aztan jottek a hollok...

Igen. Es akkor tudta, hogy mindent meg kell mondania. Mindent. Es mondani
kezdte.

Az ember szemébe mérhetetlen rémiilet koltozott egy pillanat alatt. Valami
olyan kétségbeesett rémiilet, amilyennel még nem talalkozott az életben soha. Es &
tudta, hogy annak a rémiiletnek jonnie kellett, mert az a rémiilet benne élt abban az
emberben, benne lakott, az az 6 sajat bels6 rémiilete volt, amit magaban hordozott,
csak nem tudott rola. Es most egyszerre foltort beldle. A szavaktol, amiket
mondott. Es akkor mar tudta, hogy hatalma van az ember folott.
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De tudta-e ezt igazan? Tudta. Persze, csak azzal a bizonyos masik tudéssal, de
tudta. Es hogy biztos legyen benne, ki is probalta rogton. Mikor elébe allt a késsel,
akkor. Es latta, hogy igazan hatalma van folotte.

fgy volt. A tobbi, az mar magatol jott. Erezte, hogy minden erejét 6ssze kell
szedje, azt a bizonyos belsé erdt, ami az emberben van, és csak parancsolnia kell
ezzel a belsd er6vel. Es parancsolt. Es az ember engedelmeskedett.

Hogy meglelte-e a sotétben a plajt? Balra fordult-e rajta? Es mind ment
napkeltéig? Ezt persze nem lehet tudni. De lehet, hogy igy tortént. Mindenesetre
elment, €s nem jott tobbé vissza.

De nem ez a fontos... a fontos az, hogy megint tortént vele valami. Valami,
ami arra emlékeztet, ami abban az iddben... a ciganyné és a tobbi dolog... a halal
meg minden... szoval, ami megint visszahozza azt a szot, hogy boszorkany. Pedig
Osz Ota... azota... azota... azOta semmi sem tortént, jele se mutatkozott, és mar azt
hitte, hogy eltelt. Hogy tobbet nem. Hogy az, ami jott Osszel, megvaltotta
valahogyan. Hat nem...? Még mindég...? Még az sem segitett, hogy most valaki
jon, aki mar itt van és él...? Hat igaz lenne mégis...? Boszorkany...? De ha ez nem
boszorkanysag, akkor micsoda...?

De megélljunk, hiszen 6 nem halt meg! Es ez mar eléggé mutatja, hogy nem
boszorkany! Vagy ha az is volt, akkor mar nem az! Amiodta ez a nagy dolog jott, ez
a nagy érzés, vagy minek nevezze, azoéta mintha megvaltozott volna minden!

Na, de akkor ez mi volt tegnap este? A tuddsok meg hogy hatalma volt...
akkor ez micsoda? Lehet az, hogy az ember félig boszorkany, félig nem? Lehet az?
Es § is él! Es a masik, aki jon!

Mit is mondott a ciganyné...? ,Nem hozol a vilagra... de, ha mégis
hoznal...”

Nem, az ilyen ciganynék mind bolondok. Bolondok és hazudnak! O is ezt
mondta. Téati is azt mondta. A ciganynék bolondok és hazudnak. Hogyan is lehetne
az, hogy 6... hogy 6 dlje meg azt, akinek a tulajdon testébdl, a tulajdon vérébol
¢letet ad... a tulajdon €letébdl ad életet...! Ostobak a ciganynék, mind! Gonoszak
és ostobak, ha ilyeneket mondanak! Es hogy hazudott, mar abbél is latszik, hogy 6
még mindég él... és életben is marad, 6rokké...! Ameddig élhet az ember,
addig...!

Allt a pajta falanak d6lve, a tiszta, jozan kora tavaszi napsiitésben, és
rendezgette magaban a dolgokat. Es segitett neki ebben maga a napfény, azzal a
langyos, tiszta viligossaggal, ami belSle aradt. Es segitett a zoldeskék égbolt, a
maga mélységével és magassagaval és azokkal a kedves kis felhdkkel, amelyeket
ugy usztatott a végtelenség felé, olyan lassan, nyugodtan és annyi jozan
okossaggal, mintha csak egy nagyon gondos és nagyon rendes istengyermek
jatszott volna szép tiszta papirhajocskakkal odafont. Aztan segitettek neki az erddk,
és a madarak, és a ho, és a csilingeld csermelyek, és minden, ami csak ott volt
koriilotte, a maga tiszta, jozan és vidam torvényével. Es mégis. ..
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Sikeriilt ugyan megnyugtatnia magat, és sikeriilt elrendeznie a dolgokat,
barmennyire is kiilondsek és szokatlanok voltak. De...

Valahol mégis maradt valami. Egy egészen kevés, de maradt. Valami
titokzatossag a dolgok hatterében. Valami titok, ami megmagyarazhatatlan. Valami
lapulé aggodalom. Valami arnyék a dolgok mogott. A szép, nagy, tiszta és
egyszeri vilagban valami kis k6d. Ami nem egyszer(, és nem egészen tiszta. Ami
homalyba burkol ezt-azt... valami maradt, mégis.

Akkor, ott a pajta falanak délve, nem is vette még észre. Ott szemkozt a
nappal azt hitte, hogy elrendezett mindent, és vidamnak és konnylinek érezte
magat, és az elmult est emléke csak mint valami furcsa iz maradt meg a szajaban.
De aztan késébb. Amikor bement a hazba, és tiizet gyujtott, és fozte az ebédet. Es
eszébe jutott Gjra meg Ujra... hogy itt allt meg ott allt, és ez volt meg amaz...

Meg este, amikor Ujra sotét lett, és nem volt tobbé a jozan napvilag és a
kékeszold ég, hanem sziirke pardk burkoltak titokba az erddket, és az arnyékok
szétterpeszkedtek, és minden atvaltozott, szokatlan és torz alakot oltott... akkor
egyszerre csak ott volt megint a titok, és megtoltotte maga koriil a leveg6t valami
nehéz és aggasztd érzéssel, valamivel, aminek nem volt gydkere a f6ldben, hanem
csupan a sotétségben volt gyokere, abban a bizonyos sotét arnyékban, ami a
kiilonds dolgok mogétt lapul. Es nem lehetett tenni mast, mint iilni a kemence
sarkdn mozdulatlanul, bele a késd-késé ¢&jtszakdba, és ragodni, toprengeni a
titkokon és az arnyékokon, amelyek ott 6lalkodtak kords-koriil a szoba sarkaiban,
az éjtszakaban, a szélben, mindeniitt. Estérdl estére, mindég csak iilni, és mindég
csak ugyanazokra gondolni, és ragddni rajtuk, ragédni folyton, mig a szem
lecsukodik, és a fejben bent meglassul az Orami, és a faradtsag legydzi a
sejtelmeket és az aggodalmakat.

— Sépadt vagy, asszony — mondotta Birtalan, amikor tjra foljott a szénéval
egy napon —, sapadt az arcod, s megsovanyodtal!

Akkor mar tavasz volt egészen a Komarnyikon. A ho csak itt-ott, foltokban
emlékeztetett a télre, s a tisztas gyepét kikericsek lepték, lilan, akar egy konnyi
selyemszényeg.

Birtalan kutatva nézett az asszony arcaba, és megcsovalta a fejét:

— Nem fiatalnak vald, nem asszonynak, itt font, egyedil. Mindég, mindég
csak egyediil.

Ivan is ott volt. A szénat hajitotta fol a hiuba, mig 6k ketten ott alltak a lovak
mellett. Egy percre abbahagyta a munkat, ratdmaszkodott a villara, ¢és
elgondolkozva nézett az asszonyra:

— Nem félsz itt esténként, egyediil?

Az asszony ranézett, de nem lepddott meg a kérdésen.

— Arra az emberre gondol?

Ivan folkapta a fejét, és elvorosodott.
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— Honnan tudod?

Az asszony szemében megcsillant valami faradt mosoly.

— Ott van a szemében minden, amire gondol, Ivan bacsi. Nem hiszi...?
Mostanaban sokat gondol... egy asszonyra... pedig az régi dolog...

Ivan lehajtotta a fejét, és elfordult. Szotlanul szarta 6l a szénat a villara.
Birtalan megbdkte az asszonyt, ¢és intett a fejével. Az asszony halkan sohajtott, és
bement a hazba.

Kés6bb, mikor a szénat elrendezték, Ivan és Birtalan is bementek hozza. Az
ebéd mar ott varta ket az asztalon. Evés utan Birtalan pipara gyujtott, és beszélni
kezdett errdl-arrdl. Ivan lehajtott fejjel {ilt a padon, a padlot nézte, és hallgatott.

Aztan elfogyott a pipabdl a fiist, és Birtalan folallt.

— Ejszen, mehetnénk — mondotta —, még az allatokat el kell latni, meg
minden...

Az orosz nem mozdult. S6téten szolt oda:

— Eredj csak! Majd én is. Még van valami. Majd utolérlek, ered;.

Birtalan elment. Es csak ketten maradtak a hazban, Ivan és az aszszony.
Hosszll ideig egyik sem szolalt. Az asszony iilt a szokott helyén, a kemence
sarkaban, Ivan odébb a locan. Az ajtd nyitva volt, és bearadt rajta a tavasz, mint
egy friss, nyers, jozan, szinte kézzel megfoghatd deri. A kemencébdl meg
sugarzott az ebédfézés melege, és az ételszag ott lebegett valahol langyosan a fejiik
folott. Aztan egy id6 mulva megszolalt Ivan. Nem nézett az asszonyra, fejét sem
emelte fol, mintha csupén a padlé deszkaihoz intézte volna a szavakat.

— Azt mondtad: a szememben van. Lehet. De én inkabb azt hiszem, hogy
beljebb van valahol, egészen bent, bér, hus és csontok mogott, ott, ahol maga az
ember... mindegy. Ti oda is belattok. En ismerem az ilyenfajta asszonyokat. Ott tal
a hegyeken, nalunk, ott vannak még ilyenek...

Az asszony folfigyelt. Orrcimpai idegesen randultak.

— Ivan bacsi... maga is azt hiszi...? Hogy boszorkany vagyok...?

Az orosz most folemelte a fejét. Vizsgalodva nézte az asszonyt egy ideig,
aztan kezével végigtorolt borzolt szakallan.

— Mindegy az, tudod, hogy minek nevezik. Nalunk latéasszonyoknak
nevezték az olyant. Mindegy az. Ahol én ¢éltem, ott is volt a kozelben egy ilyen,
mint te. Cstinya volt szegény, és pupos. De belatott az embernek szeme mogé, oda,
ahol maga az ember van, a multjaval és a jovojével egyiitt.

— Azt hiszi, hogy én is...?

— Apro kis falu volt az, ahol én éltem. Ekkora csak, ni, elfért volna a
markomban szinte. Ugy is tartottik a hegyek, a markukban. Szomort kis falu volt.
Az emberek benne szegények és nyomorultak. Betegségekkel és gonoszsagokkal
terheltek. A hazak sotétek, az ablakok kicsik, €s nem lehetett kinyitani 6ket. Alig
egy tucat ilyen haz: ez volt a falu. Es egy apro kis hegyes templom, fabol. Vén,
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szlette, fekete fabol. Falain csupa rémséges kép: vérz szentek meg gyilkos
6rdogok. S a templomocska mogott sziik kis temetd: ez volt a falunk. ..

Az asszony nem kérdezett tobbet. Maga ala huzta a labait, és figyelt. Kint
orvosgalambok bugtak, és a szelld virdgzo barkak illatat hozta valahonnan.

— Ebben a faluban éltem én meg Marja. Igy hivtak a pupos leanyt. Mi odahaza
haton voltunk testvérek. Négy fin, két leany. En voltam a legkisebbik. Apamnak
volt egy kis foldecskéje a hegyoldalban, zab meg haricska termett rajta. Nagyon
nyomorultul éltiink. De mindenki ugy élt ott. Apam legtdbbszor oda volt fat
fuvarozni a két lovaval, és csak nagyon ritkdn lattuk. A foldet anyam miivelte. Volt
egy teheniink, ahhoz kolcsonkértiik a szomszédét, és ugy szantottuk fol a foldet.
Mikor a szomszéd szantott, mi adtuk kolcson a teheniinket. Annak a
szomszédunknak a lednya volt Marja. A pipos.

— En voltam a legkisebb otthon. Apam rendre elvitte a batyaimat, ahogy azok
néttek, s ahogy apam idénként hazajott a két lovaval. Ilyenkor hozott valami kis
pénzt anyamnak, s nehany ruhafélét nekiink. ,Nem fériink el ebben a szik
volgyben mindnyajan” — mondogatta ilyenkor, és rendre elvitte a batyaimat, mind
a harmat. Egyik béres lett valami nagygazdanal, lent a romanok foldjén, masik
kocsis egy boltos zsidonal, a harmadik varosba keriilt. Egyik se jott vissza tobbet,
nem lattuk 6ket soha. Csak apam hozta néha-néha a hirt, hogy jol megyen nekik,
meg ez, meg az... ameddig aztdn apam is meghalt.

— Ez gy tortént, hogy hosszu ideig nem tért haza. Aztan egyszer megjottek a
lovak meg a szekér, és egy szakallas, idegen dregember jott a szekér mellett. Nem
kellett sokat kérdezOskodjék, hogy hol a hazunk, mert a lovak maguktdl is
odajottek. Megalltak a pajta elott, és nyihogtak. Anyam kijott a hazbol, meglatta a
szekeret, a lovakat s az idegen Oregembert, és elkezdett sirni. Nem is kérdezett
semmit, csak elkezdett sirni. En akkor mar egyediil voltam otthon, anyam mellett,
mert kozben a lanyokat is elvitték a haztdl, és csak alltam ott, és néztem, hogy
miképpen sir az anyam.

— Az idegen 6regember odament anyamhoz, megallt el6tte, és levette fejérdl a
kucsmat. Aztan csak allt, és nem szolt egy szot sem, és anyam sirt. Végiil a lovak
rangatni kezdték magukat a hamban, és erre anyam abbahagyta a sirast, odament
hozzajuk, és elkezdte kifogni Gket a szekérbél. En is segitettem anyamnak. Az
idegen Oregember meg leiilt az ajtonk melletti padra, a kucsmat maga mellé tette,
és nézte, hogyan fogjuk ki a lovakat.

— Mikor elkésziiltiink mindennel, és a szekér is a szin alatt volt, akkor anyam
folment a hazhoz. Bement, kihozott egy tanyér haricskalevest és egy darab
zabkenyeret, s odaadta az dregembernek. Az morgott valamit, keresztet vetett, és
megette szEép lassan a levest is, a zabkenyeret is. Aztan letette az lires tanyért maga
mellé a padra, megtoriilte a szakallat meg a bajuszat, fejére tette a kucsmat, és
folallt. Anyam mindvégig ott allt mellette az ajtoban, és nézte, amint evett. Es
kdzben csondesen sirt, de ez mar csak olyan regasszony-siras volt.
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— Mikor az ember foltette fejére a kucsmat, és folallt a padrol, akkor anyam
abbahagyta a sirast, és megkérdezte t6le: ,,Hol?” Es az 6regember mondott valami
falunevet. Anyam bolintott nehanyszor és elismételte a nevet, de ahogy kiejtette,
mar nem is emlékezett rea tobbet. ,,Isten megaldjon!” — mondta az Sregember.
»Isten segitsen!” — felelte anyam. Aztan az 6regember elment.

— gy volt az, amikor az apam meghalt. En olyan siildélegényke voltam, és a
szomszédunkban lakott Marja, a pupos ledny. O is a legkisebb volt, én is a
legkisebb voltam. O is egyediil maradt az anyja mellett, én is egyediil maradtam.
Egyiitt oriztiik a kecskéket nyaron, €s egylitt hordtuk az erdordl a r6zsét meg a
gombat. Amiért Marja pipos volt, és amiért kancsi volt szegénynek az egyik
szeme, azért nagyon derék leany volt, dolgos és serény és tiszta. Es az én anyam
meg az 6 anyja mar eldre el is rendezték, hogy majd Marja egyszer atkoltozik
hozzank, és egyiitt dolgozzuk majd azontil mind a két foldet.

— Kiilonds leany volt Marja. Mar egészen apr6é gyermekkorunkban egyszer,
mikor egyiitt voltunk gombaért az erd6n, azt mondta: ,,Ne menj haza, Ivan. Megver
apad.” ,,Nincs is itthon apadm” — mondtam. ,,Mindegy — makacskodott Marja —,
mégis megver.” ,,.De ha nincs itthon!” ,,Akkor is.” Ahogy kiértiink az erd6bdl, mar
messzirdl meglattam apam szekerét az udvarunkon. ,,Latod — mondotta Marja —, ne
menj haza, Ivan.” De én hazamentem. Csak azért is, hogy Marjanak ne legyen
igaza. Apam bent volt a hazban, és meg sem latott, amikor belopoztam. Evett, és
besz¢lt mindenfélérdl, és anyam hallgatta, és olykor csdvalta a fejét, ha apam
valami nagyot mondott és csettentgetett a nyelvével. A testvéreim is ott voltak
koriilotte mind, mar akik otthon voltak, mert egy batyam s egy néném mar abban
az idében nem éltek veliink egyfitt.

— Ott hallgatéztam én is, és egyszerre csak apam odaszol hozzam az asztal
mell6l: ,,Hé, te gyermek, hogy hivnak, te! Vedd ki a tarisznyambdl a pipat, s hozd
ide! Ott a hatad megett, a szogdn, te mutuj!”

— Odahuztam egy kisszéket, folalltam ré, s megkerestem apam tarisznyajaban
a pipat. Meg is leltem, ki is vettem. Szép, fekete cseréppipa volt, még most is
emlékszem rea. Olyan vigyazva fogtam a kezemben, mintha parazsbol lett volna. S
ahogy le akarok szallani a kisszékrdl: csak megbillen a kisszék, s én a pipaval a
kezemben végigestem a padlon. A pipa meg nekivagodott a lada sarkanak, és
eltorott. Folszokott az apam az asztal mell6l nagy mérgesen. ,,Hii, a draga pipam! —
kialtotta — Megnyuzlak, gyermek!” Azzal kezébe kapott egy hever6 fakanalat, s jol
elvert azon nyomban.

— Hat igy kezdodott ez a dolog Marjaval. Késébb egyebeket is megmondott.
Hogy ki lopta el az 6Ibdl a kovér kacsat. Hogy beteg lesz valaki, vagy éppen
meghal. Hogy hazatér-e egy ember a munkabol, vagy nem. Megmondta eldre a
zivatart, a szarazsagot, a szelet. Ha valakinek ragott a lova, csak Marjat kellett
odahivni. O ranézett az allatra, megsimogatta az orrat, és beszélt hozza, és az allat
nem rugott tobbet. Hire volt a kérnyéken, és azt mondtak: latéasszony lesz beldle.
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Es aki tudni akart valamit, az tojast hozott, meg haricskalisztet, meg gyapjut, meg
amije volt.

— Tudod, az ember néha eldre elhatarozza, hogy ez igy €s igy lesz, és nagyon
meg van elégedve magaval, hogy milyen szépen és okosan rendezte el a dolgait. Es
aztan mégsem ugy lesz. Valami jon, és nem Ggy lesz semmi, ahogy azt az ember
elére elhatarozta. Es az ember nem is tehet réla. Valami lathatatlan hatalom
masképpen rendezi a dolgokat. A popak azt mondjak, hogy a szentek meg az
6rdogok. A szentek jora forditjak a rosszat, az 6rdogok meg rosszra valtoztatjak at
a jot. Igy mondjak a popak, ott tul, a mi hegyeink kozétt. De én azt hiszem, hogy
sem nem a szentek, sem nem az 6rdogok. Valami egészen mas.

— En azt hiszem, hogy bent az emberben, ott bent, ahova az olyanok, mint
Marja meg te be tudtok latni, mar minden elére el van rendezve. Csak az ember
nem tud rdla. Probal ezt és azt. De a végén mégis minden Ugy torténik, ahogyan az
ott bent mar elore megvolt. Talan olyan ez, mint egy lanc, mint egy olyan
boronalanc, ahol az egyik szemhez igazodik a masik szem, az egyik foghoz a
masik fog, és ez az igazodas a torvény. Az egyik ember adja tovabb a masiknak,
apak a fiuknak, és igy tovabb, és mert a nagyapa vagy a dédapa ezt meg ezt
csinalta, hat az unokaval vagy a dédunokaval csak igy és igy torténhet. Mint a
lancborona, tudod. Mint amikor az egyik fog beleiitkdzik egy gorongybe, és
folemelkedik vagy belesiillyed egy godorbe, és betliremlik, és valamennyi utana
kovetkezd lancszemmel meg foggal emiatt torténik valami. Es ezt nem lehet
elkeriilni. Ez ellen nem lehet tenni semmit. Hidba akar kiugrani a sorbol, igy vagy
ugy. Nem lehet. Mert a torvény ellen nem lehet tenni semmit. A tdrvény
Osszekotozi a borona lancszemeit és a fogakat, és azoknak kovetniok kell egymas
mozdulatait. Valahogy igy.

— A szomszéd falu hatardban volt egy kis darab kaszalonk. Nagyapam
anyjanak a jussa volt az, aki abbol a falubdl szarmazott, és ahhoz a kis kaszaléhoz
minden évben kétszer kimentiink, lekaszaltuk, szaritgattuk, este dsszegereblyéltiik
a harmat eldl, ott haltunk mellette, és reggel jra kiteregettiik, forgattuk, és este
hazahordtuk. Annak a két napnak mindég el6re 6rvendtem, amikor sor keriilt rea,
mert nagyon kedves két nap volt. Eldszor is az ember messzire kellett menjen a
falunktol, és messzire menni az szamunkra ritka dolog volt, akik mindég csak
otthon iiltiink. Idegen embereket lattunk, és idegen hazakat, és aztdn egész nap a
szénaval jarni, az is kellemes volt. Meg aztan é&jtszaka a széna kozott, tudod...
vittiink a tarisznyaban krumplit, és este, amikor a széna mar egyiitt volt, fiokokban,
tiizet tettlink az erdd szélén, és a parazs kozt megsiitottiik a krumplit. Aztan az
ember hanyatt fekiidt a tiiz mellett, és nézte a csillagokat.

— Erdekes, anyam is egészen mas volt ilyenkor, mint otthon. Otthon alig
szo6lott egy-egy szot. Az is csak abbdl allott: eredj oda, csinald ezt, meg igy. Egész
nap dolgozott a haz koriil, ezt-azt, hajlottan, faradtan, rosszkedviien... de ott kint a
kaszalon mas volt. Ott, amikor a fiokok egyiitt voltak este, nem volt, mit dolgozzék
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mast. Otthon mindég talalt maganak valami munkat, de ott a kaszalon nem. Leiilt 6
is a tliz mellé, egy gorbe bottal a kezében, és vigyazta a krumplikat, amik a parazs
kozott siiltek. Es olyankor beszélt. Régi torténeteket mondott el, leanyokrél és
legényekrol, férfiakrol és asszonyokrol, meg olyasmit, ami §vele, magaval tortént
meg régen, és néha halkan nevetgélt azokon, amik igy az eszébe jutottak. Hogy
amikor Sfiridon a névére utan jart, és lent a kertek alatt éjtszaka megugattak a
kutyak, és ettdl folébredt a hazban az oreg, és azt hitte, hogy tolvajok jarnak...
vagy a Safirika lakodalman, amikor az apdés ugy bertigott, hogy azt hitte, 6 a
volegény, és mindenaron be akarta huzni Safirikdt a belsé szobdba... ilyen
dolgokat mesélt, tudod. Es ahogy mesélte, tjra at is élte Sket, tjra fiatal volt, meg
minden.

— Ez addig tartott, amig megsiiltek a krumplik, és lassacskan megettiik 6ket.
Addigra elaludt a tiiz is, €s mi végigfekiidtiink a szénan, magunkra hiztuk az ujjast,
¢és nézni kezdtiik a csillagokat. Baglyok szalltak at a kaszalo f6lott, és az erd6bol
hangok hallatszottak, néha egy-egy ag reccsent, meg minden... és akkor anyam
mesélni kezdett titokzatos térténeteket, amikt6l az embernek végigszaladt a hideg a
hatan. Prikulicsokrol, akik a keritéseken guggolnak éjfélkor, és megrontjak a
tehenek tejét; gonosz lelkekrol, akik bagoly képében leszallnak a hazak udvarara,
¢és ha huhognak, akkor ott valaki meghal; fekete macskakrol és fekete kutyakrol,
akikben meghalt emberek lelke él, és rontast hordoznak maguk koriil; lidércekrdl,
akik holdtdltekor az erddszélen tancolnak, és csaljak maguk utan az embereket, és
aki belép ilyenkor az erdébe, azt soha tobbet nem latja senki... ilyeneket mesélt az
anyam. Nagyon-nagyon sok ilyen torténetet tudott, és valamennyi mind megtortént
egyszer, megmondta a nevoket is az embereknek, akikkel megtortént, és azt is,
hogy hova valok voltak.

— Hat igy szerettem én meg azt a kis darab kaszalonkat.

— Egy nyaron, szénaérés idején éppen, raesett anyam labara egy fa. Fat
dontottiink font a kdzségi erdon, és egy fa anyam labara esett. Nem torte el a labat,
de nagyon megiitotte. Foldagadt erésen, és anyam nehany napig nem tudott jarni.
Ez éppen szénakaszalas idejére esett. Szép, tiszta idd jart, nyoma sem volt felhdnek
sehol, és anyam azt mondta egy napon: ,,Ered; el, Ivan, egyediil, végezz a szénaval,
ahogy tudsz. Inkabb maradj oda harom napig is! Ki tudja, meddig tart ki az id6, s
én egy héten beliil aligha mozdulhatok.” fgy aztin egyediil mentem el. Befogtam a
két lovat a szekérbe, ez mar apam haldla utan volt, foltettem ra a kaszat, gereblyét,
villat, kotelet, rudat, mindent, ami csak kellett, és elindultam. Még jol napfolkelte
eldtt.

— Mar legénysorban voltam akkor. Pelyhedzett a bajszom is, és ugy volt, hogy
Osszel egybekeliink, Marja meg én. Marja is szeretett volna eljonni velem, de nekik
is volt valami kaszaléjuk a haz folott, és azt is éppen akkor kellett kaszalni. Igy az
anyja nem engedte el. Marja kért, hogy varjak két napot még, és én vartam volna
szivesen, mar csak azért is, hogy Marjaval ketten legyiink ott kint ¢&jtszaka a
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szénaban, de ezt meg anydm nem akarta. ,,Es6 johet addigra” — mondotta, és ebben
igaza volt. Igy hat egyediil mentem el.

— A kaszalonk alatt, egy jo kbhajitasnyira téle, volt egy haz. Oda jartunk
vizért meg a lovakat itatni, ha font dolgoztunk a szénaval. Annal a haznal is volt
egy leany. Olyan id3s éppen, mint én. Alja. Ez volt a neve.

— Tudod: az a leany éppen csak ott volt. De nem is nézett redm soha. En sem
Orea. Ott volt, és kész. Ha levittem itatni a lovakat, vagy lementem a korsoval
vizért, és 6 véletleniil éppen az udvaron volt, hat azt mondtam neki: ,,Adjon Isten!”
Es § is azt mondta: ,,Adjon Isten!” Es ezzel kész volt a mi beszélgetésiink.

— Akkor sem kezdddott masképpen. Mikor megérkeztem a kaszaldhoz, éppen
kelt a nap. Lent a haznal csikorgott a kut, itattdk a joszagot. Kieresztettem a
lovakat, odakdtottem Oket a saroglyahoz, aztan fogtam a kaszat, s hozzalattam a
munkahoz. Az elsdé renddel ahogy kimentem, egy 61 lekaszalt fiivet odaloktem a
lovak elé, aztan elkezdtem fenni a kaszat. Vidaman pengett a kaszako a kezemben,
sz€ép, jO szagl reggel volt, tisztan emlékszem ra ma is. Még arra is emlékszem,
hogy egy csapat vadgalamb szallt at folottem suhogod szarnyakkal, és én utanuk
néztem a kasza folott. Aztan még végigvittem nehany rendet. Kézben megéheztem.
Elévettem a tarisznyat, és faltam valamit. Emlékszem, anyam kecskekolbaszt is tett
a zabkenyér mellé, és a kecskekolbasz nagyon sos volt. Talan ez volt az oka, hogy
korabban mentem le vizért, mint maskor.

— Alja kint allt az udvaron, és a kotényébdl szemet szort a majorsag elé.
Mikor beléptem az udvarra a korsoval, ram nézett. Ugy lattam, mintha mosolygott
volna egy kicsit. ,,Adjon Isten!” — kdszontem neki, mint rendesen, és a kathoz
mentem. ,,Adjon Isten, [van — mondotta Alja is —, anyad nem jo6tt el?” , Megiitotte a
labat — feleltem —, raesett egy fa.” ,,Csak nem?” ,De igen, és nem tud jarni!”
,,Eltorott?” , Nem, csak megdagadt.” ,,Hala Istennek! Akkor kiheveri hamar.” ,,Azt
hiszem ¢én is.” Ennyit beszéltink. Kozben vizet huztam a kuatjokbol, és
megtoltdttem a korsdt. Aztan visszatértem a munkamhoz. Mikor elkezdtem fenni
ott font az erdészélen a kaszat, Alja még mindég az udvaron allt. Piros szoknydja
és piros kenddje vilagitott a napfényes, tiszta reggelben.

— Délre tobb mint a felét lekaszaltam a fiinek. Akkor eloldottam a lovakat a
saroglyarol, és levittem Oket itatni. Alja a kutnal allott. Amikor a lovakkal a
valythoz értem, 6 huzta £l a kiitbol a vizet, és ontdtte a valytba. Ujra le akarta
engedni a vedret, és én raszoltam: ,,Add ide, majd én.” ,,Azt hiszed, nem birok el
egy veder vizet?” — kérdezte, és ram nevetett. Szép nevetése volt. Nagyon
szerettem a nevetését. Tudod, vannak emberek, akiknek az arcdhoz hozzatartozik a
nevetés. Ilyen volt Alja is. Ha nevetett, akkor két kis godrocske képzodott az arcan,
jobbrol is kettd, balrdl is kettd. Egyik az alla f6l6tt éppen, masik a szeme alatt,
kozel az orrahoz. Az orra pedig egészen gyongéden folfele hajlott, és éppen ez volt
az, ami a nevetésének azt a jolesd vidam kifejezést adta. Meg aztan a haja. Tudod,
olyan egészen vilagos haja volt, amelyikre ha résiit a nap, az ember azt hinné,
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hogy... hogy olyan cukorszalakbdl van, amilyeneket a vasarokban arulnak a
satrasok, olyan egészen vékony, csillogd cukorszalakbol...

— ,,Nem leanynak valo — feleltem —, add ide, majd én.” ,,Hat mi leanynak
vald?” — kérdezte, és Gjra ram nevetett, azzal a csillogd, furcsa nevetéssel, és a
kenddje alol kicstiszott egy tincs abbol a cukorszinii hajbol, és az arcaba hullt. A
vedret pedig nem adta ide. De mar akkor én is megfogtam a kut gémjét. ,,Mindjart
megmutatom neked, mi a lanynak val6é” — feleltem, és kezdtem a rudat nyomni
lefele. O is eleresztette a vedret, és 6 is megfogta a rudat. Egyiitt nyomtuk lefele. A
keze hozzaért az enyémhez. Olyan kdzel hajolt hozzam, hogy éreztem az orromban
azt a friss, tiszta szagot, ami a borérdl aradt. Es nevetett: , Mutasd meg, hadd lam!”
A veder mar régen lent volt a viznél, és mi még mindég nyomtuk a rudat lefele.
,,Na, hadd 1dm!” — nevetett az arcomba.

— Ekkor a pajtabol kiszolt a gazda: ,,Alja, a kecskéket még nem hajtottad ki!”
Nem mondta ezt sem goromban, sem szigortian, sem nem tudom, hogy, csak éppen
mondta, ahogy egy ember mond valamit a lednyanak, aki megfeledkezett
valamirél. Alja elengedte a rudat, és elugrott a kuttol. Még ram nevetett, aztan
elment hatra, a kecskeol felé.

— Visszavittem a lovakat a szekérhez, s lehevertem az erd0 szélén az
arny¢kba. Falatoztam, ittam a korsobol, aztan elnytjtéoztam hanyatt, ahogy ilyenkor
szokas, és néztem az eget, amelyik tiszta volt és kék, és arra gondoltam, hogy
vajon mit akart télem ott a kutnal az a leany.

— Egyszerre csak valami neszt hallottam magam mellett. Olyanféle nesz volt,
mint amikor valaki mezitlab jar a lekaszalt fiivon. Foliiltem. Alja allt mellettem, és
a kezében egy kendGbe csavart valamit tartott. , Krumplilangost siitottiink —
mondotta, és az arca piros lett, mialatt beszélt. — Anyam kiildott vele, hogy
fogyasszad el egészséggel.” Atvettem t6le a kend6t. ,Igazan anyad kiildott?” —
kérdeztem. Alja még vordsebb lett, aztan nevetni kezdett: ,,Furcsakat kérdezel.”
Azzal leilt mellém a fa ala. ,Nem kiildott senki, hanem magamto6l jottem.
Anyamék szénat gyiijtenek a réten. En siitottem a langost is.”

— Lassan megettem a langost. Nem beszéltiink kozben egy szot sem. O iilt
mellettem, és elnézett a levegdébe, én pedig a langost néztem. Aztan visszaadtam
neki az iires kenddt. , Koszondom, Alja, nagyon jo volt a langos.” ,Jolesett?” —
kérdezte. ,,Nagyon jolesett.” Egy ideig néztik egymadst. Aztan hirtelen nevetni
kezdett megint. ,Mit nevetsz?” — kérdeztem. ,,Azt, hogy mégsem tudod
megmutatni, mi valé a lanynak! Csak a szad jar!” ,,Hogy nem tudom?” ,,Nem hat.”
,Mért gondolod?” ,,Mert kiilsnben mar megmutattad volna! — Es nevetett. — Vagy
félsz t6lem?” , En?!” Ezen mar megbosszankodtam. Elkaptam az Alja nyakat,
magamhoz hiztam, és belecsokoltam az arcaba. Nem sikoltozott, mint mas
leanyok ilyenkor, hanem csak nevetett, aztan ellokott magatol. ,,Csak ennyit
tudsz?” Mar akkor megmozdult bennem is a vér. ,Gyere ki este, akkor
megmutatom a tobbit is.” Elvorosodott egy kicsit, de tovabb nevetett azért. ,,Itt
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maradsz éjtszakara is?” ,Jlgen.” ,Egyediil?” ,Egyediil.” Hirtelen f6lszokott
mellélem, és sz6 nélkil futni kezdett lefele a hazhoz. Nem is nézett vissza. Azt
hittem, az apjat latta meg, vagy az anyjat, visszajonni a rétrél. De nem latszott
senki.

— Délutdin megforgattam a szénat, folraztam, aztan estefele, mikor a
levegének mar kezdett harmatszaga lenni, dsszegytjtottem fiokokba, ugy ahogy
azt szokas. Mikor a lovakkal {ijra lementem a ktthoz, nem volt senki az udvaron.
Megmeritettem a korsot is, még tettem-vettem a lovak koriil, hatha meglatom Aljat
valahol, de nem jott eld. Visszamentem az erdfszélre, a lovakat elrendeztem,
szaraz gallyat gyljtottem, tiizet tettem, és kozben egészen este lett. Betettem
késébb a krumplikat a parazsba, meg is siiltek, meg is ettem 6ket rendre, aztan egy
szénafiokbol agyat rendeztem magamnak, kozel a lovakhoz, és elhevertem rajta.

— Néztem a csillagokat. Emlékszem ma is: az erd6ben halkan szoltak azok az
oklomnyi kis baglyok, amelyekb6l annyi sok van arrafelé. Valahol messze egy
fiilemile is csattogott. A lovak ragtak a szénat, és ez az egyforma hang elalmositott.

— Arra riadtam, hogy valami mozdul mellettem. Alja volt. Egy sotét szini
nagykenddbe burkolva allt ott, és folém hajolt. Azt hihette, hogy alszom. Halkan
lihegett, és hallottam a csondben verni a szivét.

— Amikor folkelt mell6lem, mar halvanyulni kezdtek a csillagok, és harmatos
volt koriilottiink minden. Egy szt sem szolt, csak megcsokolt, lihegve és forron, és
elment. Szinte futott.

— Reggel, mikor levittem itatni a lovakat, csak az apjat lattam. Valtottunk
nehany szot a szénar6l, a zabrdl, az id6rél, ahogy az ilyenkor szokas. De hiaba
lestem, Aljat nem sikeriilt meglatnom sehol. Azon a délel6tton lekaszaltam a tobbi
fiivet is mind. A fidokokat szétszortam, folraztam, egyszoval dolgoztam erdsen.
Délben Gjra lementem a lovakkal. Alja a katnal allt, mintha csak engem vart volna.
Vizet ontott a lovak elé a valyuba. Belenéztem az arcaba, és szerettem volna
valami szépet mondani neki, de nem nézett ream. Keriilte a szememet. Csak
amikor mar ittak a lovak, fordult felém: , Este hazamégy?” — kérdezte. ,,Nem —
mondottam neki —, csak holnap megyek haza.” A szeme f0lcsillant, de nem
kérdezett tobbet. En se volt mit mondjak. Visszavezettem a lovakat az erddszélre.

— Este ujra eljott. Mar vartam ra, és messzir6l lattam jonni a sotétségben.
Megint reggelig ott volt velem. Amikor elment, megkérdezte: ,,Most mar elveszel
feleségiil, Ivan, ugye?” ,,Elveszlek” — mondottam. Aztan elment.

— Délben behivtak a hazba. Leiiltettek az asztalhoz, ennem adtak. Az anyja
megkérdezte, hogy hogyan €liink, hanyan vagyunk testvérek, meg minden. Ahogy
az ilyenkor szokas. Mikor megmondtam, hogy az apam nem él mar, és hogy a
testvéreim is mind szertekoltoztek, és csak én vagyok egyediil anyammal, akkor
Osszenéztek, az anyja meg az apja. Késébb maguk kiildték ki Aljat, hogy segitsen
Osszegyljteni a szénat, és folrakni a szekérre.
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— Mikor hazaértem a szénaval, mar este volt. Anyam kint ilt a haz el6tt a
kispadon a bekotott labaval, és vart ream. ,,Kialts at Marjanak — mondotta —,
megigérte, hogy atjon segiteni a lerakasnal.” Mikor a Marja nevét kimondta
anyam, valami 0sszeszorult bennem. Egész id6 alatt nem gondoltam ra, de most
valami egyszerre szorongatni kezdett. Ereztem, hogy valami nincsen rendben, és
hogy valami tdrtént, ami nem tisztességes.

— Anyam még egyszer ram szolt, hogy kialtsak at Marjanak, de én nem
kialtottam. Hozzafogtam leoldani a kotelet a szénatart6 radrol. Gondoltam, inkabb
lehdnyom egyediil a szénat. Féltem Marjatol.

— De nem kellett neki kialtani. Mar jott is, kezében a villaval. ,,Adjon Isten,
Marja!” — koszontem 14, és igyekeztem, hogy a hangom baratsagos legyen. O csak
megbiccentette a fejét. ,,Adjon Isten!” — felelte halkan, és azonnal hozzékezdett a
szénahoz. Szétlanul dolgoztunk. Anyam iilt font a padon, és néha leszolt hozzank,
hogy ezt igy vagy Ugy. Aztan elkésziiltink. A szekeret betoltam a szinbe,
elrendeztem a lovakat. Hosszasan babraltam bent a pajtaban, szandékosan, hogy
Marjaval ne kelljen talalkoznom tobbet aznap. De amikor kiléptem végiil is a
pajtabol, ott allt az ajto elott. Latszott, hogy redm vart. Anyam mar nem {ilt a padon
akkor. Senki sem volt az udvaron, csak mi ketten.

— ,,Ivan, legjobb, ha mindent elmondasz.” Ezzel kezdte. Még ma is hallom a
fiillemben ezeket a szavakat, ahogy ott a sotétben elébem allt, és halk, tiszta hangon
mondotta: ,,Ivan, legjobb, ha mindent elmondasz.”

— Rettenetesen mellbe vagtak ezek a szavak. ,,Micsodat?” — kérdeztem
hirtelen zavaromban, és izzadni kezdtem. ,,Ne igy, Ivan. Mi sokkal jobb baratok
vagyunk annal, semhogy igy lehetne. Vagy mondjam el én?” Lehajtottam a
fejemet, és egyetlen szot sem tudtam kinyogni a szamon. Es akkor elkezdte &
mondani. O, Marja, a kis kancsi szemil, pupos leany, aki a feleségem kellett volna
legyen, mert ugy egyeztek meg az 6 anyja meg az én anyam, ¢s igy tudtuk ezt mi
is, mar régen. Es mondta. Pontosan gy mindent, ahogyan tortént.

— Nem tudom elmondani neked, milyen érzés volt az, amikor ott alltam a
sotétben eldtte, és 6 halkan, egyszeriien, szinte, mint az iskolaban a gyermekek,
ugy mondta és mondta és mondta. Olyan érzés volt, mintha egy csiinya, meztelen
halottat mutattak volna, és azt mondjak: ez te vagy, Ivan. Es olyan volt amellett,
mint anydm régi meséi a lidércekrdl és a prikulicsokrdl, akik a keritéseken
guggolnak, és elveszik a tehenek tejét. Mert mindent Ggy mondott el éppen,
ahogyan volt. Ahogyan volt. Aztan elhallgatott. Es alltunk néméan egymassal
szemben. ,,igy volt?” — kérdezte egy id6 mulva. ,,igy” — feleltem, és ez volt az elsé
sz0, amit kiejtettem a szamon, és nem ismertem ra a sajat hangomra. ,,Latod —
mondotta Marja —, én mindent tudok rdlad, Ivan. Azt is tudom, hogy ez a leany
nem szeret téged.” ,,Ez nem igaz — mondottam —, ebben nincs igazad, Marja, nincs
igazad.” ,,Bant téged? — kérdezte, és a hangja nagyon szomoru volt. — Pedig igy
van ez, [van. Az a leany nem téged szeret, hanem csak a legényt. A legényt, akinek
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6 kell, és aki 6neki is kell. Ennyi az egész.” Sokaig alltunk ott, szemben egymassal,
a sotétben. ,,Nincs igazad, Marja — raztam egyre a fejemet —, egész biztosan nincs
igazad, Marja.” O egy darabig nem szolt, csak &llt ott elSttem, mintha
gondolkozna, vagy mintha varna valamire. Aztan sohajtott: ,,Mondhatnék még
egyebet is, Ivan, de igysem hiszed el. Most nem hiszed el. De eljon az id6, amikor
magadtol megtudsz mindent. Addig nincs mit mondjunk egymasnak tdbbet. De
akkor... akkor majd megtalalsz Gjra, Ivan. Isten segitsen!” Azzal megfordult és
elment. [gy tortént ez koztiink.

— Még azon az 6szon Osszeadott benniinket a popa, Aljat meg engem. E16szor
ugy volt, hogy 6 jon hozzank, de aztan Ugy egyeztek meg mégis az anyammal a
sziilei, hogy én menjek at hozzajuk, merthogy az a nagyobbik birtok, és Aljanak
nem voltak testvérei. Es hogy az anyam foldjére majd onnan jarunk at dolgozni,
amikor sziikség lesz ra.

— Anyam elsiratott szegény, mint a halottakat, ahogy szokas. Jobban, mint
apamat, amikor meghalt. A lakodalmunkon ott volt Marja is, meghuzodott szegény
a pupjaval egy sarokban, és onnan nézett minket. Kés6bb, mikor mar volt egy kis
palinka az emberekben, sorra odamentek hozza, és nyujtottak a tenyeriiket, hogy
mondjon jovendot beldle. Marja meg bolondozott veliik, de néha mondott egy-egy
komoly dolgot is. Azonban tigy kavarta 0ssze a szavakat, hogy az emberek nem
értették meg tisztan azt, amit nekik mondott. Akarattal csinalta ezt, mar ismertem a
szokasat. Homalyba burkolta azt, amit az emberek jovenddjében latott, hogy
gondolkozhassanak a szavain, és mindenki magyarazhassa gy, ahogy neki jolesik.

— Egyszerre csak folkel Alja az asztal melldl, és odamegy Marjahoz. Elébe
tartja a tenyerét. ,,Hat az én kezemben mit latsz?” ,,Ugy van! — kidltottik nehanyan
koriilottiik. — Halljuk, mit hoz a jovendd a menyasszonynak!” Koriilalltak éket, és
csond lett. Es én hallottam a Marja hangjat, ahogy lassan kimondta a szavakat:
,Orémet hoz egy gyermek, oromet visz egy masik. A szerelemhez hiiséges
maradsz 6rokké; ha valtoznak is a nappaljaid, nem valtoznak az éjtszakaid. Amikor
nagy utra indulsz, azzal mégy, akit szeretsz.” Minden szavara tisztan emlékszem
ma is. Az emberek hiimmogtek, nevettek, Alja is nevetett. De nekem valami
megnevezhetetlen érzés nehezedett a kedvemre, és a szemem egy pillanatra
Osszetalalkozott a Marja szemével, és valami titokzatos félelem keritett hatalmaba,
ott, a lakodalmi asztal mellett. Hidba ittam a palinkat, nem is jott meg a kedvem
tobbet. Sem aznap, sem masnap. Es még sok-sok napon keresztiil {ildozott a Marja
nézése, ahogy akkor ram tekintett, és a szavai, amiket mondott, és az a
megnevezhetetlen aggodalom, ami ezekbdl a szavakbol ream kidmlott.

— De aztan minden olyan szépen és rendesen haladt. Jol éltiink egyiitt,
békesség volt a hazunknal, a foldek jol termettek, a kecskék jol ellettek, nem ért
kar semmiben. Masfél esztendé mulva megsziiletett a leanykank. Kissé hosszasan
kellett varni red, de hat az Isten nem mindenkinek egyforman adja. A Marja
joslatara mar régen nem gondolt egyikiink sem, pedig ez a gyermek igazan 6romet
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hozott k6zénk, éppen tigy, ahogy Marja mondta. Mintha maga a nap szallott volna
ala a hazunkra, olyan volt. Aljusanak hivtuk. Eppen olyan szinii haja volt, mint
neki, és ha nevetett, ott latszottak a godrocskék az arcan, és nem volt olyan perc,
hogy ne nevetett volna...! Egyszer hoztam neki az erdérél egy olyan
szarvasbogarat... na, de hagyjuk, nem errél akartam beszélni neked.

— Szoval, hat igy. Vartuk, hogy j6jjon még gyermek, de nem jott. Egy év, két
év, harom év. Nem jott. Alja elment a popahoz, Tirgusorba, aki hires volt az
ilyesmiben, hogy csodékat tesz, meg minden... vitt neki preszkurat, meg pénzt,
meg egy hizott kacsat, s a popa megfiistdlte, meg minden, s eldirta az imadsagokat,
meg hogy miket egyék, meg minden... és két honap mulva mar tudtuk, hogy jon a
masodik gyermek.

— Abban az idoben kezdett Alja furcsa lenni. Ha az ember szolt hozza
valamit: ingeriilt lett. Olyanokat mondott, amiket azel6tt soha. Ha megintettem,
sirva fakadt. Maskor meg diihbe jott, és csapkodni kezdett, és olyasmit kiabalt,
hogy ha nem vagyok megelégedve vele, menjek, keressek magamnak mas
asszonyt. Néha bizony erésen folmérgesitett ezekkel a dolgokkal, és ha nem lett
volna ott az anyja meg az apja, hogy kibékitsenek, bizony sokszor otthagytam
volna. De 6k mindég azt mondtak: ,,Ez a gyermektdl van, akit hord. Tiirelmesnek
kell lenni.” Hat én tiirelmes voltam.

— Aztan megsziiletett a gyermek. Nem kilenc honapra, hanem hétre. Es nem
¢16 gyermek, hanem holt gyermek.

— Az oreg Szavéta babat kellett elhivni, és igy is majdnem belepusztult Alja a
gyermekbe. Es utana sokdig nyomta az agyat, és baba Szavéta hordta a fiiveket
meg a burjanokat hozza. Aztan lassan folépiilt. De mar nem az az Alja volt tobbé,
aki ott a kutnal a vizet mert a lovaim elé, s aki kijott hozzam azon a két éjtszakan
az erd0 ala, a szénaba. Mar egy masik Alja volt. Néha megkérdeztem, hogy mi baja
van, de 6 csak razta a fejét, és azt felelte, hogy ne kérdezzek t6le butasagokat, mert
vele nincsen semmi, mi hogy legyen. Pedig volt vele valami. Nemcsak én lattam:
az anyja is latta, és az apja is, é¢s mindenki.

— Aljusa mér négyéves volt akkor. Es ha 6 nem lett volna, akkor talan nem is
lehetett volna kibirni az életet ott nalunk a hazban. Négyéves volt. Es olyan, mint
amilyeneknek az angyalokat festik a templomban. J6 volt, és kedves és szelid és
viddm, mindég vidam.

— Azon az 6szon turmakat tereltek keresztiil a vidéken. Moldovabdl jottek
ezek a turmak, és az emberek, akik terelték, azt mondottak, hogy olyan szarazsag
volt odalent naluk a nyaron, hogy minden fii kiégett, és nincs szénajok a juhoknak.
Szénat kerestek, telelésre.

— A mi falunkban sok széna volt. Es mert tavaszon sok allat elpusztult
betegségben, volt elado széna is elég. Egy ilyen turmas ember Osszevasarolta a
szénakat, kibérelt a popatol egy darab legelét, annak a sarkdba Osszehordotta a
szénakat, karamot épitett, kalibat, és ott maradt. Fiatal roman ember volt,
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Vaszilének hivtak. Nételen volt, egyediilallo. Valami szazotven juh volt vele.
Ahogy késébb elmondotta, nem is az 6véi voltak a juhok, hanem az apjaéi. O csak
ott pakurarkodott az apja mellett, négy testvérével egyiitt. S hogy jott ez az év, és
nem volt széna sehol, az apjuk 6t felé osztotta a juhokat, és minden fiut elkiildott
egy turmaval, hogy teleljenek ki valahol. Igy keriilt oda ez a Vaszile hozzank.

— A popa legeldje ott volt éppen az erdd alatt, a mi kaszalonk végében. Ahol
akkor, Aljaval, azon a két éjtszakan... szoval, ott volt az a legeld, amit a turmas
kibérelt. A szénakat oda hordta &ssze, éppen a mi kaszalonk mellé. Ott épitette meg
a karamot, meg a kalibat. Aztan bejott hozzank, és kérte, engedjiik meg, hogy itatni
oda terelhesse a juhait a mi kutunkhoz.

— Apoésomék el6szor hallani sem akartak rola. Azt mondottak, hogy az a sok
juh sszetapos mindent a haz koriil, és ebben igazuk is volt. De én a turmas ember
partjara alltam, mert valéban nem volt hova hajtsa a juhait vizre. Nem volt a
kozelben més viz, csak a mienk. Igy aztan nehezen megalkudtunk. A turmés harom
nbstény baranyt igért a kutért, tiz font ordat és hat font sajtot és harom kupa
balmost.

— Hat igy kertilt ez a Vaszile oda a szomszédunkba. Lehullt a ho, telt a tél,
nem tortént semmi kiilonds. A juhok naponta kétszer lejottek a kutra, taposni
bizony Osszetapostak mindent, a kertet is, a szant6foldet is, de hat ezen nem
lehetett segiteni, ezt tudtuk elére, hogy igy lesz. Egyéb baj nem volt. T¢él végén
elleni kezdtek a juhok, nemsokara meghozta Vaszile az elsd sajtot meg az elsé
ordat, ami jart a kutért, és nem volt semmi baj.

— En azon a télen leszerzédtem fat fuvarozni egy zsidohoz. Gondoltam:
keressek valami kis pénzt. Szaz dlet vallaltam el. Elég messzire kellett szekerezni a
fat: az 6todik kozségig. Ott lakott a zsido. De jol megfizette a fuvart. fgy volt ez:
reggel elindultam, délire folraktam a fat, éjtszaka megérkeztem vele a zsidohoz,
reggel leraktam, elszamoltunk, kaptam a pénzt, és délutan otthon voltam.
Hetenként harom fuvart tudtam lerakni igy. Ugy szamitottam, hogy mire a tavaszi
munka ideje eljon, végzek a faval, és a pénzen veszek egy kisborjas tehenet.

— Igy aztan nem sokat voltam otthon azon a télen. Este jottem, reggel
mentem, s minden masodik éjtszaka haltam csak otthon. Tudom, hogy ez baj volt,
de hiaba. Kellett a pénz, meg a tehén. Es aztan Alja sem szolt soha egy szot, hogy
ne menjek, vagy valami. Reggel ideadta a tarisznyamat, és abban benne volt
minden, ami masnap estig kellett. Es amikor masnap este hazajottem, faradtan és
megfazva: mar vart a haz elott, és segitett kifogni a lovakat, és aztan vacsorat adott,
és vetette is meg az agyat. Es soha egy szot sem szolt. Atvette a pénzt, amit
hoztam, és eltette a tobbihez. Az dregek se szoltak... tudhattam én, hogy valami
készil...?

— Csak egyszer...

— Késobb sokat gondoltam vissza arra az idére, és még ma is sokat gondolok
red. Ugy, tudod, mint amikor a szovéasszonyok egy szalat visszagombolyitanak,

- 132-



Wass Albert A funtineli boszorkany II.

hogy megkeressék benne a hibat. En is a hibat szeretném megkeresni. Mert
bizonyos, hogy hibat kdvettem el én is valahol. Az bizonyos...

— Ez a Vaszile nagyon {igyes ember volt. Rendes, szorgalmas, tisztességes.
Ott ¢t a kalibaban, a juhok mellett, és a juhok szépek voltak, gondozottak, a karam
is rendes, a kaliba is tiszta, rendes... Ha az udvaron taldlkoztunk néha, amikor
lejott itatni a juhokkal, 6 volt az els6, aki kdszont, hogy ,,Adjon Isten, gazda!”
Tudta, mi a tisztesség. En meg feleltem: ,,Adjon Isten, juhasz!” Egyebet aztin nem
is beszéltiink. Nem volt dolgunk egymassal.

— Egyszer egy napon, korabban jottem haza a fuvarbol, mint maskor. A zsid6
hajnalban valami vasarba késziilt, és mar éjtszaka atvette a fat. Ki is fizette. Es én
napkeltekor indulhattam haza.

— Mar vége felé jart akkor a tél. Az utakon sar volt. Hagytam a lovakat, hogy
menjenek, ahogy akarnak, lassan, nem volt mért hajtsam 6ket. Nehéz volt az ut.
Mégis koran érkeztiink haza. Az asszony nem vart az udvaron. Nem volt az
udvaron senki. Behajtottam a szekérrel, leszallottam, hozzakezdtem a lovakhoz.
Kijon aposom a hazbdl. Odajon, kdszoniink egymasnak, segiteni kezd a kifogasnal.
Nem sz6] semmit, csak segit. En nem kérdem, hogy mért nem Alja jott ki segiteni,
6 meg nem sz6l semmit. Kifogjuk a lovakat, lehamozzuk, lecsutakoljuk, ellatjuk
6ket rendesen. Betolom a szekeret a szin ala, és elindulok a haz felé. Apésom meg
jon mogottem.

— ,,Ma koran megjottél” — mondja hirtelen. A ldbam mar a kiiszobon volt
akkor. Megfordulok erre. ,,Jgen — mondom —, a zsidé igy, meg igy...” ,,Ugy-ugy” —
feleli aposom, és hiimmog. Ereztem, hogy még mondani akar valamit, és vartam.
Ott alltunk, én a kiiszobon, aposom a kiiszob alatt. ,,Alja még nem jott haza” —
mondja, de Ggy, mint aki igyekezik, hogy ne érz6djék fontosnak az, amit mond.
,Nem jott haza? — kérdem —, honnan nem jétt haza?” Es igazan csodalkoztam, mert
nem volt sz6 arrdl, amikor elmentem, hogy Alja késziil valahova. ,,Hat — feleli
aposom — csak ide ment, ni, hogyhivjak... csak ide, ahhoz a régi leanypajtasahoz,
tudod. .. a falu végiben, hogyishivjak...” Es mondott egy nevet, egy asszony nevét,
aki tal a falun lakott, a rétek folott.

— Kicsit csodalkoztam, mert Alja nem szokott ehhez az asszonyhoz jarni
azeldtt, és nem mondta volt soha, hogy valami lednypajtassag lett volna kozottiik.
De éppen csak egy kicsit csodalkoztam ezen, csak igy, mint amikor az ember
valami apro, szokatlan dologra folfigyel, hogy na, hat ez is van...? De aztan mar
mentem is be a hazba és nem gondoltam ra tobbet. Anydsom mar teritette az
asztalt, készitette az ételt, atvette a tarisznyamat, csupa nyajassag volt, és csupa
siirgés-forgas, serénykedés, ami egészen meglepett. ,,Né&’ csak — gondoltam
magamban —, hat ilyen az Alja anyja, né’. Ennyire kedvel.” Ekkor eszembe jutott,
hogy a tarisznyamban van egy kis iivegtiikdr, amit a fehérnépeknek hoztam a
zsidotol, és koriilnéztem a szoban, hogy hova is fogom azt folakasztani? Anyosom
latta, hogy koriilnézek, és azt hitte, hogy Aljat keresem, mert hirtelen elkezdett
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rettentd sebesen beszélni. ,,Nem tudom, hol marad az a leany, elkiildtem a popahoz
nehany tojassal, hogy mondasson vele egy imadsagot a batyamért, és még mindig
nincsen itthon... jaj, jaj, ezek a mai fiatalok, ezek olyan lassan mozognak, hogy
borzaszto...!”

— Aposomra néztem, aki akkor jott be az ajton, és 6 meg anydsomra nézett,
borzasztd veres lett egyszerre, és elkezdett vele veszekedni, hogy hat nem
megmondta, te, hogy elszalad még ahhoz a hogyishivjakhoz is, ahhoz a régi
leanypajtasahoz, ott a rétek folott, sze’ tan megmondta... és igy. Anyosom is, hogy
hat persze, persze... de mar ilyen az ember, ha 6regszik, hogy mindent elfelejt.

— Nekem furcsa volt, hogy ennyit beszélnek Aljardl egyszerre, mikor én nem
is kérdeztem t6liikk semmit. Furcsa volt a leanypajtas is, meg hogy a popahoz
kellett menni, anyosom batyja miatt... hiszen anydsom batyja mar harom évvel
ezelott meghalt, és sohasem szivelték egymast kiilonésen. Mondom, mindez kissé
furcsa volt, de nem annyira, hogy gondolkoznom kellett volna rajtok. Elkértem
anyosomtol a tarisznyamat, kivettem bel6le a tiikrot, s folakasztottam egy iires
szdgre. Anyosom Osszecsapta a kezeit, és dicsérte rettentden a tiikromet, annyit
lelkendezett elétte, hogy mar zugni kezdett a fejem. Ekkor mar motoszkalni
kezdett bennem valami érzés, hogy itt nincs minden rendben.

— Megettem az ételt, amit elébem tett anyosom, s éppen tomni kezdtem a
pipamat, amikor nyilott az ajt6, s beszaladt Aljusa, a kislanyunk. Egyenesen
odaszaladt hozzdm, mert nagyon szeretett engem, két kicsi karjaval belefogodzott a
nyakamba, és igy kiabalta a maga vékonyka kis hangjan: ,, Tatika, Tatika, milyen
édes kisbaranyai vannak Vaszile bacsinak! Feketék is, meg fehérek is! Egy fehéret
nekem ad, azt mondja! Nekem ad egy fehéret!” Igazan nem gondoltam semmi
rosszra, amikor megkérdeztem tdle: ,,Onnan jossz? Vaszile bacsitol?” ,JIgen —
csicseregte Aljusa —, Mamikaval voltunk, és zsendicét ettiink, meg balmost ettiink,
és olyan jo volt, Tatika! Es olyan szépek a kisbaranyok, Tatika, te olyanokat még
nem lattal soha, az biztos!” Mindez egészen artatlan dolog volt, amit a leanyka
mondott, és én megkérdeztem téle: ,,Mamikat hol hagytad?” ,Itt van 6 is — felelte a
gyermek —, a pajta mogott beszél Vaszile bacsival.”

— Mondom, mindez egészen artatlan dolog lett volna, és én nem gondoltam
volna semmire, ha anydésom nem kezd el kiabalni a gyermekkel: ,,Miket hazudsz,
te, hogy vagjam le a nyelvedet a nagy késsel, né¢’, miket hazudsz, te! Hat nem én
mondtam, hogy hazajovet nézzetek el a juhaszhoz, mi? Nem én mondtam, hogy
hozzatok tdle ordat estére, mi? Levagom a nyelvedet, te! Hol a nagy kés!?”

— Csodalkozva néztem anyosomra, mert amiket a leanykanak mondott, annak
nem volt semmi értelme sem. ,,Sze’ nem hazudott” — vettem védelmembe Aljusat,
aki egészen hozzam bujt az ijedtségtdl, és Gigy nézte nagy szemekkel a nagyanyjat,
hogy mikor veszi a nagy kést. ,,Persze, persze — dohogott anydésom —, az apja
védelmére kél, persze. A férfiak rontjak el a gyermekeket mindég. Ilyenek a férfiak
mind, ilyenek hat.” Es csapkodni kezdett az edényekkel, mint aki haragszik
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nagyon. Apésom nem szo6lt semmit, hanem vette a kucsmajat és kiment a szobabdl.
»Ne félj, Aljusa! — vigasztaltam a gyereket. — Nagyanya nem haragszik, csak teszi
magat.” Anyosom dohogott ra valamit, és oldalrol pislogott ream, de lattam az
arcan, hogy valdoban nem haragudott, inkabb ugy viselkedett, mint aki meg vagyon
ijedve.

— Akkor lépett be Alja a szobaba. Arca piros volt a sietségtdl, és elsd
pillantasa ream esett. Valami volt a szemében, mintha mondani akart volna
valamit. De még ki se tathattuk a szankat, sem 6, sem én, amikor az anyja mar rea
tamadt: ,Na! Atadtad a tojasokat a popanak? Mond imat a batyamért?” Alja ugy
allt meg az ajtoban, mint aki nagyon meglepddik valamin. ,,Mi...? A popa...?
Igen-igen, minden ugy lesz, ahogy anyam akarja.” ,,Hat a leanypajtasodnal, ott a
rétek folott, kikeltek a csirkék?” ,,Mi? Ott? Igen-igen! Most kezdenek kelni.”
Anydésom szemmel lathatélag megnyugodott. ,Hat az ordat elhoztatok-e
Vaszilét6l? Az ordat, te, amirdl szoltam!” A Vaszile nevétél mintha még jobban
megpirosodott volna Alja arca. De lehet, hogy nem igy volt. Lehet, hogy csak ma
gondolom, hogy megpirosodott. Mert egészen nyugodt hangon felelte: ,,Az ordat?
Nem. Csak holnap tud adni, azt mondta. A tegnapit és a mait a popanak kell vigye,
a legel6éért.” ,,J0, na — séhajtott anydsom —, de maskor ne csavarogj anynyit, tudod,
hogy nem szeretem.”

— Ha ma mindezekre igy visszagondolok, akkor szeretném a fejemet addig
verni egy fahoz, ameddig széthasad. Mert semmire se volt j6 az én fejem, semmire
a vildgon. Még a gyantnak a szikraja sem gyulladt fo6l bennem, nemhogy fogtam
volna egy jo botot, s vertem volna el vele alaposan elébb a feleségemet, aztan az
anyosomat, s végiil azt a Vaszilét. Akkor nem tdrtént volna semmi baj. Semmi a
vilagon. Ott lennénk ma is, abban a hazban, békességben, nyugalomban, ahogy
illik. De nem ezt tettem, az volt a baj.

— Nem tettem én semmit. Fuvaroztam tovabb a fat a zsidonak, minden
masodik éjtszaka otthon haltam, s olyan voltam, mint a hegyi kakas: se nem lattam,
se nem hallottam semmit. Aztan egy napon... ott volt a baj.

— Az utolsé fuvar fat vittem a zsidonak. Tavasz volt mar akkor, a kecskéket
kicsaptuk az erddre, itt-ott szantani is lehetett, és a turmak indultak haza. Vaszile is
beadta a baranyokat rendesen, sajtot, ordat, mindent, ahogyan jart, és késziil6dott
az utra. Mondom, az utols6 fuvar fat vittem a zsidonak, és ugy volt, hogy utana
elkezdjiik a szantast. Mikor hajnalban elindultam a szekérrel, Alja segitett, mint
rendesen a befogasnal, kihozta a tarisznyadmat, és nem volt sem kedvesebb, sem
kedvetlenebb, mint maskor. Amikor kihajtottam az ttra, még hallottam, hogy font
az erdd alatt a juhasz kurjantozott a juhainak. Tudtam, hogy aznap indul 6 is, és
még arra gondoltam, emlékszem egészen tisztan, hogy na, most hajtja le a juhait
utoljara itatni az udvarunkra. Fol lehet szantani a taposasokat, meg mindent, hala
Istennek, ettdl is megszabadulunk.
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— Az uton még taldlkoztam nehany turmaval, terelték 6ket mar mindeniinnen.
Mentek vissza a legeldikre. Tavasz volt. A zsidonak bevittem a fat, ez volt az
utolso, elszamoltunk, a zsidé meg volt elégedve a munkammal, aldomast is adott,
minden... aztan szekereztem haza. Szépen siitétt a nap, délelétt volt, a déli
hegyoldalakban mindenhol szantottak mar az emberek, és én is azon
gondolkoztam, hogy hol kezdjiik el a szantast holnap, melyik részen. Anyamnal-e,
vagy nalunk, az erdd alatt, vagy a kokényesnél, zab ala-e, vagy haricska ala... Még
ma is bennem van, ha ragondolok, az a szép nyugodalmas érzés, amit akkor
éreztem, ott, a szekeren, egy hosszi, keserves téli munka utan, mindent rendesen
elvégezve, az utolso fuvart is beszallitva, és szamolgattam magamban a pénzt, ami
Osszegyllt az aszszonynal, és a vasari arakat, amiket itt-ott az emberektol
hallottam... €s, hogy ilyen tehenet vesziink, meg olyan tehenet... és az asszonynak
tinnepld csizmat, ezt-azt... meg, hogy majd szantani fogunk most mar, és vetni, és
minden szépen és jol halad a maga rendjén... valami nagyon szép és nyugodalmas,
tisztességes érzés volt az. Ereztem, hogy vagyok valaki ezen a foldon az emberek
kozott. Egy ember, aki becsiiletesen megdolgozik az életért, aki gyarapszik lassan,
becsiiletben és tisztességben, akivel a tobbi emberek megallnak beszélni, és
meghallgatjak, amit mond, mert becsiilet és tisztesség jar vele, mert ember, aki ér
valamit, csaladja van, hdza és vagyona, és dolgozik rendesen, ahogy illik... na, de
nem errdl akarok beszélni.

— Délutan volt, mar elég késé délutan, mire hazaértem. Mar tova lentrdl, a
flizfaktol, ahol az Gt a hazunk felé befordul, lattam, hogy a turma elkoltdzott a popa
legel6jérdl. A karam le volt bontva, a kaliba is, minden fa dsszehordva szépen egy
csomoba... orvendtem ennek. Emlékszem, egy olyan jo meleg érzésem tamadt
beliil, hogy na, a karam mar nincsen, a turma mar nincsen, Vaszile mar nincsen...
egy olyan jo megelégedett érzés volt ez.

— Megérkeztem a hazhoz. Az udvar lires volt. Vartam, hogy a szekérzorgésre
kijon majd Alja, és segit kifogni a lovakat, meg minden. De nem j6tt. Senki sem
jott. Egyediil fogtam ki a lovakat, egyediil vezettem be Oket a helyiikre,
lecsutakoltam rendesen, szénat tettem elébiik, folakasztottam a hamokat... a
szekeret betoltam a szin ald... még mindég nem jott ki senki a hazbol. ,,Tan
nincsen valami baj? — gondoltam. — Beteg a leanyka...?” Igen, hatarozottan belém
nyilallott az a gondolat, hogy ,,baj”, és utdna a masik, hogy ,,a lednyka”. Nem is
gondolat volt ez annyira, inkabb csak egy érzés, mely valahonnan a mélybdl
egyszerre csak foltort, és megdermesztett bennem mindent. Erdekes, hogy el6szor
nem is gondoltam masra a bajjal kapcsolatban, mint hogy a leanyka. Pedig ezer
mindenre gondolhattam volna, hiszen baj annyiféle van. De nem. En csak a
leanykara gondoltam. Es ahogy sietve megindultam a haz ajtaja felé, végigrohant a
fejemen minden: hogy minap a szénapadlason lattam, és leeshetett onnan. Hogy
lattam egyszer a kezében a kisbaltat, hatha megvagta magat vele. Hogy
beleugorhatott a villaba, ami a szalma kozott van. Megrughatta a tehén. Sok

—136-



Wass Albert A funtineli boszorkany II.

mindenféle keresztiilfutott a fejemen, amig azt a nehany Iépést megtettem, a
szekérszintdl a haz ajtajaig.

— Amikor beléptem, anydésom ott iilt a kemence mellett, apéosom pedig a
padon. Mas nem volt a szobaban. ,,Adjon Isten!” ,,Adjon Isten! — felelte aposom a
padrol. — Hat megjottél, Ivan.” Nem kérdezte ezt, hanem mondta. Mint aki régen
var valakit egy fontos hirrel, és miel6tt belekezdene, azt mondja: ,,Hat megjottél,
Ivan.”

— Anydésom nem szo6lt semmit. Sem azt, hogy adjon Isten, sem mast. Csak
kuporgott lehajtott fejjel a kemence sarkaban, fekete kenddje mélyen a szemére
huzva, és hallgatott. ,,Alja hol van?” — kérdeztem, és hallottam, hogy megcsuklik a
hangom.

— Nem tudom, mért kérdeztem éppen ezt. Ezer mast is kérdezhettem volna.
Kérdezhettem volna azt, hogy ,,Mi tortént?” | Ki beteg?” Vagy Isten tudja, mit. De
én azt kérdeztem, hogy Alja hol van. Nem gondolkoztam elére ezen a kérdésen,
nem Ugy, hogy na, most ezt és ezt megkérdezem tolilk. Nem. Ez a kérdés ugy jott
ki belélem, olyan hirtelen, hogy én magam is elcsodalkoztam rajta. Ijedten szakadt
ol beldlem ez a kérdés, igen, ijedten. I[jedt kérdés volt, a hangom is elcsuklott tdle.
En azt hiszem, hogy akkor mar mindent tudtam. Bent, magamban, az érzéseim
kozott. Csak még a fejem nem tudott semmit.

— Egy darabig senki sem felelt a kérdésemre. Aztan apdsom ranézett
any6somra, ¢s azt mondta: ,,Sz0lj te! — Majd Gjra: — Na, szo6lj!” ,,Hol van Alja?” —
kérdeztem ujra, és megindultam anyosom felé. O felemelte a fejét, és az arcan
ijedtség volt. Kezeit maga elé kapta, mintha att6l félne, hogy megiitom. ,,En nem
tehetek rola, eskiiszom az €16 Istenre, Ivan, Sziizmariaszentekre eskiisz6m, én nem
tehetek rola!” Megalltam el6tte, és rakialtottam: ,,Hol van Alja?!” Azt mondta
tegnap reggel, hogy anyadhoz megy a fonalért, azt mondta, Isten engem ugy
segéljen... magaval vitte a gyereket is, hogy lathassa anyad, azért, hogy lathassa
anyad, azt mondta...”

— Valami rettenetes hideg nyugalom szallt meg. ,,Mikor ment el?” ,, Tegnap
reggel.” ,Es még nem jott vissza?” ,Nem. De lehet, hogy ott tartotta anyad
valamiért... segiteni, vagy mit tudom én... ugye, ez lehet, Ivan...?” ,Persze —
mondottam —, mi lehetne egyéb? Egyéb nem lehet, csak ez.” De bent, magamban,
bent tudtam, hogy ez nem igaz. Es tudtam, hogy azok ketten is éppen ugy tudjak,
mint én, hogy ez nem igaz. Es hogy valami rettenetes tortént. ,,Adjak enned?” —
kérdezte anydsom. ,,Adjon” — feleltem, és a tarisznyamat folakasztottam a helyére,
a kucsmamat is, és leiiltem az asztalhoz.

— Anyosom szotlanul siirg6lodott az étel koril, aprokat sohajtott kdzben.
Aposom iilt a padon, meggdrnyedve, mint az dregemberek, és akkor lattam csak,
hogy milyen vén mar. ,,Mindég mondtam, hogy baj lesz, mindég mondtam, latod.
Latod, asszony, latod. Nem hallgattal ram, ltod. Igy-igy. Most itt van. Latod, itt
van. Latod-latod.” Ilyenforman diinnydgott aposom ott a padon, anyésom meg nem
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szOlt egy szOt sem, csak rakta elém az ételt nagy igyekezettel. ,,Latod-latod. Te
nem akartad, hogy szo6ljak Ivannak, s most itt van. Azt mondtad: elmulik, elmulik.
Most itt van.” ,Hallgass mar — formedt rd anyosom —, hallgass mar, Isten
megaldjon!”

— En meg ettem. Talan soha akkora gonddal és figyelemmel nem ettem még
ételt, mint akkor. Cibereleves volt puliszkaval. Ma is emlékszem az izére. Minden
gondolatomat belekényszeritettem az evésbe, hogy legalabb, amig az étel tart, ne
kelljen gondolkozzak egyeben. Mintha ezzel tdvolabbra tudnam tolni magamtdl a
bajt. Mintha ezzel legalabb egy idore meg nem torténtté tehetném azt, ami
megtortént. Az utols6 szem fuszulykat is megettem. Tisztara martogattam a
tanyért. Az utolso falas puliszkat is megettem. Anydsom visszaiilt a kemencéhez,
és éreztem, hogy a hatam megett engem néz. Apdsom lehajtott fejjel iilt, és nem
diinnyogott mar, csak olykor-olykor sohajtott egyet. Olyan csond volt, hogy
minden zaj, amit evés kozben végeztem, szinte folverte a szobat.

— Aztan vége volt annak is. Folalltam. Levettem a szogrdl a tarisznyamat, a
sapkamat, elévettem a sarokbol a botot. ,,Mit akarsz, Ivan?” — kérdezte any6som
ijjedten, €és a két kezét is Ugy tette Ossze a szaja eldtt, mint aki imadkozni akar.
Ranéztem. ,,Mit? Megyek anyamhoz, s visszahozom Aljat.” Anyosom hirtelen sirni
kezdett. Arcat a kezeibe temette, és sirt, vinnyogd Oregasszony-sirassal. Aposom
pedig raiitott a padra az 6klével, és panaszosan mondta: ,.L.atod, aszszony, latod!
Igy van az, ha okosabb akarsz lenni, latod!”

— Nem hallgattam Oket, hanem kimentem a hazbol. Az udvaron még
koriilnéztem, mintha kerestem volna valakit, aki elbujt tréfabol, és meg kell
keresni. Borzalmasan {ires volt az udvarunk. Borzalmasan iires. Mintha nem is
laktunk volna benne soha. Mintha nem is hordtuk volna dssze ra hossza évek alatt
minden munkankat, toérédésiinket, igyekezetiinket, sok-sok kis aprosagot, a
magunk két keze munkajat... rettenetesen iires volt az udvarunk, ahogy akkor
végignéztem rajta. Aztan elindultam anyamhoz.

— Sotét volt mar, amikor megérkeztem a mi falunkba. Hazunkban égett a
mécses. Bementem. Anyam a kemence mellett iilt és font. Az ors6 megallt a
kezében, amikor meglatott. ,,Hol van Alja?”” Anyam csodalkozva nézett ream: ,,Mit
mondasz?” ,Hol van Alja?” Megrazta a fejét: ,,A feleséged?” Harmadszor is
megkérdeztem: ,,Hol van Alja?” ,Nem tudom, fiam... itt nincs... régen nem
voltatok nalam...” Akkor lattam csak, hogy milyen 6reg lett az anyam.

— Alltam elétte, fejemen a kucsma, kezemben a bot, és néztem. Egy sarga
arcti, sovany kis Gregasszony iilt eléttem, 61ében a keze, és a kezében az orso. Es
arra gondoltam: ez az anyam. Es néztem a rancos, dreg kezét, ahogy faradtan
tartotta 6lében az orsét, és néztem a rancos Oreg arcat és apro kis kék szemét a
rancok kozott, amelyekkel engem figyelt, kivancsian és kicsit szomoruan, és azt
gondoltam: ez az anyam.

—138-



Wass Albert A funtineli boszorkany II.

— ,Idekiildted 6t, hozzam?” — kérdezte egy id6 mulva. ,,Nem — mondottam —,
ne kérdezzen semmit! Most ne.”

— Néztem a szobat. Megismertem az asztalt, a padot, a szekrényt... a
kemencét, a 1adat... az ablakparkanyon az tivegeket... és azt gondoltam: itt voltam
gyermek. Itt, ebben a szobaban. Es azt gondoltam: milyen furcsa. Nem tudom,
meddig alltam volna ott. Anyam nézett szomortan, és én néztem a szobat, ahol
gyermek voltam, és anyamat, aki az anyam volt...

— Aztan egyszerre csak nyilott mogottem az ajtd. Anyam odanézett... és
olyan lett az arca, mintha Aljat latta volna ott, a hatam megett, az ajtoban. Gyorsan
megfordultam. A vér az arcomba futott az 6romt6l. De nem Alja volt. Marja 4llt az
ajtoban, a pupos és kancsi Marja, a szomszédunkbol.

— Tudod, azdta nemigen lattam Marjat. Azota, hogy ott egyiitt leraktuk a
szénat. Meg azéta, hogy a lakodalmunkon azokat mondta Alja tenyerébdl. Néha-
néha talalkoztunk ugyan, de csak ugy... messzirél. Mikor anyam foldjén
dolgoztunk, és elmentiink az ekével a kertjiik alatt... vagy amikor a zabot arattuk,
¢és a szomszéd foldon Ok is zabot arattak. Meg igy. Odakdszontiink egymasnak:
»Adjon Isten, Marja!” ,,Adjon Isten, Ivan!” De mas semmi. Annyit tudtam rola,
hogy egyre tobben jartak hozza, idegenek is, messzirdl, ¢és hogy sok mindent
megmondott mar. Latéasszonynak nevezték, és a popa is megfordult nala
nehanyszor, sét: tudtam arrél az esetrdl is, amikor a poépa gabondsanak a tolvajat
Marja mondta meg, de kikotdtte, hogy bantédasa ne essék, ha mindent visszavisz,
amit ellopott. Hat ennyit tudtam rola, ami azota tortént. Es most egyszerre ott allt
szemben velem.

— Els6é gondolatom az volt, amikor meglattam: nem valtozott semmit. Eppen
olyan volt, mint akkor. Mint akkor régen, amikor még ugy volt, hogy 6 és én...
ugyanazzal a komoly, szelid nézéssel nézett ream, ugyantigy tartotta a fejét, nyaka
mogott, oldalt ugyanigy torzult el a valla a paptdl, a bal szeme éppen olyan
furcsan allott, kissé félre, kissé titokzatosan oldalra nézve... szinte ugyanaz a ruha
volt rajta, mint régen... ez volt az els6 gondolatom. A masodik az, hogy mennem
kell, azonnal, nyomban, mindegy, hogy hova, de mennem kell abbdl a hazbdl,
amelyikben van.

— Nem tudom megmagyarazni ma sem, hogy mért volt ez igy. De igy volt. Es
én megindultam az ajto6 felé.

— Azt hiszem, anyam nem értette meg, hogy mit akarok. Bizonyéara azt hitte,
hogy Marjat vartam, és 6 elébe megyek, mert elnevette magat halkan, és ezt
motyogta: ,,Ugy-tigy. Hat ez az. Hat mégis.” De Marja, & tisztaban volt azzal, hogy
mit akarok. Elsapadt, és amikor el akartam menni mellette, megfogta a karomat:
»Ne igy, Ivan. Nekiink beszédiink van egymassal.” ,,Micsoda?” — kérdeztem tdle
durvan. ,,Sok. Gyere!” Es kiment eléttem az ajton, és én mentem uténa.

— Kint sotét volt. Az udvaron megfogta a kezemet, és ugy vezetett a
szénapajta elé. Es amikor megfogta a kezemet, mar tudtam, hogy oda akar vinni.
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»ltt hagytuk abba a beszédet, Ivan — mondotta, amikor odaértiink, ahol annak
idején a szénat leraktuk volt egyiitt —, és itt kell folytassuk is. Latod, én mar akkor
tudtam, hogy igy lesz.”

— Valami dac tamadt fol bennem akkor, ott a s6tét udvaron, Marja elétt. Talan
az clkeseredés tamasztotta, nem tudom. De ezt mondtam: ,,Hazudsz, Marja, nem
tudtal semmit! Es most sem tudsz semmit!” Megszoritotta a kezemet. , Ne beszélj
igy, Ivan. Te is tudod jol, hogy nincsen igazad.” Tudtam, persze, hogy tudtam. De
ott volt bennem a dac, és nem engedett: ,,Hat mit tudtal, na? Es mit tudsz most?
Halljuk! Mondjad!” Es 6 mondta.

— Nem emlékszem mar pontosan minden szavara, amit ott a sdtétben mondott.
Csak egy részére emlékszem vissza egészen vildgosan. Ezt mondta: ,, Emlékszel,
Ivan? Azt mondtam neki: 6romet hoz az els¢ gyermek, 6romet visz a masodik.
Nem igy volt? Es azt mondtam: a szerelemhez hiiséges maradsz 6rokké. Ha
valtoznak is a nappalaid, nem valtoznak az éjtszakaid. Amikor nagy utra indulsz,
azzal mégy, akit szeretsz... Nem igy mondtam, Ivan ezekkel a szavakkal? Es nem
azt mondtam neked, itt ezen a helyen: az a leany nem téged szeret, hanem csak a
legényt? A legényt, akinek 6 kell, s aki Oneki is kell. Nem igy mondtam, éppen
igy?” Es én hallgattam, egyetlen sz6 sem jott ki a szamon. Csak alltam elétte, és
hallgattam.

— Es 6 folytatta: ,,Es most megmondom neked azt is, amit nem tudsz: tegnap
reggel fejés kdzben egyszerre megallt a kezem. Téged lattalak allani egy arok
partjan, amelyikben fekete viz folyt, és tul az arkon egy ember meg egy asszony
juhokat tereltek, és egy lednyka volt kettejilk kozott. Es ez az asszony a te
feleséged volt, és az a leanyka a te leanykad. Egy pillanatig tartott csupan az egész.
De tudtam, hogy a sors beteljesedett. Es az elsé gondolatom az volt: Ivan most
visszatér hozzam! Es akarmilyen cstnyan is hangzik, bocsass meg érte, de igaz:
orvendtem, Ivan. De aztdn eszembe jutott a kép, amit lattam. Az arok, és benne a
fekete viz. Es megértettem, hogy nincs okom 6rvendezni. Mert ez azt jelenti, hogy
te elmégy, messzire. Szaladsz, szaladsz a fekete vizli arok partjan sokaig, nagyon
sokaig. Keresed a pallot rajta, amelyiken atmehetnél a fekete vizen, azokhoz, akik
a juhokat terelik. Nagyon, nagyon messzire szaladsz, Ivan. De nem leled meg a
pallét soha, mert nincsen palld. De ezt te nem hiszed el. Csak majd egyszer,
nagyon-nagyon hosszl id6 utan, majd egyszer belatod, hogy nekem volt igazam, €s
akkor visszatérsz hozzam... lehet hogy testben mar nem, mert a testiink mar oreg
lesz akkor. De visszatérsz hozzdm masként... és nekem tgy is jo lesz... Hat eredj,
Ivan. Nézd, itt hoztam neked ebben a kendGben egy kis pogacsat, utravaloul. Nem
sok, de eltart egy ideig. Valaki csak el kell inditsa azt, aki Gtra megy... nem
igaz...? Hat most eredj, Ivan. Isten legyen veled!”

— gy volt. Es én elmentem. Még azon az éjtszakan, még abban az éréban,
még akkor nyomban. Be se mentem anyamhoz tobbet, a hdzunkba sem. Ugy
mentem el... mint aki egyszeriien csak elmegy.
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— Heteken 4t jartam a turmak nyoman, bejartam a legel6ket, amerre csak
hallottam, hogy turmas gazdak élnek, mind. Hiaba. Nem akadtam reajok sehol.
Tudod, amit Marja mondott volt, a fekete vizrdl, az Uigy igaz éppen, ahogyan
mondta. Valami fekete viz vélasztott el engem attdl a naptdl kezdve a masik
parttdl, az élet masik partjatol, amelyiken az emberek terelik a maguk juhait, a
maguk kis békés dolgait, egyiitt, csaladonként, munkéaval és veszddéssel, de
mégiscsak szép békés nyugalomban egyiitt, és tisztességgel, ahogyan illik, ugy...
és én mar arra a masik partra nem jutok at tobbet soha. Boszorkanysag ez?
Varazslat? Babona? Nem. Nem. Ez csak a térvény. Mint ahogy mondottam volt az
elébb a lancboronardl, ugy. Az egyik fog megbotlik egy gérongyben, utana botlik a
tobbi, és ez a rangas végigmegy az egész soron. Nagyapam elvette nagyanyamat. ..
igy lett mienk az a kaszalo. gy ismertem meg Aljat... igy hagytam ott a masikat...
ezért hagyott el ez, mert azt meg én hagytam el... és igy végig, végig. Es, latod,
Marjanak lett igaza. Es neki lesz igaza ezutan is. Mert én mar tudom, hogy neki
lesz igaza abban is, amit legutoljara mondott. Hogy egyszer belatom. Mert hiszen
mar régen belattam! Csakhogy az ember... ember. Es nem szivesen ismeri be azt,
hogy belatta. Meg aztan... hogyan menjek én most oda vissza? Annyi-annyi sok év
utan...? Hogy az emberek bamuljanak ram, és azt mondjak: tigy, ugy, hat ez az az
Ivén... hatez az...

— Meg aztan, tudod... ha tigy egymagamban iilok a tiiznél, és elgondolkozom
ezeken a dolgokon, akkor egyszerre csak olyan, mintha ott iilne Marja is mellettem
a tliznél, és nézne redm azzal a szelid, komoly arcéval, és mondana: hat igy, Ivan,
hat igy. Es tudod ... én azt hiszem, hogy 6 ilyenkor valéban ott iil mellettem a
tznél. Nem testben, persze, mert a testiink az mar... de masképpen. Ahogy 6
mondta akkor: ,,masként”. Mert 6 latéasszony, és a latéasszonyok azok... Hat, csak
ezt akartam mondani neked. Kszonom, hogy meghallgattal.

A nyitott ajton beosont egy szelld, és 1abujjhegyen koriiljarta a szobat. A nagy
tolgyfaladan meglebbent egy teritd. Barkaillata volt a szellének. Kint bugtak az
orvosgalambok.

A bozontos, vords plajasz folallt a padrol. Nehézkesen mozdult, szeme
faradtan siklott ki az ajton at a tavaszba. Puskéja utan nytlt.

Az asszony hirtelen leszokott a kemence sarkardl. Elébe allt. Szeme furcsan
fénylett.

— Mondja, Ivan bacsi... lehet valaki latdasszony és boszorkany egyiitt...?

— Hogy érted ezt?

— Hat gy, hogy... belelat az emberek szemébe... latja azt, ami volt, és azt,
ami lesz... és ugyanakkor rontas a nézése és pusztulas a lehelete, és meghal az,
aki... aki mellette van...?

Ivan megrazta lassan a fejét:

— Nem értem, mirdl besz€lsz. A rontas, az nem olyasmi, ami mindég csak egy
emberrel jar, mindég csak egy emberrel. Prikulics meg lidérc meg ilyesmi, amirdl
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anyam mesélt annak idején a kaszalonkon, é&jjel, az mind nincsen. Boszorkany
sincsen.

— Hat hogy lehet akkor...

— A rontés, tudod, az masképpen van. Mint ahogy velem is, meg massal. A
térvényben van a rontas. Valahogy belekeriil a térvénybe, és akkor benne van.
Mint a lancba, a boronalancba a gorongy. Erted? Nem tudom jobban megmondani.

— Ertem — bolintott halkan az asszony, ¢s kinézett az ajton —, értem, Ivan
bacsi, koszonom.

A tisztas folott, lomha repiiléssel, dolmanyos varju szallt at. Suhogtak a
szarnyai. CsOrében ag volt. Mogotte mély volt az ég, és kék, mint a vadjacint
csillaga harmatos reggeleken.

A tavaszt mar nem lehetett megallitani. hidba borult el olykor az ég, hiaba tért
vissza a havazas. Ha reggelre fehéren is ébredt a tisztas, csak egy sz¢€l kellett, hogy
szétverje a fellegeket, és kisiisson a nap: délre mar Gjra ott viragzottak a kikericsek,
¢s lilaba vontak a vedlett-zold gyepet.

Legy6zhetetleniil haladt a tavasz a maga utjan. Délutanonként folterelte a
szell6 a biikkos aljabol a varjutovis viragzo bokranak édeskés illatat, és a biikkkds
szegélye tele volt hoviraggal, kékjacinttal, kakasmandikoval. Csillaggyulaskor
szalonka-parok szalltak at csapongva a tisztas folott, és a levegd megtelt valami
faraszto, édes-fanyar szaggal.

Egy hajnalon ott allt az ajtoban. Akkor kelt a nap a blikkds mogott, még csak
rézvoros tiizek jelezték az égen, hogy érkezdben van. A hajnal hiivosségében szelid
illatok keringtek, puhdk, és az asszony az ajtoban allt, és nézte a tisztast, mely lila
volt a sok-sok kikericstdl, és minden virdg szirman, mint ezernyi gyongyszem,
csillogott a harmat.

Es akkor egyszerre meghallotta a fajdkakast. Tisztan, élesen valt el a hang a
csondtdl: ,,Tak... tak... tak... tak-tak... siisiirii, sisiirii, stsiirii...” Aztan mar a
madarat is latta. Ott iilt feketén, hegyesen, akarha késsel metszették volna ki az
erdd testébdl, ott iilt az egyik fenyo tetején, és nyakat elérenytjtva kdszontotte a
napot. ,, Tak... tak... tak... siisiirii, siisiird, siisiiri, siistirii...!”

Valami kiilonos, lelkes orom szaladt keresztiill a szivén. Szeretett volna
folkurjantani a madarnak, nagyot kacagni, s vilagga kialtani, hogy igen, igen, itt
van a tavasz! Vége a honak, a hidegnek, a sotétségnek, 0j vilag kezdddik, uj élet,
tavasz! Aztan az els6 gondolata az volt: vajon tudjak-e mar odalent? Hogy a nagy
erdei kakasok megszolaltak? Hogy kikialtottak a tavasz virradasat?

Napok 6ta nem volt font senki. Bizonyara nem tudjak. Meg kell mondani
nekik, igen. Hogy adjak hiriil még lentebb, hogy tudjak meg azok is...
Megddbbent a gondolattol. Kik tudjak meg? Kit érdekel, hogy mi torténik font a
hegyekben? Ki érdekli 6t, hogy tudja-e vagy nem? Még ha... de miért ne? Ahogy a
postas elhozta Ratosnyara azt a képes irast, éppen ugy elvihet egy masikat oda,
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ahonnan ez jott. Birtalan béacsi megirja... a postas elviszi... hiszen ez egészen
egyszert!

Mar ragadta az 6rom. Gyorsan végzett az allatokkal, aztan a sepriit az ajtonak
tamasztotta, és indult. Mikor a haz sarkabol visszanézett a sepriire, eszébe jutott,
hogy még nem ment el a haztél soha. Osz 6ta egyetlenegyszer sem. De hat, ha
egyszer itt van a tavasz!

Hogy nem ismerte lefele az erdét, az pillanatig sem nyugtalanitotta. Nem is
gondolt ra. Az erddlakok természetes Osztonével haladt lefele a fak kozt,
dudolgatva, olykor egy-egy arcaba nyuld agat letordelve, megcsodalva a hoviragok
fehér foltjait, a kékjacintokat, haladt lefele. A forras csermelye lassan patakka nott,
két oldalon meredekké valt a hegy, s a nap arany paszmakat vetett a fak kozé.
Vidédman ment, konnyedén. Egy szedres tisztason 6z allt, és csodalkozva nézett le
ra. Vemhes 6z volt, latszott a hasa. Az asszony megallt, és ontudatlan mozdulattal
megtapogatta magat.

— En is — mondotta az 6znek.

Az 6z hatracsapta a fiileit, és beugrott a fak koz¢é.

Az 0Osvény egy szélesebb patakba torkollt. Rigok siirgolédtek a napon,
mogyorobarkdkon vadméhek dongtek. Egy kis varjutdvis-cserje tomotten pompazo
lila foltja szinnel és illattal toltotte meg a patak volgyét. Odaszaladt hozza, és
leszakitott egy agat. Nehezen valt le a virdgos agacska. Lehajolt hozza ¢és foggal
ragta el a szijas rostokat. Szdja megtelt kesernyés tavaszi nedvekkel.

Aztan egyszerre csak ott allt a szallas. A tisztas alatta mar zold volt egészen,
tavaszi z6ld. Nehany tarka tehén ragta a zsenge fiivet. A hazak barna falan puhan
és szeliden melegedett a napfény.

Nehany pillanatig kutatva nézte a fak aldl a szallast, mint aki ismerkedik
valakivel. De kellemes, szelid érzés volt, a tisztas és folotte az épiiletek, és odébb
az a nehany legelészd tehén. Semmi zavar6 nem volt abban, hogy ott alltak, az
erd6 labanak tamaszkodva, és lenéztek a patakra. A patak tajtékot vetett a koveken.
A tajték fehér volt, mintha sok kis illatos nyirfatorzs gorgott volna ala a vizen.

Kezében a viragos gallyat 16balva megindult a hazak felé. Embert nem latott
sehol. El6szor a legfolsé kis hazhoz ment, de az a haz aludt. Zart ablaktablai
mogott lakatlansagot 6rzott, 1€pesdjén nem érzett labnyom. Mikor a nagy hazhoz
ért, oldalt a pajta mogiil elébujt egy fekete kutya. Nem ugatott, csak nézte
kivancsian, és lassan, szimatolva kdzeledett.

— Dudas — szdlt ra a kutyara —, Dudas, ne...

A kutya alig észrevehetéen megcsovalta a farka végét, aztan megallt és
asitott.

A kutya Ujra megcsovalta a farkat, nyujtozott, és lefekiidt a kiiszob mellé.
Szemével almosan és lustdin megkereste a patakot, végigment rajta, s egy helyen
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megallt. Az asszony kovette a kutya nézését. Lent, majdnem a kanyarodonal, stir(i
égerfak kozott mintha valaki tildogélt volna a patak partjan.

Még benézett a pajtaba, a fasszinbe, de ott sem volt senki. Akkor lement a
patakhoz. Valdban iilt valaki ott az égerek kozott. Egy gombdlyl, nagy kovon,
elérehajolva, és nézte a vizet. Megismerte hatulrol is. Birtalan volt.

Lassan mogéje ment. Halkan, szinte labujjhegyen. Az 6reg nem mozdult,
mereven nézte a vizet, mintha megfeledkezett volna a vilagrol. Mar éppen
kdszonteni akarta, hogy ,,Adjon Isten, Birtalan bacsi!”, mikor lassan megszolalt,
anélkiil hogy megfordult volna, anélkiil hogy levette volna szemét a vizrol:

— Ott font is virdgzanak mar azok a bokrok? Akkor igazan tavasz van,
asszony. Csak ez a nagy hal itt... hidba mondom neki...

— Honnan tudta? — csodalkozott az asszony. — Hiszen nem lathatott.

Szeme a viztiikdrre esett, és Osszetalalkozott rajta az Gregember huncut
mosolyra huiz6doé arcaval.

— Hajjaj, lelkem, a patak! A patak sok mindent elarul. De latod ott azt a nagy
halat? Azt a nagy zo6ld hatut. Ott a k6 arnyékaban, ahol annak a faagnak a vége
van. Még mindég lesben all. Apro halakra vadaszik. Hiaba mondom neki, hogy
eltelt a tél, kereshet mar bogarat maganak. Nem hiszi el. Ilyenek ezek a nagy halak,
latod. Mint az emberek, ha megndnek. S megné az étvagyuk. Nem hiszik el, hogy
a kicsi hal is hal és nem arra valo, hogy megegyék dket, amikor tavasz van.

Allt az 6reg mogott, hallgatta a szavait, és nézte egy ideig a nagy, zold hata
halat, amelyik valoban ott hevert a hasan egy k6 arnyékaban és vadaszott.

— Meért nem fogja meg? — kérdezte.

— Most nem lehet — csovalta meg a fejét az 6reg —, most lesben all, és ilyenkor
figyelmes. Most nem lehet.

Valami titokzatos tréfalkozo 6rdog szallta meg hirtelen. Kotekedé hangon
szolott:

— Nem lehet? Mutassam meg, hogy lehet?

Az oreg csak csovalta a fejét:

— Ezt nem lehet. Lesben van, figyel. Ha megmozdulok, elillan.

—Ez?

Hetyke kotédés volt a hangjaban. Lassan eldbbre 1épett, és szemét raszogezte
a halra. A fejére. A szemét kereste. Es akarta, hogy ne mozduljon. Erésen, minden
belsé erejét Gsszeszedve akarta. Nehany pillanatig. Es akkor lassan, anélkiil, hogy
levette volna szemét a halrol, eléresiklott, belépett a vizbe, még elobbre, még,
lassan lehajolt, kezét kinyujtotta, lassan, 6vatosan, egyre beljebb, €s megérintette a
hal hatat. A hal meg sem mozdult. Nehanyszor végigsimitott a hatan, aztan hirtelen
kopoltytjanal fogva kiemelte a vizbdl.

— Tessék, Birtalan bacsi.

Az oreg nézte, de nem csodalkozott. Csak pislogott apro, kék szemeivel és
atvette a halat, megnézte.
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— Nem is vergddik, mintha doglott lenne. Pedig €l. Ismerem ezt. Néha nekem
is sikeriilt, régen. De csak ritkdn. Nagy akaratod van, asszony. Nagy akarat van
benned.

Aztan megindultak folfele a szallashoz.

— Megszolaltak font a kakasok — Ujsagolta az asszony —, azért jottem, hogy
megmondjam. Hogy...

— Majd leviszem a hirt Gyerkénak — boélintott az dreg —, majd 6 hiriil adja az
urnak, j6? Jo, hogy lejottél.

Az asszony arra gondolt, hogy hatha ¢ is... de félt kimondani a gondolatot.
Az 6reg mintha megérezte volna azt, ami a hallgatas alatt lapult.

— Az urfi, az mar régen itt lenne. Az mar... hidba. Messze van, ez az.

— Birtalan bacsi. ..

- Mi?

— Azt mondja meg... az az ember, aki a postaval jar... mar visszament?

— Mit mondasz?

— Az az ember, aki Ratosnyan a képes irast Gyerkd bacsinak atadta. ..

— Bilibokot gondolod?

— Ugy hivjak? Nem tudtam. Az most... vajon hol van?

— Bilibok? Az, lelkem, Ratosnyan.

—Igazan? Még nem ment vissza?

—Hova, te?

— Hat... abba a varosba, ahol a torony van, tudja... ahonnan azt az irast,
akkor...

— Bilibok? Az legfeljebb Dédaig jar el, meg egyszer egy évben talan Régenig.
Tovabb mar nem.

— Kar. Az kar.

— Miért, te?

— Mert gondoltam... hogy kiildhetnénk vele mi is egy olyant... megkérndk
azt a Bilibokot...

— Levelet gondolsz?

— Azt, azt! En mondanam és Birtalan bacsi megirn...! Es aztan odaadtuk
volna, hogy vigye el.

Az dreg megallt, és racsudakozott az asszonyra:

— Te...! Hat azt megtehetjiik.

— De ha az a Bilibok...

— Bilibok csak Dédaig kell vigye, onnan mar viszi mas, ne félj. Az ember
ranyalaz egy billogot, s annak az araért elviszik akarhova azok, akik abbdl élnek.

— Ez biztos?

— Biztos hat.

— Es meg tudna irni...?

— Hat... régen nem probaltam. De talan...
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— Probaljuk meg, Birtalan bacsi! Probaljuk meg!

Az 6reg megvakarta a fejét.

— Nono, varj csak! Az nem egészen ugy van. Ahhoz sok mindenféle koll am.
El6szor is, arra valo papiros. Aztan plajbasz. Aztan...

— Anélkiil nem lehet?

— Anélkiil? Nem.

— Az baj. Latja, latja, mindég csak van valami baj.

— De hadd csak, mert ugyis dolgom van Ratosnyan a héten. Aztan majd
vasarolok a zsidonal mindent, ami kell. S legkozelebb folviszem hozzad. Ugyis
kell még szénat hordjak f6l egyszer, ott font késébbre nd ki a fi. S akkor megirjuk.

— Csakhogy... nem lesz az kés6 addigra, Birtalan bacsi?

—Kés6? Mért lenne késé?

— Hat... talan azok az emberek megunjék addig, vagy mas dolguk akad. Es
nem jarnak tobbet arrafele. Mit tudom én...!

— Ne félj...

— Nem lehetne ugy, hogy én most elmondjam maganak azt, amit irni kell, s
maga aztan leviszi azt, amit én mondok, €és ott annal a Biliboknal rairja egy
papirosra, és ugy...?

— Mi? Hiszen lehet... igy is lehet. Lehet hat.

— Akkor elmondom, j6?

— Varj, gyere fol elébb! Megsiitjiik ezt a halat s megessziik, s aztdn szépen
elmondasz mindent. Gyere!

Folmentek. Az Oreg tiizet tett, aztan megsiitotték a halat.

— Ivan bacsi nincsen itt? — kérdezte kzben az asszony.

Birtalan legyintett:

— Ivan? Rajott. Ilyenkor mindég rajon.

— Micsoda?

— Hogy micsoda? Tudod, valami olyan betegség. Minden embernek van
valamiféle betegsége. Valami olyan belsé betegsége, érted? Az egyiknek ez, a
masiknak az, ami gy néha rajok jon. Az 6vének most van az ideje.

— Fekszik valahol?

— Nem, dehogy. Ez masféle dolog. Amikor meglatja az els6 viragot tavasszal,
akkor veszi elé. Eszébe jut egy asszony, tudod. Régi dolog ez. Aztan elindul. Sorra
bemegyen a hazakba, és keresi azt az aszszonyt. Az emberek mar tudjak és békét
hagynak neki. Végiil aztan beiil egy korcsmaba és inni kezd. Soha nem iszik szeszt,
de évente egyszer, ilyenkor, addig iszik, amig beesik az asztal ald. Aztan hazajon,
és vége. Régi dolog ez, nem kell tudni rola. Nem kell firtatni. Az ilyesmi mar
egyiitt jar az emberrel, magaval hordozza az ember, akinek van. Betegség ez.

Nem kérdezte tobbet. Ivant latta maga el6tt, ahogy ott iilt a padon, és mondta,
mondta, lassan €s szomoruan a szavakat, és a szavak mogott mélységes mélyen
sajgott egy elromlott élet, egy 0sszedolt vilag, egy haz, egy kaszalo, egy asszony...
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Lehajtotta a fejét, €s nem szolt tobbet. S mikor az éregember elfordult, kitorolt
gyorsan egy konnycseppet a szemébol.

Aztan megették a halat.

— Na most mondhatod — szdlt késobb az 6reg, és pipara gyujtott —, csak lassan
mondjad, hogy megjegyezzem a szavakat.

Es az asszony mondta:

— Irja meg neki, hogy azt iizenem én a Komarnyikrol: tiszteltetem ott, ahol
van, de a nagy kakas ma megszolalt a haz f6l6tt a feny6fan, és kinyiltak a viragok.
Es irja meg azt is, hogy a tél nagyon hosszu volt, és hogy koszonom neki a képes
irast, amit kiildott azzal a Bilibokkal, ott 6rzom a polcon, €s mindennap
imadkozom elétte, midta Dumitru bacsi megtanitott imadkozni. Es irja meg, hogy
nagyon hosszl volt a tél, de most mar vége van, és a juhok is baranyoznak mar,
és... és irja meg, hogy én is varom mar, hogy visszaj6jjon onnét... és hogy...
lehet, hogy ott minden sokkal szebb, mint itt, de itt most mar tavasz van, ezt irja
meg, hogy tavasz van, és... a viragokrol irjon neki, meg a madarakrol, meg hogy
este... irja meg, hogy egy kis Okorszem fészket rakott a tlizifa kozott, és
mashonnan kell vegyem a fat, és hogy mar csak 6 hianyzik egyediil... ezt irja meg,
Birtalan bacsi. Hogy mar csak 6 hianyzik egyediil.

— Megirom — bolintott az dreg a pipa mogott —, megirom, ne félj.

— Azt is, hogy tavasz van.

— Azt is.

— Meg, hogy kdszonom a képes irast, amit kiildott.

— Meg, hogy hosszi1 volt a tél egyediil, ugye?

— Igen-igen! De most mar vége van, és a nagy kakas...

— Megirok mindent, ne félj.

— Az dkorszemet is.

— Azt is, azt is.

— Meg, hogy... hogy mar varjuk nagyon. A haz meg a pojan el6tte... meg a
fak... meg minden...

— Megirom, asszony, megirom.

Még lltek egy keveset a kiiszobon, de mar nem beszéltek, csak nézték a
napsugarban csillogd erdoket, és Birtalan szivta a pipat. Aztdn az asszony hirtelen
folallt.

— Akkor én most megyek.

— Eredj! Megirok mindent, ne fél;.

— Isten fizesse meg!

— Isten segitsen, asszony!

Nehany Iépés utan megallt, €s visszaszolt:

— Hol laknak azok, akiknél a gyermekek vannak? Akik a mézet hoztak, azok?

— Egy patakkal odébb, mint ahol lejottél.
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Ment. Puhan ringott a jarasa, a tarka szoknya szegélye litemesen verdeste
meztelen labszarait, apro bocskorai szinte usztak a levegében. Boldog volt. Arra az
ismeretlen Bilibokra gondolt, aki majd az irast elviszi, biztosan egy nagy, iszonyu
nagy tarisznyaban, és egy komoly arcu, magos, szoke ember ez a Bilibok, olyan jo
becsiiletes arcy, tartsa meg a Joisten erében, egészségben, hogy megjarhassa az
utat. Aztan atszalltak a gondolatai a Jdistenhez, aki Bilibokot erdben és
egészségben kell megtartsa az Gt és az irds miatt, és itt valami zavar tamadt a
gondolatok kozott, mert sehogyan sem tudta ezt a Joistent elképzelni. Pedig kell
legyen valahol, mert hiszen az emberek folyton emlegetik, és neki sz6l az imadsag
meg a gyertya. Azt mondjak, hogy font az égben. Taldn ott a kékség folott
valahol...? Talan éppen a napban? Nem, az nem lehet. Akkor éjtszaka nem volna
Isten, pedig Istennek mindég lennie kell, hogy vigyazzon a j6 emberekre. Es a
madarakra ki vigyaz? A viragokra? Azokra is a Joisten?

Megallt egy hovirag eldtt. Lehajolt, nézte. Mitdl ilyen a hovirag? Mitdl ilyen
fehér? Mitdl zold a zoldje? Mitdl buvik el a fold alol? Ezt is a Joisten csinalja?
Valaki kell csinalja mindezt, az biztos. Mert magatol miképpen néhetne ki virag a
f6ldbo1? Miképpen lenne madar? Es ki tanitana meg a madarakat annyi szép
hangra? Es ki festené meg a tollukat annyi mindenféle szép szinre, a madarak tollat
¢és a viragok szirmat és a fakat és a napsugarakat és mindent, ha nem a Jdisten? A
Joisten, aki font lakik a kék ég mogott valahol, és folytonosan iigyel, hogy baj ne
torténjék a jo emberekkel. Bilibok elvihesse az irast, és a kakasok megérezzék a
tavaszt, és a viragok kinyiljanak, és a madarak elkezdjenek énekelni, és langyos jo
illatok jarjanak a széllel... borzaszto sok dolga lehet a Joistennek, és mégis, hogy
tud iigyelni mindenre...? Ki is lenne képes erre mas, ha nem a Joisten?

Es ahogy ott allt a hovirag elStt, egyszerre gy érezte, hogy folfedezett egy
csodalatos nagy titkot. Forrosag lepte el téle. Mintha egy lathatatlan kapu nyilt
volna meg valahol, és 6 ezen a kapun at belatna a titkok titkaba, oda, ahol
mindennek a miértje lakik, valahol font az egek kékségei mogott.

— Isten... — mondotta ki halkan a titokzatos szot, melyet annyi idén keresztiil
hasznalt, anélkiil hogy értelmét tudta volna, és ime, most egyszerre belevilagitott
valami ebbe a szdba, és egyszerre hatalmasan nagy ¢és fényes lett ez a szo, tele
erdvel és fényességgel, nappal és csillagokkal, fakkal és viragokkal és madarakkal
¢és derék, jo Bilibokokkal, akik nagy tarisznydkban hordozzak jamborul egyik
embertdl a masikig a szavakat, amiket egymasnak iizennek az emberek, akik
egyediil maradtak.

— Isten... — mondotta halkan, és folnézett a feje folé a kék és magos égboltra,
és valami nagyon szépet érzett. Nevetni kezdett, halk, duruzsold, boldog
nevetéssel, és kezével vidaman folintegetett a messzi kékségbe, mint aki ismerdst
koszont, kedveset, bizalmasat, olyant, akit hossz idén at keresett, és végre
meglatja maga elott.
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Dudolva ment tovabb. Soha még olyan konnylinek nem érezte magat, szinte
lebegett a tavaszi napfényben. A patak folott egy sarga pillangd szallt at, olyan
konnyedén, mintha 6 is megtudott volna valamit a titokbol.

A Kétag zlgojanal szembekeriilt a hazzal. Megallt. Nézte, ismerkedett vele.
Abbahagyta a dudolast. Valahogy idegeniil allt ott a haz, a patak és az erd6 kozott.
Keritése volt, kapuja, és ez olyanna tette, mintha egy falu sz¢élén allt volna. Szinte
kereste szemével a fak kozott a falut, amelyikhez a haz tartozik. Mert nem az
erd6khoz tartozott. Az erd6khdz nem volt semmi kdze sem. Idegen volt.

Lassan kdzelitette meg. Szinte félt a haztol. Mindaz, ami emlékeiben a faluval
kapcsolatban élt, egyszerre ott volt koriilotte, mint megannyi kisértet. A gonosz
szavak. Irigykedések. Askalodasok. Hangoskodas, veszekedés. Korcsma.
Valosaggal megborzongattak ezek az emlékek. Talan ha nem siitott volna olyan
sz€p melegen a nap, ha nem lett volna tavasz, vidam, konnyii levegd: messze
elkeriilte volna azt a hazat. Bevette volna magat az erdék kozé eléle, mint a vad, és
ugy huzodott volna a siiriség védelme alatt vissza a Komarnyik felé.

De biztatd, deriis tavaszi délutan volt. A kapu el6tt ugyan még egy pillanatra
megallt, valami tétovazas fogta el, de aztan benyitott.

A halk csikordulasra vakkantani kezdett egy kutya, valahol a pajta sarkanal.
De nem szaladt eld, csak egy lanc csorgése hallatszott, és ez is olyan falura
emlékeztetd volt. Az ajtoban megjelent egy asszony. Szigoru, szikar, csontos
asszony. Fekete fejkenddje alol 6sszehuzott szemekkel nézett az érkezére.

— Adjon Isten minden jot!

— Adjon Isten!

Aztan alltak szemben egymassal. Akar két ellenség, ugy. A pajta feldl
bamészan jott eld nehany gyermek.

— Jottem, hogy megismerjem magukat — mondotta Gszintén és baratsagosan —,
¢és megkoszonjem a mézet, amit kiildtek volt a télen.

A masik asszony mozdulatlanul allt az ajtoban.

— Gyermeket varsz?

Megrezzent. Nem a szavaktol, a hangtol, amely a szavakat kimondta. Elpirult.

— Latszik?

— Latszik. Nehéz sorod lesz. Mindenkinek nehéz sora van, aki nem erkolcsos
¢és nem okos.

Szartak a szavai. Folvetette a fejét, és batran szembenézett a szigort
asszonnyal:

— Nem hiszem el neked, hogy nehéz sorom lenne. Térvény az, hogy ha
szeretiink valakit, gyermekiink legyen. Neked is vannak gyermekeid.

Most mar tegezte. Mar nem érzett semmi tiszteletet az idegen aszszony irant.
Mar csak egy asszony volt, egy a sok koziil, akik a falvakat lakjak.

— Ne hasonlitsd magadat hozzam — mondta a masik, és a hangjaban bosszus
rendreutasitas volt —, engem pap adott &ssze a hites urammal!
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— Ha szereted, akkor mindegy. Ha pedig nem szereted, akkor a pap sem
segithet azon.

— Piha — mondta haragt6l eltorzult arccal a szigoru asszony, ¢és kikopott maga
elé —, piha.

Ekkor jott el6 Ferenc a méhszinbdl. Ormétlan nagy boérkeszty(i volt a kezén,
és a fején valami furcsa, halobol késziilt sisak.

— Adjon Isten, menyecske! Te vagy az, aki egyedil élsz ott font a hegyen? A
teremtésit neki, batorsag kell hozza. Hadd nézzelek meg!

A feketekendds asszony ott az ajtdban morgott valamit €s befordult a hazba.

Egyszerre elparolgott minden kellemetlen érzés. Az ember, ott a halds sisak
alatt, jo ember volt. Csupa jéindulat és békesség sugarzott feldle.

— Adjon Isten, Ferenc bacsi! Miféle furcsa holmi az a fején?

Mar nevetett is.

— A méhekkel dolgozom — magyarazta Ferenc —, ahhoz kell az ilyesmi.

— Méhekkel? Megnézhetném a méheket? Sohasem lattam még.

— Meg hat! Gyere!

Hatramentek a méhszinhez. Ferenc megmutatta a Iépeket, a kaptarak
beosztasat, elmagyarazta a méhek életét, szorgalmukat, engedelmességiiket,
torvényeiket.

— Mint az emberek — csodalkozott az asszony —, éppen, mint az emberek!
Mint a faluban é16 emberek.

— Nem — csovalta meg Ferenc a fejét —, az emberek 6nzdk, ezek pedig nem
6nz6k. Az emberek irigyek, ezek nem irigyek. Az emberek egymas ellen
askalodnak, ezek pedig segitik egymast a munkaban. Ilyenek kellene legyenek az
emberek, ha mind igaz keresztények volnanak. De hol vannak attol!

— Mégis olyanok, mint az emberek, Ferenc bacsi. Dolgoznak, dolgoznak,
amig belepusztulnak. Mért?

— Hogy gytjtsenek.

— Masnak?

— Utddaiknak.

— De azok is Ujra csak gy(jtenek, sokkal tobbet, mint amennyire sziikségiik
van, mind csak gylijtenek, gyiijtenek, s mar nem is tudjak, hogy mért. Mint az
emberek, éppen.

— Eletiik értelme a munka. Azért élnek.

— S nem szomorl ez, Ferenc béacsi? En, ha valamit dolgozom, azért csinalom,
hogy éljek. De ezek azért élnek, hogy 6rokdsen dolgozhassanak valamit, aminek
mar nincsen is értelme. Es a végén nem is élnek, csak dolgoznak és dolgoznak.
Amig meghalnak, addig. Mint az emberek, akik a falvakban élnek meg a
varosokban, ¢és egész életiikben csak dolgoznak, hordjak 6ssze maguk koré a sok
mindent, és nincs is idejiik ahhoz, hogy orvendeni tudjanak az életnek. Nagyon
szomoru lehet ugy élni, Ferenc bacsi...!
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Ferenc sohajtott, és nem sz6lt tobbet a méhekrol.

— Gyere — mondotta —, menjiink be!

Lassan a haz elé mentek. Ott az asszony megallt.

— Hat, Isten aldja meg, Ferenc béacsi! Es koszonom a mézet, amit kiildott volt
a télen.

— Gyere be, hova sietsz?

— Megyek haza.

— Mér ne menj el igy! Ulj le egy percre!

Megrazta a fejét:

— Nem megyek be, Ferenc bacsi. Azok a méhek nem szurtak meg. De itt
megszurnak. Isten megaldja!

Es ment a kapu felé. Ferenc szomortan llt a haz el6tt, és nem szolt tobbet.
Lehajtotta a fejét, és gondolkozott. Aztan odakialtott az egyik fianak. De akkor az
asszony mar kiviil volt a kapun.

De alig haladt egy jo kéhajitasnyira a viz mentén lefele, valaki lihegve szaladt
utana. Csodalkozva fordult hatra. Az egyik gyermek volt, olyan tizéves-forma
fiacska. Valami nyirfakéregbe csomagolt holmit hozott.

— Edesapam kiildi — lihegte a fit —, egy kis méz.

Zavartan vette at a gyermekt6l a mézet.

— Viérj csak — mondta hirtelen, mikor az mar indulni akart vissza —, szeretitek
a halat?

— Mink aztan igen — valaszolta a gyermek.

Lenézett a patakra. A gyermek elértette a nézést.

— Most nem lehet fogni, amig font tart a ho. Holében nem jon a horogra.

Elmosolyodott, de nem szo6lt semmit. Leiilt, levetette a bocskorat, inge ujjat
foltlrte. A gyermek nézte csodalkozva.

Lassan belegazolt a vizbe. Nézegette a koveket, a forgdkat, aztan egyszerre
csak belenytlt a vizbe, és kidobott egy ficankold halat. Még egyet. Ujra egyet. A
gyermek kurjantozva szedte ket 6ssze odakint a parton.

— Elég lesz? — kérdezte egy id6 mulva.

A gyermek levetette az ingét, abba gytijtotte 6ssze a halakat.

— Birtalan bacsitol tanulta?

—Téle.

Kijott a partra, folhuzta a bocskorokat. A gyermek ott allt mellette, kezében
az §sszecsomozott ing, még ficankoltak benne a halak.

— Maga tetszik nekem — mondotta a gyermek komolyan —, pedig édesanyam
azt beszélte, hogy maga rosszféle. De édesanyam nagyon szigort, ¢és én nem
hiszem el azt, amit magarél mondott.

— Mért nem hiszed el? — nézett ra mosolyogva.

— Mert édesanyam azt mondotta, hogy maga rosszféle, és gyermeke lesz egy
idegen embertdl. Ez, ugye, nem igaz?
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Lassan folallt a f61drol. Megsimogatta a fia szoszke fejét.

— Edesanyad nem tudja, mit beszél. Hanem, most ered;j, vidd a halakat! Es ha
még kell, szivesen fogok neked maskor is.

Lassan ment folfele a hegyen. Valami furcsa faradtsag lepte meg. A tavasz
almositd, nehéz szagaitdl jott-e hirtelen, benne volt a levegében ez a faradtsag?
Vagy az a keritéses haz okozta, és az asszony szavai? Vagy valami mas? Soha még
ilyen kiilonds, nehéz faradtsagot nem érzett. Valami huzta le a foldhoz. Jo lett
volna leiilni a mohara, és mindent kipihenni, a levegot, a szavakat, az embereket és
ezt a nehéz faradtsagot. De a moha vizesen szortyogott a 1épés alatt, az erdd
nyirkos volt, és nem mert leiilni.

Az 6z ujra ott allt, azon a kis nyiladékon, ahol délelott. Ranézett, aztan
lehajtotta a fejét és lassu, faradt, nehézkes léptekkel bement a siiriibe. Hirtelen
megallt. Az 6z is érzi? Ugyanezt a furcsa faradtsagot? Az 6z is?

Utananézett, ahogy a cserjés kozott tovahaladt. Sziirke, nagy hasa szinte huzta
le a foldre. Hat ezért jar Gigy az 6z? Ezért olyan faradt? Vajon 6 is azért?
Megtapogatta magat, és érezte, hogy milyen erésen dombori mar, és egyszerre
megeérezte, hogy innen ered a faradtsag, ebbdl a nehéz, nagy domborisagbol.
»Valakit cipelek magamban” — gondolta, és ez kiilonos érzés volt. Vajon még
meddig? Es vajon hogyan lesz az?

Juhot latott mar elleni nem egyszer, kecskét is, és emlékezett ugy koriilbeliil,
hogy miképpen torténik ez. Bar kiilonosebben sohasem figyelt oda. Nem érdekelte,
mert hiszen természetes dolog volt, hogy a juhok testébdl baranyok jonnek el6 és a
kecskék testébdl kis tarka gidok.

Vajon mekkora lesz, amikor a vilagra jén? Es tudja-e mar, hogy bennem van?
Es... és vajon milyen az... amikor kijén? F4j nagyon? A juhoknak csak a szemiik
csillogott olyankor, de a kecskék nyogtek is, és... €s véresek voltak...

Kavarogtak benne a kérdések, amig igy lassan folfele cipelte magat. Az dzre
gondolt, amelyik ott lakik a nagy hasaval a stirliben, és a tobbi allatokra, a juhokra,
kecskékre, nyulakra, vaddisznokra, akik mind ilyen nagy hassal jarjak a tavaszt. A
mokusokra. Aztan a madarakra, akik lazasan épitgetik mar a fészkeket, hogy
fiokakat hozzanak a vilagra benne. Nyirfak mellett haladt el, és megérezte orraban
az édeskés riigyszagot, ami feldliik jott, és arra gondolt, hogy a fak is riigyeket
bontanak, 0j 4dgakat ndvelnek, a gyokerek sarjakat bocsajtanak utra, a melegedd
televényben magvak csiraznak... és egyszerre megértette, hogy ez a rendje a
vilagnak. Ez a tavasz torvénye: életet bontani, tovabbadni az életet, vilagra hozni
valakit.

Komoly, szép érzés volt ez. Erezte, hogy valamennyien egyek, szovetségesek,
kozos a céljuk: az erdd, az allatok, a madarak és ¢ maga. Egy torvénynek
engedelmeskednek, és egyazon parancsot hordoznak magukban: az életet.

Lassan ment. Keze megsimogatta a fak torzsét, mint ahogy testvéreket
simogat az ember, és valami megelégedett, komoly nyugalom toltdtte meg, mert
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érezte, hogy akarhogyan is lesz majd az a titokzatos, ismeretlen perc: font a kék ég
magosaban valaki tigyel arra, hogy akik a torvényt szolgaljak, azoknak bajuk ne
essék.

Teltek a napok. A gyep hihetetlen gyorsan kizoldiilt, meglombosodtak a
cserjék, és a biikkkok is bontogattak mar riigyeiket. Vadméhek dongtek és rovarok
zimmogtek a levegdben, langyos szellok lengették a nyirfak halvanyzold
selyemruhajat, és puha estéken parosaval koszaltak a baglyok.

Birtalan foljott a lovakkal, hozott még egyszer szénat, hogy legyen, mit
ragjanak éjtszakanként az allatok, mert napkézben mar ki lehetett csapni 6ket a
tisztasra.

O ujsagolta, hogy az ur font jart, 16tt is harom kakast az Iszticsé laposan, és
lement megint. Rosszkedvii volt — mesélte Birtalan —, baj van a vasuttal, Gjra. Az
allam megnyerte a port, és a Maroson innen huzzék ki majd a sineket mégis, hiaba
koltott annyit ligyvédekre az ur. Még a hegyet is megfarjak, Ggy hirlik, ott a
Korbuj és a Szalard kodzott, s a vonatok itt pofognek majd el az erdok labanal.

Az asszony hallgatta Birtalant, hitte is, nem is, amiket mondott. Nem sokat
toprengett rajtok. Hogy megfurjak a hegyet? Bolondok azok az uri népek, azoktol
még az is kitelik. S hogy a lyukon keresztiil viszi majd a gézszekér az embereket?
Meért ne, ha lesz, aki beleiiljon egy olyanba. Sokkal jobban érdekelte, hogy mit
végzett az oreg Bilibokkal. Ra is tért hamar:

— Hat az iras, Birtalan bacsi?

— Persze, az irds — mondotta az Oreg, és megvakarta a fejét —, hat ott egy kis
baj volt, tudod. Mert plajbaszt, azt kaptam. Postai papirost is keritett Bilibok. A
megirassal sem volt kiillondsebb baj, habar egy-egy boti, tudod, mar kiment a
fejembdl. De segitett Bilibok is. Hanem a végin azt kérdezte, hogy hova szoljon a
levél! S erre mar nem tudtam felelni semmit!

— Nem tudott felelni? — csudalkozott az asszony. — Hat 6hozza szol!

— J0-j6, de hova? Mert azt odairtam, hogy aszongya: Elteté Gaspar
Nagysagos Urfinak. De Bilibok kototte magat, hogy ez nem elég. Mert, aszongya,
a varost is oda kell irni, amelyikben van, meg az utcanak a nevét. Hat azt én bizony
nem tudtam odairni semmiképpen. Mert én azt nem tudom, azért.

— A varost? — az asszony tanacstalanul vergddott. — Nem lehetne megmutatni
Biliboknak a képet, hogy eszibe jusson?

— A képet? — dobbent meg Birtalan az 6tleten. — Latod, erre nem gondoltam!
Mutasd csak azt a képet!

Amilyen fiirgén csak tudott, Gigy szaladt be a hazba. Es hozta a képet a
toronnyal.

— De visszahozza am!

— Varj csak! — mondta az oreg, és kezebe vette a képet. A nap felé forditotta,
ugy nézte. — Hat itt van a neve, te, itt ni. PS.. .. pa... 10...1... ris0... Paris... igy
hivjak azt a varost, latod.
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— Na, ugye! — 6rvendett meg az asszony. — Ezt mar odairhatja!

— Még csak az utca neve kellene. Aszonta Bilibok, az is kell. Mert minden
utcanak van egy neve, tudod. Mint nalunk a kutyanak. Ejszen, sok van beldliik,
azeért.

— Hat irja oda, hogy ahol a torony van.

— A torony? Azt lehet.

— Ugy mér igazan megtalalhatjak.

— Az lehet. A torony, persze.

— Itt az irds, amit csinalt? Beleirhatnd mindjart!

— Az iras? Az Biliboknal maradt. De nem baj, mert megtanolom. Azt hogy
Pé-ris. Pa-ris. Paris. Pa-ris... a tornyot meg amugy sem felejtem el. Pa-ris.

Eldiinnyogte még nehanyszor ezt a furcsa hangzasi idegen szot, aztan
eloldotta a lovakat, és indult vissza.

— Borjudzik az egyik tehén — magyarazta —, otthon kell legyek, tudod. Paris.
Mar nem felejtem el.

Az asszony komoly arccal allt mellette, amig babralt a lovakkal.

— Birtalan bacsi!

—Na?

— Még odairhatna azt is, hogy j6jjon haza.

—Jo, azt odairom még.

— Mert... mert... — elpirult, és halkabban mondta — még nem is tudja, hogy...

— Nem tudja?

—Nem.

— Hat azt meg kell neki irni. Na, hadd el, majd megirom azt is. Paris. Nem
felejtem el.

— De hogyan irja meg?

— Micsodat?

— Hat azt... mert mégis Bilibok, meg masok, akik viszik az irast...

— He? Hat aztan! Sze’ tan ket sem haloval fogta az anyjuk a patakbol! Mi?
Bizd csak ram, megirok én mindent. Paris. Ez a fontos, hogy el ne feledjem. Paris.

Aztan elment Birtalan. Még hosszasan allt ott a pajta sarkaban, és nézett
utana, amig rendre a lovak is eltiintek lent a biikkdsben. Ugy érezte, mintha belSle
is ott menne egy darab az dregemberrel, és folyton sugna a fiilébe ezt a titokzatos
sz6t, hogy el ne feledhesse, hogy levihesse a szot annak a Biliboknak, papirra
tehessék, €s elindulhasson a papir az 6 szavaival egy ismeretlen, messzi varos felg,
egészen annak a toronynak a labaig, amelyik a képen van, és ott megtalalhassa azt,
akihez a szavak szélanak. Ahitatos, szép érzés volt, amikor arra gondolt, hogy az 6
szavai elindulnak egy papiroson, és elmennek egészen odaig, és ott Gjra életre
kelnek, és elmondjak mindazt, amit 6 itt font a hegyen érez. Ahitatosan szép érzés
volt.
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— Isten — sohajtott fol az ég felé —, 6rizd meg Bilibokot és a tobbieket, akiknek
a nevét nem tudom, és segits nekik, hogy 6k is segithessenek az embereken.

Es boldog megnyugvassal érezte, hogy nem lehet baj semmi, mert a titokzatos
Isten szereti a Bilibokokat és mindazokat, akik jot cselekszenek.

Annal nagyobb volt az ijedelme, amikor masnap reggel meglatta Birtalant
folfele jonni a szalasban. Tarisznyaval, bottal, kalappal, mint aki nagy utrol jon.
Dobogo szivvel futott elébe.

— Birtalan bacsi! Tan nincs valami baj?

— Baj? Az nincs. Hanem tudod, nehéz borjadzasa volt a tehénnek, és én
kozben, ahogy segitettem rajta, megfeledkeztem a szorol, és kiment a fejembdl.
Tudom, hogy valami bari... bari...

— Paris — javitotta ki gyorsan.

— Az, az! Paris! Na latod! Hiaba, a vénember feje semmit sem ér mar. Paris.
Paris. Persze. Na, Isten aldjon! Megyek fol a plajra, s onnan egyenest
béereszkedem Ratosnyara. Délire papirra teszem a szot Biliboknal, s akkor mar
tobb gond nincsen vele. Isten megaldjon!

Nehany napig nem jott senki.

— Ugy latszik, sikeriilt — nyugtatta magat az asszony —, ha baj lenne, foljott
volna.

Egy délutan aztan, talan 6tddik napja volt, Dumitru ereszkedett ala a plaj
felol. Mogorvan jott, huzta a 1dbat maga utan, sovany volt, és fekete. Az asszony
ott {ilt a forrds f616tt a fiiben. Koriilotte legeltek a juhok, baranyok és kecskegidak
ugrandoztak a szikrazo napsiitésben, és ahol iilt, a gyep tele volt ibolyaval.

Dumitru megallt mellette, s nézni kezdte a juhokat.

— Adjon Isten, Dumitru bacsi!

— Ho6? — mordult a santa ember mogorvan. — Azt a berbécset ott, ki kell
cserélni, hallod-e? Nem tartani val6. Ho. Csampas a hatulja. Nem latod?

Az asszony nem figyelt ra.

— Azt mondja meg, Birtalan bacsi hazajott-e Ratosnyarol?

— Ho6? Birtalan? Mit tudom én! Harom nappal ezel6tt otthon volt.

— Akkor megjott mar. Nem mondott semmit?

— H6? Mit hogy mondjon?

— Az irasrol.

— {ras? Nyomorusag. Nekem is volt irasom a juhokrol, kétszaz darab juhrol, s
mit ért? A 16rdl is volt irds. Mit ért? Amikor meghédzasodtam, akkor is adtak egy
irast. Mikor a fiamat megkeresztelték, akkor is. fras, iras. H5. Mit ért?

Hallgattak. Valahol lent a biikkerddben megszolalt egy kakukk. Haromszor
kialtott.

— A Maguran van két farkas — mondotta késébb —, ott akarnak kdlykezni.
Ravaszok. De én megvarom, amig kolykok lesznek. Majd akkor. A dogdk. Majd
akkor meglatjak, mi az. Azért mondom, hogy a juhokra tligyelj addig. Ha netan. De
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még egy honap. Aztan nem lesznek tobbé. Sem 6k, sem a kolykeik. En mondom
neked.

Egy ideig még allt ott, de tobbet nem beszélt, csak a juhokat nézte. Aztan
elment.

Nehany nap mulva Ivan vetddott arra. Arca sovany volt, és beesett. Az
asszony nem szoOlt semmit arrdl, amit utoljara beszéltek. Nem is kérdezdskodott,
hogy hol jart Ivan olyan sokaig. Mintha csak tegnap vagy tegnapeldtt jart volna
font, ugy beszélt vele. Megnézték a juhokat, a kecskéket, megbeszélték, hogy hol
kellene legeltetni Oket a nyaron, és melyik részt hagyni meg kaszalonak, és
ilyesmit.

Kozben megjegyezte Ivan:

— Igaz, Birtalan azt iizeni, hogy rendben van a dolog azzal az irassal. Bilibok
elvitte magaval.

Olyan jokedve kerckedett egyszerre ettél a hirt6l, hogy ugralni szeretett
volna, mint a kecskegidak.

— Jaj, Ivan bacsi, jobb hirt nem is mondhatott volna!

Az orosz ranézett az asszonyra, €s szomoruan elmosolyodott:

— Legalabb neked hozzak jo hirt, ha mar magamnak nem jut beldle. — Mieldtt
tovabbment volna, ezt mondta még: — Egy év megint eltelt.

Az asszony csodalkozva nézett rea:

— Most?

— Nekem most — felelte Ivan —, nekem ilyenkor van az ujévem. Hogy mért?
Azt majd talan megtudod egyszer. Isten aldjon!

Az asszony nem kérdezett semmit, mert tudta, mire gondol Ivan. Az pedig
ment. Vallan 16gott a puska, mogotte baktatott a két Dudas, és hamarosan elnyelte
6ket az erdd.

igy teltek a napok. Gyorsan és mégsem egyhanguan. Minden napnak volt
valami ajandéka, amit a tarsolyaban hozott, s amire varni lehetett att6l a perctdl
kezdve, hogy folkelt a nap.

Egyszer jott valaki. Es mondott nehany szot, ami gyokeret vert. Egyszer 0j
barany sziiletett, vagy 0j kecskegido. Egyszer szarvasok valtottak at a tisztas
végiben, és csoddlkozva megalltak, és nézték a hazat sokaig. Egy este medve
valtott at a forras alatt, és a kutya majd megbolondult téle. A medve csak allt,
16balta nagy, busa fejét, és brummogva nézte a rémiilten sziik616 kutyat, a megriadt
juhokat, a hazat és az asszonyt, aki a haz elott allt. Egyszer meg fekete golya szallt
le a tisztasra. Voros labaival peckesen 1épkedett, és voros csérével ide-oda nyualkalt
a fii kozott. Minden nap hozott valami ajandékot. Az okorszem fiai kibujtak a
tojasbol a farakasba bujtatott kicsike fészekben. A padlasra belekdltozott egy pele,
¢és néha, ha csond volt, kibujt a gerendak koziil, és lejott a szobaba. Végigszaladt a
polcon, folszedte a morzsakat, és kis fényes szemével flirgén és okosan nézett
maga koré. Minden napnak volt valami ajandéka.
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Egyszer aztan, ugy dél felé, beallitott Vénség. Tomott atalvetd volt a vallan,
puska, kezében hosszi hegyjar6 bot. Jott, leiilt a haz eldtt a padra, kalapjat letette
maga mellé, a foldre az atalvet6t, a falnak tamasztva a puskat meg a botot, s iilt. Az
asszony oda volt barabolyt asni, és mikor visszatért, ott lelte az dreget a padon.
Es6szagt nyugati sz¢€l terelte az égen a felhdket, foltokban jart a napfény, a fenydk
suhogtak a plajon, és az arnyék hiivos volt, mint dsszel.

— Adjon Isten!

— Adjon Isten!

— Barabolyt 4stam — mutatta az asszony a kdtényét —, talaltam egy helyet, ahol
sok van.

Az dreg belenézett a kdténybe.

— J6 sok. Ahol bodza nd, ott kell keresni.

— Tudom.

Az asszony bement, megtisztitotta a barabolyt, aztan foltette foni a levest.
Mikor Gjra kiment, szemetelni kezdett az esd. A plaj f616tt fekete felhérongyokkal
birkozott a sz€l. Az oreg folkelt a padrol, és kezébe vette az atalvetot.

— Beviszem — mondotta —, liszt van benne, kommencios liszt. Megazik.

Bevitte a puskat is, a kalapot is. Az asszony lement a korsoval a vizre, s mire
visszajott, az oreg ott iilt a kemence mellett, a padon.

— Esik — mondotta az asszony, ¢s lerazta hajarol a vizeseppeket.

— Az is kell — dormdgte az oreg, és kinézett az ajton. Sirii, nagy cseppekben
jOtt a zapor a tisztason at, fiiggdnyt huzott a fenyves elé, és suppogva verte a
zsindelyeket. — J az, ha tet6 van az ember fol6tt, bizony, jo.

Az asszony csodalkozva nézett az dregre, de nem szolt. Vénség lassan tovabb
beszélt:

— Sok-sok es6t éltem mar meg. Sokat. Volt olyan, hogy naphosszat aztam
kiint az erdén. Nem j6. Az embernek nyirkos lesz a ruhdja és a bére, a szaja kesertl,
¢és a gondolatai is keseriick, mint az azott ruhak szaga. Nem jo az. De sokat éltem
meg ugy, hogy bent iiltem a kis hazban, a kemence mellett, font a Fulgerujon. A
kis hazban, amit magam épitettem. A kemence mellett, amit magam épitettem.
Ultem, és égett a tiiz, és nyitva volt az ajto, és kint esett, esett. Az erddk vizes
szaga bejott az ajton, és a tetén kaparaszott az esd, és kint hideg volt minden, és
csepegett a viztdl. Es én iiltem a kemence mellett, amit magam épitettem, és
hatamat melegitette a tiiz, és koriilottem minden szaraz volt, és meleg, €s a tet6n, a
zsindelyeken az esé szOlt... és ez nagyon jo esd volt. Olyan békés volt, a tiiz
pattogasa és az es0 kint. Olyan j6 nyugalmas érzés volt, hogy f6lttem ott a tetd, és
négy oldalrdl véd a fal... soha maskor nem érez ilyesmit az ember, ennyire tisztan,
mint amikor esik az es6.

— Ez igaz — mondta halkan az asszony, és egy fakanallal megkavarta a levest.
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Aztan nem szoltak tobbet, csak hallgattak az es6t, és nézték a nyitott ajton at
az azott tisztast, a felhébe vont fenyvest, és néha az aszszony megkaparta egy faval
a tuizet.

— J6jj6n — mondotta, amikor elkésziilt a leves —, egyiink!

Az oreg foltapaszkodott a padrol, és leiilt a székre, az asztal mellé. Kezébe
vette a kanalat.

— Turbulya? — kérdezte, és beleszagolt a tanyérba.

— Az — felelte az asszony —, turbulya, barabollyal.

—J6. Vért csinal, és kedvet.

Horpolték a levest, faltak hozza a puliszkat.

— Még egy tanyérral, Vénség?

— Adj, ha van.

— Van.

— Latod — mondta hirtelen az oreg, két kanal leves kozt —, Gigy vagyunk itt,
mintha a menyem lennél. Vagy az unokam felesége. Mert lehetnél az is.

Aztan késbébb:

— Az ember azt hiszi, hogy nagyon okosan elrendezte a sorsot. De a sorsot
nem lehet elrendezni. Egyszerre csak jon valami, hirtelen, egy nap, amikor nem is
véarod, és folborul minden. Vége. Vége. A sorsot nem lehet elrendezni. A sors
rendezi el az embert.

— Maganak nincs csaladja? — kérdezte az asszony.

Az oreg befalt egy marék puliszkat, lassan megragta, levest horpolt ra. Evett.
Mintha nem is hallotta volna a kérdést. Aztan letette a kanalat a tanyér mellé.

— Tudod. Az ember sziiletik valahol. Az a csalad. Meglat valakit, ugy érzi,
hogy szereti, Osszekoltozik vele egy fodél ald, s gyermekei lesznek. Ez a csalad.
Aztan késébb kidertil, hogy hiaba élnek mind egy f6dél alatt, mindegyiknek kiilon
Utja van. Minden embernek van egy utja, tudod, amelyiken jarnia kell. Nem lehet
letérni rola. Az ember azt hiszi, hogy akik egy fodél alatt élnek, azoknak az utjok is
egy. De ez nem igy van. Nem a fodelen mulik, hanem az utakon. A f6dél nem
tartja Ossze az utakat, ha azok nem ugy indultak, hogy egymas mellett
haladhassanak hosszl ideig.

— Hat mi tartja 6ssze?

Az Oreg lassan folallt a székr6l. Tarisznyajabol eldkotorta a pipat, a
dohanyzacskot, és visszaiilt a kemence mellé.

— Semmi. Ha nem gy indultak, akkor semmi.

Az asszony mosogatta az edényt, az dreg megtomte a pipat, parazsat kapart
ra, és nagy sziirke flistoket pofékelt. Kint még egyre esett az es6é. Mar nem zapor
volt, csak esd. Mintha sok-sok vékony sziirke pokfonal 16gott volna ala az €gbdl.
Halkan kaparaszta a zsindelyeket, €s a tisztas flivén nyirkos parak hevertek,
azottak, szomoruak.
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Az asszony kidntotte a mosogatovizet, aztan visszajott. Helyére tett mindent,
majd leiilt a kemence sarkara, és kinézett 6 is az ajton. Vénség lassan kivette
sz4jabol a pipat.

— Voltam Ferencéknél is — mondotta. Stlyosan, mint aki elkezd valamit.

Az asszony hallgatott. A fenydket nézte, ahogy meghajlo agakkal, néman
alltak az es6ben.

— Elmondta Ferenc, hogy jartal naluk. Megnézted a méheket. Mézet kiildott
utanad a gyermekkel, és te halakat adtal érte. De a hazba nem mentél be. Az
asszony...

— Nem, nem az asszony — sz6lt kdzbe hirtelen, mintha menteni akarna valakit
—, hanem a kerités... a keritésnél kezdodott. Olyan ott, mint a faluban.

— A keritésnél kezdédott — bolintott az Greg —, igy. Es, hogy olyan ott, mint a
faluban. Lehet, hogy igazad van. Mert, amit az asszony mondott rolad ma reggel,
hogy ott jartam, az valoban olyan, mint a faluban. De abban, amit mondott, abban
van valami egyéb is. Gondoltal te arra, hogy mi lesz veled?

Az asszony csodalkozva nézett ra:

— Hogy mi lesz velem? Mi hogy legyen?

Vénség megszivta nehanyszor a pipat.

— Eppen ez az, litod. Mi hogy legyen? Mert most még élsz, ahogy élsz.
Egyediil vagy. De aztan jon a gyermek. Es mit kezdesz itt a havasban, gyermekkel?
Férfi nélkul?

— Nem vagyok férfi nélkiil — mondta komolyan.

Az dreg ijra megszivta nehanyszor a pipat.

—Na ez az, latod, amir6l beszélni akartam. Amir6l beszélni kell. Ezt érezte ott
lent az asszony is, csakhogy &... asszony. Es kerités van a haza elétt, ahogyan
mondtad. Mert lehet, hogy ugy van minden, ahogyan te gondolod, és igazan szeret
téged az urfi, mint ahogy egy férfi szeret egy asszonyt. De akkor is. O az Grfi.

— Ez baj? — kérdezte az asszony, és a hangja remegett egy kicsit.

— Baj.

Kivette szajabol a pipat, folvett a f6ldrél egy agat, és piszkalni kezdte.

— Mit tudod te, hogyan ¢l egy urfi. Még én sem tudom. Pedig én mar lattam
olyant. En mar lattam azt a masik fajta embert, amelyiket urnak neveznek, én mar
lattam kozelrél. Ember az is, éppen olyan, mint mi. Ez igaz. De csak ugy, mint
ahogy a holld is varji. Varju, és mégsem varji. Mert latod, a varjak, azok egyiitt
élnek, csapatban, vagy egyedil is, de egyiitt. Ismerik egymas életét, egymas
torvényeit, mindent. De mit tud a varji a hollor6l? Néha jon, messzirl. Mindég
egy puskalovésnyivel magasabban szall, mint a tobbi, mint a varjak, mindég a
legmagasabb feny6 csticsara il le, €s aztan Gjra elmegy, valahova messzire. Mit tud
a varju a hollorol? Mit tudsz te az urakrol? Messzirél jonnek, magosabban
szallnak, magosabbra iilnek, és aztan Gjra elmennek messzire. Tudsz te arrdl, hogy
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miképpen élnek? Mir6l beszélnek, mi a gondjuk, mik az 6romeik, mik a vagyaik,
mit akarnak? Tudsz te arr6l? Tudok én arrél?

— Latod, nekem hazam volt, foldem, marham, feleségem. Gyermekeim. Ugy
¢éltem, mint a tobbi emberek. Gazdag embernek tudtam magamat, mert a tobbiek
kozott, akik ott éltek, abban a faluban, én voltam a legtdbb. Aztan jott egy ember.
Nem is volt igazi Gr. Csak olyan fél-ur volt. Olyan szolga-ir. Azt mondtak neki:
istallomester. Sarga csizmaban jart, uri ginyaban. Késsel faragta le arcardl a szort,
mint az urak. Istallomester.

— A bar6é ménesébol vettem volt egy csikot. Draga volt. A csikd nem szeretett
nalam, vagy mi. Rosszul evett, lesovanykodott. Megijedtem, hogy valami
betegsége van, és elmentem miatta a bardhoz. ,,Eredj haza — mondotta a baré —,
majd elkiildom hozzad az istallomester urat, hogy nézze meg a csikot.” igy
mondta: istallomester urat. Nehany napra ra aztan el is jott az istallomester ur.
Sarga csizmaban, Gri ginyaban, szortelen arccal, és megnézte a csikot. Mondott is
valamit, hogy mit tegyek, aztan bejott a hazba. Az asszony pogacsaval kinalta, én
bort hoztam fol neki a pincébdl, megtiszteltiik, ahogy illik.

— ,,Na, majd Gjra eljovok — mondta —, és hozok valami szert is, amit be kell
adni a csikonak.” El is jott ujra, hozott is valami iiveget. Be is adtuk a csikonak.
Ujra bejott a hazba, wjra bort hoztam ol a pincébél. Harmadnap hazajovok este az
erd6rdl, s mondjak, hogy esment ott jart az istallomester ur, beadott valamit a
csikonak, a gyermekeknek is hozott szines cukrot, az asszonynak szagos vizet...
na, j6. A csikd valoban kezdett javulni. Es atté] kezdve az istallomester legalabb
egyszer a héten ott jart a hazunknal.

— Az asszonynak tetszett a sarga csizma, az uri beszéd, a szagos viz, a sima
arc, minden. Mért is ne tetszett volna neki? En egész nap a mez6én dolgoztam,
izzadt voltam, és piszkos, amikor hazavetddtem, szakall volt az arcomon. Labamra
csak vasarnap huztam csizmat, s az is olyan nagy, rancos parasztcsizma volt, nem
pedig sarga, 16 hatara vald. Hat tetszett neki.

— Egy napon azt mondja az egyik szomszéd: ,,Te, a baré embere sokat jar
hozzad.” ,,Jarjon — mondom —, ha kedve van.” ,,De nem akkor jar — mondja a
szomszéd —, amikor te is otthon vagy, hanem amikor nem vagy otthon, akkor.”
»Nem tudhassa, mikor vagyok otthon” — mondom. Idés ember volt mar ez a
szomszédom. Minya ba’-nak hivtdk. Nem nyugodott meg, hanem azt mondta
egyszer: ,,Te, ez a sarga csizmas a feleségedhez jar!” En mar tudtam akkor, hogy a
feleségem koriil baj van, de gondoltam: amit a szél hoz, el is viszi. Azt mondtam
Minya ba’-nak: ,,Mi k6z6d hozza? Az én dolgom, nem a tied!” Az ember beszél
néha igy. ,,J0-j0 — mondta Minya b4’ —, én csak szolottam.” ,,Hat ne szdljal!” Na.
Ilyen az ember.

— Szerettem a feleségemet. Mint ahogy az egyik ember szeret egy masik
embert, akivel egyiitt akar ¢lni, és folépiteni valamit. Tudtam, hogy neki is nehéz
ez a dolog, nemcsak nekem. Ha magamfajta ember lett volna a masik, azt mondtam
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volna: ,Isten neki, eredj, asszony, az utan a masik utan! Legyetek boldogok!” De
nem magamfajta ember volt. Mas. Nem tudom, a feleségem miket gondolt
magaban, miket nem. De hogy nagyon belebolondult, az latszott rajta. Hanem én
bizony, hallottam, hogy a sarga csizmasnak kozben masfele is voltak utjai,
mégpedig a szaszrégeni patikus leanyahoz, egy uri kisasszonyhoz, s egy napon
aztan azt is meghallottam, hogy kitlizték mar az eskiivét is azzal a kisasszonnyal.

— Erdsen folmérgelodtem ezen. Mert hogy a feleségem masba szeretett, arrol
nem tehetett sem 6, sem én, sem az a masik. Ha szeretik egymast, menjenek.
Legyen boldog az asszony. Mert én azt szerettem volna, hogy az asszony boldog
legyen, tudod. Derék asszony volt, megérdemelte volna. Ha nem velem, hat
massal. De boldog legyen.

— Hanem, mikor meghallottam, hogy héazassagra késziil a sarga csizmas a
patikus leanyaval, akkor elfogott a keseriiség. Az asszony miatt, tudod.

— Azon a héten orszagos vasar volt Toplican. Juhokat akartam venni azon a
vasaron, és mar jo elére tudta mindenki, hogy elmegyek. El is indultam. Délutan.
De csak az erddig. Ott letértem az utrdl, és béhajtottam a szekeret a szénégetokig.
Ugy tettem, mint akinek dolga van ott. Kieresztettem a lovakat, szénat tettem
elébiik, elbeszélgettem a szénégetokkel, ameddig sotét lett. Akkor rabiztam a
lovakat egy emberre, s én hazatértem, gyalog.

— A bels6 szobaban égett a mécses. Az volt a tiszta szoba, abban nem laktunk,
csak ha valaki vendég volt. Kiint aludtunk mind a konyhaban. A gyermekek is. De
nem ott égett a mécses, hanem a belsé szobaban.

— A kutya megismert, és nem ugatott. A pitvarajtd zarva volt, de ismertem
mar a jarasat, bicskaval is ki lehetett nyitni. Bementem. Kint holdvilag volt, és
ahogy beléptem a pitvarba, az ajton at a hold fénye is beesett, és megvilagitotta a
fal mellett a baltat.

— Még nem gondoltam semmire akkor, hogy ezt vagy azt fogom csinalni. De
amikor meglattam a fal mellett a baltat, ahogy a hold vilaga megcsillant a vasan,
kezembe vettem. Jo sulyos balta volt. Aztan benyitottam a konyhaba. A gyermekek
aludtak. Hallottam a szuszogasukat. Keresztiilmentem a konyhan, és a bels6 szoba
ajtaja elott egy szempillantasnyit megalltam. Az asszony éppen kacagott. Tudod,
ugy... mint amikor csiklandjak az asszonyokat... nagyon kedvesen tudott kacagni.

— Lenyomtam a kilincset. Még be sem zartak az ajtot.

— Mintha az 6rdog 1épett volna be hozzajuk. Ugy viselkedtek éppen. Az
asszony bedugta a fejét a parnak kozé. A masik, az istallomester meg csak bamult
rdm, mint a béka. Alltam az ajtoban. ,,Oltozzetek f6l — mondottam — mind a
ketten!” Az ember mozdult meg eldbb. Hlizta magara a nadragot, gombolkozott, de
reszketett a keze, lattam. ,,Te is 61tdzz!” — szoltam az asszonyra.

— Nem sirt. Egy szot se szolt, csak 6ltozni kezdett ¢ is. Megvartam, ameddig
elkésziiltek. Ameddig folhuzta egyenként a sarga csizmakat is. Es ez volt a hiba.
Ma mar tudom, hogy ez volt a hiba. Mert ameddig mezitlab allott ott eldttem,
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addig lehetett volna beszélni vele. Addig csak egy mezitlabas, beijedt ember volt.
De ahogy rajta volt a sarga csizma, egyszerre ur lett megint. Mar nem reszketett a
keze. Mar nem ugy allott ott, mint a tetten fogott tolvaj, nem. Istallomester lett
Ojra.

— ,.ldefigyeljetek — mondottam és elobbre mentem az asztalig —, szerzodést
csinalunk!” ,,Mit?” — kérdezte az istalldmester. ,,Szerz6dést! — mondottam. —
Asszony, végy eld papirost meg plajbaszt. Te értesz a betlikhoz.”

— Az asszony, szegény, nem szolott egy szot sem. Ha azt mondom neki akkor,
ugorj a kitba, beugrik. Sapadt is volt nagyon. Ugy sajnaltam szegényt, hogy
szakadt meg a szivem. De mindegy.

— Széval, eldvette az asszony a ladafidbol a papirost meg a plajbaszt. ,,Ulj az
asztalhoz!” — mondtam. Odaiilt. ,,irjad!” Es & irta, a maga nagy kerek betiiivel,
ahogy azt az iskolaban tanitottdk, amit mondtam. ,En, alolirott baroi istallomester
Isten és a torvény el6tt elkdtelezem magamat, hogy ezt és ezt az asszonyt, akit
szerelemmel elcsabitottam, és akivel hogy tetten érettem, belismerem, Isten és az
emberek szine el6tt hites feleségemmé teszem, és véle életemet hiiséggel
megosztom. Isten engem gy segéljen!”

— Az asszony, szegény, irta, becsiilettel. ,,Na — mondom, mikor készen lett az
iras —, most irja ala!” ,,En—e?” — nézett ram az istallomester. ,,Maga hat!” , Micsoda
hiilyeség ez?”” — mondja 6. ,,Hiilyeség vagy nem hiilyeség — mondom — ,ez mostan
nem szamit. Tessék alairni!” Hogy 6 nem evett bolondgombat, mondja. Nem-e?
Hat mit? Nézze, kezdi 6, igy meg igy. Semmi, mondom, tessék alairni! Ha
elfacsarta egy asszonynak a fejit, akkor legyen is ember hozza. Elkezd erre
hepciaskodni, hogy igy meg ugy, mit gondolok én, ¢ uriember, nem vehet el
akarmifélét feleségiil. ,,De a patikuskisasszonyt igen?” — kérdem én. ,,Azt igen —
feleli 6 —, az hozzaja tartozo uri rangd.” ,,S a becsiilet az nem tartozik az urasaghoz,
mi? — kérdem. — Egyiket elbolonditani, a masikat feleségiil venni?” ,,Mit tudok én
err61?” — kérdi nekimérgesedve. Ezt és ezt. Es mondom neki, hogy mit tudok.

— Az én asszonyom, az, szegény, mind ez ideig egyetlen szot sem szolt, csak
iilt, és nézett maga elé. Hanem erre aztan egyszerre kiszakadt beldle a siras.
Raéborult az asztalra, és Ggy zokogott, hogy rossz volt hallani. Ratettem a kezemet a
vallara. ,Ne sirj — mondottam —, eligazitok én mindent. Ne sirj!” De 6 csak sirt,
szegény.

— ,,Na — mondom a sargacsizmasnak —, alairja vagy nem?” ,Nem.” , Nem-¢?”
»Nem.” Megmutatom neki a baltat, amelyik mindvégig a kezemben volt. ,,Most
sem?” ,Nem.” ,De az apad istenit — mondom neki — nem kell neked ez az
asszony?” ,,Nem.” ,Hijnye, a keserves nemjodat, hat mit rontottal bele az életibe
akkor?!” Kotoraszni kezdi a zsebeit, hogy aszongya, ad husz forintot, s legyen
békesség.

— Igy volt ez, tudod. A husz forint a keziben volt, amikor a baltdval
lestjtottam red. Ott is maradt a keziben, még a csenddrok sem tudtak kiszedni
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onnan. Hanem az asszony, tudod, azt nem felejtem el soha. Visitva folugrott és
ravetette magat a sargacsizmasra. Arra az utols6 pimaszra, aki ott tagadta 6t meg,
egy perccel azel6tt, fiile hallatara. Ravetette magat, ahogy eld6lt a f61don, és ugy
sirt, de ugy, hogy nem birtam hallgatni. ,,Te — mondom —, ezt siratod, ezt az
utolsot?” , Gyilkos! — sikitja. — Gyilkos! Oljon meg engem is! Oljon meg engem is,
ha 6t meg tudta 6lni! Mert 6t szeretem csak, értse meg, 6t szeretem csak!”

— gy volt. Ott alltam elétte, és néztem, ahogy dleli és csokolja a padlén azt a
véres, mocskos, szétforgicsolt fejii embert. Es arra gondoltam: engem most
elvisznek a csend6rok. Es 6 itt marad egyediil. Milyen élete lesz ezutan? Egy
halottal a lelkében, aki megtagadta 6t, ¢s egy masikkal, aki megolte azt, aki neki a
legkedvesebb volt a vilagon. Es egyediil. Mindenkinek a szajan, kitaszitva,
boldogtalanul. Taldn meg is bolondul, gondoltam, és koldulni jar majd. Es a falu
gyermekei megdobaljak sarral, és cstfakat kialtanak utana. Ezeket gondoltam.
Aztan lassan folemeltem a baltat. Hattal volt, nem lathatta. Ott fekiidt a foldon, a
halott mellett, és razta a zokogas, és csokolta a halott véres szajat.

— Igy volt. Akkor mar az udvar tele volt emberrel. A pitvar is. Emlékszem,
hogy asszonyok orditoztak, ¢s gyermekek sivalkodtak. Félretoltam utambol az
embereket, és kezemben a baltdval megindultam. Holdvilag volt. Es a baltarol
csepegett a vér. Mire virradt, a csendérségen voltam. Mikor a baltat az Grmester elé
letettem, rasiitott a nap, €s a balta vasan meglattam egy hajszalat. Hosszu, barna
hajszal volt. Véres. Levettem a balta vasardl, és eltettem, ott az drmester elétt. Ma
is megvan. A fegyver fajaba furtam késobb egy lyukat, abba tettem, hogy ne
veszithessem el. Nézd! Viasszal tapasztottam be. Igy volt, latod, igy. Azért
mondom.

Elhallgatott. Kint még egyre esett az esd. A pipa is kialudott kdzben. Lasst
mozdulatokkal kiverte bel6le a hamut, és visszatette a tarisznyaba. Az asszony
kinézett az ajton, de nem latott semmit, ami odakint volt. Valahol a messzeségben
jart a szemével.

— Hat igy — mondotta az dreg, €s soOhajtott, de nem mélyrdl, inkabb csak
megszokasbol —, igy van ez, az urakkal. Mas az ¢ életiik, s mas a mienk. Van
valami kozottiink, mint ahogy a varju és a holl6 kozott is van valami. Pedig ez nem
is volt igazi Gr. Csak olyan cseléd-tir. Es mégis. Hat azért mondtam el neked, hogy
gondolkozz rajta.

Lassan folszedel6zkodott. Vallara 16kte az atalvetot, a puskat, fejére tette a
kalapot.

— Még fiatal vagy. Nagyon fiatal. Szép. Ugyes. Kaphatsz magadnak olyat,
aki... na, jo. Isten aldjon! Nem azért mondom, hogy... Ha kell valami, dongesd
csak meg a fat!

Mozdulatlanul iilt a kemence sarkaban. Nézte, ahogy az Oreg lassan
kidocogott az ajton, folpillantott az esdfelhds égre, vette a fal mellé tdmasztott
botot, és nekiindult a plajnak. Nézte, ahogy végigment, lassu baktatassal a
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tisztason, és elveszett a szomoru, azott fenydk kozt. Aztan mar csak az es6t nézte,
ahogy beboritotta sziirke banataval a vilagot.

Késobb folallt, és a polchoz ment. Megallt a kép el6tt, nézte az idegen tornyot
és az idegen hazakat, és elkezdtek egymas utan peregni a kénnyek lefele az arcan.

Megpirosodtak az 6zek. Agancsuk kifényesedett. Megcsitultak a vizek, és a
biikkds halvanyzold kupolakat emelt maga folé. Tisztasok naposan kinyiltak az
elsé margarétak. Megjott a nyar.

Szépen nétt a fii. Ivan nehdnyszor font jart, kinézte a tisztason a kaszalni vald
részt, botokat szirt be a f6ldbe a kijeldlt kaszald koré, és kdzben elmondott ezt-azt,
amit a lenti vildg dolgaibol Gyerkotol megtudott. Hogy mar Ratosnya alatt épitik a
toltést a vasuthoz, hidakat emelnek a Maros fol¢é, és mérnokok jarnak a Szalard
alatt is, meg mindeniitt. Hogy elfogtak Dédan egy embert a csendérdk, aki
kivallotta az 6rmény halalat is, és most keresik a gyilkost, de nem talaljak sehol,
mert egyéb dolog miatt mar télen elszokott a kornyékrél. Hogy a ratosnyai
utkaparo6 tehenét megrontotta a prikulics, elvette a tejét, pedig olyan jo tehén nem
volt a kornyéken, mint az. De Bilibok maga is latta a prikulicsot az ttkapard
keritésén iilni éjtszaka, és most a popa naponta kifiistoli tomjénnel és meglocsolja
szentelt vizzel a pajtat, hogy ne merjen tobbé bemenni a prikulics.

Kozben megnyirta a juhokat is, a nyirasra Dumitru is eljott, Birtalan, Vénség,
utana baranypaprikast ettek galuskaval, a gyapj felét pedig levitték Gyerkonak,
hogy adja el valami arra tévedt zsidonak, és az aran vasaroljon ezt-azt, ami kell
majd a gyermekhez. Ivan pedig belekezdett az osztovata faragasaba, amin majd
meg lehessen sz6ni a gyapjut, ami maradt.

Az asszony egész nap ott hevert kint a tisztason, Orizte a juhokat, meg a
kecskéket, meg a tehenet, hogy at ne legeljenek a botokkal megjeldlt mezsgyén, és
kozben nézte a kék eget, a fakat, az atfuté bodros felhdket, és ha es6 volt, az esot,
¢és gondolkozott mindenfélén. Mellette fekiidt Csoban, a kutya, és néha, amikor
olyan volt a kedve, kiilonds jatékot 1izott vele. Ranézett a fekvd kutyara, és arra
gondolt, hogy egy medve all az erdé szélén. Erésen gondolt ra. Es a kutya
egyszerre nyugtalan lett, foliitotte a fejét, aztan folugrott, és borzolt szérrel ugatni
kezdte az erd6t, amig nevetésével fol nem riasztotta. Akkor csodalkozott, és
elszégyellte magat, lesunyitotta a fejét, és visszafekiidt a helyére. De néha még
lopva az erd6 felé sanditott, mint aki nem biztos abban, hogy almodott-e, vagy
valdban latott valamit.

Néha mar nem is jaték volt. Valamelyik kecske tullegelt a boton, és az
asszony csak ranézett a kutyara, és raparancsolt a szemével, hogy kergesse vissza a
kecskét. Es a kutya folpattant a foldrl, és teljesitette a parancsot. Olykor, ha esett
az es6, nem is ment ki az allatokkal. A kiiszobon iilt, és onnan figyelte dket, és ha
valamelyik atlépte a mezsgyét, visszaforditotta a szemével. Mar nem is
csodalkozott ezen, valahogy természetes volt. Mint ahogy természetes volt az is,
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hogy elére megérezte, ha jott valaki, Ivan, Birtalan, vagy Dumitru. Vagy Vénség.
Es természetes volt az is, hogy rajok néz, belenéz a szemiikbe, és tudja, hogy miért
jottek. Azért, mert mondani akarnak valamit? Vagy, mert csak erre vitt az Gtjuk?
Es latta a szemiikben azt is, hogy hol voltak ezel6tt, mi tortént velok, és néha azt is
meglatta, amit 6k még nem tudhattak.

fgy volt Dumitruval is, amikor egy reggel rosszkedviien jott lefele a plajrol.
Mar messzir6l érezte rajta a bosszusagot. Nem is allt meg mellette, pedig ott
legeltette az allatokat kint a tisztason mar, és a kozelében ment el, mégsem allt
meg. Nem is kdszont, nem is nézett oda. Mint egy vén, maganyos, vert farkas, ugy
ment lefele. Utana kellett szoljon:

— Dumitru bacsi! Nem talalta meg?

— HOo — torpant meg az ember —, mit mondasz?

— Nem talalta meg a farkast?

— Ho! Honnan tudod?

— Pedig ott van. Varjon csak! Nincsenek ott sziklak a kdzelben?

A sotét abrazatu ember visszajott nehany 1épést. Megallt.

— Ho6? Sziklak? Vannak, hat.

— Két szikla kozott egy hasadékba van beesve — mondotta mintha csak ott
allana el6tte, és latna —, valami bokor all ki a hasadékbol, az takarja el. Attol nem
talalta meg.

Es valoban latta is abban a pillanatban. A sziklékat, a hasadékot, a zold bokrot
a hasadékban, s alatta egy sovany, doglott farkast.

— Egy szaraz facsonk is van a kozelében. Mar majdnem fehér. Tele van
lyukakkal, amiket a harkalyok fartak belé.

Dumitru még kozelébb jott.

— Honnan tudod? — kérdezte bizalmatlanul.

Erre nehéz volt felelni.

— Menjen vissza, Dumitru bacsi, és meglatja, hogy igazat mondok. Sovany a
farkas, és nem is nagy. A hasan véres.

Es nevetett hozza.

— Ugy is van — mondotta Dumitru komolyan, és szemei fiirkészve nézték az
asszonyt —, kis ndstényfarkas, sovany, mert szoptatés. Két hétig jartam utana. A
kolykeit mar mind 6sszeszedtem, csak 6 volt hatra. Végiil bejott a hivasomra. A
kolyoksirasra, tudod. Hasaba kapta a 16vést. Folbucskazott, de aztan elment.

— Ott van a hasadékban.

— Varj! Ez tegnap este volt. Folbucskazott; azt hittem, ott marad. De mire
attortem a malnason, nem volt ott. Vér is alig. Mar sotétedett, hat nem kereshettem
tovabb. Ott aludtam a nyomaén. Ejjel jott egy kis permeteg, elmosta a vért.
Mostanig kerestem, de nem volt sehol.

— Ott van, mondom, a hasadékban. A bokor alatt.

— Jartal ott? Megtalaltad?
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—Nem.

— Hat?

— Menjen vissza, mert ott van. A fehér facsonkot keresse, a lyukakkal. Attol
nem messze van a hasadék. Bokor all ki belble. Azt hiszem, bodza.

— Ho.

Morgott még valamit, de azt nem lehetett érteni. Allt, nézte az aszszonyt.
Aztan elindult vissza a pl4j felé. Délutan keriilt ujra eld. Tarisznyajan ott logott a
véres farkasbor.

— Te. De honnan tudtad? Honnan tudtad?

— Nem tudom — felelte az asszony, és vallat vont.

Es valoban nem tudta.

Ezek a dolgok valahogy tigy jottek, egy ismeretlen és titokzatos kodbdl, és
amikor végiik lett, gy pattantak el, mint egy buborék. Semmi sem maradt utanok.
Mintha egy ismeretlen kodbol kinyult volna valami, és visszahuzodott volna
megint. Egy ismeretlen, titokzatos kodbe.

Eleinte gondolkozott rajta. Probalta igy-ugy megmagyarazni ezeket a
jelenségeket. De hiaba. Minden magyarazat, amit a fejében kieszelt, santa volt, és
szanalmasan szegény. Aztan mar nem is keresett ra magyarazatot. Igyekezett
megfigyelni ezeket a jelenségeket, rendszerezni. Hogy mikor jonnek, hogyan
kezdédnek, miképpen alakulnak. R4jott, hogy kétféle van: az egyik, amikor 6 akar
valamit. Akarja, hogy ez és ez torténjék. A kutya szokjon labra és ugasson. Ez
abbdl all, hogy erdsen ra kell nézzen a kutyara, és nagyon erésen kell akarja azt,
hogy labra szokjon és ugasson. Ez a nagyon erds akaras, ez az, ami labra készteti
és megugattatja ilyenkor a kutyat. Csak néz ra, és akarja. Mikor az akaras odaig jut
el, hogy olyan mar tdle, mintha sok-sok hangya nyiizsdgne a fejében, akkor a kutya
folszokik, és elkezd ugatni. Ez az egyik fajtaja a titoknak. A masik az, amikor
ranéz valakire, csak ugy, anélkiil, hogy akarna t6le valamit, vagy kiilonésebben
nézné. Csak éppen nézi. A szemét. Es egyszerre csak mintha valahol valami
megilitné beliil. Egy kis {ités az egész, valahol bent. Nem is iités: randulas. Valami
megrandul valahol. Aztan a tarkojan kezdédik valami, valami zsibongas, és lassan
leszalad, végig a hatan. Es akkor mar latja a képet. Egy képet. Nem az ember
szemében. Valahol sajat magaban, bent. De igy, mintha ott lenne a valdsagban is,
azon a helyen, olyan élesen és tisztin. Es tudja is mar, abban a pillanatban mar
tudja, hogy ez volt. Vagy ez lesz. Nem gy, hogy talan volt, vagy talan lesz.
Hanem hatarozott biztonsaggal. Volt. Lesz. Mint ahogy a fekete valik el a fehértdl,
ugy. Néha csak egy pillanatig tart, néha hoszszasabban. Néha csak megvillan egy
kép, és mar csak az emléke van meg. Maskor hosszasan ott van benne valahol, és
(jabb és ujabb képek jonnek hozza, folyton ujabbak és ijabbak, ¢s az a bizsergés a
tarkotol lefele a hatig egyre tart, és minden 0j képnél Uj iités vagy rangés ott bent...
amig aztin egyszerre vége van. Es akkor olyan, mintha alombol ébredne, szinte
csodalkozva kell koriilnézzen, hogy hol is van, és beletelik egy kis id6, amig ujra
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visszatér minden. Es ilyenkor valami almos faradtsig marad a fejében, mintha
rosszul aludt volna éjjel, vagy valami ilyesmi.

Megprobalta ezt is akarattal csinalni. Amikor jott Ivan, vagy valaki.
Belenézni a szemébe, és akarni, hogy jojjenek a képek. Latni, hogy honnan jon.
Vagy hova megy. Ilyenkor ritkan sikeriilt. Es csak gy egy-egy pillanatra villant
meg valami, az is elmosddott volt, és nem Ichetett kivenni tisztan. Aztan
abbahagyta, és beszélgettek. Vagy iiltek a juhok mellett, és hallgattak. Es akkor
egyszerre csak, egészen varatlanul, valahogy 0sszetalalkozott a szemiik, és akkor.
Az az iités bent... és ott volt a kép. Tisztan, vildgosan, elevenen. Talan éppen arra
gondolt a masik ilyenkor? Lehet. De nem volt biztos a dologban. Rejtélyes homaly
fodte a titok eredetét. Csak a titok volt ott. De hogy honnan jott, s miért, s hogyan:
azt nem lehetett tudni.

Belenyugodott hat, és nem toprengett rajta. Ott volt koriildtte a nyar, a maga
békéjével és azzal a belsé békével, amit a kiteljesedd anyasag hozott magaval, és
ez a kétféle békesség megtoltotte egészen. Sokat evett, a juhok jol tejeltek, volt
orda, sajt béven, balmos, zsendice, belekeverte a kecskék tejét is, ha nem volt elég,
a tehén sem apasztott még el egészen, Ivan is hordta fol rendes idében a
malélisztet, gomba is akadt mar az erd6n, a tisztas tele volt vadsoskaval,
nyulsalataval: volt mit enni, €s evett is sokat. Dolga nem sok volt, csak a fejés, meg
a sajt, huszonhét fejos allat utan, a nap java részét elheverhette a fii kozt, mig az
allatok ropogtatva ragtak koriildtte a gyepet, s ez szép volt, igy heverni koztiik, és a
kék eget nézni, vagy a bodros, kovér felhoket, és hallgatni a szell6t, ahogy a fak
kozt atszaladt. Szép volt, békés és nyugalmas. Szinte megallt az id6 ott font a
Komarnyikon. Csak reggel volt, délelstt, dél, délutan és este. Es éjtszaka. Es aztan
ujra reggel, délelott, dél. Mintha mindég ugyanaz a nap tért volna vissza,
ugyanazzal a napkeltével és ugyanazzal a napnyugtidval. Ugyanazokkal a
dolgokkal: fejéssel, tereléssel, 6rzéssel, hogy le ne tapossak a szénat; tlizgyujtas,
rbzseszedés, viz, étel, heverés, bamészkodas a napfénybe, jaték a kutyaval és a
kiskecskékkel. Mintha mindég ugyanaz a nap tért volna vissza. Es jo volt az igy.
Megallt az id6 a Komarnyik folott.

De aztan egyszerre csak jott egy reggel.

Mar az ébredés is furcsa volt. Mintha valaki belépett volna az ajtéon. Folriadt.
Foliilt az agyon. Nézett. Hallotta verni a szivét. Félhomaly volt még, akkor virradt.
Az ajtd csukva volt. A szoba iires. Nehany pillanatig igy iilt, mozdulatlanul, és
figyelt. Csak a szive vert hangosan. Es a szivverések mogott, egészen halkan, egy
masik kicsi sziv. Aztan a polcon megmozdult a pele, és gyors kapirgalassal
folsurrant a gerendakon.

Elmosolyodott. Kezét odatette, ahol az a masik kis sziv dobogott, és
szamolgatta a halk, remegé dobbanasokat. ,Semmi — gondolta — rosszul
fekiidtem.”
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Folkelt, f6161t6z6tt. Lement a vizre. De a veder kicstiszott a kezéb6l. Fejésnél
foldolt a sajtar. A pajta eltt megbotlott egy koben, és majdnem elesett. Aztan
egyszerre csak ugatni kezdett a kutya. Kiszaladt, de nem volt kint senki. A kutya az
erd6 felé ugatott, de hiaba figyelt, nem mozdult semmi. Megnyugtatta a kutyat, és
bement. Egy id6 mulva tjra ugatott a kutya. Kiszaladt, de megint csak nem volt
semmi. Akkor mar tudta, hogy ez a nap nem olyan, mint a tobbi volt.

Nem az egymagaban, hogy riadva ébredt, hogy kicstszott kezébdl a veder,
foldolt a sajtar, megbotlott a kében, és hogy a kutya ugatja a semmit. Ezek kiilon-
kiilon mind megtdrténtek maskor is. De, hogy igy egyiitt. Es mar maga az, hogy
kiszaladt, amikor ugatni kezdett a kutya, kétszer is. Igen, érezte tisztan, hogy az a
nap valamit tartogat magaban. Valamit rejt.

Minden azt jelezte.

Hivos északi szél indult. Valahol a gerincen csikorgott egy fa, és ez a
csikorgas egészen kiilondsen visszhangzott végig az erdén. A varjak elhagytak
fészkeiket, és csapatba verddve keringtek a fenyves f616tt, ide-oda csapddva, mint
Osszel, havazas elott. Késobb egy nagy, sotét madar szallt f61 a fenyvesbdl, és
egyenes vonalban athuzott a tisztas folott. Csak egyet-egyet billentett a szarnyan. A
varjak csapatostul vetették magukat utana, és kiilonosen élesen karogtak.

A hangokkal volt valami azon a napon. Mintha ¢élesebbek lettek volna,
tisztabbak, mint maskor. Es a szinek. A szél felhéket hozott északrol, és ezek a
felhok kékek voltak egészen, sotétkékek, és egyszerre csak ho kezdett hullani
beloliik, apro, éles szemil ho. Aztan nagy, puha pelyhek, lucskosak. A nap még
stitott keleten, a Kelemen f6l6tt, ott allt még, €s ragyogott. De mégis olyan volt
minden, akarha este lett volna. Szinte sotét. Mintha egy oriasi, fekete arnyék borult
volna a foldre. Aztan egy id6 mulva a napot is elnyelte ez a s6tétség, és havazott.
Es hallani lehetett a szelet a gerincen, ahogy zugatta a fenyéket.

Aztan egyszerre csak vége volt. A sz€l elrohant a felhdkkel délnek, és
z6ldeskékre strolva maradt mogotte az ég. Egy id6 mulva a nap is eldkeriilt
megint. A levegd friss volt még mindég, és a tisztast ujjnyi ho takarta. Hajlott fejjel
alltak a margarétak. A biikkok agai meggorbiiltek a suly alatt.

Kés6bb mar semmi sem latszott az egészbdl. Csak éppen, mintha egy erds
harmat hullt volna az é&jjel, tigy csillogott a fliszalak hegyén a sok ezer vizesepp.
Napsiités ragyogtatta a levegot, az erdok fehér parakat izzadtak a melegben, szinte
hallani lehetett a lihegésiiket is. Szart a nap, valosaggal. A levegd percek alatt
fillledt lett a folszallo gbézoktSl, és hallani lehetett a foldet, ahogy szomjasan
szortyogva itta be a vizet.

Kihajtotta az allatokat. Font a kaszald sarkaban egy 6z allt, és nézett lefele.
Sargan vilagitott a sotét fenyOk eldtt. Sokaig allt ott mozdulatlanul, mintha
megbabonazta volna az erdd.

Visszament a hazhoz, és egy darabig a kiiszobon iilve figyelte az allatokat. De
valami nyugtalansag lappangott benne. Minduntalan f6lszokott a kiiszobrol,

—168-



Wass Albert A funtineli boszorkany II.

anélkiil, hogy oka lett volna ra. Olykor a haz sarkaig ment, és lenézett a biikkos
felé. Valami érzés volt ez, hogy arra kell néznie. De semmi sem mozdult az
Osvényen. Végiil fogta a kopott, hosszu szorii birkab6r bundat, és kihurcolta az
allatok mellé. Ott leteritette a gyepre. és végigfekiidt rajta. Melléje telepedett a
kutya is, de nem aludt. Foltartott fejjel figyelt folytonosan, mintha 6 is varna
valamit.

Csak a juhok voltak nyugodtak, mint mindég. Ragtak egykedvien a fiivet,
nem néztek semerre, és nem torodtek semmivel. A tehén néha boglydk utan
csapkodott, a kecskegidok ugrandoztak, a baranyok futkosni kezdtek elé-hatra, és
ez a sok megszokott latvany rendre megnyugtatta 6t is. Végignyult a bundan,
hanyatt, kezét a szeme elé tette, mert nagyon fényes volt az ég, és hagyta, hogy a
zsongd nyari csond koréje boruljon, mint egy nagy, zoldeskék harang, és
belenyomja valami kellemes, puha semmibe.

Arra riadt, hogy ugat a kutya.

Villamgyorsan {ilt 61, a szive hangosan vert. A kutya lefele nézett és ugatott.
Az dsvényen egy ember jott folfele, mar elhagyta a biikkdst, és a forrasnal betért a
haz felé. Messzirdl latszott, hogy urféle ember. Fején zold kalapot hordott, sotét
szine volt a ruhdjanak, és a vallan megcsillant egy fegyver fekete csove.

Az asszony iilt a bundan, a szive dobogott bolondul, de nem mozdult. A kutya
ugatott tovabb. Az ember a hazhoz ment, benézett az ajtajan, talan szolt is valamit,
de az nem hallatszott odaig. Aztdn megfordult a kiiszobon, és folnézett az allatok
felé. A kutya még mindig ugatott.

— Hallgass! — sz0lt ra szinte ingeriilten, azzal lassan folallt, folvette a bundat
is a foldrél, vallara akasztotta, és megindult lefele. Mar nem vert a szive. Nyugodt
volt. Valami szép, komoly nyugalmat érzett. Nem is jutott eszébe, hogy fusson,
pedig tele volt 6rommel, az ujja hegyéig. Testének minden porcikaja drvendett, de
ez az 6rom egy komoly és nyugodt 6rém volt, szinte dntudatos 6rom. Es lasst
1éptekkel vitte magaban ezt az 6romot lefele, annak, akit egyediil illet az ajandék.

Az a masik, ott lent, szintén megindult folfele. Puskajat elébb a falnak
tamasztotta, kalapjat letette a padra, és tigy jott. Hatrasimitott fényes, fekete hajan
villodzott a napfény. Simara borotvalt barna, fiatal arcan mosolygas ilt. Sziirke
szemébdl pajkos derli sugarzott.

— Szervusz, tiindér!

Hangja er6teljesen harsant végig a tisztason. Batran, fiatalon, mint egy kora
reggeli sz¢él, amelyik megcsapkodja a fakat.

Az asszony léptei nem gyorsultak meg. Eppen olyan nyugodtan és komolyan
jOtt tovabb. Szemei is komolyan néztek a vidam, sziirke szemekbe. A férfi elbtt
megallt, és csak ennyit mondott:

— Hat megjott.

De szivének minden melegsége, minden 6rome és beteljesiilt boldogsaga
benne volt ebben a két szoban.
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Nézték egymast. A férfi kiss€é meglepddve, csodalkozva. Az aszszony
kutatva, keresve, régi emlékek nyomait gylijtogetve az ismerds arcon.

—Te...! Megnéttél! Valahogy mas vagy, mint...

— Mint amikor elhagyott, ezt akarta mondani, ugye?

— Mint amikor utoljara lattalak — javitotta ki gyorsan a férfi a szavakat.

Az asszony alig észrevehetden elmosolyodott.

— Mennyi ideje annak? Fél év? Tobb.

A férfi elkomolyodott.

— El kellett utaznom. Hirtelen jott. Apam akarta. Nem volt idom elbucstzni
téled.

— Jobb is volt — bolintott az asszony —, a biicsu szomoru mindég.

Lassan mentek egymas mellett, le a hazhoz. A férfi néha oldalrdl, lopva az
asszonyra nézett. Az nyugodtan adta vissza a pillantast ilyenkor. De nem beszéltek.

A haz kiiszobén megallt a férfi, és visszanézett a tisztasra. Mélyet sohajtott.

— Sokfele jartam. Sok mindent lattam, ami szép volt. De sehol sem volt olyan
sz¢ép, mint itt. Még a levegd is mas.

— Majd elmondja, ugye, mindazt a sok szépet, amit latott? Es amig mondja,
latni fogom én is.

—O... nem tudom. Neked talan nem is lenne szép.

— Mért? Ami egyszer szép...?

— Tudod... nem mindenkinek egyforman szép minden. Ha idehoznék valakit
azokbol a varosokbol, taldn az sem latna ezt itt szépnek. Azt mondana ra, hogy
primitiv.

— Az mi?

— Hogy sok minden hianyzik, tudod. Amit megszokott az ember. — Mélyet,
nagyot lélegzett. — De most itt vagyok. Estére folhozzak a holmimat. Legalabb két
hetet maradok.

Az asszony bement a hazba. Levette vallarol a bundat, folakasztotta a helyére.
Bentrol kérdezte:

— Aztan Gjra elmegy?

A férfi meglepetten fordult feléje.

— Mi? Sajnos, nem maradhatok egyfolytdban tobbet. Az embernek egyéb
dolgai is vannak. A birtok, meg a perek, meg sok minden mas. Orvendj neki, hogy
nem tudsz roluk. Szivesebben élnék én is itt font, mint te, és vadasznék egész
¢életemen keresztiil. ..

Sz6 nélkiil elfordult, és a kemencéhez ment. Folkaparta a hamu alatt a
parazsat, rozsét vetett ra. A férfi odament hozza.

— De gyere mar, hadd nézzelek meg! Még meg se csokoltal!

Magahoz 6lelte a vallait, és szajon csokolta. Az asszony puhan adta vissza a
csokot, de két tenyerét ontudatlan védekezéssel feszitette a férfi mellének.

— Ne szoritson agy...
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A férfi lihegett. Szemébdl kis z6ld szikrak pattantak.

— Mit kényeskedsz... gyere...

Egy gyors mozdulattal kiszabaditotta magat.

— Gaspar... vigyazzon!

- Mi?

— Nem szabad.

A sziirke szemek elsotétedtek. Dobbenve néztek az asszonyra.

—Te... csak nem...?

Bolintott:

— Igen, Gaspar.

Nehany pillanatig megiitkbzve nézte. Szeme végigfutott az aszszony
elformatlanodott alakjan. Szinte tétovan.

— Nem is vettem észre. Azt hittem, a ruhad olyan furcsa. Te... erre nem
gondoltam. Es most... igy... persze nem lehet...?

— Hova gondol!

Szinte bosszisan vagta ki ezt a két szot. Maga is megijedt toliik. Szelidebbre
fogta:

—El...! Nem hiszi? Tegye ide a kezét!

Megfogta a férfi vonakodoé kezét, és a hasahoz szoritotta.

— Frzi? Ver a kicsi szive! Néha még rig is!

A férfi elvonta a kezét. Szinte irtdzva kérdezte:

—Rug?

— De még hogy!

Valami furcsa, kellemetlen csond esett kozéjiik. Valami fazo meztelenség volt
abban a csondben. Az asszony zavartan figyelte. A férfi elfordult, és koriilnézett a
szoban.

— Hat az mi? — kérdezte, és a ladara mutatott.

— Ivan faragta, meg Birtalan bacsi — magyarazta az asszony folszabadultan,

hogy végre megtorott az a kiilonds csond —, a ruhdk vannak benne, meg
mindenfélék.

— Megkaptad az 9sszel, amit kiildtem? Pokrocokat, mindent?

— Meg, hogyne.

— Hat az ott miféle a polcon?

— Az? Nem ismeri meg?

Kozelebb ment.

— Aha. Latom. Hat megkaptad. Ejtszaka irtam, sokat ittunk azon az é&jtszakan.
De azt hittem, Gigysem kapod meg. A cimzés miatt.

— Megkaptam — felelte az asszony halkan, és a hangjaban csalodas volt.
Gondolkozott egy keveset, hogy mondja-e, ne mondja, aztan kimondta mégis: — En
is kiildtem egyet.

— Mit? — fordult meg a férfi hirtelen, és szinte ijedten bamult ra.
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— Egy ilyen... egy ilyen irast.

—Hogy?

— En megmondtam Birtalan bacsinak a szavakat, 6 meg levitte Ratosnyara, és
Bilibokkal egyiitt papirosra tették. A varost is rairtak. Ezt ni, ami a képen van. Meg
a tornyot.

A férfi arca bosszusan megrandult.

— Szamarsag — mondta, és elfordult. Kinyitotta a bels6 szoba ajtajat, és
benézett. — Nyisd ki az ablakokat, hogy szell6zzon at a szoba. Estére tehetsz egy
kis tlizet is. A holmit addigra folhozzak. Akarattal rendeltem igy — tette hozza
bosszlisan —, hogy magunkban lehessiink az elsé ordkban. Na, mindegy. Most
atmegyek az Iszticsoba, egy erds bakot hagytam ott az dszon. Sotétedés utan itt
leszek.

— Nem is eszik?

— Ha tudsz valamit adni gyorsan.

— Készitek.

— Akkor siess!

Kiszaladt faért. Megrakta a tiizet. Aztan vizet hozott. Serényen mozgott. A
tliz lobogva égett, hamarosan forrni kezdett a viz is. Beleontotte a malélisztet,
aztan elékészitette a tarot. A férfi kdzben kiment. Fiityorészve koriiljarta a hazat,
majd leiilt a padra, kint a napon.

— Te! Azt ott font kaszalonak jeldltétek?

— Igen — felelte az asszony bentrol.

— Nem mennek bele az allatok, amig magukra vannak?

— Ott a kutya.

— Hogy tanitottad meg ra?

— Nem kellett azt tanitani, megértette magatol.

— Frdekes.

Még iilt ott kint egy ideig, aztan bejott. Az asszony mar akkor a puliszkat
kavarta. Lézengett a hazban, aztan megallt mellette.

— Mit £6z61?

— Puliszkat.

— Aha. Meglesz hamar?

— Meg.

Elovett egy labast, megkente zsirral, aztan elkezdte rakni belé a puliszkat meg
a tarot. Egy réteg puliszkat, egy réteg turdt. Ujra egy réteg puliszkat, Gjra egy réteg
tarot.

— Turoés puliszkat csinalsz?

— Azt

— Rég nem ettem.

— Abban a varosban nem csinaljak?

A férfi halkan f6lnevetett.
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— Ott? Nem.

— Hat mit esznek ott az emberek?

— Ajjaj. Ezermindent. Nem ismered azokat az ételeket igysem, hiaba
mondom. Soka tart még?

— Egy perc.

A labast foltette a tiiz f6lé. A tard sercegve olvadt. Sarga zsir lepte el a labos
tetejét.

— Hus nincs, ugye?

— Nincs.

— Na, majd lesz. Te hogy jutsz hiishoz?

— Egyszer levagtam egy baranyt. De ez még akkor volt, amikor a juhokat
nyirtuk. Egyszer meg egy kakast. Télen is megettem egy kakast.

— Es maskor mit ettél?

— Puliszkat.

— Mindég csak puliszkat?

— Nem éppen mindég. Mert van gomba is, meg aztan hal, meg baraboly, meg
ez-az. De legtobbszor puliszkat.

— S nem untad meg?

Az asszony csodalkozva nézett ra:

— Nem értem, mire gondol. Hiszen mindenki puliszkat eszik.

A férfi nem sz6lt tobbet. Kiallt az ajtoba, és nézte a tisztast. Egy id6 mulva
megkérdezte:

— Tej van elég?

— Még ad a tehén. Aztan itt vannak a juhok meg a kecskék.

— Majd kicseréljiik egy kisborjasra. Jol adnak a juhok?

— Azok igen. A kecskék is, csak sok kell a gidoknak. Mindegyik alatt kettd
van.

— Mért nem vagsz le beldliik?

— Levagni? Kar lenne.

A trés puliszka megsiilt. Tanyért tett az asztalra, melléje villat.

— Készen van — mondotta.

A férfi bejott, leiilt.

— Te nem eszel?

— Majd azutan.

— Mért?

— Azt hiszem, igy szokas.

— Nem mindeniitt — felelte kurtan a férfi.

Aztan evett. Az asszony lement a korsoval a vizre, f6ljott, és a korsot az
asztalra tette.

— Bor, palinka, ilyesmi persze nincs.

Megrazta a fejét:
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— Nincs.

— Na, estére mar lesz.

Bevégezte az evést, hlizott a korsobodl, és folallt.

—J6 volt — mondotta.

— {zlett? — kérdezte az asszony, és mosolygott.

Visszamosolygott ra. Most el6szor mosolygott ugy, mint régen.

— Nagyon. Rég nem ettem ilyen jol. Es rég nem ittam ilyen nagyszerii vizet.

— Valjék egészségére!

— Ko6sz6n6m. Hogy is hivnak?

— Engem? Tiindér. Boszorkany. Volt sok nevem.

—J6-j6. De az igazi?

— Nuca.

— Hat koszondm, Nuca, az ebédet. Ha Ivan jon, mondd meg, hogy az
Iszticsora mentem. Csomagoljatok ki, rendezzetek el mindent, Ivan pedig maradjon
itt reggelig, valahol elhalhat. Erted? Parancsaim lesznek a szaméara. Hat Isten
aldjon, Nuca! Viseld jol magad! Ha 16vést halltok, Ivan j6jjon elébem a plajon!

Azzal vette a kalapjat, a puskajat, és ment. Viddman, ruganyosan, konnyt
léptekkel. Egyszer se fordult vissza, egyetlenegyszer sem. Az asszony az ajtoig
ment, onnan nézett utana. Kissé szomoruaan, kissé riadtan, mint aki nem érti, hogy
mi tortént, nem érti, hogy miért szomoru, csak érzi magaban bent, hogy valami
nem ugy van, mint ahogy kellene legyen. Es hogy ez szomor(i, mindennél
szomorubb a vilagon.

Mikor Ivan megérkezett a 16val, éppen terelte be a juhokat az esti fejéshez.
Szemei vorosek voltak egy kicsit, mintha sirt volna. Az orosz ranézett, de nem
szOIt semmit. A juhokat berekesztették a karamba, aztan leszedték a 16rol a
poggyaszt.

— Hagyd csak — mondotta Ivan —, majd én behordok mindent.

Az asszony elmondta az lizenetet, aztan visszatért a juhokhoz. Mire a fejéssel
elkésziilt, és jra kieresztette az allatokat legelni, mar a nap a gerincen iilt, és
véresre sebezte magat a fenyOk csucsaiban. Ivan a belsd szobaban rendezgette a
holmikat. Az asszony oltot tett a tejbe, aztan bement Ivanhoz.

— Segithetek valamit, Ivan bacsi?

— Ezeket itt ni, atviheted — mutatott a plajasz egy rakas holmira a padlon.
Voltak ott tivegek, kiilonboz6 nagysagi dobozok, papirosba csomagolt
mindenfélék.

— Ezt mind?

— Azt-azt. Mind ennivalo.

Rendre athordott mindent és folrakta a polcra. Ivan elkészitette til az agyat,
fat hordott be, tiizet tett.

— Az urak szeretik, ha tiizszaga van a szobanak — magyarazta.

— Igen, mondta is, hogy gytjtsunk be estére.
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— Na, ugye! Tudom én azt. Ismerem a szokasaikat.

Ugy beszélt, mintha valami kiilons, ritka é161ényrél lenne sz6, amelyik mas,
mint az ember. Rendkiviili szokasai vannak, tulajdonsagai, amiket ki kell ismerni,
természetrajza, amit csak az tud, aki foglalkozott veliik.

Az asszony végigjarta a belsé szobat. Itt-ott elrendezett valamit, leporolta a
fliggonyoket, egy pokhalot leszedett a mennyezet sarkabol, és kozben kivancsian
nézegette a szogekre kiakasztott ruhdkat, a polcra elrendezett fehérnemdit,
megtapogatta 6ket, meg is szagolta. Furcsa, idegen illatuk volt. Nem rossz és nem
kellemetlen: kellemes, j6 illatuk volt, de idegen illatuk. Rettenetesen idegen illatuk.

— Milyen szag ez? — kérdezte Ivantol, aki éppen a tiizet nézte meg.

— Uri szag.

—Ilyen is van?

— Az uraknak igen. Azoknak ilyen a szaguk.

Arra gondolt, hogy 6sszel vajon miért nem vette ezt észre, ezt a kiilonds
idegen szagot? Mert 6sszel nem érezte ezt. Osszel mas volt. Igen, 3sszel minden
mas volt.

Kiiilt a kiiszobre, és nézte az erd6t. Egy id6 mulva Ivan is kijott, és leiilt a
padra. Pipara gytjtott. A pipa fiistje kéken és bodrosan szallt folfele az estébe.

— Ivan bacsi!

—Na?

— Nem vett észre valamit...?

— Micsodat?

—Hogy... hogy mas lett...?

A plajasz hallgatott egy ideig. Maga elé nézett a foldre, csak a pipaja
szortyogott halkan.

— Tudod, az ur, ameddig gyermek, addig nem veszed rajta annyira észre, hogy
ar. Késébb jon. En mar ismerem ezt. Sokszor nem is kell hozza egy esztendd. Még
fél esztend6 se. Egy honap is elég. Csak elutazik a gyermek, valahova messzire,
egy olyan fene nagyvarosba, ahol mind csupa kényes urak élnek, egészen mas
beszédiiek, egészen mas szokasuak, mint a rendes ember, elutazik oda, és egy
honap mulva visszatér... €s mar nem gyermek. Mar szinte nem ismersz ra. Mas a
beszéde, masok a szokasai, mint azel6tt. Masok az Orémei, mint azelOtt.
Masképpen gondolkozik, és masképpen beszél, mint ahogy gondolkozik, és soha
sem tudod, hogy tulajdonképpen hogyan allsz vele. Igy van ez az urakkal. En mar
ismerem. Kozottiik is van rossz ember, és van jo ember, és a rossz ember is néha
jO, és a jo ember is néha rossz, éppen gy, mint mikdzottiink. Csak éppen annyi a
kiilonbség, hogy ha egy jo Ur rosszat cselekszik, arrdl sokkal tobbet beszélnek a
népek, mint ha egy rossz 0r jot cselekszik. Mivelhogy a j6 az mindég egyforma,
akar parasztember csinalja, akar ur. De a rossz, az az irnal mindég nagyobb szelet
tdmaszt, mint a magunkfajtanal. Ez igy van. Ezt tudni kell.
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— Es... és nem lehet az... hogy egy olyan ur, egy olyan trféle ember, tudja...
olyanna legyen tjra... tudja, csak 0igy, lassan, 0jra... mint amilyen volt azel6tt,
mielbtt elment oda, messzire...?

Ivan megcsovalta a fejét. Hangja szomoru volt, szinte részvevo.

— Nem, asszony, olyan nincs. Olyan ur nincs. Ha egyszer tr, akkor r. Abbodl
nincs visszatérés. Ha el is veszti a vagyonat, ha rongyosan is jar, mégis Gr. Mas,
mint mi. A hangjaban. A beszédjében. Abban, amit csinal. Abban, ahogy
gondolkozik. Mindenben. Messzirdl megismered, ha parasztnak 6lt6zik, akkor is.
Mar a fejit masképpen tartja. Es amit mond, meg amit csinal, azt te csak nehezen
érted meg. Sokszor meg sem érted. Eppen azért, mert Gr. Es ezen nem tud
egyik6tok sem segiteni, és nem tehet rola sem 6, sem te. Ur. Ennyi az egész.

A nap lehullt a feny6k mogé, mar csak a vére piroslott az égen. Szellé suhant
keresztiil a tisztason, nyirkos katlanok mohaszagat hozta. A sziirkiilet kibontotta
puha bagolyszarnyait az erddk felé. Szinyogok zsongtak a levegdben.

Az asszony lassan folallt. Szemébdl kitorolt gyorsan valamit, de lehet, hogy
csak egy szinyog volt.

— Berekesztem az allatokat — mondta.

Ivan nem szolt tobbet. Csak {ilt a padon, szivta a pipajat, és nézte, ahogy az
asszony piros szoknydja lassan tavolodik a barna estében, és beleolvad a tisztas
puha szinei kdz¢. Aztan megcsovalta a fejét, és sohajtott. Majd szivta tovabb a
pipat, és iilt a padon, mint a mozdulatlan beletér6dés szobra a lehull6 estében.

Mar sotét volt, amikor az urfi hazakeriilt. Tele volt csillaggal az éjtszaka, de a
holdnak nyoma sem latszott. Mind a két mécses égett a hazban. A belsé szobaban
egy, a kiilsdben egy. Ivan ¢s az asszony ott iiltek a konyhaban. Ivan a padon, az
asszony a kemence sarkaban. Nem beszéltek, csak éppen iiltek ott, amikor nyilott
az ajto.

— De fene s6tét van — 1épett be az rfi —, késon jon {6l a hold, Ggy latszik.

— Csak tova ¢&jfél felé — felelte Ivan, és folallt a padrol.

— Na, elhoztal mindent?

— Igen, instdlom.

— J6. Teritsétek meg az asztalt, nyissal ki egy iiveg bort, aztan lassuk a
vacsorat! Kenyeret, szalonnat, kolbaszt. Ehes vagyok.

Azzal bement a belsé szobaba. Ivan levett egy iiveget a polcrdl, s kezdte
kihtzni bel6le a dugét. Az asszony az asztalt készitette. Két tanyért tett red. Ivan
végzett a dugoval, a bort az asztalra tette, aztan keresgélni kezdett a polcon.
Bicskajaval levagott egy darabot a szalonnabol, egy darabot a kolbaszbol, és az
egyik tanyérra tette. Vagott nehany szelet kenyeret is, €s elrendezte Oket szépen
egymas mellé a masik tanyérra.

— Adj még egy tanyért — mondta —, meg kést és villat!
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Az asszony két tanyért helyezett az asztalra. Egyiket az egyik végibe, masikat
szembe vele.

— Az egyik elég — szolt Ivan.

— A masikat maganak tettem, Ivan bacsi.

— Nekem? — az orosz egy pillanatig meghokkenve nézett az aszszonyra. — Azt
nem lehet. Mi majd csak azutan, ha az urfi evett. Egy poharat is ad;!

— Pohar, az nincs.

— Akkor csuprot.

Valami nem volt rendben. Az asszony érezte ezt vilagosan. Mintha valaki
idegen lett volna a hazban, szinte olyan idegen, akitdl félni kell.

Az rfi kijott a belsé szobabol. Ingujjban volt. Vidadman nézett koriil.

— Egészen hangulatos itt — mondotta —, csak ezek a lampak egy kissé
szomorkasak. Ki kell cseréljiik 6ket nagyobbakra.

Leiilt az asztalhoz, és enni kezdett. Ivan az asztalhoz 1épett, és bort toltott a
csuporba.

— Mi ez? Pohar nincs?

— Nincsen, instalom.

Csodalkozva nézett az asszonyra:

— Hat te mibdl iszod a vizet?

— Korsobol — felelte az asszony bosszisan, €s elfordult. Valami fajt benne,
valahol mélyen bent, kimondhatatlanul fajt. Arra gondolt, hogy 6sszel mennyire
orvendtek még mind a ketten a mécsesnek, és hogy egy korsobdl ittak a vizet
akkor, és esziikbe sem jutott a pohar.

— Poharakat is kell folhozzunk, Ivan, ne feledd!

— Igenis, instalom.

— Hat ti nem esztek? Egyetek ti is! Itt van. S vegyetek még le a polcrdl, ha
kell. Nyiss ki egy iiveg bort magatoknak is, Ivan!

— Réériink, instalom.

Az asszony hallgatta a beszédet, és olyan volt, mintha valami egészen-
egészen tavoli vilagbol jottek volna a szavak, és 6 nem is értheti meg 6ket, mert
nem ismeri azt a tavoli vilagot. Folkuporodott megszokott helyére, a kemence
sarkdra, 0sszehuzta magat, mint aki fazik, és figyelt, figyelt, bamulva, idegeniil.
Ivan atment a bels6 szobaba, hallatszott, ahogy kinyitotta a kéalyhaajtot, és fat tett a
tlizre. Mikor kijott, kezében volt az rfi puskaja, nehany piszkos szinii rongy és egy
puskavesszd.

— Tortént 16vés vele, instalom?

Az urfi hatranézett.

— Nem. Elég, ha kiviilrdl letorlod.

Ivan toriilni kezdte a rongyokkal a puskat, gondosan, aprolékosan. Az trfi
evett. Egészséges étvaggyal, elégedetten, viddman, mint aki ugy érzi, hogy minden
a legnagyobb rendben van koriilotte, és boldog, hogy ott lehet, ahol van.
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— Nem volt semmi, instdlom, az Iszticsén?

— Két sutat lattam, meg egy fiatal bakot. Az 6reg nem bujt elé a siriibol,
pedig ott van, tudom. Latszott a fiatal bakon is, mert ideges volt. Friss
disznotlrasok is vannak a kis rétben.

— Egy koca lakik ott malacokkal.

— Lattam. De egy nagyobb nyom is volt veliik. Egészen nagy nyom.

— Akkor az alighanem a félfiilii kan lesz, tova a Fulgerujrol. Szokott atjarni
néha.

— Hazajovet megugrasztottam valamit a plajon. Azt hiszem, szarvastehenek
voltak.

— Lehet, instalom. Kijarnak a fiire.

Hallgatta a beszédet. Minden szot megértett, €s mégis olyan volt valahogy,
mintha egy idegen nyelven beszéltek volna. Valami belsé didergést érzett. Mintha
egyediil lett volna valahol, hideg és nyirkos sziklak kozott.

Az urfi befejezte az evést. Kiitta a bort, Gjra toltott maganak, és azt is kiitta.
Aztan hatradolt a széken.

— Te, Ivan! Talalsz a csomagok kozott birsalmasajtot. Olyan kerek és lapos,
tudod.

— Igen, instalom, itt van.

Ivan 6vatosan letette a puskat, kezét megtoriilte, és a polchoz ment. Levett
onnan egy papirba csomagolt lapos, kerek valamit, és az trfi elé tette.

— Leszedheted az asztalt, Ivan. Aztan egyetek ti is! Vegyél magatoknak, ami
kell, nyissatok ki egy iiveg bort is! Varj, elébb add ide a szivartarcamat, ott maradt
a zubbonyom zsebében.

Ivan sz6 nélkdil tett-vett. Az urfi szelt maganak az édességbdl, aztan ragyujtott
egy barna dohanyradra. Hatrad6lt kényelmesen, megelégedetten, és fujta a fiistot.
Szeme megkereste az asszonyt.

— Fazol? — kérdezte hirtelen.

— Nem, dehogy.

— Ugy iilsz ott, mintha faznal.

Elgondolkozva nézett ra. Tekintetiik dsszetalalkozott. Egy pillanat volt csak
az egész, de ebben a pillanatban az asszonyban bent megrandult valami. Az a
furcsa, delejes {ités.

— Tojnak jol a tytikjaid?

A kérdés mar valahonnan nagyon messzir6l jott, nem is lehetett megérteni a
szavakat. Szeme belekapcsolodott a tiin6d6é nézésii sziirke szemekbe, valosaggal
fololvadt benndk, tarkdjaban kiilonds bizsergés indult, és egyszerre képek jelentek
meg, zavaros ¢s idegen képek, gyorsan, 0ssze-vissza, aztan tele csillogd holmikkal,
tiikrokkel, puha takarokkal a f61don, képekkel és ezer ismeretlen fényességgel és
egy széles, nagy, rozsaszinil aggyal, és azon a ro6zsaszinli agyon egy asszony fekiidt
kitakarodzva, fatyol-vékony ruhaval a testén, mely éppen olyan rdzsaszinii volt,

- 178-



Wass Albert A funtineli boszorkany II.

mint az agy és mint a teste... egy fekete asszony, hosszu, kibontott hajjal, fekete
szemekkel, duzzadt, piros szdjjal, és a szemei és a szaja nevettek, kacéran,
hivogatoan, két meztelen fehér karjat kitarta, mintha dlelni akarna velok valakit, és
a szaja megnyilt, eldvillogtak beldle fehéren a fogak, és kimondott egy szot, egy
sz6t, amit nem lehetett hallani, de mégis azonnal meg kellett érteni: Gaspar...

Egy pillanat volt. Az a vad zsibongas lefutott a tarkojarol, végig a gerincén, és
aztan elsotétedett minden, a s6tétség forogni kezdett, csillagok és holdak forogtak
benne pokoli sebességgel, egyre sebesebben, egyetlen kdzéppont koriil, és ez a
kozéppont mintha egy aszszonynak a husos, piros szaja lett volna, és végiil holdak,
csillagok és maga a sotétség zuhanni kezdett a kozéppont felé, egyetlen szornyii
zuhandéssal, tompan dondiilt valami, piros fények szikraztak, aztan fekete vaksotét
omlott az egészre.

Mikor magahoz tért, érezte, hogy hosszan elnytjtozva fekszik a hatan. Valaki
mintha hideg vizes ruhaval dorzsélte volna a halantékat. Nagyon-nagyon messzirdl
szavakat hallott.

— Ez mar, bizony, egyiitt jar ilyenkor az asszonyokkal — dormogte egy hang
valahol, és hosszl idore ra egy masik sohajtott:

— Hajjaj... erre nem szamitottam, vigye el az 6rdog...

Folnyitotta a szemét. Az agyon fekiidt, elnyujtoztatva, mint a halottak. Els
pillantasa a mécsesre esett, amelyik ott csiingdtt ala kozbiil, a gerendardl. Vakitotta
a fénye.

— Ez... szomorkas...? — kérdezte, de a szavak dadogva hulltak ki a szajan, és
érezte, hogy semmi értelmiik sincsen.

Ivan szakallas arca hajolt foléje.

— Mit mondasz, lelkecském? Faj valami?

— Nem, dehogy.

Lehunyta ismét a szemét.

— Aludj csak, pihend ki magad! — dérmogte az Ivan hangja, és érezte, hogy
valaki egy pokroccal betakarja.

— Hagyni kell, hogy pihenje ki magat. Ez mar igy van ilyenkor, hiaba.

Erezte, hogy a hangnak igaza van. Pihenni kell, pihenni. Aludni, j6 mély
alvéssal, nem gondolni semmire. Szempillai mintha leragadtak volna. Valahol egy
nagy-nagy faradtsag szabadult fol és lassan végigomlott rajta. Olyan volt, mint egy
sOtét, puha arviz. Ellepte, sodorta magaval, ringatta, és aztan lagyan meriilni
kezdett benne. Még meszszirél, mintha egy kiilonos szél szofoszlanyokat hozott
volna, a hang ismerds volt valamiképpen, de mar nem tudta, kitdl eredhet.

— Ide folirtam mindent. Holnap leviszed Gyerkonak. Itt van pénz hozza.
Gyerko menjen be holnaputan Toplicara, ott megvasarolhat mindent. Erted? Ha
megjott Gyerko, folhozod a holmit. Varj, még folirok két lampat, amilyen
nagyokat csak kap Gyerkd. A poharakat mar folirtam. Bort, disznozsirt, szappant,
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mososzappant, itt font, azt hiszem, nincsen olyasmi... €s aztan... valami ajandékot
neki... tudja a fene, mit lehetne... ezt Gyerkora bizom...

,»Bizom... bizom...” — zsongott még nehanyszor valahonnan nagyon
messzirél, mint egy elveszd visszhang, aztan minden elmertilt.

Amikor folébredt, sotét volt. Az ablakon benézett egy csillag, egyenesen 6t
nézte, hunyorgott. Furcsa fény csillag volt. Mint egy szem, amelyik néz.

Sokaig fekiidt mozdulatlanul, és a csillagot figyelte. Az emlékezés mélyérdl
lassan el§jottek twijra a dolgok, az Osszefiiggések és a képek. Elojottek,
koriilzsongtak, megtoltotték a szobat. Ranehezedtek, hideg, nagy terhiik alatt alig
tudott 1¢élegzeni mar.

Hirtelen megmozdult a gyermek. Nehany apro kis mozdulés volt csupan, alig
érezhetd. De egyszerre mas lett t6liik minden. A szoritas folengedett, a képek
elhtizodtak hatra, valahova messze. Helyliket atadtak a jovonek.

Elképzelte a gyermeket, ahogy a baranyok utan szaladgal a tisztason. Gaspar
lesz a neve neki is. Es majd ez fogja osszekotni kettjiiket, a gyermek. Hidba megy
majd akkor barhova, a szal vége itt marad a Komarnyikon és az 6 kezében. Néha
visszatér, és akkor itthon lesz. Nem szakadhat el innen soha tobbé. Ha nem is lehet
egészen az Ové, mert urfélének sziiletett, és az Grféléknek mas térvényeik vannak,
de azért egy kissé mégis mindég az 6vé marad, s talan igy is jo lesz, ha masképpen
nem lehet.

Mire elkésziilt a beletorddéssel, kint virradni kezdett. A folsapado sziirkiilet
elnyelte a csillagot. A hdz mogott mozgast hallott. Folkelt, kiment. Ivan nyergelte a
lovat a pajta el6tt.

— Jobban érzed magad?

— Nincs nekem semmi bajom, Ivan bacsi — mondotta, és bement a pajtaba.

Sietve megfejte a tehenet, kozben hallotta Ivant elmenni a loval. A tejet
bevitte a hazba, tiizet tett. A polcon volt még nehany tojas, azokat Osszeszedte,
vagott hozzajuk nehany szelet szalonnat, s rantottat csinalt. A belsé szobaban
megmozdult az urfi is.

Mire az asztalt megteritette, az urfi is kijott. Ingujjban, borzosan, vallan
toriilk6z06, kezében mosdd-holmi.

— Jo reggelt, Nuca!

—Jo reggelt!

— Jobban vagy mar?

— Nincs nekem semmi bajom.

Az urfi lement a forrashoz, megmosdott, aztan visszajott. Friss szappanszaga
volt, simara fésiilt haja nedvesen csillogott, amikor leiilt az asztalhoz. E16bb huzott
egyet a palinkas kulacsbol, és csak azutan kezdett el enni. Jo étvaggyal evett. Az
asszony nézte. Az agy szélére ilt, és ugy nézte, hatulrdl, ahogy evett. Simara fésiilt
hajat, tiszta uri kezét, a finom szovési inget a hatan, és érezte, hogy egy masik
vilagbol valé ember il ott az asztalnal. Kicsit szomoru érzés volt ez, de igy volt,
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valosag volt, nem lehetett tenni ellene semmit. S mert valosag volt, el kellett
fogadni uigy, ahogyan van.

Az urfi végzett az evéssel, megdicsérte a rantottat, a tejet, aztan folkelt az
asztaltol, bement a bels§ szobaba, zubbonyt vett magara, és kalapot, vallara
akasztotta a puskat, és ugy jott ki megint.

— Délire visszajovok — mondta —, de most mindenképpen hozok valami hust.

— Az j6 lesz — felelte az asszony, ¢és toriilgette tovabb az elmosott edényt.

Aztan még nézett utdna a nyitott ajton at, ahogy lassan keresztiilhaladt a
tisztason az elsé napsugarak fényében, az elszalld harmat eziistos parai kdzott,
lassan és kényelmesen, és valami rugalmas biztonsdggal a 1épésében, mint aki
otthon van ezen a vilagon mindentitt.

Aztan egyediil maradt. Es ez nem is volt rossz, hiszen annyi mindent kellett
még elvégezni: megfejni a juhokat és a kecskéket, kiereszteni 6ket a vizre, kiterelni
Oket a legeldre, rendbe tenni a hazat, fat és vizet hordani, csupa fontos dolog, ami
mind annak a dolga, aki otthon van valahol, és gazda valami {o16tt.

— En vagyok itt a gazda — gondolta magaban —, és 6 a vendég.

Mosolyognia kellett ezen, mert furcsa volt. De érezte, hogy minden
furcsasaga mogott is igazsag rejtézik benne valahol, kicsit szomoru igazsag.

Délben az urfi valoban meghozta a beigért huist. Ott volt a hatan az iszticsoi
nagy bak. Nyomban folakasztotta a haz mogotti feny6fara, megnytzta, agancsat
lefiirészelte, a hust szétdarabolta. Csoban hegyezett flilekkel allt mellette, és
csattogva kapkodta el az odadobott hiiscafatokat.

Ugy elrendezett mindent, hogy akarmelyik plajasznak becsiiletire valt volna.
Mikor mar az agancs is ott fott a kemencén, és a bbér gondosan behamuzva
folkeriilt a padlasra, még rendbe tette a puskajat, majd ledobta magardl az inget, és
lement a forrashoz. Ott levetk6zott egészen, és hosszasan mosdott. Kis tiikkrocskét
is vitt magaval, és az arcat is leborotvalta. Az asszony a kiiszobrdl nézte, mint
ahogy egy idegen ember szokasait figyeli valaki. A karcsu, izmos férfitest a maga
tokéletes szépségével emlékeket ébresztett fol benne, melyek valahol mélyen
eltemetve éltek egy régi 6sz emlékei kozott, de nyugalmasak voltak ezek az
emlékek és szépek, és nem zavarta ket sem vagy, sem keserliség.

— Ezt majd kimoshatod — lokte az urfi a sarokba a levetett szennyes inget,
mikor a forrastol frissen borotvalt arccal, csillogd vizeseppekkel a mellén foljott —,
nem siirgds, majd Ivan hoz szappant a mosashoz.

Aztan bement a belsé szobaba, és nemsokara friss, jo szagl ingben Iépett ki
onnan, olyan tisztan, hogy az asszony nem is merte volna megérinteni.

Ebédre megsiitétte neki az 6z majat. Utana az urfi lehevert, pihent egy
keveset, aztan Gijra vallara vette a puskat, és elment. Csak sotétben tért vissza.

Maésnap  Gjra  hajnalban  indult, délre  hazajott, megmosdott,
megborotvalkozott, evett, pihent, és ismét elment, és ismét s6tét lett, mire hazatért.
Es igy volt ez a rakovetkezé napokban is, végig. Ott volt, és mégsem volt ott.
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Vendég volt, aki néha parancsokat osztott, betért a hazba enni, aludni, tisztalkodni,
de egyéb koze nem volt semmihez. Szot keveset valtottak egymassal, esténként
almosak és faradtak voltak mind a ketten, napkdzben meg nem volt ra idd. Olykor
hozott egy Ozet, egy csaszarmadarat, kalapra vald6 gombat, az asszony meg néha
viragot szedett, és foldiszitette vele a belsé szobat, maskor szamodcat rakott az
asztalra.

A negyedik napon megjott Ivan a vasarolt holmival, folakasztottak az Uj
lampakat, mindent kicsomagoltak, elrendezték az ennivaldt, a bort, a szappant, a
lampaolajat, mindent. Szines cukor keriilt el6 a csomagbol, meg fésii, kistiikor,
kicsi ollo, ezeket az urfi odaadta az asszonynak, az megkdszonte szépen, €s ezzel
vége volt ennek is. Esténként vildgosabbak voltak a szobdk, ennivald volt b6ven,
nem is beszéltek errdl tobbet. Ivan még foljott néha, elkisérte az urfit ide vagy oda,
megbeszélték kiilonbozo vadak dolgat, a folosleges hust levitte a szallasra vagy
Ferencéknek, nyuazott, takaritotta a puskat, az urfi ruhait, cip6jét, aztan Gjra lement
nehany napra. Egyszer Birtalan is font jart, halakat hozott, Dumitru is megfordult
kétszer, morgott valami farkasokrol, amik Gorgénybdl jarnak at, egyszer Vénség is
atjott a Doszul Fulgerujrol, és beszélt egy nagy medvérdl meg egy hitizrol, aztan
ujra elment mindenki, és megint csak ketten maradtak a hazban.

Ugy a nyolcadik vagy kilencedik napon beallt az esé. Mar egész nap fiilledt
volt a levegd, és mozdulatlan. A nap szurt. A fak bagyadtan lihegtek, és szaraz
parakba burkoltak a hegyoldalakat. Délutan aztan fekete felhdtarajok jelentek meg
Gorgény folott, és tavoli morajlas hallatszott. Akkor mar a juhok is mind lihegve
bujtak Gssze az erd6sz€l arnyékaban, és nem volt kedviik legelni tbbet.

— Zivatar lesz — mondta az urfi —, mar reggel nem mozgott a vad. Ha jonne
egy jo zapor, és gyorsan elvonulna, estére kitind cserkészid6 lehetne.

Nem ment el, mint rendesen, hanem kivitt egy pokrocot a haz elé, és
végigheveredett rajta.

Az asszony tett-vett, végezte a maga dolgat. A felh6tarajok egyre duzzadtak,
a dorgés kozeledett.

— Nem jossz ide mellém? — kérdezte hirtelen az urfi.

— Mehetek — mondotta, és leiilt a pokroc sarkara, az rfi labaihoz. Az atdlelte
a vallat, és lehtizta maga mell¢. Hagyta. Puhan végighevert, és folnézett az égre,
magosra, magosra fol, ahol fehér parak gytilekeztek 0ssze az izzasztd hoségben. Az
urfi f6léje hajolt, és a szemébe nézett.

— Olyan komoly lettél, Nuca.

Az asszony nem adta vissza a nézést. Szeme font kalandozott tovabbra is az
égen. Hallgatott.

— Ugy emlékeztem rad, mint egy vidam kislanyra. Szép, vidam kislanyra. Es
egy komoly asszonyt talaltam a vidam kislany helyén.

— Cstinya lettem? Nem tetszem mar maganak?
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De csak a szavak kérdeztek, a szemek még mindég font néztek valamit az
égen. Az urfi szorosan magahoz vonta, keze becsiszott az ing ala, és a mellébe
markolt.

— Csacsi. Nem rajtam mulik... nem érzed...?

Az asszony szeme lassan leszallt az égrél, és megkereste a férfi tekintetét.
Csodalkozva nézett ra:

— Hat szeretni... csak Ggy lehet?

Az urfi dobbenve fogta fol a nézést. Az arca elkomolyodott, zavart lett.

— Nem értem... mit mondasz?

Az asszony foliilt. Eltolta magatol a férfi kezeit, és komolyan a szemébe
nézett.

— Mondja... az, hogy szeretiink valakit... az csak azt jelenti?

— Nem, dehogy... csak tudod... — Arca szinte gondtelt lett a kinos
erdfeszitéstdl, hogy meglelje valahol a hidat a szavak kdzott, mely atsegiti ezen a
szakadékon. — Ha az ember fiatal és egészséges, akkor vannak vagyak a testében,
amelyek...

— Az mas. De a szeretet?

— Hat az megvan ugyis. Csakhogy...

— Csakhogy?

— Ejnye, de buta vagy! Hat nem érted meg, hogy csak a szentek meg a
vénemberek képesek sztizen élni?!

De hiaba volt a szinlelt indulat, az asszonyt nem tévesztette meg. Kitartott a
nyomon, mint a j6 kopo.

— Mit jelent az, sziizen ¢éIni?

— Igazan buta vagy. Hat hogy nem csinalod azt!

— Es ha nem csinalom azt, akkor nincs szeretet sem? — tért vissza az asszony
makacsul a kérdésre.

— Dehogy nincs. Hanem az is kell.

Az asszony elgondolkozva csovalta a fejét.

— Nem, itt valami nincsen rendben.

— Mi nincs rendben? — kérdezte az urfi szinte dithdsen.

— Osszel j6 volt hozzam és kedves, és szeretett. Aztan elment. Azt mondta,
hogy visszajon hamar, és nem jott vissza sokaig. Nagyon sokaig.

— Te, hat mondtam mar. ..

— Ne mondjon semmit! Mikor mar mondani kell valamit, akkor jobb, ha az
ember nem mond semmit. Mert latja, akkor is voltak napok, ¢sszel, amikor nem
tortént kozottiink olyasmi. Es mégis mas volt akkor, mint most. Olyan, mintha
valami tortént volna azdta kozottiink. Az alatt az id6 alatt, amig nem lattuk
egymast.

— Butasagot beszélsz.
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A férfi hangja rekedt volt. Szeme a fellegeket nézte, melyek mar az égbolt
kozepéig toltak eld fekete peremiiket. Tompa diiborgés kozepette villamok fénye
villédzott a plaj feny6i folott. Az asszony lassan eldrehajolt, tekintetét a férfi
szemébe furta.

— Mi a neve annak az asszonynak?

Lassan, tagoltan esett ki szajabol a kérdés. Az urfi megrezzenve bamult rea:

— Miféle asszonyrol beszélsz?

— Aki a rézsaszini agyban fekszik, fehér medvebdr van az agya elétt, és az
inge atlatszo, mint a pokhalo, olyan...

Az 1urfi tekintete megdermedt, mintha kisértetet 1atott volna.

— Honnan tudod...?

Arca voros volt, és horogve jott ki torkan a hang. Az asszony elmosolyodott
szomoruan.

— Szemében latom. Most is latom. Ott fekszik az agyon, nincs takard rajta, és
sokkal szebb, mint én... latom a testét, és érzem, hogy forro... csokra nyujtja a
szajat, és a melle f616tt egy halvany kis sebhely latszik, egy kis fehér vonal...

Az urfi megrazta magat, és szinte ijedten ugrott fol a pokrocrol.

— Boszorkany vagy!

Abban a pillanatban nagyot dorrent folottiik az ég. Sz¢él suhant végig alacsony
szarnyakon a tisztas folott, és tépett lomb fanyar szagat hozta. A fenyok zugni
kezdtek font a plajon. A napot elnyelték az ordas fellegek és sotétség nyomta le az
erdoket. Egy solyom 6sszehtzott szarnyakkal vagodott be a biikkdsbe. Nehany
megriadt Orvosgalamb suhogd szarnyakkal szelte at a megslrisodott leveg6t.
Valahol egy fa rémiilten reccsent. Nehany sulyos, kovér esGcsepp koppant a
tisztason.

— Gyeriink be! — mondotta az urfi, és megragadta a pokroc sarkat.

Az asszony lassan foltapaszkodott, hatrasimitott a homlokabdl nehany
hajtincset, és arcat odatartotta a szélnek.

— Gyeriink! — mondta az urfi, és folkapta a pokrocot.

Egyre strlibben koppantak a cseppek. Villam hasitott a felhdkbe, és éles
csattanas kovette nyomon. A juhok futva jottek lefele a tisztason, mogottiik ligetett
a tehén, és hatul, hatracsapott fiilekkel a kutya.

— Ho606j-nye! — kialtott az asszony az allatok fel¢. — H606j-nye!

Azzal megindult, hogy kinyissa el6ttiik a pajta kapujat.

Mikor atment a hazhoz, mar zapor verte a tisztast. Dobolt a zsindelytetén, és
pasztas fliggdnyoket vont a fenyves elé. A Fulgeruj folott diiborgott az ég, és
villam villamot kdvetett.

Borig azva érte el a kiiszobot. A hazban sotét volt. Tiizet gyhjtott, hogy
megszaritsa magat. A tliz szagara az urfi is elébujt a belsd szobabdl és leiilt az
asztal mellé. Az asszony kitarta az ajtot, hogy ne legyen olyan sotét. Zivatarszag
aradt be az ajton, és hiivos szél. Jolesett a tiiz.
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Egy ideig szotlanul iiltek, kinéztek az ajton. Az Urfi az asztal mellett, elStte
egy liveg bor s egy pohar. Az asszony a kemence sarkan. Lassan csillapodott a
zapor odakint. Lanyhult a szél, a fellegek egybefolytak, a dorgés mar csak tavolrol
hallatszott, valahonnan a Kelemen gerincei feldl. Egyhangu es6 verdeste a tetét, az
¢gbdl mintha sziirke zsinérok 16gtak volna, a tisztas rosszkedviien behuzodott a
kodok moge és esett, esett az eso.

Az urfi szolalt meg elsének, sok idé mulva:

— Igazan a szememben lattad?

— Ott.

Aztén jra, hosszu csond utan:

— Tudod, az ugy volt...

— Kell errdl beszélni? — szakitotta hirtelen félbe az asszony.

Az urfi csodalkozva nézett rea:

— Persze, hogy kell. Ha mar ugyis tudod.

— Azt szerette volna, hogy ne tudjam?

— Azt

Hatarozottan jott a felelet. Az asszony lehajtotta a fejét, és halkan sohajtott.

— Varj — kezdte az urfi —, err6l beszélni kell most mar.

Toltott maganak egy pohar bort, és egy hajtasra kiitta.

— Nézd, ez ugy tortént... Elkezdem egészen az elején, j6? Amikor elmentem
innen...

Kint esett az esd, egyhanguan, sziirkén; kesernyés, lucskos szagokat vert be a
sz€1 az ajton, a sziirkiiledd szobaban halk pattogassal égett a tiiz, és a szavak lassan
lépdeltek egymas nyomaban ezen az azott sziirkiileten at, és gérnyedt hatukon
behoztak a hazba egy idegen vilagot. Az asszony kuporgott a kemence sarkaban, és
hallgatta a lassan fonddo beszédet, a nyugodt hangot, és a beszéden keresztiil
képeket latott, melyek szomoruan, szinte félelmetesen idegenck voltak, egy
vilagot, amelyik nem az 6vé, amelyiknek a torvényeit nem értette, nyelve idegen
volt, szokasai csodalatosak ¢és észjarasa folfoghatatlan. Egy, méreteiben félelmetes,
idegen vilag tarult {6l elbtte, és 6 csak iilt Osszekuporodva a partjan, mar nem is
értette a szavakat, mar nem is figyelte Oket, csak annyit értett meg az egészbdl,
hatarozott és kérlelhetetlen biztonsaggal, hogy az a férfi, aki ott il eldtte az
asztalnal, ahhoz a masik vilaghoz tartozik. Ahhoz koétik valamilyen megfoghatatlan
gyokerek, ahhoz tartozik 6 maga, a ruhaja, a beszéde, a gondolkodasa, abbdl a
vilagbol vald az inge, a borotvalt sima arca, a szappan, amivel a kezét mossa,
minden abbél a vilagbol valo, ami vele kapcsolatban van. Es hogy csak vendég ott
font a Komarnyikon, ritka, messzirdl jott vendég, mint tavaszkor az a fekete golya,
amelyik vOros csorével és voros labaval a tisztasra leszallt.

A tobbi mar nem érdekelte. Nem is figyelte a szavakat. A beszéd muzsikajat
hallgatta csak lehunyt szemmel, és a gyaszt, amelyik megtoltotte, mint ahogy egy
poharat megtolt lassan a zavaros viz, bezarta magaba. Erezte, hogy ez a sors, és
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hogy nem lehet ellene tenni semmit, csupan elviselni lehet. Tudomasul venni és
hordozni, mint valamit, ami meg nem valtoztathato. Mint ahogy hordozni kell a
telet, a hideget, a munkat, az életet. Szinte nem is vette észre, hogy a férfi
abbahagyta a beszédet, maga elé nézett egy ideig, aztan telet6ltotte borral a poharat
és kiitta. Es nem is lep6détt meg a szavain, amikor Gjra megszolalt:

— Hat igy van ez, Nuca. Es most, hogy tiszta vizet toltéttiink a poharunkba,
megmondom azt is, hogyan gondoltam ezutanra. Te itt élsz font a hazban, rendes
ellatast kapsz télem, mindent, amire sziikséged van, a plajaszok gondoskodnak,
hogy hianyt ne szenvedj semmiben. En olykor foljovok vadaszni, és akkor éljiik a
mi kis kiilon életiinket, ebben a szebb, tisztabb és egyszeriibb masik vilagban.
Kellesz nekem itt font, mint egy pihentetd, tiszta, csondes sziget, ahova olykor
folmenekiilhetek... értjiik egymast, Nuca?

— Mindent értek — felelte halkan az asszony, és a hangja fatyolos volt.

— Nézd — a férfi hangja menteget6dzé volt —, ha én levinnélek magammal
abba a vilagba, mit kezdenél ott? Azt sem tudnad...

— Hagyjuk! — mondta az asszony szinte unottan, és folallt.

— Meg aztan a gyermek is...

— Hagyjuk! J6?

Megkaparta a parazsat, aztan 0] fat vetett ra. A férfi néman iilt az asztalnal, és
kinézett az ajton. Kint esett, esett az esd. Lassan, szivosan, sziirkén.

— Ugye, Nuca, azért nincsen harag?

— Harag? — az asszony szinte vidaman folnevetett. — Menjen mar...

— Akkor gyere, igyal meg egy pohar bort!

— Tudja, hogy nem szeretem.

— De most! Egy békepoharral.

—Jo, na. De csak egy kortyot.

— Hat egy kortyot legalabb!

Odanyujtotta a poharat. Az asszony megnyalintotta az italt.

— Most pedig csokolj meg!

Szajuk hosszasan pihent egymason. Valami gyonge szédiilés fogta el, valami
az Oszre emlékezett benne. Keze végigsimitott a férfi hajan. Aztan visszaiilt a
kemencéhez.

— Mondd... rossz ez most neked nagyon? Ugy értem, hogy nehéz-e igy, a
gyermekkel. ..

— 0, dehogy — nevetett az asszony —, dehogy! Orvendek neki.

Csodalkozva nézett red:

— Orvendesz neki? Azt hittem. ..

— Ez a rendje, hogy igy legyen. Nem?

Az urfi nem szolt tobbet. Ultek néman, és kint esett az es6, és az esd vékony
szalain lassan leereszkedett az este.

Ezekrol a dolgokrol aztan nem is beszéltek tobbet.
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Lefekvéskor azt mondta az urfi:

— Te... szeretném, ha mellettem fekiidnél, mint régen...

Az asszony elpirult az 6romt6l, de megrazta a fejét:

— Nem — mondta —, most cstinya vagyok. Most nem.

Masnap sziinet nélkiil esett még az es6. Az urfi délig ellézengett a hazban,
délutan mar nem birta ki. Vallara vette a puskat.

— Kimegyek valahova — mondta —, hatha megmozdul valami.

Azottan keriilt haza este. Még az alsoruhait is oda kellett akasztani a kemence
folé, hogy megszaradjanak.

A rakovetkez6 nap is esdvel indult. De dél felé megtortek a felhdk, és nehany
percre el6bujt a nap is. Az urfi nekiindult a Sestinanak, azonban késébb ujra
elborult az ég, és estefele mar szemetelt megint az esd. Csak egy vaddisznot latott a
Sestinaban, de mire lekapta vallardl a puskat, megugrott az is. Rosszkedviien és
vizesen tért haza.

Ejjel szél jott. Siivitett a padlason, és fényesre sikalta az eget. Hajnalban
elallt. A leveg6 hiivos volt, és tiszta. Mikor az asszony kinyitotta az ajtot, a tisztas
folso sarkaban egy 6z riasztani kezdett.

Bement a belsd szobaba.

— Keljen f6l! Varjak az 6zek!

Az Urfi dlmosan ilt fol az agyon.

— Mi? Mit mondasz?

Rénevetett.

— Varjak az 6zek. Kitisztult az idd!

A reggeli gyorsan elkésziilt. Mikor az urfi puskéval az ajton kilépett, a nap a
fenyok tetejét soporte font a plajon. Hiivos, jo szagu reggel volt. A fakrol még
csepegett a viz, az erd6ébol parak emelkedtek.

— A Pavel felé megyek — mondta —, minden vad a tisztasokat keresi ilyenkor.

— De ebédelni visszaj6jjon am!

Egymasra nevettek. Aztan az rfi elment.

Azon a délelotton a kaszaldo szélén kinyiltak az elsé harangviragok. Az
asszony leszedte Oket, margarétat €s rezgofiivet vegyitett kozéjiik, s betette a
korsoba, a korsot meg az asztal kozepébe. Kacagott toliik az egész szoba.

Délre megjott az urfi. Egy 6zbakot hozott a hatan. Alig rendezték el, alig
iiltek az ebédhez, belépett Ivan.

— Levelet hoztam, instalom.

Az urfi atfutotta a levelet, arca elkomolyodott, aztan Osszehajtotta és zsebre
dugta.

— Egyél, Ivan, aztan Osszeszedjiik a holmit, nagy része ugyis itt marad, és
indulunk. Estére Dédan kell lennem.

— Elmegy? — kérdezte az asszony, és érezte, hogy elsapad.

— Sajnos — felelte kurtan az Urfi, és bement a belsd szobaba.
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A holmi nagy része ottmaradt, csak éppen egy hatizsakot vett Ivan magara, az
urfi meg a puskat, s mentek.

— Mikorra varhatom vissza? — kérdezte az asszony a kiiszobon.

— Vissza? — az urfi meglepetten nézett ra, aztan elnevette magat. — Vagy ugy!
Ez egy kicsit hosszabb cserkészet lesz, tudod. Nem tudom, mikor johetek megint,
de 6zsipolasra szeretnék itt lenni. Isten veled!

— Isten segitse! — mondta halkan az asszony, és allva maradt a kiiszbon.

Nehany 1épés utan hirtelen megtorpant az 0rfi, és visszajott. Zsebébdl
boértarcat huzott eld.

— Varj — mondotta —, itthagyok neked 6tven forintot. Vegyél, amire sziikséged
van. A gyermekkel kapcsolatban, tudod, meg mindenképpen. A tehénre pedig ne
legyen gondod, majd kiildok egy masikat, kisborjast. Szervusz!

Es az asszony ottmaradt, kezében a pénzzel, a kiiszobon.

Nehany napra ra foljott Ivan, kasza volt nala, és nekiallt a szénanak. K&véren
gylltek a rendek, a kaszaké vidaman pengett a napsiitotte tisztason, és az asszony,
amig az ebédet készitette, lehunyta a szemét, és arra gondolt, milyen mas lenne, ha
az 6 kaszija pengene ott kint... milyen szép lenne. Es valami kis maro
keseriiséggel érezte, hogy ugy lenne helyén és igy lehetne csak igazan rendben
minden. De hiaba, ha egyszer r. Az urak, sajnos, nem kaszalnak.

Aztan folvitte az ételt a tisztas végibe. Leiiltek egy fenyd ald, Ivan evett, az
asszony meg ilt mellette, és nézte a lekaszalt rendeket, a ragyogd napfényt, a
libegve szallo pillangdkat. Valami furcsa szomorusag szallta meg, és dnkénteleniil
sohajtott egyet.

Ivan folnézett a soOhajtasra, aztan evett tovabb. Egy id6 mulva anynyit
mondott:

— Bizony-bizony. gy van ez az urakkal, latod.

Mintha csak egy hosszi beszélgetést zart volna le ezzel a mondattal. Az
asszony néman bologatott.

— Egyébként Birtalan elment a tehénért Dédara. Holnap itt lesz vele.

— Mondja, Ivan bacsi — kérdezte hirtelen az asszony —, jo az uraknak igy, ez
az élet? Azzal a sok furcsasaggal, futkosassal, kényes szokdssal, meg mindennel?
J6 nekik az gy, ahogy élnek?

Az orosz hosszasan eltinddott a kérdés folott. Sokara valaszolt. Elobb
megette az ebédet, aztan pipara gyujtott, elhevert a fiivon, s csak akkor.

— Latod, ezen én is sokat gondolkoztam mar. De azt hiszem, nem jo. Csak
nem tehetnek mast. Ez az életiik, belesziilettek, mint a paradés 16 a hamba, és
futniok kell. Belesziilettek. A sok cifra holmi k6z¢, a sok cifra szokasba, és nem
vetkdzhetik le, mert akkor kivetné Oket maga koziil a tobbi. Pedig mindegyik
szeretne egyszerlien élni, és valami egészen mast csinalni, mint amit csinalnia kell.
De félnek egymastol, azért nem teszik. Az urak, tudod, nagyon furcsan élnek.
Mindeniik megvan, és mégis ezerszer annyi a gondjuk, mint az egyszeri embernek.
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Némelyikiik alig birja mar el a sok gondot. Ha latod, azt hinnéd, holnapra nincs mit
egyék otthon a csaladja, vagy tudom is én, micsoda baj szarmazna abbdl, ha még
egy napot raszanna arra, hogy orvendezzék az erddnek és a szabadsaganak. Mert
nagyon szeretik a szabadsagot, meg az erddt. De alig engedik el magukat benne
egy kicsit, mar hajszolédnak vissza. Szinte rinak, olyan rosszul esik nekik, hogy
vissza kell menjenek. De mennek. Azt mondjak: muszaj. Var a foispan, vagy var a
miniszter, vagy mit tudom én, ki. Es tigy mondja ezt, mintha az élete fiiggne ettol,
vagy az, hogy a csalad mit eszik otthon. Aztan a kocsistol vagy az inastol
megtudod, hogy csak éppen valami masik ur jon hozzajuk arra a napra, s azért kell
mindenaron visszatérni. Ez, tudod, olyan mar naluk, mint valami betegség, amibe
belesziilettek. Az ember igazan csak sajnalni tudja dket. Hogy annyi vagyonnal
mégis csak ugy éljenek, mint egy utolsd cseléd, akinek a szabad idejét percre
kiméri a gazda. Hat minek van akkor a vagyonuk? Ha se nem élhetnek szabadon,
se nem Orvendhetnek akkor, amikor akarnak, sem nem tehetik azt, ami jolesik!
Egymast nyomoritjak, te, egymast! Fene ismeri ki 6ket. Ilyenek, na, urak.

Rantott még egyet a vallan, aztan eldvette a kaszat, és fenni kezdte.

Masnap valoban megjott Birtalan az 0j tehénnel. Szép, nagy tégyt allat volt,
bogve jott végig a plajon, mert ott jott f6l vele Birtalan, Filehaza fell. Bogott még
a pajtaban is, és egyre az ajto felé fordult, mert azeldtt valo nap vitte el a mészaros
a borjat.

— Annyi tejed lesz ettdl, te, hogy azt sem tudod, mit csindlj vele — mondta
Birtalan, amikor beko6totték a tehenet.

— Jo az — orvendett az asszony a szép tehénnek, és megveregette a nyugtalan
allat farat.

— Mikorra varod a gyermeket?

Vallat vont:

— Honnan tudjam azt!

— Mit mondasz? — amuldozott Birtalan. — Hat csak tudod! Sze’ minden
asszony tudja!

— Mibé1?

— Hat... kilenc honap, te, mint a tehénnél.

— Igazan? — valdsaggal megorvendett ennek a folfedezésnek. — Na, varjon!
Hogyan is vannak a hénapok?

— Attol fiigg, mikortdl szamolodik?

— Hat... szarvasbdgés végétol, mondjuk.

— Szarvasbdgés. Hat akkor az oktober. November, december, januar, februar,
marcius, aprilis, majus, junius, julius... te, sze’ akkor mar nem sok van hatra! Most
junius derekan vagyunk.

— Nem sok? — figyelt f61 az asszony. — Mennyi?

— Hat... harom hét, olyasmi... attol fligg.

Az asszony elgondolkozva nézett el a levegébe, és mosolygott:
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— Akkor jo, Birtalan bacsi.

— Meért jo?

— Mert mar unalmas ekkora hassal jarni, tudja.

Az dreg morgott még valamit, hogy aminek nem unalmas az eleje, annak a
vége se legyen az, azzal folment Ivanhoz, aki éppen végezte a kaszalast. Ott leiilt,
¢és nézte, hogyan dol a rend a kasza alatt. Kés6bb az asszony is folment a villaval,
megforgatni a szénat. Erre Birtalan is szerzett egy villat, s beallt segiteni. Néman
dolgoztak harman, haromfelé. Elsonek Ivan végzett. Lement a hazhoz, a forrasnal
megmosdott, és belilt az arnyékba pihenni. Késébb Birtalan is befejezte a maga
részén, egy darabig iildogélt, és nézte az asszonyt, aztan atment a legeld allatokhoz,
kotelet kotott a tehén szarvara, és kezdte vinni. Lent megkototte egy fahoz, és
Ivannal egyiitt leiilt a haz el6tti padra. Hoszszasan liltek, és beszélgettek valamir6l.

Késbbb az asszony végzett a munkaval, és 6 is lement. Ekkor f6lalltak mind a
ketten a padrol.

— Na, ezt a masik tehenet elviszem akkor — mondta Birtalan.

— Holnap forgasd meg ujra a szénat — bucstzott Ivan is —, estére pedig
gyljtsed fiokba! Ha jo marad az id6, holnaputan f61jovok a lovakkal, és behordjuk.
Ha es6 jonne, vigyazz, hogy hegyesek legyenck a boglyék, és nyomd le agakkal,
nehogy elvigye a szél.

— Ne féljen! — nyugtatta meg az asszony.

— Kitart az id6 — vélte Birtalan.

Aztdn elmentek. Az id0 valoban kitartott. Harmadnap foljohetett Ivan a
lovakkal, és behordtak a szénat. Szép zold volt, illatos és szaraz. Jobb nem is
lehetett volna. Mikor egyiitt volt az egész, Ivan szakértelemmel mérte ol a
szemével.

— Kitelelsz ezen. Ki. Barmilyen koran kezdodjék a tél.

Sokaig topogott még elé-hatra, érzett, hogy még mondani akar valamit. Végre
elojott vele.

— Te — mondotta —, beszéljek a méhészekkel, ott lent? Ferencékkel? Hogy
vegyenek oda magukhoz, amig megjon a gyermek... mégis, egy asszony...

— Mit gondol? — ijedt meg az asszony. — Abba a hazba?

— De... — probalkozott Ivan.

Az asszony hevesen tiltakozott. Razta a fejét:

— Nem, Ivan bacsi. Abba a hazba nem. Az nem olyan haz. Ott... kerités van!

— De... egyediil? Hogyan gondolod, egyediil?

— Micsodat?

— Hat... vilagra hozni a gyermeket, meg mi...

— O — mondta az asszony, és nevetett —, menjen mar...! Hat az 6zek, azok
hogy...? Menjen mar!

— Az mas, te. Azok 6zek.

De az asszony csak nevetett:
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— Menjen mar, menjen!

Azzal bevitte a villakat a helyiikre, és Ivan magara maradott a pajta elott.

Nehany nap eltelt azutan, és nem tortént semmi. Vidaman végezte a dolgat,
csak hajolni volt nehéz. Fejéskor, meg amikor tiizet gyujtott. Es ha vizet hordott a
csorgorodl, fajt a hata. Es ha nem volt mar dolga tobb, hanem csak iilt, akkor
minduntalan visszatért hozza a gondolat, hogy milyen is lesz az...

Egy délutan aztan Ujra ugatott a kutya. Az asszony lenézett a biikkos felé, és
Vénséget latta jonni, atalvetovel, puskaval, bottal, ahogy jonni szokott, amikor a
kommenciot viszi f6l a Fulgerujra. De mogotte még jott valaki. Feketén. Egy
asszony.

Csak akkor ismerte fol, amikor mar a haz elé értek. A Ferenc felesége volt.

— Adjon Isten! — kdszont az Oreg, és az atalvetdt lecsusztatta a pad mellé, a
foldre.

— Adjon Isten, Vénség!

— Adjon Isten! — ismételte halkan az asszony is, a Ferenc felesége.

Az oreg falhoz tamasztotta a puskat meg a botot, kopott fekete kalapjat
levette, és ratette az atalvetdre, aztan leiilt. Hatalmas, széros bocskorait behuzta a
pad ala, kezével végigsimitott izzadt, 6sz hajan, és morgott valamit a szakalla kozt
a melegrdl, a hegyrdl, az dregségrol. A szaraz, szigoru asszony allva maradt, és
szeme flirkészve jarta koriil a hazat, belesett a nyitott ajton is, egyetlen pillantassal
folmérte a rendet, a tisztasagot, mindent.

— Hat ez az a haz — mondotta, mint aki megallapit valamit, és itélet az. — Jo
haz, csak messze van. Nagyon font a hegyen. Azok ott miféle allatok?

— Az enyimek.

— A tieid? Mind? A juhok is? A tehén is?

—Igen.

— Azt hittem, csak a kecskék a tieid.

Valoésaggal sértédotten nézte a legeld allatokat, mintha nem lenne joguk, hogy
egy ilyen valakié legyenek, aki egymagaban ¢l az erdok kozott, és gyermeket var
valakit6l, aki nem az ura. De azért beismerte igazsagosan:

— Szép allatok. Kiilondsen a tehén. Gy6zod Sket egyediil?

— Persze.

A valasz folényes volt, majdnem ellenséges. Az 6reg, ott a padon, idejét latta,
hogy kdzbeszoljon:

— H6. Dolog, az van, mi? De ugy jo, ha van. Mennyit ad a tehén, h6?

— Két tele sajtart fejek tdle naponta.

— Ho. Két sajtar? Az szép. Az jo. De olyan is a tehén, latszik. Joféle. A
magyaroi molnartol vald, azt mondta Birtalan. Amelyiknek leégett a malma, attol.
Azért is adta el, azért hat. Hat a gyapjtt folfontad-e mar?

— Most nem lehet. Majd télen. Kimostam, megfésiiltem, ott szarad a padlason.
De fonni, azt csak télen lehet.
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— Na. Mert az osztovata késziil odalent. Ivan meg a masik...

A hangulat, amit az idegen asszony teremtett, fololdodott. Nuca halkan
odaszolt hozza:

— Tessék leiilni!

— Ko6szonom — felelte szarazon a Ferenc felesége, és leiilt Vénség mellé, a
padra.

Bement, sajtot, ordat és puliszkat tett egy tanyérra, és kivitte nekik.

— Tessék! Lassanak hozza!

Vénség azonnal enni kezdett. Lassan, iigyelve forgatta szajaban az ordat és a
sajtot, figyelte az iziiket.

— J6 — mondotta —, az orda is jo, a sajt is jo. Ertesz hozzé, latom.

Elpirult a dicsérettdl. A szigortl asszony csak csipegetett beldlik, és nem szolt
semmit.

Leiilt a kiiszobre. Nézte a kettt, az Oreget meg az asszonyt, és azon
gondolkozott, hogy ez a rossz, idegen asszony vajon mit akar? Mért j6tt? Nem lelte
meg a magyarazatot, és ez nyugtalanitotta. Veszedelmet érzett az asszony fekete
kenddje mogott, mely éppen olyan szinteleniil fekete volt, mint a tobbi falubeli
asszonyoké, akiket eddig ismert, s akikr6él csupa rossz €s csunya emlékei voltak.

Mikor a tanyér kiiirtilt, az 6reg folkelt a padrol. Kalapja utan nytlt.

— HO — nézett ra valami kiilonos, lagy nézéssel —, benézek ide a Pavelbe.
Valami van ott. HO. Az atalvetdt itt hagyom addig. Na.

— Hagyja csak, hagyja! — mondta, és foltapaszkodott a kiiszobrol, fogta az
tires tanyért és az atalvetdt, és bevitte a hazba.

— Ho! — riadt meg az 6reg. — Hagyhattad volna itt is addig. Ne emelgess! Na
jO, na.

M¢ég morgott valamit, a kalapot a fejére tette, a puskat a vallara, kezébe vette
a botot, és elindult. Fejével odabdlintott a Ferenc felesége felé, s aztan nem is
nézett vissza tobbet. Ment {6l a tisztason. Az allatoknal még megallt, nézegette a
tehenet, aztan tovabbment. Font elnyelte az erdd.

Nuca a kiiszobrél nézett utana. A masik asszony a padon iilt, feketén,
sovanyan és szigorGian. Hirtelen feléje fordult. Eles szemekkel végigmustralta
tet6tol talpig.

— Mikor kell j6jjon a gyermek? — kérdezte hidegen, targyilagosan. Nyelvérol
szaporan és minden szin nélkiil peregtek ala a szavak.

Nuca megrandult toliik ott a kiiszobon, de csak egy alig észrevehetd kis
randulas volt ez, mint amikor valaki folrezzen a gondolataibdl. Szeliden és
csodalkozva nézett a szigoru asszonyra:

— Amikor az Isten akarja.

Az asszony szdraz arcan rovid, gunyos ranc szaladt at. Szemoldokei
Osszefutottak.
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— Ne beszélj Istenr6l! A keresztény ember paptol kér aldast a gyermekhez.
Templomban eskiiszik, nem az erdében. Te ne beszélj Istenr6l! Azt kérdeztem,
mikorra varod a gyermeket?

Mint apro, kegyetlen ostorcsapasok, igy pattogtak a szavak. Megrandult
toliikk, kiegyenesedett, a vér az arcaba szaladt. Villogva nézett farkasszemet az
asszonnyal. Aztan csak folvetette a fejét bliszkén, és ennyit mondott:

— Akivel az Istenrdl nem beszélhetek, annak a gyermekemhez sem lehet koze.

Az asszony viaszszinli homlokan f6lszaladtak a rancok. Megiitddve nézett ra,
amultan, szinte tisztelettel.

— Mit mondasz? Hogy te...?

— Azt mondom, hogy én semmi rosszat nem tettem maganak. Tehat nem
tudom, mért jott ide hozzam?

A Ferenc felesége hirtelen mozdulattal folallt a padrol. B, munkatol
szintelen szoknyajarol lerazta a puliszka morzsait. Erdszakos, sebes mozdulat volt
ez is.

— Nem err6l van sz6 — mondta halkabban, de a hangja még mindég
kiméletleniil hideg maradt —, holnap vagy holnaputan szedd Ossze a holmidat,
amire éppen sziikséged van, és gyere le hozzank! A szénapajtaban elhalhatsz, most
nyar van. Amig meglesz a gyermek. Ivan majd f6ljon ide addig, és ellatja az
allatokat. Majd segitesz nekem mosni meg minden. Ha mar igy esett veled, hat igy
esett. Amiért erkoles nélkiil neveltek, azért nem hagyhat az ember elpusztulni. Na.

Egy I¢legzettel mondta el mindezt, peregve hulltak ki szajabol a szavak, mint
valami hideg kis fémgolyocskak, és szétgurultak a napfényes nyari délutanban.
Nuca csodalkozva figyelt f6l rajuk. Nehany pillanatig még vart, mintha utanok
lesett volna, aztan halkan, dallamosan nevetni kezdett.

— Mit nevetsz, te? — bamult ra megdobbenve az asszony.

Még mindég nevetett.

— Hogyne nevetnék — valaszolta vidaman a kacagastdl csillogd szemekkel —,
amikor maga eljon ide hozzam, ugy 6sszeszid, mintha egy tyukjat loptam volna el,
és a végeén kisiil, hogy azért jott, mert segiteni akar nekem.

Az asszony nem talalt szavakat, amikkel megfeleljen mindjart. Bosszankodva
dohogott:

— Hat mi! Mégiscsak ember vagy. Majdnem gyermek még. Az ember nem
hagyhat elpusztulni itt a vaddisznok kozott, az erdében. Amiért. ..

Nevetve szakitotta félbe:

— Hagyja, néni, hagyja! Nem értjiik meg egymast semmiképpen, latom. Maga
mas nyelvet tud, s én is mast. Hat hagyjuk! Mindenesetre kdszoném, hogy ezért
jOtt, s vigyen magaval egy kis ordat meg sajtot a gyermekeknek, biztosan szeretni
fogjak. Varjon, 6sszeteszem valamibe.
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Azzal viddman befordult az ajton. Bent még egyre nevetett magaban. Ami
sajtot, ordat a polcon talalt, Gsszeszedte, beletette egy nagy cseréptalba, és kivitte
az asszonynak.

— Tessék, néni. A talat majd félhozhatja Ivan bacsi egyszer, ha erre jar. Nem
siet0s. Fogyasszak egészséggel!

Az asszony komoran vette at a talat. Csak a szemében latszott valami kis
folvilland 6rom, amikor a sajtra és az ordara nézett, ami a talban volt. Mert j6 sok
volt benne. De az arca érzéketleniil szaraz maradt, szinte ellenséges még mindég.

— Mikor j6jjon ol Ivan?

— Hogy? Nem sietés. Mikor éppen erre jar. Van talam elég. Még harom is van
ezen kiviil.

Az asszony tlirelmetlen mozdulatot tett.

— Nem arr6l beszélek, te. Hogy mikor jojjon fol Ivan? Ide, lakni, az allatok
miatt? Amig te lent, nalunk...

— Emiatt nem kell f61j6jjon Ivan bacsi.

— Hogyan? Hat az allatok? Azokat nem hozhatod oda, te, nincs se szénank, se
legelénk elég, nehogy azt hidd...

Mosolyogva felelt, és csondesen:

— Nem hiszek semmit, néni. Ne féljen! Nem mennek le az allatok a maguk
legeldjére. Sem az allatok, sem én.

Az asszonynak egy pillanatra elakadt a hangja. Csak bamult, félig megnyilt
széjjal.

— Mi? Nem akarsz lejénni?

—Nem.

— Mi? Hat mit akarsz?

— Semmit.

— S mért? Mi? Nem elég jo neked az én hazam?

—Nem.

— Hallj oda, te! S mért? Mi?

— Mert kerités van elétte. S mert kozted és kdztem is kerités van. Ennyi.

— Hallj oda — kapkodta az asszony a levegdt —, hallj oda... hat mit gondolsz,
ezért jottem én 0l érted ide, a hegy tetejére? Ebbe a biidos nagy erdébe? Mi? Hogy
csak igy? Hogy még ennyi héla se legyen benned? Hat ki vagy te? Mi vagy te? Egy
koszos kis rosszféle, semmi mas, nézze meg az ember! S még te beszélsz igy!
Ahelyett, hogy 6szszehiznad magadat, megbecsiilnéd magadat, s csupa halalkodas
lennél, hogy né’, egy tisztességes asszony szoba allott veled! Phi, phi, hogy essen
beléd a nyomorusag, te szemét! Te! Fogd a taladat, te, mert Ggy a f6ldh6éz vagom,
hogy homok lesz beldle! Ezt az orcatlansagot! Phi, hogy nem siillyed el alattad a
fold, szégyentelenje!

Egyre jobban belehergelte magat a haragba. Vértelen, keskeny szdja szélén
kiiitott a nyal, ahogy gyilkos dithvel szétkopkodte a szavakat. Nuca csak allt a
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kiisz6bon, kezét Osszekulcsolta a hasa folott, és értetlen csodalkozéssal nézte a
larmazo asszonyt, akinek sargara aszalt arca lassan hamusziirkére valtozott. Hidba
tartotta feléje a talat, nem nyult utdna, csak allt és csodalkozott.

— Hat jossz, vagy nem jOssz?! — rikacsolt ra dithdsen a masik.

— Mondtam mar, néni, hogy nem megyek. Azért nem kell haragudni...

— Hat akkor dogdlj meg itt! — tort ki a Ferenc feleségébdl a teljes gyilolet, és
a kezében 1évo talat kemény mozdulattal lecsapta a padra. — Nem is érdemel
egyebet az ilyen! Az ilyen utolso ringyo, halatlan dég, phi, phi, piha...

Es mar ment is, hegyesen, szogletes, gyors mozdulatokkal, dohogva,
kopkodve lefele. Nuca utanaszolt szeliden:

— Néni! A sajtot meg az ordat elviheti azért! A gyermekek 6rvendenek neki, s
én jo szivvel adom, igazan!

Mintha tiit szurtak volna belé, tigy fordult meg az asszony menés kdzben.

— Mit? — kiabalta. — Még szdlani mersz hozzam? Hat ki vagy te? Hat mi vagy
te? Egy halatlan, utolsé senki, egy...

Megcsovalta a fejét, és befordult az ajton a hazba. Az ajtot is betette. Kintrol
még hosszasan hallatszott az asszony rikacsolasa, de mar egyre halkabban. Aztan
elnyelte végre a csond. Leiilt a padra, és gondolkozott. Néha megcsovalta a fejét.
Aztan sohajtott, megigazitotta a hajat, helyére huzta a fejkendét, folallt, és az
ajtohoz ment. Kitarta szélesre. A délutan gazdag fényessége belenevetett az arcaba.
Font a tisztas végiben halkan kondult a tehén nyakan a kolomp, s a hang tisztan €s
békésen szallt at az erdd folott, bele a vildgoskék égbolt lehajlo végtelenségébe.
Lefele nézett, de az dsvény iires volt mar. Aztan meglatta a padon a talat a sajttal
meg az ordaval, és Gjra folsohajtott halkan. Aztdn megcsovalta még egyszer a fejét,
és elindult {61 az allatokhoz.

Ott iilt a juhok mellett a fliben, és egy vékony szart kis harangviragot nézett,
amikor Vénség visszaérkezett a Pavel-pataktol. Mikor kilépett a fenyvesbdl,
egyenesen a haznak indult, de aztan folnézett az allatokhoz, és meglatta az
asszonyt. Megallt, kicsit gondolkozott, aztdn lassi cammogassal odament hozza.
Nem szo6lt semmit, csak sohajtott, és leiilt. E1d6lt a konydkére, és nézte a juhokat,
ahogy a fiivet ragjak. Hossza id6 milva szolalt csak meg:

— Elment?

—EL

Ujra hallgatott egy ideig.

— Ivan mikor kell {61j6jjon?

Az asszony ranézett.

— Nem megyek le ahhoz a hazhoz, 6regapo.

—Ho?

— Nem megyek.

Az oreg nem kérdezett tobbet. Csak hevert ott a konyokére ddlve, és nézte a
juhokat.
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— Gondoltam — morogta egy id6 mulva.

— A kerités — mondta az asszony.

— Tudom.

Egy id6 mulva aztdn nyogve foltapaszkodott, vallara akasztotta a puskat, és
kezébe vette a botot.

— Es most mi lesz?

Az asszony csodalkozva nézett ra.

— Mi hogy legyen?

A vénember diinnydgott valamit, és maga elé nézett a foldre.

— Akkor én megyek — jelentette ki végiil is —, lent van az atalvetd.

Elindult a haz fel¢. Az asszony ment mogotte. Leértek a hazhoz.

— Ho! Itt hagytam a padnal!

— Bevittem — felelte az asszony, azzal bement, és kihozta az atalvetdt. Szeme
a padra esett, és a talra. — Jol fog ott font, 6regapd — mondta, és betette a sajtot meg
az ordat az atalvetdbe.

Az dreg nem szolt semmit, csak maga elé nézett.

— Hadd el, ne emelj! — mondta, amikor az asszony a vallara akarta segiteni az
atalvetdt. Egyediil emelte fol, és helyére rantotta a hatan.

— Na. H6. Aztan ha érzed, hogy kezddédik, kongasd meg a fat, érted? De
megkongasd, érted? Nehogy baj legyen. Hat azért. Isten aldjon!

Vissza se nézett tobbet, csak cammogott f6l a pl4j felé. Az asszony allt az ajtd
elétt, nézte a lassan tavolodo, gornyedt vénembert, és valahogy Tati jutott az
eszébe, amikor folfele ment az Urszun, a kemencékhez. gy mozgott éppen, igy. Es
ahogy ott allt, valami jolesd meleg meghatottsag lepte el lassan, és a szeme
elfatyolosodott ettdl az érzéstol.

Kivancsian figyelte magat. Mint ahogy valami idegen testet figyel az ember.
Hogyan jon? Mikor kezdddik? Mibdl lehet megtudni vajon, hogy kezdédik? Hiaba
erdltette az emlékezetét, csak arra tudott viszszaemlékezni, hogy a kecskék meg a
juhok lefekiidtek, fénylett a szemiik, és nehezen szuszogtak, néha nydgtek is, és
aztan egyszerre csak ott voltak a gidok meg a baranyok. De vajon mit éreztek
akkor? Honnan tudtak, hogy le kell fekiidjenek? Valahonnan tudniok kellett, mert
kivétel nélkiil lefekiidtek mind olyankor. Egyetlenegy gido és egyetlenegy barany
sem sziiletett legelés kozben. Vagy amikor a vizre mentek inni. Mind a karamban
sziilettek, a széna kozott. Honnan tudtak ilyenkor a juhok meg a kecskék, hogy ott
kell maradniok a széna kozt? Vagy egyszerlien csak nem tudtak folkelni tobbet?
Valami olyan jon, hogy egyszeriien nem lehet folkelni? De akkor mért mondta az
oreg, hogy ,ha érzed, kongasd meg a fat”? Fol lehet még akkor menni odaig, és
kongatni baltaval, ha az ember mar érzi, hogy jon?

Csupa kérdés, amire nem volt felelet. Amire a feleletet majd csak akkor
kaphatja meg, ha eljon végre az idS. Ezekkel a kérdésekkel teltek a napjai. Nem
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félt attol, ami el6tte allt, hiszen nem volt miért féljen. Semmi kiilonds és ijesztden
rendkiviili nem volt abban, ami el6tte allott. Minden juh és minden kecske atesik
rajta évente, és a legbutabb allat is meg tudja csinalni, annyira egyszerii és
természetes kell legyen az egész. Eppen csak, hogy elétte allt még, ez volt az
egész. Ugy allt ott elétte, a jovendd kozepén tornyosulva, mint egy nagy, sziirke
szikla a hegyoldalban, ami ott van, nem lehet félreguritani, ellokni, de nem is
sziikséges. Ott van, tehat meg kell maszni. Lentrdl ugyan nem latszik rajta
semmiféle dsvény, és elgondolni sem lehet, hogyan kell majd hozzakezdeni a
megmaszasdhoz, de ez nem baj. Mert hiszen eddig még mindenki foljutott ra,
valamennyi asszony ¢€s valamennyi tehén és valamennyi juh, még az egerek is,
mind. Eppen, hogy csak gondolkodik az ember rajta, hogy miképpen is lesz az,
meg minden. De félelemrdl sz6 sincs, mert hiszen miért is kellene félni attol, ami
természetes?

igy teltek a napok. Teltek. Az idé ragyogva tartott, nappal lihegtek az erdék a
melegben, és esténként kellemes, hiivos szellok jottek lentrdl, patakszagot hoztak,
és valahogy az Urszura emlékeztettek.

Aztan egy reggel, mikor éppen vizet akart bevinni a hazba, és a csorgonal
lehajolt, hogy a tele vedret folemelje, valami belenyilallt hirtelen. Eles, hasito
fajdalom volt. Egy pillanatra ugy maradt meggdrbiilve, és arra gondolt: ez az.
Most. De aztan nem volt folytatisa. Ovatosan folemelte a vedret a vizzel. Szinte
varta, hogy ujra érezze azt a kiilonds fajdalmat. De nem érzett semmit. Csak
valahogy nehéz volt a veder, nehezebb, mint maskor. Oszténds sietéssel vitte be a
hazba. Hogy a viz mindenesetre bent legyen. Aztan a tobbi elvalik.

Mikor a kiiszobre Iépett, ujra belenyilallt a fajdalom. Most mar nem maradt
abba. Tobbszor egymas utan, litemesen nyilallt. Aztan fajni kezdett, rossz, gorcsos
fajassal.

Gyorsan letette a vedret és leiilt a padra. Ijedten figyelte a fajast. Vajon most
mindjart itt lesz a gyermek? Nem kellene lefekiidni mégis, mint ahogy azt a juhok
tették? A gores folengedett, aztan tGjra kezdodott. Ujra folengedett. Ujra
elkezdddott. Ujra és tjra.

Atment az agyhoz, és végigfekiidt rajta. Ami biztos, az biztos, gondolta.
Nehogy megiisse magat a gyermek a padlon, ha a vilagra jon hirtelen. De nem jott
a gyermek. Csak a gorcsos fajas jott, s ujra elment, és ujra jott. Aztan egyszer
csak elment egészen.

Mozdulatlanul fekiidt tovabb. Nehezen 1élegzett, és eszébe jutott, hogy igy
szuszogtak a juhok is mindég. Vart. De semmi sem tortént. A fajas sem jott tobbet.
»Vajon honnan tudom meg, hogy megsziiletett mar?” — futott keresztiil rajta a
kérdés. Tétovan kereste a kezével, hogy nincsen-e mar ott véletleniil az agytakard
csergén a gyermek. De nem volt ott. Keze a hasdhoz ért, és érezte, hogy még
domboru. Tehat még semmi sem tortént.
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De akkor mi volt ez? Ez a facsar6, gorcsods f4jas? Talan csak egy jel? Egy
figyelmeztetés? Ovas, hogy vigyazz, mert kozeledik...? Egyszerre olyan
nyugtalanito lett a csond. Az egyediillét. Mintha valami baljéslatu figyelmeztetés
jott volna valahonnan, hogy vigyazz. Es 6 nem tudja, hogy mire vigyazzon. Nem
tud semmit. Annyit se, mint egy juh vagy egy kecske.

Hirtelen jott ra ez a félelem. Erezte, hogy vacogni kezdenek a fogai. Hallotta,
ahogy Osszekoccantak 1azasan. Forrosag lepte el, és fazott.

Eszébe jutott a fa, font a gerincen. Ugy jutott eszébe, mint ahogy a vizbe
fulonak eszébe jut az egyetlen csolnak, amelyik valahol ott van a kdzelében. El kell
jutnia a faig! Mindenaron! El kell jutnia odaig!

Ovatosan tapaszkodott fol az agyrél. Minden mozdulatra iigyelt, nehogy
valamiképpen is siettesse azt a valamit, aminek a kozeledését az elobb jelentette be
egy titokzatos és baljoslata jel. Mintha tojason jarna, olyan vigyazva lépett. A
kemence mogotti sarokbol eldvette a baltat. Kiment a hazbol. Kint szikrazott a
napfény, az ég kék volt, és ragyogodan tiszta. Ez megnyugtatta valamennyire. De a
fak zoldjében volt valami szokatlan. Mintha élénkebbek lettek volna a szinek. A
levegd reszketett. Es a tisztas vége és rajta az allatok olyan messze voltak, mintha
nem is ezen a vilagon lettek volna.

Sietve ment keresztiil a tisztason. Lihegett. Futni szeretett volna, de nem
tudott. Mérhetetleniil nehéznek érezte magat, és ez az érzés megijesztette. El akart
jutni a fdhoz, mindendron. El akart még jutni oddig, az élete aran is, ha kell,
miel6tt. ..

Félelem jart a sarkéban, szinte hallotta a lathatatlan Iépteket a hata mogott.
Kétségbeesett erdlkddéssel torte magat keresztiil a stirlin. Testén végigesorgott az
izzadsag, de a fogai vacogtak még mindég.

Aztan ott volt a csonka, fehér torzsii fanal. Egy harkaly szallt el visitva rola.
Lent tiverek zold hata hullamzott, patakok gerincei, egy széles, hullamos, zold
vilag, s til rajtok halvanykék parakba burkoltan a Doészul Fulgeruj. Ormotlan
szogletes sziklataréja szinte folsebezte az ég szeliden raborulo boltjat.

Odatamolygott a fahoz. Nyakan foltépte az inget, mert Ugy érezte, hogy
megfullad mindjart. Hallotta a sajat horgését, ahogy levegd utan kapkodott.
Kisérteties hang volt.

Minden erejét Osszeszedte, és megmarkolta két kézzel a baltat. Fokara
forditotta. Aztan lecsapott vele. Egyszer. Kétszer. Haromszor. Sokszor. Sokszor.
Mar nem hallotta a fa kongasat, csak érezte. Benn magaban kongott, dongétt,
harsogott valami. Mintha a teste szakadozott volna szét minden iitésnél cafatokra,
minden {ités egy Ujabb sebet hasitva valahol, és az egész vilag, az egész zold,
hullamos, mély és magos vilag egyetlen harsogés lett volna, dongd, {ivoltd, ezerbe
szakadé harsogas, olyan volt éppen.

Aztan mar nem volt tobb ereje. Leroskadt a fa mellé, és a balta kicstszott a
kezéb6l. Valami tompa, kébult csond szakadt ra hirtelen. Es ebben a cséndben
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tisztan €s élesen nyilallt bele a fajdalom. Ugyanaz volt, mint elobb, a hazban.
Ugyanaz a gorcsos, kegyetlen fajas. Jott, elment, jott, elment.

— Itt van — gondolta, és egyszerre egészen tiszta volt Gjra a feje —, hat itt van.
Hat ez az. Es én itt fekszem egyediil, az erdében. Mint az 6zek, mint a szarvasok.

Es egyszerre valami furcsa, mély szomorusag fogta el. Nem félelem, csak
szomorusag. Mint aki rajon, hogy egyediil van. Megérzi magat az egyediillétet, ami
koréje nehezedik, és egyszerre egészen tisztan és vilagosan érzi, hogy mindég is
egyediil volt. Egész ¢letén keresztiil. Csak nem vette eddig észre. De most... most
egyszerre ott van szorosan mellette ez az egyediillét. Szinte kézzel foghatdan. Csak
ki kellene nyujtsa a kezét, és valami élettelen, hideg és nyulds feketeséget
tapinthatna vele, ami ott terpeszkedik koriilotte mozdulatlanul, minden oldalon,
koriilzarja és nincs mogotte semmi, €s ez az egyediillét.

Nem félelem volt ez, csak valami mély és jozan szomortusag. Valami hideg
folismerés, mintha éles fényben allana ott a szeme el6tt, egészen kozel és tisztan
az, hogy ,egyediil vagyok”. Egyediil. Ezen az egész ismeretlen nagy vilagon
egyes-egyediil.

A fajdalmak lassan szinni kezdtek megint. A gorcsok elsimultak.
Elszelidiiltek. A szive sem vert mar ugy. A lihegése is megsziint. Minden
elcsondesedett, megnyugodott. Siitdtt a nap, afonyabokrok levelén még csillogott
egy-egy csepp a reggeli harmatbol. Mar csak a csond volt, kords-koriil. Ahogy
ranehezedett az erdokre. A csond és az egyediillét.

Aztan egyszerre csak egy hang ivelt at a csond folott. Egy bongd, tompa
hang. Egyik labaval a Dészul Fulgerujon allt, masikkal valahol a végtelenben. De
egyikkel a Doészul Fulgerujon, tisztan és biztosan, mint maga a valosig. Es
kongatta a csondet. Bang. Bang. Bang.

A hang mintha f6lhasitott volna egy lathatatlan, liveg-szinti burkot, valahol
font, az ég és a fold kozott. Amelyik az egyediillétet zarta ra a vilagra. Egyszerre
fololdodott ez az egyediillét. Elpattant, mint egy mérges buborék.

Az asszony foliilt. Hajat hatrasimitotta, nehany hajszalat elfujt a szeme eldl.
Az dregemberre gondolt, aki ott tul az erdék hullamain, valahol most baltafokkal
donget egy fat. Azért, mert 6 is dongetett egy masikat, itt. Szinte 1atta 6t, kezében a
baltaval, ahogy az elszallo6 hang utan figyel. Mintha Tati allt volna ott, azon a
masik hegyen.

Elmosolyodott. Erezte, hogy mar nincsen egyediil. Mint ahogy az Urszu alatt
sem volt egyediil, amikor tudta, hogy font a hegyoldalban valahol fiistdlnek a
kemencék, s a fiistolgd kemencék el6tt ott il az 6reg hajlottan, s figyeli a lefojtott
tliz hangjat.

Lassan folallt, kezébe vette a baltat, és elindult vissza a hazhoz. Nyugodt volt.
A tisztason még allt egy ideig, és nézte az allatokat. Békességet érzett maga koriil,
és érezte, hogy valaki mar jon, lassan cammogva jon valahol a pljon. Es ez jo
volt, hogy jon.
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Késébb lement a hazhoz. Ezt-azt elrendezgetett még. Egyszeri és jozan
gondolatai voltak. Eszébe jutott, hogy a gyermeknek kell majd valami, amibe
belegdngyodljék, mint a kisgyermekeket szokas. Folnyitotta a nagy ladat, hosszasan
kotort benne. Elészedett egy régi inget, azt kettdbe hasitotta, aztan még talalt egy
nagyobb darab vasznat is, és mindezeket szépen eldkészitette. A 1adat becsukta, és
odatett mindent a lada tetejére, hogy kéznél legyenek. Mi kellhet még?
Gondolkozott, de nem jutott eszébe semmi. A tiizet jol megrakta biikkfagyokeérrel,
vizet tett {0l a nagyfazékba, aztan érezte, hogy nincs egy¢b tennivald mar.

Megvetette maganak az agyat, levetk6zott rendesen ingre, és belefekiidt. ,,A
juhok is igy csinaljak ilyenkor” — gondolta. Aztan behunyta a szemét, és vart.

Mikor az 6reg megérkezett, dél volt javaban. Botjat mar kiviil letdmasztotta
az ajtofélfahoz, csak azutan lépett be. Szeme nyomban megtalalta az asszonyt az
agyban.

— Ho! Van valami?

— Még nincs semmi, dregapo. Még nincs. Hozta Isten!

— Akkor jo.

Puskajat levette a vallarol, gondosan a sarokba tamasztotta, levette a kalapjat
is. Aztan odacammogott az 4gyhoz.

— Mennyire vagy?

— Nem tudom, dregapd — nézett rd az asszony fatyolos szemmel.

— Ho! — mordult {61 az 6reg. — Gores volt-e?

— Volt mar tobbszor is. De mindég elmult.

— Ho6. Ne félj! Az egész elmulik. Csak ki kell varni a végét.

Azzal visszament a tiizhdz, megnézte, rakott red nehany fat, megnézte a vizet,
hiimmogott valamit.

— Ho. Valami nagyobb edény van-e? Tal? Mi?

— Minek az? — kérdezte gydnge hangon az asszony.

— Minek? Hat a gyermeknek! Sze’ tan arra varunk, nem a papra!

— A belsé szobaban, az agy alatt. Van egy olyan fateknd.

Az oreg kihozta a fateknét, és odatette a kemence mellé.

—J6 lesz?

—Jo hat.

— Elég nagy?

— Még egy disznonak is, nem egy gyermeknek.

A tarisznyajabol eldvett egy fendkovet, megnézte, megaztatta elébb, majd
eléhuzott a tiisz6jébol egy irgalmatlan hossza kést, és fenni kezdte. Lassu, alapos
szakértelemmel fente. Az asszony iszonyodva bamult a rettenctes nagy késre.
Erezte, hogy neki szol, de nem értette, hogy miért. A kés nyele fekete volt, nagy,
csillog6 fehér diszitésekkel rajta. Nem birta sokaig sz6 nélkiil:

— Mit csinal, 6regapd?

— Ho. Lathatod. Fenem a kést.
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— Minek az?

— Minek? Hogy éles legyen. Hat.

— S minek legyen éles?

— Ho. Mert kelleni fog. Azért.

— Nekem?

— Nem is a piispoknek.

Azzal fente tovabb a kést. Fente, fente. Néha megnézte a tiizet, aztan fente
tovabb.

— Ha ¢éhes... ott a polcon...

—J0-j6. Ne bajlodj te velem! Lesz bajod magaddal is elég.

Es fente a kést, fente. A nyitott ajton til barna fényekben iinnepelte az erdd a
nyarat. A tehén kolompja behallatszott. Kling, kling... klang. Kling, kling... klang.

Nem mert szolani tobbet. Kérdezni vagy valami. Erezte, hogy értelme
ugysem lenne. Ami el6tte all, azon at kell esni. A juhok is atestek, a kecskék is,
majd 6 is tilesik ezen. Varni kell. Ki kell varni.

Egy id6 mulva visszatértek a fajdalmak megint. Még erésebben. Egyre
erésebben. Valosaggal tépték szét a testét. Hasitottak a goresok. Es nem akartak
sziinni. Osszeharapta a szajat, hogy fol ne kialtson a fajdalomtol. Hidba. Nem sziint
meg a fajas. Még erdsebben. Még erdsebben.

—Jaj nekem...

Csak éppen egy nydgés szakadt 0l a szajan. Az dreg ott a padon folfigyelt:

— Van valami?

—Jaj...

— Nana. Erzel tan valamit?

— Jaj nekem... jaj, Istenem... ezt nem birom ki, 6regapo, ezt nem...

— Nem a nyavalyat! Mért ne birnad? Ho?

Valamit morgott még, aztan kinyitotta a kemenceajtot, és a kést beledugta az
izz6 parazs kozé. Lassan odacammogott az agyhoz. Az asszony nyodgott, vergodott
benne, teste hatrafesziilt, arca eltorzult a kintol.

— Hadd 1am, na, hadd lam!

Késobb, ha visszagondolt erre, uigy tiint fol, mintha végtelen hoszszu ideig
tartott volna. Napokig, hetekig, talan egy egész évig. Az id6 megallt, és nem volt
vége. Ujabb és ujabb fajdalom facsarta kinba a testét, egyetlen hasitd, szornyi
fajdalom volt minden, az agy, a szoba, a nyitott ajton tul a napsiitéses tisztas, az
oregember, ahogy néha odajott, és morgott valamit, szolt valamit vagy kérdezett
valamit, mindegy volt egészen, mert Ugysem értette a szavat... Egyetlen,
Osszefonodo, vég nélkiili kin volt, mintha vords langok kozott égett volna, és a
langok egyre magosabbra csaptak, egyre magosabbra, mar nem lehetett kibirni
tovabb, mar nem lehetett, mar bele kellett pusztulni, bele kellett szakadni, bele
kellett 6riilni, és az 6reg hol a padon iilt, hol az agynal volt, mar nem is lehetett
tudni, hogy mit csinalt... aztan egyszerre valami rettenetes jott, valami iszonyt...
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egy perc... egy véghetetlen perc... hallotta a sajat hangjat kialtani... irtzatos
volt... a vilag valami vords kodbe borult, és ebben a kodben elmeriilt minden, és
meriilt, meriilt... és hirtelen belemeriilt valami puha és szelid mélységbe.

Csak arra emlékezett, hogy a fajdalomnak hirtelen vége volt. Minden csupa
zsibongas lett, és ebben a zsibongasban nagyon-nagyon messze valahol, mintha
vékonyka hangon f6lsirt volna egy gyermek. Figyelni kezdett. Tisztult koriilotte a
kép. Az oregember ott allt az agy labanal, és a kezében veszedelmesen villogott a
rettenetes nagy kés. Valami megnevezhetetlen rémiiletet érzett.

—Jaj! Meg ne olje!

Az dregember bozontos arca rabamult, aztan a rancok rajta nevetni kezdtek:

— Ho6. Hoho. Hohoho.

A kemencéhez ment, letette a nagy kést, fogta a fazekat, és vizet ontétt a
teknébe. A vederbdl hideg vizet kevert hozza, és a kezét belenyujtotta a vizbe,
hogy elég langyos-e. Karjan f6l volt gylirve az ing, és ujjnyi vastag erek duzzadtak
az inak és csontok folott.

Aztan az agyhoz lépett, folemelt onnan valamit, és beletette ligyelve a
tekn6be. Es abban a pillanatban az a valami ékteleniil elkezdett nyekeregni, mint
egy rossz, kenetlen kerék.

Tudta, hogy ez a gyermek.

Valami nagy-nagy békesség és nyugalom szallta meg. Fejét hatraeresztette a
parnara, és a szemét lecsukta. Szaja koriil, mely duzzadt volt még a fajdalmak
emlékétdl, megjelent az anyasag kiilonds mosolya.

Még hallotta, ahogy a viz loccsant a tekndben, és az Oregember
belediinnydgott a nyekergd sirasba:

— Ho. Mit bogsz? Mi? Fiu vagy tan! Fiti am! Legény! Netene, mit dbégatsz
hat?

Még atszaladt az agyan annyi, hogy ,.fia”. Homalyosan érzett valami szépet,
aztan 6sszecsukodott folotte a faradtsag. Elaludt.

Valami kiilonds valtozas tortént a vilaggal. Nem kiviil, a dolgok felszinén,
hanem valahol beliil. A rét, a hdz, a tiiz, a tehén, a fa, a viz: minden ugyanolyannak
latszott tovabbra is, mint amilyen volt azeldtt. Es mégis valtozas tortént. Valami
egészen komoly ¢és stlyos valtozas. Bent, a dolgok 1ényegében. A dolgok értelme
koriil.

Igen, ez tortént: a dolgok értelme megvaltozott. Bizonyos sulyt kapott benniik
a lényeg, és ezen belso suly szerint rendezddtek el egy kdzpont koriil. Azel6tt? Ott
volt a haz is, a rét is, volt tliz és tehén és minden, de valahogy Ossze-vissza voltak
ott, kiilon-kiilon, vagy egy halomban, attdl fiigg, miképpen latta 6ket az ember. A
rét sz€p volt, és legeldt adott, meg szénat, a haz szEép volt, és aludni lehetett benne,
¢s tlizet gyUjtani és fozni, és a tehénnel munka volt, de tejet adott érte... mindez ott
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volt, kiilondsebb jelentdség nélkiil, és betdltotte a teret meg az 1d6t, és ha egyik-
masik hianyzott volna, szinte észre sem lehetett volna venni.

Es most mindez egyszerre megvaltozott. Sulyt kaptak a dolgok, és
elrendezédtek. Korben, egy kozéppont koriil. Es ez a kozéppont a gyermek volt.
Haz: sz¢€l ellen és esé ellen védi a gyermeket. Meg kell nézni a zsindelyeit, nehogy
becsorogjon 6sszel az es6. A gerendak kozott ki kell tomni mohaval a réseket,
hogy a szél meg télen majd a hideg be ne johessenek. Tliz: vizet melegiteni rajta a
gyermeknek, fézni és enni, hogy legyen tej elég. Tehén, juhok: mind ételt adnak, és
az étel fontos, mert itt a gyermek, és annak is enni kell, sokat, minél tSbbet, hogy
ndjon, erdsodjék, piros arcu legyen, és kacagjon. Maga az id§ is eszerint
rendezddott el: ezt meg ezt kell csinalni a gyermekkel, ezt meg ezt kell csindlni a
gyermekért, ezt meg ezt kell csinalni azért, hogy majd legyen a gyermeknek.

Miutan Vénség elment, és egyediil maradt a gyermekkel, egyszerre megteltek
a dolgok fontossaggal. A vasznak, az edények, a viz, a tliz, minden. Késobb
megjottek a plajaszok, Birtalan, Ivan és Dumitru, és egy szépen faragott bolcsot
hoztak, még parna is volt benne, és sorra odamentek hozza, nagyon komolyan,
kezet nyujtottak, amit csak nagyon ritka és nagyon iinnepélyes alkalommal szokas,
és elfogodottan morogtak valamit Istenrdl és szerencsérdl. Elpirult a biiszkeségtol
¢és a meghatottsagtol, mert életében eldszor tortént, hogy valaki kezet fogott vele.
Félve tette bele kezét az esetleniil feléje nyujtott nehéz, kérges kezekbe, €s szinte
alazatosan hajtotta meg a fejét minden kézfogashoz, és csak ez jott ki a szajan:
»Isten fizesse meg... Isten fizesse meg...”

A plajaszok aztin sorra a gyermekhez mentek, megnézték, phi, phi,
kopdosték a padlot, meg ne igézzelek, és dicsérték, hogy ilyen meg olyan.

— Csak kicsike — mondotta szinte szégyenkezve az asszony, mert sohasem
latott még ilyen apr6 gyermeket.

Egyszerre néztek ra mind a harman, megiitk6zve, majdnem haragosan.

— H6! — horkant fol elsének Dumitru, sértetten, mint a vaddisznd. — Ez neked
kicsike? Ez? HO! Tan azt vartad, hogy mindjart puskat is hoz magaval, s folmegy a
Magurara medvét keresni, mi? Ho. Kicsi. Még mit!

— Minden jsziilott ekkora — magyarazta targyilagosan Ivan.

— Orvendj neki, te! — utasitotta rendre Birtalan is.

— De nem latjak, milyen csunya és rancos? — igyekezett az asszony enyhiteni
a dicséreteket, ahogyan illik.

— Ez? — mordult f6] Dumitru. — Réncos a...

— Tén te szebb voltal, azt hiszed? — csovalta meg a fejét Birtalan rosszallolag.

— Némelyik nemcsak hogy rancos, de még kék is, mint a szilva — oktatta Ivan
—, s olyan hegyes feje van, mint a halnak. Ezen mar most is latszik, hogy ember.
Mit akarsz?
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De nem iiltek sokat, mint akik jartak mar emberek kozt, s tudjak az illemet.
Csak éppen megszusszantak a padon, hogy el ne vigyék a gyermek almat, aztan
mas szedel6zkodtek is.

— A héten f6lhozzuk a lisztet is — szolt Ivan.

— Ha kell valami, csak mondd meg! — igy Birtalan.

Az asszonynak eszébe jutott a pénz.

— Varjanak csak!

Odament a ladahoz, eldkereste a kis piros tarisznyat, amit még Szorfiillit6]
kapott annak idején, és elovette beldle a pénzt.

— Szép tarisznya — bolintott Ivan elismerdleg.

—Jo lesz a gyermeknek, ha majd a juhokat 6rzi — vélte Birtalan.

Az asszony Birtalannak adta a pénzt.

— Mi legyen vele? — kérdezte az.

— Ha elmegy valamelyikiik a vasarba, vegyenek majd a gyermeknek, ami kell.

— De mit, te?

— Hat aztan... ami kell. Mit tudom én! Glnyéat. Bocskort. Ilyesmit.

Birtalan nézte kezében a pénzt.

— Ez rengeteg sok pénz, te.

— A gyermeké.

—J6, na. Ami marad, azt visszahozom.

Aztén elindultak. Dumitru utolsénak maradt. Tarisznyajabol el6kotort még
egy vadonattj furulyat, és szinte restelkedve nytjtotta at.

— A gyermeknek csinaltam. Tedd el! Majd, ha a juhokat 6rzi, akkor. H6. Isten
aldjon!

Masnap foljott Ferenctdl a két fia. Mézet hoztak. Elfogddottan léptek be a
hazba, halkan koszontek, és letették az ajandékot az asztalra.

— Anyatok kiildott? — kérdezte csodalkozva az asszony.

— Nem — mondtak egyszerre mind a ketten, és elvorosodtek —, édesapank.

Ordat és sajtot tett eléjiik.

— Egyetek!

Mohon evett a két fin. Mikor elkésziiltek, egy jokora darab sajtot betett a
tarisznyajukba.

— Ezt vigyétek édesapatoknak! S mondjatok meg, hogy tiszteltetem, s
koszondm az ajandékot.

A gyermekek dadogtak valamit, és elmentek. Nehdny napig nem jott senki.
Csak a gyermek volt mellette, meg a haz, a tisztés, a tehén és a juhok, a rendes,
megszokott munka. De féképpen a gyermek. Aztan megérkezett Ivan a liszttel.
Egyéb dolgokat is hozott. Kis gunyacskat, kis kodmonkét, kis csizmacskat. Ingeket
és egy csomo vékony vasznat, pelenkanak valot. Meg egy kis szines csorgét.

— Ez nem a pénzbdl valé — mondta —, ezt én hoztam a gyermeknek, hadd
jatsszek.
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Kezébe adtak, de még buta volt hozza.

— Majd 6rvendeni fog neki! — vigasztalta Ivant az asszony —, most még ehhez
is kicsi. Majd.

Egy marékra valo pénz is jOtt vissza, azt visszatette a piros tarisznyaba, a
ruhacskakat is ligyesen Osszehajtogatva a ladaba rakta. Ivan behozta a lisztet, a
lovat kicsapta legelni, és leiilt a bdlcsé mellé, a padra.

— Jovo6 héten elkezdik furni a hegyet — mondotta —, ott a Korbuly és a Szalard
kozott. Bolondok ezek a mérnokok, Istenugyse’, bolondok.

Aztdn mondott még ezt-azt, ami lent tortént, az emberek kozott, behordott
nehany kosar fat, hogy legyen, és elment. A forras mell6l még visszaszolt, hogy
lent a Sestindban jar egy nagy bak, mar kergeti a sutdkat, s jo lenne, ha jonne az
urfi hamar, mert eltelik nekik az idejiik, marmint az 6zeknek.

Az 1d6 pedig haladt. Hajnalonként hallani lehetett lent a biikkosben egy-egy
suta panaszos sirasat, egyszer-masszor ott {izték at egymast lihegve a tisztason,
aztan az is eltelt. Es 6 nem jott, hogy megnézze a gyermeket.

Ez néha fajt. De nem nagyon, csak ugy, ahogyan egy régi emlék faj az
embernek, ami szép volt, és kar, hogy nem akar visszatérni tobbé. Néha, ha ott iilt a
haz elétti padon, és a gyermeket szoptatta, és végignézett a tisztdson, és minden
olyan szép volt és békés, a napsiités, a legeld allatok, a kutya, ahogy 16g6 nyelvvel
hasalt a fiiben; arra gondolt, hogy vajon 6 merre jarhat most? Ilyenkor egy-egy
pillanatra megjelent eldtte az a bizonyos kép, amit akkor latott: a rozsaszinii 4gy és
az asszony, ¢s szomorusaggal toltotte el. Vajon ott, annal az asszonynal szebb,
mint itt? Tisztabb a levegd? Fényesebb a napsiités? Vidamabban fiity6lnek a rigok?
Lagyabb hangja van a kolompnak? De minden mar valahogy masodrangu kérdés
volt, csak éppen eszébe jutott néha, és aztan elszallt megint. F6 dolog a gyermek
volt. Es minden csak vele kapcsolatban nyert értéket. O is. Igy valahogy gondolt
ra: a gyermek apja. Jon-e a gyermek apja? Mikor jon? Mit sz6l majd? Hogy lesz
az, amikor majd belép az ajton, és ranéz a bolcsbre?

Az 1d6 haladt a maga utjan. Az Ozek elrejtéztek a siriiségekbe, nem
kerget6ztek mar. Hiivos szaguk lett az éjtszakaknak, és reggelenként az erdd parai
kodde gytltek lent a patakon. A harmat délig ott csillogott az aprora legelt gyepen,
és az erdékre valami kiilonds csond borult. Végét jarta a nyar. Erezni lehetett a
levegdn, latni lehetett a biikkdk sotétzold lombjan, ahogy faradtan a fold felé
hajoltak, mint akik mar tudjak, hogy hamarosan le kell hullaniok.

Aztan a forras folotti nyirfan megjelent az els6 sarga levél. A forras alatt még
z6ld volt a medvesalata husos levele, a napviragok sargan viragoztak, és kesernyés
nyari szaguk bagyadtan ringatodzott a szelldben. De mar az a sarga levél ott volt a
nyirfan. A szEI1torések tisztasain pirosan érett a malna, s a szedrek is mar foltosodni
kezdtek.

Maskor talan megallt volna a nyirfa el6tt, és hosszasan elnézi azt az els6 sarga
levélkét, és azt gondolja: jon az 6sz. Es valami szelid szomorusagot érzett volna,
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fanyar, hervado illatok emlékét az orraban, és ott allt volna sokaig a nyirfa el6tt.
De most csak ranézett a sarga levélre, és azt gondolta: jon az sz. Es arra gondolt,
hogy be kell tomni mohaval a réseket a falon, és a télire valo fat 6sszegyiijteni.

Nehany nap mulva Ivan fol is jott a flrésszel, és nehany arra vald biikkfat
kidontott. Nehany kiszaradt vén feny6t is, font a gerincen, aminek a faja pattogva
ég, és gyorsan, ¢és a legkisebb pardzstol tiizet fog. Nehany napig ott flirészelgetett
font, az asszony kihordta neki az ételt, és amig evett, leiilt mell¢je a kidontott fak
torzsére, és clbeszélgetett vele a gyermekrdl. Hogy ma ez volt, meg igy volt, és
Ivan hallgatta, és néha bolintott az étel melldl, vagy szolt is rd valamit. Nehany
¢éjtszakara is font maradt, de nem akart bejonni a hdzba, hanem ott aludt a széna
kozott, a pajta hiujaban. Majd lement, s masnap f6ljott egy 16val, és behtizatta vele
a szétfiirészelt ronkoket a haz mogé.

Aztan egy rendszeres munka kezdddott, talan két hétig is eltartott. Ivan
flirészelt a haz mogott, az asszony segitett neki, amikor nem volt mas dolga, és
amikor enni kellett, behivta a hazba. Néha ott szoptatta a gyermeket is a napon, a
ronkokon ilve, Ivan mellett, és érezte, hogy ez igy szép és békés, és arra gondolt,
hogy igy kellene legyen tulajdonképpen az egész élet. A gyermek apja flirészelné a
fat, 6 segitene neki, vagy iilne a ronkdkon, és szoptatna a gyermeket, aztan behivna
enni, amikor kész az étel, és este ott lilnének egymas mellett a kispadon, és néznék
az alkonyatba siillyedd tisztast, és halkan beszélnének a gyermekrdl, aki olyankor
mar csondesen alszik a bolesében. Erezte, hogy ez az, ami hidnyzik onnan a
Komarnyikrél, ez a csondes, békés, hétkdznapos élet, amit harman élnek egyiitt:
egy férfi, egy aszszony és egy gyermek. Egyiitt. Ko6zos tervekkel és kozos
oromokkel. Kevés beszéddel, de mégis Ugy, hogy tudnak egymasrél mindent.
Titkok nélkiil, tisztan, egyszeriien, ahogyan sz€p és békés az élet, Gigy.

A nyirfan, ott a forras f6lott, egyre tobb volt a sarga levél. Kettd, harom,
négy... aztan tobb, mind tobb. Rétiilni kezdtek itt-ott a biikkok is, és lassan
megérett az afonya. Kovérre hiztak rajta a rigok, és valahanyszor Vénség lejott a
Fulgerujrél, mindég tudott valamit a medvékrdl, akik naphosszat az afonyat
habzsoltak a plaj koriil.

Aztan egy napon érett szedret hozott Ivan a kalapjaban. Es azt mondta, hogy a
Belcsujban mult este megszolalt az els6 bika. Minddssze nehanyat bodiilt csupan,
de mégis. Tiz nap se kell, és megszolalnak mind.

Valami megremegett benne a hirre. Az emlék volt-e csupan, vagy valami
mas? Késziil6dés valamire? Orom, eldérzet?

— Vajon foljonnek-e az idén bikat 16ni? — kérdezte, csak Ggy, mintha egészen
kozombodsen jutott volna az eszébe ez a kérdés, és nem is az emberre nézett
kdzben, hanem a boleso takarojaval babralt.

Ivan szinte megbotrankozva nézett ra.

— Hogyne jonnének! Még olyan év nem volt. Az Ur is, meg az urfi is. Mind a
ketten. Néha vendéget is hoznak.
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Foldobogott a szive ettél. Aztan nem beszéltek tobbet rola. Ivan folapritotta
még a hatralévé fat, telehordta vele a fasszint, kdzben esténként és hajnalonként
foljart a plajra, és néha azzal tért vissza, hogy ,,az Iszticson megszoélalt egy” vagy
,,a sestinabeli is mordul mar”.

Egy reggel aztan kipirosodva tért vissza a plajrol. Szinte ragyogott az arca.

— A Pavelben is szol egy, s font a Benedekben kettd. Az Iszticsorol is
hallatszott bogés. Megyek le Gyerkohoz, hogy adjon hirt az tirnak.

Osszeszedte ott 1évé holmijat, baltat, fiirészt, tarisznyat, botot, és késziilt. Az
asszony kozben behivta reggelizni, és éppen az asztalnal iilt, amikor Vénség
megjelent font a tisztas végiben.

Ivéan elébe ment a kiiszobig.

—Na?

—Ho?

— Van valami?

— Van hat. A tizennyolcas.

— Bog?

—Ho6? Hogy bég-e? Nem is imadkozik.

Ivan egészen friss lett, és fiatal. Bekapta gyorsan az ennivalot, és indult.
Vénség utanaszolt még:

— Jelentsd meg a két medvét is!

— Hol? — fordult vissza Ivan.

— H6? Hol. Hat a Fulgeruj oldalaban. A szedren. Az a két nagy, amelyik
tavaly is ott volt. Kis hangyaszo — itt legyintett kicsinyléen a kezével —, az van egy
rakas.

Mintha palinkat ittak volna, olyanok voltak. Az 6reg még iilt egy keveset kint
a padon, megevett egy tal zsendicét, majd megnézte a gyermeket a bolcsében,
aztan indult vissza.

— Csak ezért jottem — mondta —, hallottam tegnap délutan a baltat, s
gondoltam, ma még itt lesz. Ivan, tudod. Hogy vigye le a hirt. Bar éppen valtozik a
hold — itt folnézett az égre, valosaggal koriilszaglaszta a szemével —, és jon is eso,
de nem hiszem, hogy harom-négy napnal tovabb tartson. Legalabb lehiiti a levegot.
S addigra megjohetnek az urak is.

,Harom-négy nap” — gondolta az asszony, és izgalom fogta el. Tett-vett, nem
lelte a helyét. Nagytakaritast csinalt a belsé szobaban, fat hordott oda, és vizet,
délutan virdgot szedett, volt mar tarnics is, nehany korsot megtoltott veliik, és
kozben biikkfagombat is talalt. Ez ajra Tatit juttatta az eszébe, és az urszubeli
hazat, és f6lsohajtott.

A gombat estére megfézte, paprikas 1ében, ahogy kell. Joizii volt. Es tjra az
Urszura emlékeztette. De nemcsak a gomba. Minden. A levegd, a parak, ahogy
Osszegyliltek a tisztas folott, az 6sz, ahogy kozeledett a nyar mogott megbujva.
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Masnap reggel még folkelt a nap rendesen. Rasiitott a kiiszobre, amikor
kiment az allatok utan nézni. De a levegd tele volt paraval, és alig végezte be a
fejést, mar nem latszott a napbol semmi.

Kieresztette a juhokat a karambol, kicsapta a tehenet is, a tytkoknak szort egy
kis arpadarat, és mar csopogni kezdett az esd. Lassan jott, alattomosan és
észrevétleniil, aztan csak ott volt, és esett.

Alig végzett a gyermekkel, megérkezett Birtalan.

— A Pavelben jartam — mondta —, hallgatézni. De nem volt semmi. Ez az eso,
tudod.

Leiilt a padra.

— Mit csindl a gyermek?

— Alszik. Ejtszaka sokat sirt.

— Sirt? — hokkent meg Birtalan.

— Fajt a hasa.

— Meleg puliszkat kell ratenni.

— Tettem mar. Kdménymag levét is itattam vele, forron.

— Az j6. Hat a cibere-kurat tudod-e?

— Tudom hat.

— Sokat tudsz akkor — hunyorgott ravaszul az éreg —, kell is. Aki gyermeket
akar folnevelni, annak kell. Hat, ha annyit tudsz, azt meg tudod-e mondani, hogy
mért viseli az ember éppen a szemét legmesszebb a f61dtél, amelyiken jarni kell?

Az asszony elcsudalkozott ezen a kérdésen. Aztin nevetni kezdett. De
Birtalan nem nevetett.

— Na, mert ha azt nem tudod, akkor hogyan akarsz gyermeket folnevelni?

Az asszony tjra folkacagott.

— Mondja csak még egyszer!

— Minek viseli az ember éppen a szemét legmesszebb a f61dt6l, amikor pedig
azon kell jarnia? — ismételte meg az Gregember a kérdést, és halszemei ravasz
varakozassal figyelték az asszonyt.

— Hat azért, hogy ne lasson meg vele minden piszkot, amibe tigyis bele kell
lépnie!

— Jo — bolintott Birtalan elégedetten, és végigsimitott gyér szakallan —, hat azt
mondd még meg: mi tobb, a szerelem vagy a patak?

— A patak. Mert az sohasem fogy el.

— S mi kevesebb: az 6rom vagy a banat?

— A banat — felelte kis gondolkodas utan az asszony —, mert ha az lenne t6bb,
nem lenne szép az élet.

— Hat ezt nem jol tudod — csdvalta meg Birtalan a fejét —, ezt még nem jol
tudod. Mert egyikbdl sincs tobb, és egyikbdl sincs kevesebb. Az 6romnek banattal
van vége, és a banatnak 6rommel. Tehat éppen egyforma sok van beldliik.
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— De az 6rom tobbet ér! — kacagott Gjra az asszony. — Ejtszaka is éppen annyi
van szam szerint, mint nappal, lassa. Mégis a nappalok jelentik az életet, nem az
éjtszakak!

Az oreg huncutul 6sszehtizta a szemét, és bilitykos hiivelykével hatrabokott a
bolcso felé:

— Nem-e? Hat ezek mikor késziilnek?

— Menjen mar — vorosodott el az asszony —, nem minden é&jtszaka abbol all.

Birtalan csondesen hiimmogve nevetgélt a padon. Az esO esett, vékony
ujjakkal kaparta a zsindelyeket.

— Idehallgass — mondotta azutan komolyan —, idehallgass, mert ezt tudnod
kell, ha gyermeket akarsz folnevelni. Esszel. Embernek. Nemcsak olyan hanyd-ide,
vesd-odanak, hanem embernek. — Ujjat magyarazolag emelte fol. — Amennyi az
éjtszaka, annyi a nappal. Amennyi az 6rdm, annyi a banat. Minden nappalhoz
sziikséges egy éjtszaka, és minden éjtszakahoz sziikséges egy nappal. Minden
éjtszaka sok-sok gyermeket csindlnak ezen a vilagon, hogy legyen mért
dolgozzanak és éljenek nappal az emberek. Minden banattol megnd az ember itt
bent egy kicsit, itt bent — ujjaval nehanyszor rakopogtatott keszeg mellére —, itt
bent, érted. Megné az ember, meglombosodik, mint a fa. Megtanul valamit. Mint a
fa, a lombja altal. Tobb napfényt magaba szivni, ameddig siit a nap, és félretenni
beldle valamit a levelekbe... érted? Jobban orvendeni az oromnek, érted? Es
félretenni beléle valamit. Ehhez kell értsen az ember. Es erre valo a banat, hogy
megtanitsa. Eppen annyi van bel6le, mint az 6rémb6l. Eppen annyi. Ugy, mint a
nappal s az éjtszaka. A kiilonbség csak az, hogy a nappal s az éjtszaka dolgat
elrendezte az Isten. De az 6rdom s a banat dolgat nem rendezte el. Azt csak
kiporciozta éppen, mint ahogy a juhoknak a szénat kiporcidzza az ember. Hogy
ennyi jut ebbdl s ennyi abbol. Ez a kommencid. Az 6rom. Meg amit fizetni kell
érte. A banat. Ennyi jar. Akar tetszik, akar nem. Ennyi jar, s ez elél nem lehet
megszOokni. Marmost, aki nem egyforman osztja be, hanem elobb végez az
orommel, annak a végin csak a banat marad. Igy van ez. Meg kell enni! Ezt is, azt
is. A puliszkat is, a turot is. Aki nem keveri Ossze ésszel a kettdt, hanem elébb
folnyalogatja a tirot, annak a végire iiresen marad a puliszka...!

Nagy hangon, szinte kiabalva mondta az utolsé mondatokat, de a szeme még
igy is kifényesedett toliik. Aztan lehajtotta a fejét, inge ujjat végightizta az orrén, és
folallt. Folmarkolta kalapjat is a padrol.

— Na, én megyek.

Az asszony elkomolyodva allt a bolcsé mellett, és nézte Birtalant.

— De ha az ember — szélalt meg lassan —, de ha az ember mindég csak
puliszkat eszik, puliszkat és puliszkat... és a tird szagaval is megelégszik... mig
masok meg, mas asszonyok azalatt csak tardt esznek, puliszka nélkiil... akkor mi
lesz azzal a tardval, amit elmulasztott megenni az ember...? Megmarad az a
gyermeknek?

—209-



Wass Albert A funtineli boszorkany II.

Birtalan mar fejére tette a kalapot, a puskat is a vallara vette, ugy allt ott.
Nézte az asszonyt.

— Aki mindég csak puliszkat eszik — felelte lassan, elgondolkodva, 6vatosan —
, mindég csak puliszkat, akarattal... s a tarét félreteszi... annak vigyaznia kell,
nehogy végil is a tard6 megromoljék... Ami pedig masokat illet — legyintett
hirtelen, és furcsan elmosolyodott, szomortan is, ginyosan is —, nem kell irigyelni
azt, aki mind csak pusztan eszi a tarot. A puliszkat, tudod, azt mindenkinek meg
kell ennie! En tudom ezt, én... nekem elhiheted. A puliszka, az nem romlik el. Az
nem.

Indult. Az asszony nem szolt utdna. Nehany lépés utan visszafordult még
egyszer.

— Azt, bizony, meg kell enni, mind egy szemig. Ha oOregen is, ha kutya-
faradtan, kutya-maganyosan is. Azt meg kell enni. Nincs meghalas addig, mig az
utolso keser(i morzsat is fol nem szedte az ember. Az igy van.

Azzal ment. Docogve, lassan, lefele a forras mellett, a szitalo sziirke es6ben.
Az asszony utananézett a kiiszobrdl. ,,Milyen furcsakat beszélt ma” — gondolta, s
nézett utina. Ugy ment ott, lehajtott fejjel, mint aki a vizet nézi, vagy a foldet, a
labai alatt. De érezte, hogy az 6regember, aki ott ballag gérnyedten lefele, nem azt
nézi. Az életet nézi. Az életet. S azt a furcsa 6svényt, ami egy ember nyoma benne.

Az es6 nem allt el estére. Masnap is esett. Kodfiiggdnyok lepték el az erdét.
Nyirkos volt a levegd, és a fak mogorvak. Harmadnapra este szél suhant a plajon
at. Megnétt tole az éjtszaka foga. Késébb a csillagok is eldjottek. Reggel dér
fehérlett a tisztas fiivén, és a Fulgeruj sziklairol a kod leszallt a patakokra, ugy iilte
meg Oket, mint a tej. Csillogva szikraztak végig a napsugarak az erdok folott, az ég
kék volt, és tiszta. A haz mogott koppanva hullt a biikkok makkja. Koppanva hullt.
S kozben egy-egy levél is, rétbarna szinii, mint egy halott lepke, olyan. Es a nyirfa
talpig sargan allt a forras folott, és reszketett, pedig szelld se jart a kdzelében.

Miutan minden dolgat elvégezte és megszoptatta a gyermeket is, kiallt a
kiiszobre. A nap mar beragyogta a tisztast, és tal, a gerincen, megvilagitott egy
sargara gyult juhart. Az 6sz fanyar szaga ott volt mar a levegében, és a reggeli
napfény ahogy odatiizétt, langyos volt, puha és jo, de nem volt tiize tobbé.

Aztan egyszerre csak meghallotta a bikat. Tal a plajon bogott, a hang halkan
jott, és nagyon messzirdl. Kétszer, haromszor. Aztan sokaig csond volt. Es aztan
egyszerre megszolalt megint, egészen kozel, a gerincen font. Nyujtottan, szinte
banatosan, mint az olyan bika, aki tehenet keres. Egyszer szolott csak. Es valahol
messze lent a Sestinaban felelt red egy masik.

Az asszony allt a kiiszobon, hallgatta a hangokat, és a szive furcsan dobogott.
Valami szépet érzett. Csak allt, és nézte az 6szt, és megtelt valami kiilonos, konnyii
szomorusaggal.
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Hirtelen Gjra megszolalt a bika. Most még kozelebb, valahol a tisztason til, a
fenyvesben. Hangja végighompolygott a csonden, mint egy str(, kovér hullam, és
szétoszlott a volgy folott. Az allatok abbahagytak a legelést, és foltartott fejjel,
néman figyeltek a hang felé. Az erd6t lesték. Aztan egy id6 mulva a tisztas f6ls6
szogletébe kilépett a bika. Barnassziirke hatan fényt vetett a nap. Az agancs
kifényesedett végei csillogtak. Megallt, lenézett a haz felé, a néman bamészkodo
allatokra. Nehany pillanatig igy allt mozdulatlanul. Aztan elérenytjtotta a fejét, és
fojtott horgéssel belemordult a cséndbe. Szajabol para omlott, 1atszott tisztan az is.

A juhok megiramodtak, kolompjuk ijedten szolott. A bika almosan feléjiik
forditotta a fejét, aztan lassan megfordult, és visszament az erdébe. Sok-sok id6
mulva hallani lehetett Gjra a hangjat, de mar egészen halkan megint, valahol til a
gerincen, ahogy visszaereszkedett az iiverekbe.

Késébb Vénség jott meg a plaj feldl. Kiiilt a haz elé a padra, bérkalapjat
letette maga mellé. Arca komoly volt.

— Bdgnek — mondta —, mindeniitt bégnek. Ha ma elindulnak az urak, estére a
szallason vannak. Reggelre lemegyek én is oda. Aztan majd meglatjuk. Sok a bika
mindeniitt.

Kipihente magat, evett valamit, megnézte a gyermeket, és elindult vissza a
Fulgerujra. S reggel, mikor a nap kelt, lent volt a cibai szallason. Az urak hazabol
fiist szallt folfele. Az ablaktablak nyitva voltak, de még nem mutatkozott senki.
Betért a plajaszok szallasara. A kemence melletti padon ott iiltek mind. Ivan,
Birtalan, Dumitru. Odaiilt melléjiikk. A kemencében égett a tliz, melege jolesett.
Ivan fenydszeszt toltott egy poharba, és odanytjtotta.

— Sokaig ¢éljél! — morogta, és folhajtotta az italt. Utdna megtdriilte a szajat,
bajuszat, szakallat, és a poharat visszaadta.

— Mi a terv?

— Nem tudom még.

— Ugy hallottam, a vendég itt marad a hazban — mondotta Birtalan —, a
Belcsujba jar majd, s a Kis Cibaba.

— Ott van egy jo tizenhatos, a Kis Cibaban — morogta Dumitru —, a Belcsujban
egy tizennégyes. Meg ott jar a nagy medve is.

— Medve — morogta Vénség —, mit beszélsz medvérdl! Hat az a kettd ott font
nalam micsoda? H6. Azok medvék! Olyat még nem lattal.

Ivan szalonnat osztott szét kozottik, s kenyeret. Jo, friss buzakenyeret. Az
urak hoztdk. Kijar a plajasznak ilyenkor. Szotlanul ettek. Egy id6 mulva Birtalan
kiment, aztan visszajott.

— Folkeltek mar — mondta —, reggeliznek. Gyertek!

Folszedel6zkodtek mind a négyen, s atvonultak a folsé haz elé. Az urak ott
liltek a tornacon, az asztal koriil, és ettek. Harman voltak. Az Ur, az urfi és egy
sovany, szoke idegen. A plajaszok folsorakoztak a tornac alatt, és levették fejiikrol
a kalapot.
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— Adjon Isten jo reggelt! — koszontotte az urasagokat valamennyidk nevében
Vénség, mivel 6 volt koztiik a legdregebb. Az érdes, rekedt hangra az ar felelt:

— Jo reggelt, emberek! Ettetek?

— Igen, uram — felelt Ivan, mert ez az 6 dolga volt.

— Akkor halljuk! — mondta az ur, és hatradélt a fonott fiizfaszéken. Arca
fekete volt, ¢éles és kemény, sotét bajusza szinte haragosan arnyékolta be a szajat.
De a szemei mélyek voltak és borongva néztek. Hajadonfovel iilt ott, és sirt,
fekete hajaban mar messzir6l is meglatszott a sok dsz szal.

— Na, kezdjed, Vénség!

Es Vénség elkezdte. Vedlett bérkalapjat tisztességtudoan a kezében tartva,
lassu és megfontolt szavakkal. Hosszu, ritka 6sz hajat megborzolta a serény reggeli
szél.

— El6szor is, ott a két medve. Az a tavalyi kettd. Egyiket a nagy szikla alatti
szedresben lattam, kétszer is, két reggelen. Masik Gorgény feldl jar at a plajon.
Ennek csak a nyomat lattam, meg a piszkat. Egy kalapra valot hagy ott az a medve,
uram! A nyoma egy arasz és két sukk. Na. Aztan ott van a tizennyolcas is.

— Lattad?

— Nem. Csak a hangjat hallottam a str{ibdl. Csak bent morog, még nem jott
fol a plajra egyszer sem. Két masik is van a kozelében, azok bdognek, mint a
bolondok. Egyiket lattam is. Tizenkettes, de vékony.

— Hat még?

— A malnas tiverben is bdg egy, de nem mentem oda, hogy megnézzem.
Hangja utan nem fiatal az sem.

—Jo. Hiuz?

— Nyaron jart egy, de azdta nem vettem észre.

— Diszn6?

— Volt egy koca malaccal, de az elhiizodott. A félfiilii kan ott lakott egész
nyaron atal, de most athtizodott a biikkre, a gorgényibe. Néha visszatér. Amilyen a
disznd, na.

— J6 — bolintott az ur —, te kdvetkezel, Birtalan.

Birtalan elmondta a Nagy Cibat, a Kis Cibat, a Belcsujt. Majd Dumitru attol
lefele, egészen a Marosig s til a Peszkocaig. Végiil Ivan az Iszticsot, Kétagat,
Sestinat, Komarnyikot. Mikor ezzel megvoltak, az tr kiadta a parancsot:

— Birtalan, te itt maradsz a groffal! Megprobaljatok a tizenhatost, a Kis
Cibaban, vagy azt a belcsujit. Es a medvét, persze. Dumitru, te lent Gyerkonal
megvarod, amig megérkezik az alispan Gr. Holnap vagy holnaputan, azt hiszem, itt
lesz. Folviszed a korbulyi kalibaba, érted? Nem fontos, hogy milyen bikat 16, csak
bika legyen. Kicsit nehezen mozog. Legjobb lesz, ha mindég lesbe allitod. Lovess
vele diszndt is, a Pisoj tivereiben nem lesz nehéz. Ivan, te az urfival mégy a
Komarnyikra. Oreg, te mar tudod. A Magurat figyelted?

— Nem voltam még, uram.
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— Valamelyik nap majd atkiildelek oda is egy é&jtszakdra. Az a vén
visszarakott bika még ott kell legyen valahol. Hacsak a farkasok meg nem ették a
télen.

— A Maguran nem Iitdttek le semmit ezen a télen — morogta Dumitru —,
nyomukban voltam.

— Jo. Akkor késziiljetek! Egy 6ra mulva indulas. Ivan, szétosztani koztiik a
palinkat!

— Igen, uram.

A plajaszok foltették a kalapjukat, és mentek. Még szétosztottdk maguk
kozott a palinkat, amit az Gr hozott nekik, kulacsaikat megtdltotték beldle, a tobbit
gondosan eltették télire. JOI fog az, ha majd beallanak a hidegek. Aztan foltették a
lovakra a fanyergeket, s kezdték kihordani a poggyaszt a hazbol.

Az Ur s az urfi egyiitt indultak el folfele a Szalardon. A grof a tornacrol nézett
utanok, s ott maradt Birtalan is, meg Dumitru. Apa ¢és fia egymas mellett haladt.
Egyforma magosak is voltak, csak az egyik bozontos, széles, a masik még karcsu,
sima. De egyazon posztobdl késziilt a ruhajok, ugyantgy hordtak vallukon a
puskat, s 1épésiik iiteme is azonos volt. Nem beszéltek, hallgatva mentek.
Maogottiik, ill6 tavolsagra, Vénség ballagott. Utana a lovak kovetkeztek, s a lovak
mogott Ivan. Ivan mogott, szorosan a 1aba nyoman, a kutyak.

Kétoldalt mar szinesedett az erdd. Itt-ott egy-egy juharfa sarga volt egészen, a
biikkok z61djét rozsdafoltok tarkitottak. A patak martjan tarnics kéklett, és egy-egy
elkésett harangvirag. Ziigott a patak, és a kék égen font, magosan, dlyvek koroztek.

A Sestindndl aztan elvaltak egymastol. Az urfi betért jobbra az Gr haladt
tovabb. Az Ur nyoman Vénség cammogott az egyik loval, az arfi mogott Ivan
vezette a masikat. A lovak nyugtalanul nyeritettek egymasnak, és kapkodtak a
fejiikket. A kanyar el6tt az ur egy pillanatra megallt, és a fia utan nézett. Abban a
pillanatban nézett vissza az urfi is. Folemelt kézzel koszontotték egymast, aztan
elnyelte ket a két patakvolgy.

Az asszony a gyermeket szoptatta éppen, amikor meghallotta a nyeritést lent a
szalasban. Kint iilt a haz el6tt, a padon. Szépen, langyosan tlizétt oda a délel6tti
nap. A kutya folugrott a fal tovébél, és figyelt. Ujra nyeritett a 16.

Dobog6 szivvel kelt fol a padrol. A gyermek is abbahagyta a szopast, és
almosan logatta a fejét. Gyorsan bement vele a hdzba, befektette a bolesdbe,
elrendezte, és Ujra kijott. Akkor mar latszott a fak kozt a kis sziirke hegyi 16, ahogy
megrakott hattal kapaszkodott folfele az Gsvényen. Elétte Ivan, a két kutyaval. Es
Ivan el6tt, jo hisz 1épéssel elbtte. ..

Szeme kigyult, ahogy ott allt a haz sarkaban, és nézett lefele az Gsvényre,
amelyiken lassan jott a két ember €s a 16. Dereka megfesziilt, arca tiizelt. Karjaban
Olelés moccant, talpa bizsergett a vagytol, hogy elébe fusson, kacagjon,
énekeljen. ..
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De csak allt a haz mellett, mozdulatlanul, sudaran, folvetett fejjel, egész
testében kigyulva, valami beteljesedett asszonyi méltosaggal, és vart.

— Isten hozta!

Csak ennyit mondott, amikor az urfi folért, és megallt elétte. A tobbi a
szemében izzott csak, a szajan, az arcan. Az vidaman, szinte csodalkozva nézett
végig rajta. A szeme neki is csillogott.

— Na, bégnek a bikak? — kérdezte.

— Bognek — felelte az asszony, és mosolygott hozza.

Az urfi kdzelebb jott.

— Mi tortént veled? Nem olyan vagy, mint...

Ebben a pillanatban folsirt a gyermek bent a hazban. Nem kimondott siras
volt, csak valami olyan nyekergés. Az urfiban megallt a sz6 téle. Arca
szempillantas alatt elvorosodott, szeme zavart lett. Az aszszony csak allt, és
mosolygott.

— Persze, persze — hebegte az urfi zavartan, és félrekapta a tekintetét. Aztan
lassan megindult az ajtd felé. Az asszony ment mdgodtte, és egyre mosolygott.
Azzal a kiilonds, biiszke mosolygassal.

Beléptek a hazba. Az urfi tett egy lépést a belsd szoba felé, de aztan
tanacstalanul megallt. Szeme a bolcsére meredt. Nézte, aztan lassan odament, és
belenézett. A gyermek nem nyekergett mar. Nyugodtan fekiidt a pdlyaban, és
attetsz0, kék szemével folfele bamult. Az urfi nézte, valami tétova, zavart
arckifejezéssel. Az asszony mellette allt, és még mindég mosolygott.

— Fit? — kérdezte halkan.

— Persze — bolintott az asszony szinte sértédotten.

Az urfi jra a gyermekre nézett.

—Lat mar...?

Az asszony halkan folkacagott:

— Hat persze! Tan nem macskakdlyok!

Az urfi kissé elszégyellte magat.

— De beszélni még nem tud...?

— Jaj, miket tud kérdezni — kacagott az asszony —, jaj, Istenem, milyen
butdkat. ..

Az Urfi ujra elvorosodott.

— Fene tudja ezeket a dolgokat — mondta zavartan — de egész rendes
emberforméja van mar. Es a szeme kék!

Az asszony tjra folkacagott.

— Mit nevetsz?

— Semmit — mondta, és elfordult. De még mindég kuncogott magaban.

Az urfi bement a belsé szobaba, folakasztotta puskajat a szogre, kalapjat,
kabatjat. Az asszony kiment Ivanhoz segiteni. Mikor egy id6 mulva visszajott,
vallan hurcolva az egyik bérzsakot, a kiiszobon legydkerezett a laba. Az urfi ott allt
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a bolcsonél, foléje hajolva, és halkan suttogott a gyermeknek. Kozben ide-oda
csavargatta a fejét, mint aki mokazik valakivel. Az asszony allt a kiisz6bon, és a
szive boldogan foldobogott. Vallarol lecstszott a nehéz borzsak, és nagyot puffant
a kiiszob kovén.

Az urfi gy egyenesedett fol, mint a tetten ért tolvaj. Arca tiizvords volt. De
mar akkor az asszony egyetlen ugrassal ott volt mellette, és két karjat a nyaka koré
fonva, és egy halk bugassal, ami félig nevetés volt, félig siras, a melléhez simult.
Az urfiban is megmozdult valami. Valami nagy, titkos emberi érzés, és magahoz
olelte az aszszonyt. Osszefonodtak szorosan. Szd nem esett, csak Aalltak
Osszedlelkezve a bolcsd mellett, és a szivilkk valami csodalatos 6rommel
Osszedobbant.

A kovetkezd pillanatban 1éptek hallatszottak. Az urfi karja megrandult, és
eleresztette az asszonyt. Az is leoldotta a karjait, konnytdl csillogd szemekkel,
pirosra gyult arccal folnézett a férfi arcaba, és ez a nézés tele volt halaval és
szerelemmel.

Ivan megjelent a kiiszobon, vallan a masik bdrzsakkal. Az urfi zavartan
ellépett oldalra, és kohogni kezdett, hangosan, erdltetve, arca egészen kipirosodott
belé. Az asszony rahajolt a bolcsore, hattal az ajtonak, és elsimitotta arcabol a
kiszabadult hajtincseket.

Ivan nyugodtan végigment a szoban, és a borzsakot letette a polc ald, a
sarokba.

— Ez az élelem — mondta —, a masikban vannak a ruhak. Bevitted?

Az asszony folriadt.

— A zsakot? Varjon, otthagytam kint.

— Hagyd el — sz6lt kozbe az trfi —, nehéz neked. Beviszem én.

Folkapta a zsakot a kiiszobrol. Aztan meglatta Ivan arcan a meglepetést, és
gyorsan, hadarva beszélni kezdett, mint aki zavarat takargatja a beszéddel.

— Te, aztan eredj at a loval, Ivan, a Fulgerujra a masikért, hogy ne kelljen
Vénség lemenjen miatta. Vidd le mind a kettét, hogy legyenek ott, ha az alispan
urnak vagy a grofnak sziiksége lenne rajok. Elég, ha holnap délre f61j6ssz megint,
érted?

— Igen, uram.

— Vigyél ennivalét magaddal onnan a zsakbdl, hogy ne veszits id6t. Mert
amig a Fulgerujra érsz, meg minden...

— Igen, uram.

Es nehany perc mulva mar ott ment Ivan folfele a tisztason, neki a plajnak.
Mogotte a 16 s a két kutya.

Es a haz belsé szobajaban ott allt egymassal szemben a két kigyult ember.
Szinte vilagitottak, mint a nap odakint az 8szi erddk folstt. Es nem volt sehol
senki, aki zavarhatta volna 6ket. A haz békésen mosolygott a langyos napsiitésben,
a bolcsében aludt a gyermek, és a veréfényben fered? tisztas széles hatan legeltek a

—215-



Wass Albert A funtineli boszorkany II.

juhok, kolompjuk olykor meg-megkondult halkan. Ko6zottiik peckesen jarkalt a
folgerjedt kos, és egyenként szamba vette Gket.

Azon az 6szon kiilonosen jo boégés volt. Tiszta, deris napok jartak, de a
napnak mar nem volt ereje, és a levegé még délben sem melegedett 61 annyira,
mint maskor. Barmilyen vakitéan tiz6tt a nap, a levegének valamilyen hiivés,
nyers szaga maradt. Talan a kodok tették, melyek mar kora este emelkedni kezdtek
a patakokbol, s tova déleldttig ott {iltek az liverek hajlataiban. Vagy a fak, mert
Osz-illatuk volt mar, torzsiik hiivés, és agaikon a lomb pompazo szinesen
bucsuzkodott a vilagtol. Vagy a kdvek tették talan, az iromba nagy sziklak. Ahogy
a hideget lehelték, barlangok és gombdk szagat, és a mohaét, mely nyirkosan
tapadt az oldalukra, és nem szaradt fol rajta a harmat soha.

A tarnics sotétkék tolesérei hasztalan erdlkddtek, hogy elhitessék az erdével a
nyarat: az erdd mar nem hitt nekik. Uverek mélyén, katlanok arnyékaban mar
dérszaga volt a foldnek. S a levegd acélosan tiszta és hlivos, mintha kisziirték volna
beldle a nyar utolséd cseppjét is a szelek.

Jo bogés volt. Még délben sem pihentek a bikak, csak éppen megaztattak
magukat a dagonyak iszapjaban, s hol itt, hol ott bugott fol a hangjuk az tiverek
mélyén vagy a szalasok csondjében. Mikor pedig a nap hajolni kezdett, és a kodok
megindultak fol a patakok mentén, egyszerre megszolalt valamennyi. Gytriiket
vetett a levegd, €és a fold nydgott. Estére mar a gerincekrdl bodiiltek at egymasnak
és tisztasok, plajok laposan, ameddig csak tartott az ¢&jtszaka, sziinet nélkiil
dobogtak a csiilkdk, csattogtak az agancsok és hordiiltek a torkok. Fojtott volt téliik
a levegd és halkan remegett. S a mamoros bikak dultak az éjtszaka borzongd
csondjét. Szép bdgés volt.

Az asszony naphosszat dalolt a Komarnyikon. Hangjatdl kiviragzott a haz és
illattal telt meg az élet. A tehén tobb tejet adott. Konynyebb volt a vizzel telt veder.
Szebben égett a tiiz. S az esték! Puhak voltak, és lehunyt pillajuk alatt csiklandozo
mosolygas rejtézott. A friss fenydbojtbdl vetett agyak illata megtoltotte a szobat, és
amig a tiiz duruzsolt, kivancsi fénylidércek tancoltak az agyon. Es a csillagok!
Leereszkedtek a fenyOk csucsaig, és Ugy kacsintgattak be az ablakon szerelmet
tanulni.

Az urfi minden virradatkor tutra kelt. Az asszony gyorsan megitatott vele egy
csupor tejet vagy egy poharka palinkat, aszerint hogy mihez volt kedve,
tarisznyajaba kenyeret s szalonnat tett, s aztan allt az ajtoban, és nézett utana, amig
eltint a fak kozott. Majd elrendezte a tehenet — a juhokat mar nem kellett fejni
tobbé —, kitakaritotta a hazat, végzett a gyermekkel: addigra mar a nap is a fak f61é
ért, s barna, meleg fényével follocsolta a tisztast. Megkereste a tytkok fészkeit,
Osszeszedte a tojast, ami volt, odatette az ebédet, aztan leiilt a haz el6tti padra, és
vart.

Szép varakozas volt ez. Innen jon-e, vagy onnan? Mit latott? Hoz valamit?
Milyen kedvében lesz? Ilyenkor a bolesot is kivitte a napra, és a gyermek halk
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gligydgése Osszeolvadt a juhok kolompjaval és a forras halk csorgésével meg a
szellovel, amelyik lent a biikkkdsben motozott. Egy-egy tarkatolli matyas szallt at
olykor a tisztas folott, és messzir6l bikak bdgése hallatszott, mintha a csénd
ny0gott volna, vagy az erdok.

Dél felé aztan megjelent valahonnan, messzirdl integettek egymasnak, az trfi
elmondta, hogy ez volt, az volt, kozben elkésziilt az ebéd is, ettek, majd pokrocot
teritettek a flire, és elhevertek rajta. Az aszszony ilyenkor a férfi karjara fektette a
fejét, és fliiszalat ragesalva a fogai kozott, nézte az eget, mely kék volt, és csupa
békességbol vald. Aztan egy id6 mulva az urfi folébredt, vette a puskajat és
visszament az erd6be. Csak sotét estére keriilt el6 megint. Akkor mar kedvesen
duruzsolt a tiiz, készen varta a vacsora és az agy, s a csillagok bevigyazkodtak az
ablakon.

Néha megjott Ivan, segitett behozni egy vaddisznot, megnyuzni egy 6zbakot,
csaszarmadarat kopasztani, ezt-azt. Elmondta, hogy itt az volt, ott ez volt. Az
alispan Gr megsebzett egy tizenkettest, Dumitru atszaladt Ivanért, két napig
keresték a kutyakkal, de nem keriilt meg. A grof 16tt egy kant a Belcsuj fejében, s
egy bikat elhibazott. Szép, nagy bika volt, igy mondta Birtalan, csak a grof elsiette
a lovést.

Egy-egy éjtszaka ott maradt Ivan a széna kozt, aztan ment vissza, mert nem
lehetett tudni, mikor kellenek valahova a kutydk sebzett vadat keresni. Néha két
napig sem jott fol. Ezek voltak az asszony szamara az igazi szép napok. Kettesben,
vele. Es sehol-sehol senki. Mint akkor, azon az elmult 8szon, font az Istenszékén.

Néha ugy rémlett neki, mintha még mindég ugyanaz az sz lenne. Mintha
csak almodott volna arr6l, hogy eltelt egy év azota, és annyi minden tortént, és
tavol voltak egymastol egy egész éven at, €s mar majdnem idegenek lettek egymas
szamara. Ugy érezte, mintha ott folytatddna minden, ahol akkor abbamaradt.
Mindossze, hogy megalmodtak egyiitt egy gyermeket, s ez a gyermek most itt
giigydg a bolcsdben, amit Ivan és Birtalan faragtak. Minddssze... hogy nem az
Istenszéke ez, hanem Komarnyik. Nem agakbol 6sszerakott kunyho, hanem igazi
haz, szép, nagy haz, amelyik az 6vék. De a tobbi, mindez, ami ezeket a kiilsé
formakat megtolti, ugyanaz. Ugyanaz az érzés és ugyanaz a tliz. Ugyanaz az 6rom
¢és ugyanaz az egymasra talalas. Még a szavak is ugyanazok, még a mozdulatok is
kisértetiesen ugyanazok.

Egy délben, mikor ott hevertek, megkérdezte:

— Lehet az, hogy egy év eltelik, és aztan kiesik, mint egy lancszem, amelyik
nem tartozik a lancba? Es ott folytatddik minden, ahol egy évvel azel6tt
abbamaradt? Lehet az?

— Mi? — morgott almosan az urfi. — Tudom is én!

Azzal atfordult a masik oldalara. Faradt volt.

Ez azon a napon tdrtént, amikor meglelte az iszticsoi nagy bikat. A hangjat
tobbszor hallotta mar lent a katlanok siirtijében, de nem tudott hozzaférkézni
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sehogyan. Ritkan szolott, és akkor sem bOdgott rendesen, csak mordult egyet-egyet,
mint a nagyon Oreg bikdk szoktak. Azon a reggelen azonban font az Iszticséd
laposan hallotta sz6Ini. Ez kora reggel volt, pirkadat elétt. Mire odaért, mar csak
két masik bogott ott. Az oOreg behuzoddott valahova az iiverek kozé. Sokaig
hallgatodzott, de nem hallotta a hangjat tobbet. Sokaig maszkalt utana a sziklak
kozott, késdbben is vetddott vissza a hazhoz, mint maskor. Csak éppen evett, aztan
lefekiidt aludni. Az asszony hagyta. Nem szolt hozza tobbet.

Alig ébredt fol, mar talpra is szokott. Ment vissza az Iszticsora. Késén jott
meg, rosszkedvii volt. Napnyugta tdjan mordult ugyan a stiriiben nehanyat a bika,
de nem jott ki.

— Ha lehet, ébressz fol sdtétben — mondta —, koran akarok ott lenni holnap.

Az asszony tObbszor is foOlriadt éjjel emiatt, figyelte a csillagokat, de
mindannyiszor koran lett volna még. Egyszer aztan arra ébredt, hogy valaki mozog
a szobaban. Az Urfi volt. Lampat gyujtott. Kint halvanyulni kezdtek a csillagok.

Megivott egy pohar palinkat; kenyeret, szalonnat tett a tarisznyaba, és ment.
M¢ég nem aludtak ki mind a csillagok, amikor folért a laposra. A volgyek sotétjét
mintha tejjel toltotték volna meg, ugy pihent a kdd a patakok folott. Napkeltéig
hidba vart. Mindenfele bogtek a bikak, egy jo formaju tizenkettes meg éppen ott
izgagaskodott harom tehenével elétte, a laposon, de az 6reg nem mutatkozott sehol.
Végre napkelte utan par perccel meghallotta a hangjat. Az Isztics6 keleti gerincén
mordult nehanyat. Sietve iramodott a hang felé, nem t6r6dott azzal, hogy
megriasztja a tizenkettest, nem torodott a masik bikaval sem, amelyik akkor jott f61
az uiverbdl éppen, a szedresben majdnem raszaladt egy fiatal medvére, amelyik a
rémiilettdl és meglepetéstdl fujva és kopkodve iramodott el lefele a hegynek, és
olyan zajt csinalt, mintha az egész erd6t szét akarna torni maga el6tt. Nem tor6dott
veliik, csak futott. Vad futas volt. Valahol egy diszno6 ugrott meg réffenve, nehany
rovid pillanatig latszott fekete oldala a fak kozt. Eszébe se jutott, hogy rea 16j6n. A
nagy bika kellett. Tudta, hogy pillanatokon mulik az egész. A bika most valt at a
gerincen, €s nehany lépése van csupan fedetleniil, aztan eltiinik jra a siriiben.
Rohant.

Mire odaért, még éppen megpillantotta. A talsod iiver aljan volt mar, és
teheneivel éppen hiizédott be a fenyves kozé. Egy pillantast vethetett red csupan.
Agancsara, ahogy kétoldalt folmeredt, és mintha két bokros fat hordozott volna a
fején, olyan volt. A tavolsagot nem birta volna a puska. Es tudta azt is, hogy
utanamenni nem szabad. Kevés az esély, hogy a siirliben 16vésre kapja, és ha a bika
megérzi, hogy jarnak utana, elkoltozik a teheneivel, és akkor ebben az évben mar
nem akad ra tobbet. Tehat csak nézte. Nehany pillanat volt az egész, amig lathatta
lassan bevonulni a fak kozé, de ez a nehany pillanat elég volt ahhoz, hogy azon a
délutan bundaval és tarisznyaval induljon el a Komarnyikbol.

— Ejjelre nem jovok haza — mondta —, ott alszom a bikanal.
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Az Iszticso gerincén keresett maganak éjtszakazo helyet. Tiizet nem tett.
Csondben volt, és vart.

Napnyugta tajan mordult nehanyat a bika a nyugati oldal siiriijében, aztan
hallgatott megint. Csillaggyujtaskor egyszerre csak ott szolalt meg a plaj alatt, az
északi oldalon.

Bundégjaba bujva virrasztott egész éjtszaka. Hallotta, ahogy az 6reg foljott a
laposra, és ott bégdtt sokaig egy helyben. Ugy éjfél utan elcsondesedett. Nehany
kisebb bika tovabb tombolt, az egyik egészen kozel jott, érezni lehetett a szagat is.
A levegd remegését, a hullamokat, amiket a hangja vetett. Holdvilag volt,
majdnem telehold, és az eziistds fénynél latta az allatok sotét korvonalait ide-oda
mozogni a sz¢€ltdrésben. De az dreg hallgatott.

Lassan telt az éjtszaka. Hosszi mar olyankor Osszel, és lassan telik, ha
kemény sziklaparnan virrasztja at az ember.

Mikor az ég keleten bomlani kezdett, s egy dérszagu szellé végigfutott a
fakon, az oreg megszolalt megint. Valami olyan asité hordiilés volt ez csak, mint
amikor a bika foltapaszkodik a pihenésbdl, nyujtozik egyet, és belenéz a sziirkiilet
paraiba. A hang a laposrol jott.

S6tét volt még, nem mozdulhatott. Csak vart tovabb, és fesziilten figyelt.
Most mar gyakrabban mordult az éreg. Egy ideig még font a laposon, aztan ahogy
a csillagok egyre halvanyodtak, lassan megindult a keleti gerincen lefele.

Ekkor kibujt a bundabdl, fogta a puskat, és leszaladt a mogotte 1€vo iiveren.
Valami nagydarab allat iszonyu csortetéssel megiramodott alatta a sotétben, de
nem torédott vele. Futott. Tul ujra f6l, a keleti gerincnek. Nagyot kellett keriilni, de
nem tehetett mast. Igy kivanta a szél.

Mire a keleti gerinc ala ért, er6sen voroslott mar az ég alja. A levegd lassan
megtisztult a paraktdl, és a fak egyenként elébujtak. Mar csak a hajnalcsillag
latszott, de az is alig. Szerte a gerinceken nekivadulva bomboéltek a bikak.
Szivdobogtatd, gyonyorii hajnal volt. A szedresben egy medve motozott. Fiatal
medve volt, fekete, hosszi orrd. Lent, az {iver aljan, halk roffenésekkel egy
vadkoca terelte at siildoit.

Folért a gerincre. Megallt. Csond volt elbtte, csak messzi kereken nyogtek,
hordgtek az erdok. Nehany percig ugy allt mozdulatlanul. Figyelve. Aztan lassan
elébbre ment. Es akkor elStte, a tloldali iver hajlatiban mély hordiiléssel
folmorgott az oreg.

Ovatosan lopodzott elére. Ag se reccsent, levél se zorrent. Csak egy
lappantyt rebbent f6l valahonnét, és éles visitassal vagodott ala a biikkkdsbe. Akkor
kélt a nap. Elsé biborpasztai végighullottak a gerincen. Egy szell jott veliik:
patakszaga volt.

Aztan ott volt alatta az tiver széles, szederlepte godre. A nap rét fényében
egészen kiilondsen csillogott a harmat siri gydngyszovése a parallo, foltos
szederleveleken.
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Eloszor egy tehenet latott meg. Ott allt a szedrek kozott, és lefele figyelt.
Aztan még kettd. Odébb egy negyediket. Lefelé néztek mind. Majd egymasra dolt
fatorzsek kozott egy otodiket. Es akkor, a fatorzseken tul, egy gombas tonk mellett
megmozdult valami sziirke, nagy. A korhadt faagak kusza Osszevisszasagabol
kivalt egy fej, és megmozdult egy agancs fehér hegye.

Lassan, méltosagteljesen lépett nehanyat a bika. Mar tisztan latszott. Sulyos
agancsa minden 1épésnél megbillentette a fejét. Megallt. Morogva, alig hallhatéan
hordiilt egyet, szajabol vastagon dolt a para. Aztan recsegve, ropogva, mint egy
meglodult szikla, rarontott a tehénre.

Az halkan f6lnyogott, és oldalra ugrott. Majd lasst, jatékos szokésekkel
megindult folfele. Néha megallt és visszanézett. Kacéran szinte. Ilyenkor a bika is
megallt, fejét a vords napgolyod felé forditotta, és rekedten rea hordiilt. Aztan Gjra
meglodult a tehén utan.

Az mar folért a gerincre. Barna hatara rasiitdtt a nap, és kis fehér parakat
csokolt ki beldle, A bika lassu, kimért, méltosagos Iéptekkel ment utana. Egy fiatal
bilikkfasurgyé¢ utjaba allt. Nem tért ki, csak odabillentett egyet az agancsaval, s a
fiatal fa recsegve torott ketté az iités alatt.

A tehén ebben a pillanatban latta meg a szikla mellett lapulé embert. Laba
legyokerezett. Nyaka megnyult, fiilei elérediltek, mint két nagy kanal, orrlika
kitagult. Csupa figyelem lett egyszerre. A figyelés eleven szobra, ott font, fehér
parak és rét napsugarak kozott, a gerincen.

A Dbika is megallt. Fejét lassan, lomhan, a félelmet nem ismerd erd
ontudataval forditotta arrafelé, amerre a tehén valamit észrevenni latszott. De mar
ekkor a célgémb ott csillogott a lapockajan.

A 16vés keresztiilhasitotta a csondet. Az liver megtelt fekete fiisttel és keserti
16porszaggal. A nagy bika megrandult, s aztan mintha maga az Iszticsé indult
volna meg, recsegve, ropogva, fakat dontve, agakat zizva lezudult az Giveren. A
tehenek megriadva csortettek mogotte. Még nehany pillanatig hallatszott a fiist
mogott a tortetés, azutan egyszerre leszakadt a csond. Mélységes nagy csond. Csak
messze, messze, mintha halk nydgések lettek volna, hallatszott tavoli bikak bogése,
kereken mindeniitt, amerre a gerincek a lathatarba beleolvadtak.

Az urfi ott allt nehany masodpercig mozdulatlanul. Az izgalom még ott vert a
szivében. Még érezte a perc visszahozhatatlan nagyszertiségét. Aztan odament,
ahol elobb a bika allt. Lehajolt. Szeme idegesen keresgélt a szederleveleken, és
egyszerre elontotte valami jolesd nyugodtsag. Vér! Sotét, fekete vérfolt latszott a
szedreken. S lentebb is, amerre a bika elrohant. Odébb, mindenutt. Vér. Sotét,
fekete vér. Sok vér.

Megtoltotte a puskat. Aztan lassan, 6vatosan elindult a vérnyomon lefele. A
foltart fold is jelezte a csapast. A megborzolt szederindak. Es vér mindenitt,
csillogva, vastagon, fololvadva a harmat cseppjeiben.
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Nem kellett messzire menni. Lent, a szalerd6 szélén, egymasra doélt korhadd
fatorzsek kozott, ott fekiidt a hatalmas bika. Mar nem élt. Szeme iivegesen meredt
a kinyilo reggelbe, szaja kissé tatva volt, mintha még hordiilni akart volna egy
utolsot, de csak véres hab jott ki rajta. Agancsa megakadt egy fiatal fenyében, s
ahogy lezuhant, magaval rantotta azt is.

Az urfi megallt elétte. Szive 6romot dobolt, de ugyanakkor valami furcsa,
szomoru érzés fogta el, és lassan levette fejérél a kalapot. Aztan egy szép kis
fenyOagat letort, megmartotta a bika sotét vérében, és a kalapja mellé tiizte. Aztan
leiilt az egyik fatorzsre, eldvette a tarisznyajat, €s falatozni kezdett.

Javaban nyuzott, amikor font az Iszticsd laposan megszodlalt egy kiirt.
Vékony, hullimzo hangja volt. Messzir6l visszaverték a hegyek.

Folfigyelt. Aztan letette a kést, kivette a puskabol a toltést, és belefujt a
cs6be. Eppen olyan furcsa, hintdzo, jatékos hang jott a puskabol, mint az a masik
volt, és élesen belehasitott a csondbe. Belefijt négyszer-6tszor. Aztan letette a
puskat megint, és tovabb dolgozott.

A bérrel végzett mar, és a fejjel bajlodott, amikor font a gerincen kurjantas
harsant:

— Hujjhaho!

— Hujjhaho! — felelte vissza.

Es nehany méasodperc millva mér recsegtek font az agak, és a fak koziil el6jott
az ur. Puska volt a vallan, oldalan tarisznya. Odajott, megnézte az agancsot.

— Szép. Tizennyolcas. Igazan szép. Vastag.

— Gyo6ngyds — mondta az urfi.

— Az, gyongy0s. A szine is jO. Széles a kiallasa. Gratulalok hozza, fiu!

Az urfi nyakaba vette az agancsos fejet, vallara 1okte a borbe begdngydlt
hossziipecsenyét, és megindultak lassan folfele, egymas mellett, apa és fit.

—Ez az elsg?

—Ez.

— Hallottam 16vést a minap is.

— Diszno volt. S azel6tt egy bak. Apam?

— Egyet én is 16ttem mar. Nem ilyen szép, mint ez. Tizes, de vastag. Oreg,
visszarakott.

— A Sestinaban is tudok egy olyat. Hat a sarga medve?

— Ott jar az is. Dogot hagytam neki.

— Es a sziirke, amelyikré] Vénség beszélt?

— Nem tudtam még Osszetalalkozni vele. Itt jar medve?

— Harom fiatal. Diszn6 van tobb. A félfiilii é1 még?

— Megléttem tegnapel6tt. Egyik agyara is hianyzott.

— Nagyon oreg lehetett.

— Oreg volt, és sovany.

—Jo bégés van az idén.
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-Jo.

Mar font voltak a gerincen. A nap sargan ostorozta a biikkok lombjat, s
rétbarna levelek rajban szalltak ala, mint a lepkék. Egy darabig még egyiitt mentek,
aztan font a laposon az 6reg megallt.

— Na, én itt eltérek. Csak a 16vésedre jottem, mert amugy is itt voltam a
Gergely-pojanban.

A fiu is megallt. Kezet fogtak. Keményen kulcsolodtak 6ssze az ujjak.

— Valamelyik nap talan meglatogatlak, fia, s egy éjtszakat eltoltok ott. Toled
kozelebb a Gergely-pojan, s ott jar egy jo bikam.

A fiu elveresedett.

— J6jjon, apam, szivesen latjuk.

— Latjuk? Kivel vagy ott?

—Hat... ugy értem...

Az dreg elnevette magat.

— Taknyos! Azt hiszed, el lehet titkolni el6lem valamit? Mit gondolsz, ki
gondoskodott a fehérnépedrdl, ameddig oda voltal? Ki kiildott fol lisztet meg
szalonnat meg egyebeket? Mit? Tdled ugyan éhen halhatott volna!

—De...

— Hallgass! A napokban elmegyek, és megnézem azt a fehérnépet. Az dreg ott
font a Fulgerujon sok jot beszélt rola. Kivancsi lettem. Na, j6 vadaszatot addig is!

— Jo vadaszatot — dadogta az urfi zavartan —, kezit csokolom!

— Szervusz!

Azzal mar mentek is, ketten kétfele. Az egyik zug6 fejjel €s megszégyeniilten
lefele a plajon, amerre a Komarnyik nagy tisztasat rejtik a fenyok. A masik
békésen nevetgélve magaban fol délkeletnek s aztan be az iiverekbe, a siirii, katlant
rejté mély iiverekbe, ahol penészszagi gombak és 6les pafranyok teremnek, moha
fogja fol a 1épés zajat, és Osszehajlo vén fak sziirik meg a csondet és a fényt.

A haznal azonnal nekiestek a bika fejének mind a ketten. Az aszszony is
segitett. Lenyuztak a koponyardl a bort, a koponyat elfiirészelték ugy, ahogy kell,
aztan betették azni a csontot a forrds alatt a vizbe. Odaiiltek melléje, és nézték.
Gyonyo6rt agancs volt. Fogdostak, tapogattak, mérték a hosszat, vastagsagat, agait.
Ivan is ott talalta 6ket, amikor dél felé megérkezett. Odaiilt hozzajuk, nézte az
agancsot, dicsérte, aztan kiteregette a hireit.

Az alispan 16tt egy tizes bikat, s le is jott a Korbulybol még tegnap. Ma reggel
indult vissza Vasarhelyre. Két disznot 16tt 6sszesen, és egy bikat. Elégedett volt
nagyon, és szép borravalot adott Dumitrunak is, Gyerkonak is. Csak Dumitru nem
volt megelégedve vele, mert azt mondja, még egy olyan otrombén jaré embert nem
latott ezen a foldon, csoda, hogy 16vetni tudott vele valamit. A grof megldtte a Kis
Ciba-i tizenhatost. Most még a belcsuji medvét akarja megkeresni. Hat az aligha
sikeriil 6kelmének. Mert neki meg az a baja, hogy kohog, azt mondja Birtalan.
Minden negyedoraban: keh, keh. Hat igy nem lehet medvét lesni. Azt mondja
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Gyerko, odaat Ilvan akkora medvét 16tt az egyik Banffy baro, hogy olyant még
nem latott ember. Galléros medvét. Es lattak egy fehér bikét is, egészen fehéret,
Ratosnya folott a Porkujon. A vécsi bard plajasza latta, és most odament at a bard
is maga. Fene tudja, mi igaz ebbdl.

Ezeket tudta Ivan. Délutan kifézték az agancsot, letakaritottak rola a
hartyakat, és kitették a haz falanak tdmasztva a napra. J6 volt odanézni, olyan szép
volt ott az az agancs.

Az urfi megferedett, megborotvalkozott és egész délutan aludt. Az
asszonynak nem szolt az iszticsoi talalkozasrol semmit. Valahogy nehéz lett volna
beszélni rola. Estefele atment a Pavelbe. Magaval vitte Ivant is. Alig mentek el,
lihegve érkezett a hazhoz Ferencéktdl a nagyobbik gyermek, hogy Birtalan bacsi
azt lizeni, menjen le Ivan a kutyakkal, mert a Belcsujban megvéreztek egy medvét.

— Ha hazajonnek, megmondom — igérte meg az asszony a gyermeknek, aztan
enni adott neki, s a gyermek egy id6 mulva elindult vissza.

Este megmondta az iizenetet. Ivan megvacsoralt és elment, hogy hajnalban
mar a Belcsujban lehessenek. Igy aztan két napig Gjra magukra voltak, font a
Komarnyikon.

Masodik nap este eldordiilt egy 16vés a Pojana Vurfun. Naplemente tajban.
Aki csak hallotta, foliitotte ra a fejét. Vénség, a Doszul Fulgerujon, a kaliba el6tt.
Ivan, a Nagy Ciba gerincén, lefele jovet. Dumitru a Pisoj oldaldban. Aki csak
meghallotta, foliitdtte ra a fejét. Mert idegen hangja volt a 16vésnek.

Sotétedés utan, mikor az Ur el6jott az tiverekbdl, s letilt a kaliba el6tti tiizhoz
szalonnat piritani, Vénség megallt elbtte.

— Volt egy 16vés — mondta. — H6? A Pojana Vurfun.

— Hallottam.

— Ho? Hallottad? Akkor jo.

— Mért? — kérdezte az ur. — Bizonyara az Urfi jart arra. Vagy Dumitru, vagy
mit tudom én!

— Ho! — csovalta meg a fejét rosszallolag az 6reg. — Nincs fiiled, uram. Mert
az a puska nem volt az Grfié. Sem a Dumitrué. Sem az [vané. Sem a Birtalané. Sem
a tiéd, uram, sem az enyém. Hat ki¢ volt akkor? H6?

Ezen az ur is elgondolkozott. Masnap reggel aztdn megint csak dorrent egy
16vés, és nem sokkal utana még egy. Tisztan lehetett hallani: valahol a Pojana
Vurfu alatt szolott a puska. Es dél tdjban mér ott volt Farkas-Dumitru a jelentéssel
a Dészul Fulgerujon: nyolc ember tanyazik a Pojina Vurfu alatt. Otnek puskaja
van, haromnak csak baltaja. A Vurfu sziklainak valamelyik odujaban lakhatnak.
Szarvastehenet 16ttek. Az elsd 16véssel megsebezték, a masodikkal nehany szaz
Iépésnyire onnan leteritették. A bért otthagytdk, csak hist vittek el. Ehesek
lehettek, mert nemsokara mar fiist szallt {6l a sziklak koziil, és a fiistnek égetthiis
szaga volt. Bocskort viselnek mind, és nem nagyon értenek az erdéhoz. Legalabbis
a nyomok mindezt igy mutatjak. Ezt jelentette Farkas-Dumitru.
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Ugyanakkor mar Ivan is font volt a Komarnyikon. O a szarvastehénrl nem
tudott, csak a 16vésekrdl. Es arrél, hogy emberek tanyaznak a Vurfu sziklai kozt,
akiknél fegyver van. Igy tortént aztan, hogy kora délutin az Iszticsé laposanak
nyugati szogletében, ahol a plaj a Vurfu felé kiagazik, dsszetalalkoztak, apa és fiu.

— Hova mégy? — hokolt meg az oreg.

— A Vurfura. S apam?

—Enis.

S mentek egyiitt tovabb. Mogottiik Ivan ballagott, és Dumitru. Néha halkan
szot cseréltek.

— Nem j6 emberek azok.

— Prepegyitok.

— Tudom.

— Baj lesz veliik, meglasd! Baj.

— Lehet.

— Hallottal Bandillarol?

— Hallottam.

— Nabhat.

Nagy rengeteg fenyves, kiiposan folszokd sziklacsucesal: ez a Vurfu. Nyugati
oldalan van a nagy tisztas, a Pojana Vurfu. Lenéz Gorgény felé. Sok apro, keskeny
tiver fut onnan lefele, malnaval, szederrel bendtt iiverek. Sziklai koézt medve
tanyazik télen, s nyaron ott kdlykedzik a hiuz. A gorgényi pasztorok szerint
lidércek laknak ott a Pojana Vurfun: éjtszakanként gyakran latni imbolygo tiizeket
rajta.

De sokan a gorgényi pasztorok koziil azt is tudtak, hogy nem lidércek azok a
tiizek. De ezek hallgattak. Mert nem jo tudni olyasmirdl. Nem jo tudni az olyanok
dolgat, akiket csend6rok keresnek esztenddk ota, akiknek se otthonuk, se senkijiik-
semmijiik ezen a vildgon nincsen. Akik olyanok az emberek kdzott, mint allatok
kozott a farkas. Mert bizony ilyenek is vannak. Gonosz, sotét emberek ezek.
Egyszer itt, masszor amott. Itt folgyujtottak egy hazat. Amott agyonvertek valakit.
Azt sem lehetett tudni, mi a neviik, honnan valék. Ugy jarnak nyom nélkiil, mint az
ordog. A prepegyitok.

Zsugori vén parasztok, akiknek hazuk az erdd kozelében épiilt, éjjelente
reszketd kézzel tapogattak meg a szalmazsakba rejtett vagyonkat: ott van-e még?
Jaj, csak meg ne sejtsék valahogy a prepegyitok!

Aki orszagos vasaron jo pénzt kapott a juhaiért, s elkésve bandukolt haza az
erdok kozott, inge alatt a duzzadd bukszaval: itt-ott félelmetes arnyékokat latott a
fak kozott, és a szive egyszerre a torkaban kalapalt. Jaj, csak a prepegyitoktol
6rizzen meg mindenkit az Isten!

Aki gabonajat csépelte a cslirben, s meglatott kapujaban egy sotét dbrazata
koldust, rongyos batyuval a vallan, ijedten szaladt hozza, jambor szoval iiltette
asztalhoz, puliszkat tett elébe, turot s palinkat is, ha volt. Megkérdezte, honnan jon
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s hova megy? S gy bant a szavakkal, mintha pappal beszélne. Mert nem lehetett
tudni, nem prepegyit siindorég-e a koldus gunyajaban, akit ott varnak a tarsai
valamelyik sotét sziklakatlanban, s aki viszi nekik a hirt, hogy hova s kihez
érdemes ellatogatni éjtszaka. Es jaj volt, aki rossz szoval fogadta az ilyent! Akire
megharagudott az ilyen! Annak folégették csilirét éjtszaka a prepegyitok. Ezek a
bujkalo sotét emberek. Akiknek soha sem lehetett elég sotét az éjtszaka, soha sem
elég slrti az erdd. Ezek a prepegyitok vertek tanyat a Vurfu ember-nem-jarta
sziklai kozott.

A legnagyobbik Dbarlangot valasztottak ki. Megtoltotték mohaval,
fenydbojttal. Rea hanytak rongyolt pokrdcaikat, bundaikat, s készen volt a szallas.
Olyan prepegyitnak valo: homalyos, szurtos, nyirkos levegdjt. Koriil a sziklafalon
kivirult a penész, le se kapartak. A denevéreket sem tizték el. Minek az! Elférnek
egyltt.

A barlang szajaba tiizet gytjtottak, azon siitotték a hust. Puliszkat foztek
hozza, volt malélisztjiik elég. Sok mindeniik volt a szerteszét heverd atalvetdkben.
Zsakmanyolt holmi, innen-onnan.

Szép tiszta id6 volt, és a fiist kéken és egyenesen szallt folfele a sziklak koziil.
Ennek a flistnek a nyoman lelte meg 6ket azon a napon a havasi kiraly.

Eppen ették a hust. Egyik keziikben csontot markolva, méasikban puliszkat,
amikor eléjiik dobbant hirtelen. Vallan a puska, keze a puskan. S mogotte az urfi,
meg Ivan, meg Dumitru.

A prepegyitok folugraltak. Ijedtség és vad dith tiikrozott bozontos
tekintetiikben. De mar akkor megdordiilt az ur hangja a barlang szajaban:

— Allj! Aki megmozdul, golyét kap a fejébe!

A mély, fenyegeté hang megtoltdtte a barlangot. A prepegyitok
mozdulatlanna dermedtek.

— Aki fegyverhez nyul, lelovom — folytatta csdondesebben, és egyaltalaban
nem latszott harag az arcan, inkabb valami vidam deri —, azt lel6vom, mint egy
veszett farkast, ugy. Nem tamadva jottem. De aki ream tdmad, meghal. Ki a fej
koztetek?

Egy hosszii sz6ke szakalld, tiisz0s ember elébbre 1épett.

—En.

Tompén kongott a hangja, de félelem nélkiil. Osszehuzott, keskeny szemekkel
nézte az urat. Az végigmérte tetotdl talpig az embert.

— Nem te vagy az, akit Bandillanak hivnak?

Az ember arca alig észrevehetden megpirosodott. Dacosan vetette fol a fejét.

—En.

— Hat azt tudod-e, hogy én ki vagyok?

— Tudom.

—J6. Akkor azt is tudod, hogy mit jelent az, ha én valamit mondok.
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A barlangot ellenséges hallgatas toltotte meg. Gyildlet siitétt az emberek
szemébdl. Az r keze a puskan volt, a puska ravaszan, és a fekete puskacs6 gy
csiingott a vallan, hogy vak szeme az embereket nézte. Ugyanigy allott az urfi is.
Ugyanigy Ivan és Dumitru.

— Idefigyelj — dongott az ur hangja tompan a barlang fekete csondjében —,
semmi k6zom hozza, hogy mi dolgotok van nektek odalent az emberekkel meg a
torvénnyel. Magatok végezzétek s azok, akikre tartozik. De az én erdém nem
zsivanytanya! Holnap estig id6t adok, hogy eltakarodjatok innen. Fene se fogja a
nyomotokat keresni. De akit koziiletek holnaputan reggeltél kezdve barhol és
barmikor az erdén meglatok, azt gy 16vom le, mint a kdborldo farkast.
Megértettétek?

Bandilla mozdulatlanul allt, s mogotte a prepegyitok. Csak a szemiik
parézslott.

— Megértettétek? Megértettél, Bandilla?

— Szavakkal szolottal, uram. Nincs okunk, hogy meg ne értsiik.

— Akkor jo — csusztatta le az ur a vallardl a puskat, s leeresztette maga mellé a
foldre —, Dumitru, a tarisznyamat!

Azzal mintha csak odahaza lett volna, vagy valamelyik kalibaban egymaga: a
puskat odatamasztotta a barlang falanak, bérzekéjét a foldre 16kte, s leiilt red. Ezt
tette az urfi is. Dumitru meg leoldotta a tarisznyat, és szedte ki beléle az ennivalot.
Kenyeret, siilt mogyorostytikot s a kulacsot borral. Néztek a prepegyitok, s nem
hittek a szemiiknek. Bandilla is megiitddott egy pillanatra. Aztan elmosolyodott,
furcsan, keserlien, és intett az embereinek.

— Uljetek le, és egyetek!

Az 1r huzott a kulacsbol, aztan a fianak nyujtotta. Az is htzott beldle. Mikor
visszaadta, az Gr intett Bandillanak.

— Gyere! Igyal egy aldomast az egyezségiinkre!

Bandilla odajott lassan, atvette a kulacsot. Nézte, és allt mozdulatlanul. Aztan
lassan az arra vetette furcsa, zoldeskék szemeit.

— Sok évig €lj, uram! Emberséges ember vagy, azért.

Ivott. Csak egy kortyot, nem is nagyot. Eppen tigy, ahogy dldomasnal illik.
Aztan letette a kulacsot az tr mellé a foldre. Megtoriilte a bajuszat, hosszl, hegyes
végll baranybor kucsmajat foltolta a homlokan, és s6hajtott.

— Hanem, uram, azért egyszer-masszor csak vissza kell térjiink ide. Ha nem is
éppen ide, de ezekbe az erd6kbe valahova.

— Amit mondtam, megmondtam — felelte csondesen az ur, és nem is nézett az
emberre.

— Ha Gorgény felé van dolgunk... csak itt jarhatunk at.

Az ur tiirelmetleniil huzta fol a szemoldokét.

— Hallod-e, Bandilla! Egy dologrol nem beszél az ember kétszer. Add ide a
kenyeret, Gaspar!
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Nem is nézett a prepegyitokra tobbet. Akarha nem is lettek volna ott.
Szotlanul ettek mindannyian. Az urfi, Ivan, Dumitru. Még az Ivan két kutyaja is ott
ragott a barlang el6tt valami eldobalt csontokat. A prepegyitok is ettek. Csak
Bandilla allott mozdulatlanul az r mogott, és nem evett. Csak nézett ki az erd6k
folé, messze, ahol z6ld fenydk és rét biikkok koronajan aranyos fényben csillogott
a nap. Aztan sohajtott, alig hallhatoan.

— Kar, uram. Veled szeretnék békességben élni.

Az 1r evett, nem szolt semmit. Bent a barlang stétjében halkan pusmogtak a
prepegyitok. Bandilla feléjiik nézett, és az arca lassan kipirosodott. Kihtizta magat.
Szemében furcsa tiizek villantak.

— Es nem félsz t6liink? Egy kicsit sem? T6lem, Bandillatol?

A hangja is mas volt most, kihivo, ellenséges. Egy masik ember szavai
voltak, nem azé, aki elébb ott allt, és kinézett az erdOkre.

Ivan szajaban megallt a falat, és rabamult Bandillara. Dumitru morgott
valamit, nem lehetett megérteni. Az urfi evett tovabb, de a szemében kis tiizek
szikraztak.

Az ur nem is figyelt ra, mintha nem is hallotta volna. Megtortilte a kését, és
visszadugta a tokjaba. Még egyet huzott a kulacsbol, aztan elévette a pipat,
zacskot, és ratomott.

— Dumitru! Ivan! Dohanyotok van-e?

—Biza’...

— Na, itt a zacskd. S ne feledjétek, ha visszatériink a kalibahoz, vegyem el6 a
zsakbol, s osszam ki nektek. Van béven.

Bandilla tiirelmét veszitette. El6bbre 1épett, és megallt, szorosan az ur elott.

— Nem félsz? Mi?

Az 1ir racsiholt el6bb, pofékelve élesztgette a pipa hegyén tamadt tiizet, s csak
azutan nézett f6l az emberre. Szemoldokét folhuzta, s nagy, bolyhos fiistoket
eregetett.

— Bolond vagy-e?

Bandilla rekedten folkacagott. Rekedten, gonoszul.

— Te vagy bolond, uram, hogy leiilsz ide kdzénk. Vagy 16j le benniinket, vagy
hagyj békét nekiink! Mi lenne, ha most megfognank, elszednénk a puskadat, s
folkotnénk benneteket valamelyik fara? Mi?

Az 1r sOhajtott egyet, aztan folallt. Ott allt szorosan a prepegyit el6tt, szemtol
szembe. Nem nyult a puska utan, csak a pipat vette ki a szajabol, s mély, fekete
szemeit belefurta az eldtte allo emberbe.

— Te! Te, Bandilla! Hat azt hiszed, te, hogy nyolc ilyen gazfickéhoz puska
kell nekem? Azért beszéltem igy veletek, ahogyan beszéltem, mert emberek
vagytok ti is, nem pedig allatok. De mert rablok vagytok, s nem tisztességes
emberek, az én erddmben nincs keresni valétok. Erted? Ennyi az egész. Amit
mondtam, megmondtam. S most megyiink.
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Visszaakasztotta szajaba a pipat, és éppen azon volt, hogy atnyujtsa a
tarisznyat Ivannak, amikor Bandilla csak intett egy kurtat a fejével, és abban a
pillanatban f6lszoktek a prepegyitok a foldrél, s koriilvették az urat meg az urfit.
Ivant is, Dumitrut is. Nem nyultak a fegyver utan, csak korilalltak oket, sotét,
fenyeget6 arccal. Bandilla folkacagott élesen.

— Ne ijedj meg, uram! Csak azt akartam megmutatni neked...

Nem fejezhette be a mondatot. Az ir mar az elsé szoénal kivette lassan a
sz4jabol a pipat, és az ovére akasztotta. Es a kovetkezd pillanatban egy vératlan és
villamgyors mozdulattal elkapta jobb kezével a Bandilla derekan a széles tiiszot,
folemelte a magosba az embert, hogy feje bevagdodott a barlang boltozataba, és
behajitotta a prepegyitok kozé. Ketten azonnal dsszeestek a kozéjiik vagodo ember
sulya alatt. Egy harmadikat mar azon nyomban elkapott bal kézzel, és
kipenderitette a barlangbodl, hogy legurult a sziklak k6zé. Ugyanakkor meglendiilt
az urfi okle is, és ugy vagta allon a legkdzelebb allot, hogy szo6 nélkiil elteriilt. Egy
masiknak elkapta a karjat, magahoz rantotta, atnyalabolta és kidobta a barlangbdl.
Ivan hasba vagta a mogotte allot, hogy fejjel esett a sziklanak, és mar kezében volt
a puska. Es az urfi kezében is megvillant a fegyver fekete csove. Dumitru pedig
eléhuzta kétaraszos, ormotlan nagy farkasnyuzo kését, és sértédotten horkant ra az
emberekre:

— Ho6? Na, mi?

Mindez egy pillanat alatt tortént. Mire Bandilla foltdpaszkodott és a
prepegyitok magukhoz tértek, mar két puskacsé meredt fel¢jiik, és Dumitru vadul
villogd szeme meg a kés. Csak az ur allott tovabbra is fegyverteleniil a barlang
kdzepén, nyugodt, szinte kozombds arccal. A pipa Gjra a kezében volt, és nagy kék
fiistoket pofékelt beldle.

Nyogés, karomkodas, fojtott szitkok kozott tapaszkodtak fol a prepegyitok.
Bandilla arcan harag és szégyen sotétedett. Okolbe szoritott keze a tiiszéjéhez
nyult, kés utan. Az Or pedig nyugodtan végignézett rajtuk a pipa mell6l, és két
szippantas kozott, szemdldokét kissé folhuzva, ennyit mondott:

— En pedig csak azt akartam megmutatni nektek, hogy nem ijedek meg. Na.
Jo éjtszakat!

Fogta a puskajat, vallara vette, és vissza se nézett tobbet a megdobbent
emberekre. Nyugodt, lassu 1éptekkel kiment a barlangbol, s elindult lefele a sziklak
kozott. Mogotte az urfi, Ivan s Dumitru. A nap éppen aldhulloban volt, €g6vords
fénye folgyujtotta az erdot.

A prepegyitok nehany pillanatig dobbenve alltak ott. Aztan Bandilla folkapott
egy puskat, és a barlang szajaba ugrott.

— Hé! — orditott ala. — Attol sem félsz, hogy leldlek?!

Es célzasra emelte a puskat.

Az r nyugodtan hatrafordult. Kezét se mozditotta a puskaja felé. Folnézett a
barlang el6tt all6 emberre, aki fegyvere csovét a fejének iranyitotta éppen.
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— Nem - felelte tompa, nyugodt hangon —, mert ha akkora gazembernek
hinnélek, hogy képes vagy hatulrdl leléni egy embert, akkor szoba sem alltam
volna veled, hanem rad eresztem a csendéroket.

Azzal ment tovabb, s vissza se nézett tobbet.

Bandilla még egy pillanatig arcanal tartotta a fegyvert. Aztan lassan
leeresztette. Megcsovalta a fejét, €s halkan karomkodott. Majd csak allt, puskajara
tamaszkodva a barlang el6tt, arcan valami furcsa, keserli mosollyal, és nézett a
tavozok utan.

Azok mar messze jartak. Nem beszéltek, csak mentek. Elol az Ur, sotéten
maga elé nézve. Az Iszticsod laposan megallt. Mar sziirkiilt. Lent az egyik {iverben
egy vékony hangu bika bogott, elnytjtva, csunyan.

— Hozzad megyiink, Géspar. A Fulgeruj mar messze van, besotétednénk
odaig. Majd meghalunk nalad. Legalabb a hazat is megnézem.

Az turfinak megforrésodott a tarkoja. De nyelt egyet, és engedelmesen
mondta:

— Ahogy gondolja, apam.

— Menjiink!

Mire a csillagok kigyultak, ott voltak a Komarnyikon. A hazban égett mar a
lampa, és az asszony az ajtoban allt. Arnyéka feketén rajzolodott ki az ajto vilagos
négyszogében. Messzirdl meghallhatta a 1épteket, mert eldrehajolt, mint aki figyel.

Mikor a kihullé lampafényben megpillantotta maga eldtt az urat, szinte kéveé
meredt. Egy pillanatig mozdulni sem tudott az ijedtségtdl, csak allt és meredten
bamult. Aztan gyorsan félrelépett az ajtobodl, és zavartan hajtotta meg a fejét. A
hangja bizonytalanul csengett, ahogy mondta:

— Kezit csokolom...

Elvorosodott a szotol, mert még sohasem mondta senkinek. Az r kivancsian
nézett végig rajta, amikor belépett az ajton.

— Szervusz.

Es szemei egy kemény masodpercre belemélyedtek a szemébe. Az asszony
nem fordult el, és nem siitotte le a szemét. Allotta a nézést. Aztan az Gr belépett a
hazba, és koriilnézett.

— Ejha — mondta —, ez mar igen!

Az urfi zavartan allott mogotte. Ivan is, Dumitru is bejottek. Az asszony
sietve megteritette az asztalt. Két teritéket tett ra. Az ar meglatta a bolcsot, és
odament. Foléje hajolt.

— Fia? — kérdezte, és az asszony felé fordult.

— Igen.

— Nagyot néjon!

Az asszony elpirult 6romében. Az urfi bevezette az apjat a belsd szobaba, ott
letették a puskat, tarisznyat, kalapot, és kijottek megint. Akkor mar az asztalon
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parolgott az étel. Leiiltek. Az asszony bort toltott a poharakba. Ivan és Dumitru a
kemence mellett iiltek a padon.

— Egyetek ti is! — szolt rajuk az ur, aztan az asszonyhoz fordult: — Hol tanultad
a csirkepaprikast?

— Nem tanultam én sehol.

— J6. Honnan van csirkétek?

— Van nekem. Kotlot {iltettem a tavaszon, kettot is.

Az ur hallgatott. Mikor elkésziiltek a vacsoraval, ranézett az aszszonyra.

— Hova val6 vagy?

— Az Istenszéke alatt éltiink.

— Az Istenszéke alatt?

— Ott.

Az Ur szeme kutatva nézegette az asszony arcat. Az emlékezetében
megmozdult valami.

— Tén nem a kerek hazban?

— De abban.

Az ur okle lecsapott az asztalra.

— Sze’ akkor én lattalak mar téged! Ismerds volt az arcod, mar amikor
beléptem ide. Csak akkor még kicsi voltal. Apaddal mi lett?

Az asszony valla alig észrevehetéen megrandult. Folnézett a lampara.

— Elment — felelte halkan, aztan elfordult, és matatni kezdett az edények
kozott.

Az ur bologatott nagy, bozontos fekete fejével.

— Derék ember volt az apad, derék ember. Mi is volt a neve?

— Téderik.

— Az, az. Téderik. Sokszor hivtam ide plajasznak. Kar, hogy nem akart jonni.
Kar.

Az asszony nevetéssel torte meg az elboruld hangulatot.

— Helyette eljottem én!

— Jol van — mondta az ur és folkelt az asztaltol —, fehérnép-plajasz még
ugysem volt az erddmben eddig.

Az asszony elkészitette a belsd szobaban a masik agyat is. Friss huzatot tett
ra, puha tolli parnat. Hamar aludni tértek. Lefekvés kozben még ennyit mondott az
ur a fianak, bent a belsé szobaban, amikor mar az ajtot is betették:

— Tudod, Gaspar, hogy a dolgaidba nem avatkoztam soha. Most sem teszem.
De annyit mondok neked, hogy ez a fehérnép nem jatéknak vald. Belenéztem a
szemébe. Erted? Ez nem szereté. Ez asszony. Ha meg is unnad, mert hiszen nem
hozzad vald, meg kell unjad elébb vagy utobb: ezt az asszonyt nem lehet csak ugy
elcsapni, érted? Ezt emberszamba kell venni. Na de majd utananézek én is.

Mar az agyban voltak, amikor még egyszer visszatért az asszonyra:
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— Te, Gaspar! Igérd meg nekem, hogy akarmi is torténjék ezzel az asszonnyal
meg a gyermekkel, gondod lesz rajuk, ha én méar nem élnék, akkor is. igérd meg!

— Igérem, apam — felelte rekedten az urfi.

Aztan elfujtak a lampat.

Tal az asszony is lefekiidt hamar. Ivan és Dumitru hatravonultak a
szénapajtaba. Bevackoltak magukat, de nem jott mindjart alom a szemiikre. Halk,
dormog6 hangon beszélgettek. Ivan kezdte:

—Te!

—Ho!

— Megnézted jol az embereket? Ott a barlangban.

— Mi? Meg hat.

— Azt a sebhelyest lattad-e?

— Ho6? Egy olyan nagy. Csontos.

— Az

— Mi van vele?

— Az volt ott. A medvénél. Akkor.

— Ho.

— Nem tetszik nekem az az ember.

- Mi?

— Nehogy valami...

— Prepegyitok...

— Azért.

— Heé.

— Jobb lett volna, ha nem megy oda az tr.

— Jobb.

— Mert még...

— Bizony...

— Na, j6 éjtszakat!

— Ho. Jo éjtszakat!

Aztan csak a széna zOrgott, ahogy beléfurtadk magukat. A két kutya mar
szuszogva aludt a 1abuknal.

Masnap reggel az ur elment. Vissza a Fulgerujra. Az asszony még reggelit
készitett neki, aztdn leiilt a padra, és szoptatta a gyermeket. Mikor az evéssel
készen volt, vette a kalapjat, puskajat, és megallt az asszony el6tt.

— K6sz6ndm a sziveslatast — mondta —, aztan vigyazz a gyermekre!

Az asszony csodalkozva nézett {6l ra, és nem szolt. Ketten voltak csak a
héazban.

— Ha mar megvan, vigyazni kell red — tette hozza magyarazdlag —, jo vér van
benne. Na, Isten aldjon!
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— Kezit csokolom! — felelte halkan az asszony, €s utananézett, ahogy kiment
az ajton. Az urfi akkor jott fol a forrastol, frissen mosdva, vizesen. A kiiszobon
bucsuzott az apjatol.

— Meddig marad még font, apam?

— Mar csak harom-négy napig. Te?

— Nem tudom.

— Hat szervusz!

— Kezit csokolom!

Aztan hallani lehetett, amint az Or hatraszol Dumitrunak, és elindultak.

Reggelizés kozben az urfi elmesélte a tegnapi dolgot a prepegyitokkal.
Késobb bejott Ivan, és masra terelodott a szo. Aztan Ivan is elment. Kint fiittyentett
a kutyainak, s elindult velok le a cibai szallasra. Nemsokara az urfi is fogta a
puskajat, vallara 16kte, s fejébe nyomta a kalapot.

— Nem megyek mar messze — mondta —, késé van. Atnézek a Pavelbe, az a
tizennégyes, tudod...

Az asszony egyediil maradt. Végzett a gyermekkel, majd a tobbi dologgal is,
de valahogy nem ment minden ugy, mint kellett volna. Mintha valami furcsa
idegen szalka farodott volna a gondolatai k6zé. Minduntalan arra kellett gondoljon,
amit a reggel hallott. Azokra az emberekre, ott a Vurfun. Es valami kellemetlen
érzés jart ezekkel a gondolatokkal. Hidba probalta eliizni Oket, elfoglalta magat
egyébbel, igyekezett erre vagy arra gondolni. Hidba. Az a vurfubeli nyolc ember
folytonosan visszatért a gondolatai ko6zé, ¢és velok egyiitt az a kellemetlen,
nyomaszto érzés is, mely olyan volt majdnem, mint valami gonosz el6érzet.

Megijedt. ,,Ereznék ujra valamit? — gondolta. — Jon valami rossz?” Félt.
Szerencsére hamar dél lett, és az trfi visszajott. Nem latott semmit, nem bdgott a
Pavelben a tizennégyes.

— Délutan atmegyek a Sestina tilsé gerincére — mondta —, ott folyton-folyvast
bog egy jo hangu vén bika. Meg kell néznem.

Evett, pihent egy keveset, aztan elment megint. Az asszonyt Ujra elfogta a
félelem. ,,Erzek valamit — forgott, kiiszkoddtt benne a gondolat, mint ahogy egy
befurodott szalka koriil kiiszkddik a meggyiilé vér —, érzek valamit, és az, amit
érzek, nem jo.”

Csak immel-ammal dolgozott. Es idénként minden ok nélkiil az ajtéhoz ment,
és kilesett a tisztasra, mintha vart volna valakit. Szélcsendes, langyos délutan volt.
Konnyt kékes parak lebegtek az erddkon, és a legeld allatok kolompja tisztan és
messzire hallatszott.

Nem is csodalkozott el, amikor egyszerre két embert latott meg lassan lefele
jonni a tisztason. Csak a szive szorult el egy kicsit, mintha valami stlyos és
fenyeget6 veszedelem arnyéka vetddott volna rea.

Az embereken olyan glinya volt, mint a havasi pasztorokon. Vallukra vetve
hosszu, térden alul ér6 szuman, széles karimaju, kerek fekete kalap, balta és
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atalvetd. Lassan jottek a haz felé. Az asszony az ajtoban allt, és varta 6ket. Az
egyiket mar messzir6l megismerte. Mihaly volt, a sebhelyes arci. A masik egy
magos, széke és kékszemii ember. Egészen kiilonds volt, a vilagoskék szemével és
lenszdke szakallaval, magos fehér homlokaval és egyenes tartasaval ott a masik
mellett, aki begdrbedt vallal, sunyin pislogva j6tt mellette, és bozontos szérei koziil
szinte messzire vilagitott a sebhely.

Jottek, és megalltak a kiiszob el6tt.

— Adjon Isten, asszony!

— Adjon Isten!

— Itthon van az urad?

— Nincs.

A magos, kék szemil ember beszélt. A masik allt mellette csontosan, sotéten,
és sunyin pislogott maga koré. Szinte zavartnak latszott az arckifejezése, ahogy a
hazra és az asszonyra bamult.

— Hova ment?

— Az erddbe.

— Mi a mestersége?

— Vadasz.

— Aha. Az urasagot szolgaljatok, mi?

-0t

— Na, hadd lassuk, mi van bent!

Félreallt eloliik, s azok bejottek a hazba. Koriilnéztek. A szoke kivancsian, a
masik zavartan és dobbent csodalkozassal.

— Szépen éltek, latom — mondotta a sz6ke elismeréssel —, van mindenetek.

— Maguknak tan nincsen? — kérdezte kissé élesen az asszony.

Az ranézett. Egy pillanatig nézte elgondolkozva.

— Nincsen — felelte, és a hangjaban szomortsag volt. Aztan hirtelen folkapta a
fajét, és kihivoan kérdezte. — Tudod-e, hogy kicsodak vagyunk?

— Tudom — felelte az asszony egyszeriien.

— Ha? — lep6dott meg a szoke.

— Prepegyitok.

Egy pillanatig néman néztek egymas szemébe. A sebhelyes morgott valamit.
Elsonek az ember forditotta el a fejét zavartan.

— Hat, ha tudod, akkor adj enniink!

Azzal esetleniil az asztalhoz ment, és leiilt. Atalvet§jét lecsiisztatta maga
mellé a foldre, ratette a baltat. Lelokte vallardl a szumant, s a szuman alol egy
rovid csovil puska keriilt eld. Azt az asztalhoz tamasztotta.

Az asszony még mindég ott allt mozdulatlanul. Valami furcsat érzett. Annak
az embernek a szemében volt ez a valami. Mintha mar latta volna egyszer azokat a
szemeket. De hol? Mikor?
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— Na? Tan nincs mit adj? — horkant {6l az ember az asztalnal. — Bandilla nem
kér kétszer! Nem ismered még a nevemet?

— Mozogj, mozogj — formedt red a sebhelyes is goromban —, ne vard, hogy a
baltanyéllel tanitsalak tisztességre, ringyo!

— Hallgass — sz6lt ra Bandilla az asztal melldl —, iilj le! Majd ad valamit, ha
van esze.

A sebhelyes még morgott a fogai kozt valami karomkodast, és leiilt. O is
letette az atalvetdt €s a szumant. Nala nem volt puska.

Az asszony lassan megmozdult. Tanyérokat vett el6 a polcrol, és ételt. Eléjiik
tette. Az emberek enni kezdtek. A sebhelyes néha folnézett az asszonyra. Homloka
rancos volt, latszott, hogy nagyon gondolkozik valamin. Mikor befejezte az evést,
hatraddlt a székén.

— Te! Te, asszony! Lattalak mar téged valahol?

Vallat vont.

— Maga kell tudja.

Az ember megcsovalta a fejét.

— Vigye el az 6rdog, de nem értem. Mar ott font a plajon kezd6dott. Mar ott
tudtam, hogy erre kell jonni, s itt lesz egy tisztas, és azon egy haz. Vigye el az
6rdog! Pedig nem emlékszem, hogy valaha is jartam volna erre.

— Talan gyermekkoraban, csak elfelejtette — mondta az asszony vidam
gunnyal.

— Lehet. Aztan, mikor meglattam a hazat... vigye el az 6rddg, tigy lesz, ahogy
mondod. Talan gyermekkoromban. De nem emlékszem, na... csak mintha... vigye
el az 6rdog! Miodta laktok itt?

—Egy éve.

— Egy éve? Es azel6tt ki lakott itt?

— Senki.

— Senki? Hogy? Uresen 4llt a haz?

— Tavaly épiilt a haz.

— Es azel6tt?

— Azel6tt nem volt itt haz.

Az ember bamban meredt ra.

— Biztos ez, te asszony?

— Biztos hat — nevetett az asszony —, én csak tudom.

— Vigye el az 6rdog, hogy elvigye...

A bolcsoben folsirt a gyermek. A két ember egyszerre nézett oda.

— Gyermek is van? — kérdezte Bandilla.

Az asszony a bolcs6hoz ment, és folvette a gyermeket. Az elhallgatott. Kis
rozsaszinii, fogatlan szajaval csamcsogni kezdett. Az asszony kigombolta az ingét,
¢és hatraiilt a padra. Bandilla rakonyokdlt az asztalra, és lehajtott fejjel maga elé
bamult. A masik folkelt, és nézdelddni kezdett a szobaban.
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— Sok mindenetek van, te, sok mindenetek. Abban a laddban mit tartasz? He?

Bandilla hirtelen folallt. Durvan sz6lt ra a masikra:

— Ne haborgassad, te barom! Nem latod, hogy szoptat?

Nyakaba akasztotta a puskat, raboritotta a szumant, vallara emelte az
atalvet6t. A masik morgott valamit, és szedelézkodni kezdett 6 is.

— Nem vagytok nagyon szegények — fordult Bandilla az asszony felé.

— Nem hat!

— Azok a juhok ott kint, meg a tehén... van még egyebetek is?

— Ojjé! De még mennyi!

— Micsoda?

— Micsoda? Hat az erd6k, meg a hegyek, meg a levegd, meg a sok patak, és a
sok virdg. Aztan, nézzen csak oda ki! Ami napfényt lat, az mind a mienk. Meg a
kék ég. Mit mondjak még?

Bandilla elgondolkozva nézett az asszonyra. Ahogy ott {ilt a padon,
egészséges barna mellét odatartva a gyermeknek. Aztan séhajtott.

— Ne mondj semmit! Isten megaldjon, asszony! K&szonjiik a sziveslatast.

— Isten megaldja!

Megindult az ajtd felé. A masik még mohod szemekkel koriilvizslatott a
szoban.

— Te! Mi van azokban az {ivegekben? Tan nem palinka? He?

— Gyere! — mordult ra Bandilla az ajtobol.

Bosszusan rantotta helyére az atalvet6t. Az ajto felé menet megnézte még jol
az asszonyt.

— Vigyen el az 6rdog, te! Csak tudnam, hol lattalak mar...?

Az asszony nyilt, egyenes tekintettel ranézett a sebhelyes emberre, és roviden,
halkan ennyit mondott csak:

— Szérfuliinél, Mihaly.

Az ember megrandult, és elfeketedett az ijedtségtol.

— Mi...? Mit mondasz...? — dadogta riadtan.

Az asszony csak nézte, nyugodtan, hidegen.

— Emlékszel a tlizre, Mihaly...? Az ujjad nyoma ott maradt a torkan...

—Ho...!

Csak egy hordiilés jott ki az ember torkan. Kezét a szeme elé kapta, mintha
kisértetet akarna elkergetni. Kint folcsattant a Bandilla hangja:

— Mihaly! Istenit a bitang fejednek! Ha kezet vetsz valamire, beverem a
fejedet! Gyere ki onnan!

Az ember az ajto felé 16dult, és szinte keresztiilesett a kiiszobon. Félig nyitott
szajan, kidiilledt szemein babonas rettegés iilt. Még a kiiszobrol is visszanézett az
asszonyra. Aztan szinte rohant folfele a tisztason, alig tudott 1épést tartani vele a
masik.
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Mikor az trfi este hazajott, az asszony ott iilt a padon, és maga elé bamult.
Szinte folriadt, amikor nyilott az ajtd. Aztan az asztalra tette a vacsorat, megvetette
az agyat. Egy szot sem szolt arrdl, ami tortént.

Vacsora utan az urfi megitta a borat, aztan ragytjtott egy szivarra, s amig az
tartott, elmondta, hogy mit latott a Sestinaban, hol bégétt a bika, milyen volt, merre
ment, és hogy vadonatyj disznoturasokat is talalt, és egy hitiznyomot, szép, nagy
hiaznyomot, font a tilsé gerincen. Az asszony szotlanul hallgatta a beszédet, tett-
vett kdzben, elrendezte az edényt, minden. Kés6bb az urfi f6lallt, az ajtdhoz ment
¢és kinyitotta. Az Oszi éjtszaka hiivos sotétje omlott be az ajton. Fekete pardk
kozott, valahol nagyon magosan nehany elarvult csillag iparkodott.

— Sotét van, mint a medve torkdban — morogta az urfi —, mar késon kél a hold.

A csondon at folhallatszott a forras csorgdjanak elveszd vergddése. Valahol
messze bogott egy bika. Olyan volt a hangja, mintha valaki ny6gott volna a fold
alatt.

— A Pavelben bég — hallgatozott az urfi —, vagy a Benedek gerincén. Csak ez
az egy. Eltelt az id6.

Aztan becsukta az ajtot.

— Eltelt az id6 — mondotta még egyszer, és sohajtott. A kialudt szivarvéget a
kemence elé dobta, és nyujtozott. — Gyere — mondta az aszszonynak, és megindult
a belso szoba felé.

Az ajtét nyitva hagyta. Hallatszott, ahogy lerugta labarél a nehéz
bakancsokat. Egy id6 miilva megreccsent az agy.

—Nuca! Nem jossz?

Az asszony ott allt mozdulatlanul a lampa alatt, s lehajtott fejjel a padlot
nézte. A padlon, éppen a lampa alatt, egy nagy, kerek arnyék sotétedett. ,,Milyen
furcsa — gondolta —, éppen a lampa alatt...!”

De keze mar 6ntudatlan mozdulattal eloldotta hatul a kotény madzagjat, és a
kotény halk suhogassal lehullott a foldre. Sohajtott, folemelte a fejét, €s belenézett
a lampaba. A masik szobabdl durcasan jott at a hang:

— Nuca! Mit csinalsz annyit...?

Az asszony elmosolyodott. De valami sapadt, szomorkas mosoly volt ez.
Aztan elfujta a lampat.

Azon az éjtszakan valami tortént a vilaggal.

Este még rendesen lenyugodott a nap, nem volt vele semmi baj. Talan egy
arnyalattal vorosebb volt, mint maskor, ennyi volt az egész, de ezt is csak az olyan
emberek lathattadk meg, mint Vénség a Ddszul Fulgerujon, vagy mint Birtalan lent
a Cibaban, akik mar sok mindent lattak, és egy id6 ota azt is meglatjak, ami
lathatatlan.

De reggel a sziirkiilet nem akart megnyilni. A kdd hozzatapadt a foldhoz, a
fakhoz, és nem mozdult. Vékony szalu sovany kis es6 kaparaszta a zsindelytet6t, a
fiist lecsapodott a haz koré, és visszatért a nyitott ajton keresztil.
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Keserti lett a levegd odakint. Vizes tapintasu és sziirke. Kocsonyas majdnem,
mint a megvéniilt gomba. A fak gorbék és rosszkedviiek. A tisztas kietlen és iires.
Es kereken az egész erdd, érezni lehetett: csupa iires tisztas, kopasz gerinc és kodot
asité iiver. Sehol egy mozdulas. Oz, szarvas vagy medve. Mintha nem is élnének
allatok a foldon. Csak a vaddiszn6, az motoz még ilyenkor valahol bent a
biikkerdok homalyaban. Gondtelten bokddsi orraval az es6szagu foldet, s tiinédve
elbamul a fak kdz¢é, mintha valaminek a nyomat keresné, ami tegnap még itt volt, s
ma mar nincsen sehol.

Az 1rfi kiallt a haz kiiszobére, és nem volt kedve semmihez. Csak nézte az
esOt, a vékony sziirke szalakat, ahogy aldlogtak az égbdl. Csak nézte a tisztast,
mint egy nagy, nyitott, fogatlan szajat, és érezte az unalom rossz szagat szétaradni
beldle a vilagra. Csak allt, és hallgatta az es6 szO6rds ujjait kaparaszni az erdon, és
érezte, hogy valaminek vége van.

Az asszony halkan jott-ment mogétte a hazban. Néha folsirt a gyermek,
z0Orgott egy edény. Olyan unalmas, szegény-szagl zajok voltak ezek is. Valami
elmult, igen. A bikdk nem bdgnek tobbé, elhuizodtak a medvék is a siiriségekbe.
Valami elmult.

Egy ideig alldogalt ott az ajtofélfanak tamaszkodva, aztan bement a bels6
szobaba, €s levetette magat az agyra. Az asszony tiizet vitt be, aztan halkan betette
maga mogott az ajtot.

Beiilt a kemence sarkéba, és kinézett a nyitott ajton. ,,Milyen hamar elmulik
minden — gondolta —, minden, ami szép.” Nézte az esot, €s tudta, hogy valaminek
vége van. Valami befejez6dott, de még nem kezd6dott el helyette valami mas.
Ismerte ezt. Amikor az dsz elmulik, és a tél varat még magara. A szinpompas
ragyogas elfakul, és nem jon helyette semmi. A ho még csak késziilében van
valahol a hegyek mogott, és még meg sem sziiletett a szél, amelyik eliizi majd az
0sz lompos kisérteteit, elsopri a sok visszamaradt kacatot, lomot, hulladékot, és a
savanyu kodok helyére erds és szikrazo-tiszta levegét araszt az erddkre. Ilyen az,
igen. Amikor az 0sz egy ¢éjtszaka varatlanul meghal, és szétbomloé hullgja
temetetleniil hever a havason.

Sohajtott, betette az ajtot, és fenyOhasabokat vetett a tlizre, hogy pattogva
sz0kjék magosra a lang. Tudta mar, hogy ilyenkor ez az egyetlen, amit tehet az
ember. Nagy tlizet gyujt, leheveredik eléje a csergepokrocra, és aludni probal.
Vagy emlékezni a nyarra, meg arra, ami szép volt.

Az urfi egy alld napon at nem mozdult a hazbol. Masnap nem birta mar.
Vallara akasztotta a puskat, és kiment az es6be. De idegen volt az erdd, és
baratsagtalan. A fak csopogtek. A fold nathasan szortyogott a 1épés alatt. Fak
derekan foléledtek a lappangd mohak, megteltek vizzel, nyalkésak lettek, mint a
rothadt szivacs, és hozzakotozték a kodot a fakhoz. Es az ég is. Egyszinii volt, és
mozdulatlan. Hasaval a fakat surolta. Erezni lehetett, ahogy nyomta ket, gorbitette
a koronajukat. Keserii kodoket préselt beldliik. A biikkok megsziirkiiltek. A nyirfa
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sapadtan lehorgasztotta fejét, és engedelmesen, szo nélkiil meghalt. A fenyok
illatos, zold vére alaszallt valahova a gyokerek penészes mélységeibe, és a
vérteleniil maradt fak sziirkék lettek, és komorak. Csiiggedt agaikon ugy logtak a
csapzott zuzmorongyok, mint elnyiitt cafatjai hajdani iinnepes lobogoknak. Es
csOpOgott, csopogodtt az esd. CsOpogott, csopogott a fakrol a viz. Sehol egy
mozdulat. Sehol egy madar. Egy allat. Csak egy-egy sargacsikos fekete
szalamandra iilt itt-ott a korhadas-szagu, azott tonkokon, és vilagtalan szemével
belebamult a szomoru vilagba. Mintha tegnapi viragok illatat kereste volna az azott
szell6ben, mely lomposan €s hason csuszva kullogott at iiverbdl iiverbe, és keserti
kddgubancokat cipelt a hatan.

Kés6 délutan kerekedett vissza a hazhoz. Azott volt. Kalapjarél, ruhdjarol
csOpogott a viz. Cipdje szortyogott. Rosszkedviien iilt a tiz mellett, és keveset
beszélt. Masnap mar nem is ment ki, csak a kemence melldl nézte az esot. Ingeriilt
volt, ha sz6ltak hozza. Ha sirt a gyermek. A tanyér nem volt elég tiszta. A bornak
ecetszaga volt. Nem izlett az étel sem. A szoba sarkaiban szemetet talalt, és a
mennyezeten pokhalot.

Az asszony néma engedelmességgel tett-vett koriilotte. Néha tréfalt is,
kacagott. De erdltetett volt a tréfa, és hamisan csengett a kacagas.

A tisztason megsziirkiilt a fii. A tehén nem legelt, csak allt szomortian a fak
alatt, és behunyt szemmel kérédzott jo illatd emlékeken. Megcsappant a teje is.
Szénara kellett fogni.

Este fele mar nem lelte az urfi a helyét. Jott-ment. Tobbszor is kiallt az ajtoba,
és nézett lefele, amerre a sziirkére taposott dsvény kanyargott le a bitkkok kozé.

— Johetne Ivan — morogta —, fene egye meg a dolgat!

Az asszony hallotta ezt, és még szomortbb lett.

Negyedik nap reggelén aztan megérkezett Ivan. Lovat is hozott magaval.

— Az Ur lzent Gyerkéhoz — jelentette —, hogy menjen le az urfi, mert
vendégek jonnek Disznajora.

Az urfi egészen fOlfrissiilt ettdl az ilizenett6l. Serényen szedte Ossze a
holmijat. Ivan kiment, hogy ellassa a lovat. Az urfi atszolt a belsd szobabol:

— Nuca! Gyere csak!

Az asszony engedelmesen emelkedett f61 a kemence melldl. Lassu, faradt
jarassal atment a masik szobaba. Ott megallt.

— Tessék.

Az urfi ruhakat gydmoszolt a bérzsakba. Folnézett, és meglatta az asszony
szomoru, sapadt arcat.

— Ne buisulj — mondta —, ha majd lehull a ho, visszajovok megint. Medvére.
Ott az Iszticsdban azt a nagyot meg kell talaljam akkor. Hamarosan megjon a hd,
ne busulj!

— Nem busulok — mosolyodott el az asszony, és a szeme megtelt konnyel.
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Az turfi folegyenesedett a zsak mell6l, és magahoz hlzta az aszszonyt.
Megcsokolta. De hiivos volt a csok, kod-ize volt. SzE€l surrant be kozéjik a
gerendak hasadékaibol, és az es6 kapart, kapart a zsindelyeken. Az asszony nem
viszonozta a csokot. Szaja engedelmes volt, de zart és hiivés. Az urfi elengedte.

— Még Osszeirjuk, hogy mire van sziikséged télire — mondta, és papirost vett
el6, meg ceruzat.

Egyszerre olyan targyilagos volt minden. Az esé hangja kint, és a szavak,
ahogy estek, ruharol, élelemrdl, téli gondokrol. Az asszony sohajtott.

— Tarisznyaljak valamit?

— Nem kell, dehogy.

Kiment. Kinyitotta a kiilsé ajtot, és megallt a kiiszobon. A tisztdson at
kodnyajat terelt a szél. Azott fak szaga csopogott a levegsbol.

A fal melldl dideregve kelt fol a kutya, és halk, panaszos nydszorgéssel allt
meg elbtte. Lehajolt hozza, és megsimogatta azott szOrét. A szaja suttogott valamit,
de a kutya nem értette meg.

Ki ismeri a szelek titkat font a havason, ki ismeri azt? Ki ismeri azokat az
eldugott katlanokat, melyekben meghtizodnak ilyenkor, 6sz teltével, az esé nyirkos
subaja alatt, sziklak iiregeiben, azott fatérzsekhez lapulva? Ki ismeri vajon?

Az ember azt hiszi, hogy mar vége van a vilagnak. Lassan elhervad minden
élet, és lehull, mint csapzott fakrol a levél. Kialusznak a fények és a szinek. Nap,
nap utan tomottédik a sziirkeség, a felhdk egyre sulyosabbak lesznek: az ember azt
hiszi, hogy vége van a vilagnak.

Aztan egyszerre eldobujnak a szelek. Ki tudja, honnan? Ki tudja, melyik
katlanban lapultak addig, melyik szikla alatt tiirték a kodot és az es6t, hogy aztassa,
aztassa 6ket. Aztan egyszerre csak el6bujnak.

De masok mar, milyen masok!

Egy este jonnek eld. Vagy amikor mar éjtszaka van. Nem is lehet tudni,
honnan s mikor. Egyszerre csak fiitydlni kezd a padlas. Az ember foliil a sotétben,
és figyel. Es egyszerre csak meghallja a plaj feny6it suhogni, akarmilyen messzire
legyenek is a haztol. Akkor mar tudni lehet: 6k azok, a szelek.

Nehany pillanat, és ropognak a biikkok. Nydgnek, séhajtanak. A patak
folvonyit, az iiverek fogukat csikorgatjdk. Reccsennek a haz eresztékei, a
kalyhaban megbolondul a tiiz. Hideg pengék hasitanak at a gerendak kozott, és a
gondosan tomkdodott mohat befujjak a szoba kdzepébe. Az ember érzi, hogy
odakint valami folszabadult. Folszabadult, és most nyargal a hegyeken keresztiil,
szalfakat dont és tivereket rikat, megfésiili a fenyvesek azott gyapjat, és ostorral
veri ki a kodoket az erd6 katlanaibol. Zug, siivolt, recseg kereken az éjtszaka.

Nem tehet egyebet az ember: folkél, megrakja a tiizet, és gondol ra, hogy
legyen reggelig fa bent elég. Ha kozben kinéz, a vaksttétben is lathatja, ahogy a
megriadt felhdkoloncok tovavégtatnak az égen. Itt-ott folvillan egy-egy csillag.
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Csak ngy pillanatra, ahogy a szél fekete szijostora nyoman folhasad néhol a
fellegek gyiirott kopenye. Valami 1j, friss szag is van mar a levegében, a fagy
szaga, ilyenkor.

Az ember visszahtizodik a hazba, az ajtét gondosan beteszi, hogy ne tudja
kivagni a szél. Megigazitja az ablakokat is. Aztan megrakja jol a tiizet, hanyatt
fekszik az agyon, magara huzza a csergepokrocot, ¢és hallgatja az erdét, ahogy
nydgve beszamol életérdl a szélnek. Es arra gondol: milyen jo, hogy teté van a feje
folott. Milyen jo, hogy feny6ronkokbdl falat rakott maga koré. Milyen jo, hogy
kalyha van, s a kalyhaban tiiz. Es 4gy, szaraz fekhely, meleg, jo csergepokroc.
Milyen j6 mindez, és milyen nagy dolog. Es az ember elalszik, nyugodtan, szépen,
megelégedetten.

Reggel hidegre ébred. Friss dérszaga van a haznak. S tiizgytjtas utan, amikor
kinéz, fehér a hajnal terit6je odakint a gyepen. Kédnek nyoma sincs. A fold kopog.
A fik kemények, mozdulatlanok. Elesen cseng, és tisztan, minden hang odakint: a
fejsze hangja, a vodoré, az ajto csikorgasa, minden. A forras vize szinte peng, mint
az acél.

Aztan az ember meglatja az eget: milyen magos! Széles, tag, levegds. E16bb
csak gyongysziirke. Aztan keletrdl sargulni kezd, nyugatrol megkékiil, s zoldeskék
lesz a végén. Majd a nap kiiil a Kelemenre, a régen latott nap, s ettdl egyszerre
megmozdul minden. Agak hegyén megolvadnak a cseppek. A fii sercegve fejti le
magardl a dér merev rabruhajat. Fak alatt a fold szortyogni kezd a sok nathas
levéltol.

Aztan a haz folott atszall az els6 madar. Hollo. Magosan szall, magosan.
Suhognak a szarnyai, hallani lehet tisztan. ,,Kro, kro” — szdlal meg, és hangja
végighull az erdék folott, mintha valami titokzatos ébresztdora iitne.

Egy harkaly visitva folrepiil a legmagosabb feny$ cstcsara, és onnan néz
koriil. Milyen az uj vilag? Milyen? A szalasban megmoccannak az 6zek, €s lassan
kihtizédnak a napos helyekre. Sziirke bundajukrol is jatékos parak szallanak eld,
fehérek, konnyiiek. Elébuvik fenyves rejtekébdl a medve, mogorva kedvét
dércsipte szedresek naposan deriti. Ver6fényeken csordaba verddik a szarvas, s
még a vaddiszno is jokedviien indul a makkosok felé.

Ilyen az, ilyen. Amikor a szél eldkeriil végre, és rendet teszen az erd6kon.
Kegyetlen és hideg rendet, de csillogboan tisztat. Kodnek, mohaszagli nyirkos
homalynak pusztulnia kell, akarcsak a megmaradt viragoknak. Az sz utolsod
emlékeit is kisoprik a szelek. Mert most mar valami egészen 0j kezddédik, ezt
mindenki tudja: a fak, az allatok, a sziklak, minden. Valami egészen 11j. A tél.

Déltajban még folmelegszik kissé a levegd. A fold szortyog, a fiivek vizesen
tapadnak egymasra. A fak ujja hegyén cseppek csillognak. Es parallni kezd megint
a fold. Uverek mélyébdl, sziklak alol, az észkasok pafranyos katlanaibol konnyii
fehér kisértetek szaladnak Ossze, megnének, Osszegomolyognak, s mire a nap
nyugodni indul, mar elleptek Ujra nehany {iivert, sotét biikkfaszalast, mohas
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sziklavolgyet. A sziirkiilet gy lopddzik eld, hogy azt hinné az ember: Ujra esni
kezd. Mély, nyulos sziirkeség lepi az eget, a fakat, mindent. Késdbb permetez is
valami. K6d vagy esd: nem lehet tudni biztosan. Aztan éjjel csak meghallja az
ember Ujra a szeleket.

gy megy ez. Napokig folyik a kiizdelem a parék és a szelek kozott. Jatéknak
latszik, pedig halalosan komoly. Szivos és elkeseredett mérkozés ez, napokig, néha
hetekig tarto harc. Végiil is a szelek gy6znek. Nem lehet masként: ez a torvény.

A kodok belatjak, hogy mindennek vége van. Magosabbra emelkednek,
sziniik estére elsotétedik, haragos-kék lesz. Lent a patakokban csénd van olyankor.
Ag se mozdul. De font a gerincen suhognak a fenySk. Szél jarja a plajt, északi szél.
Akkor mér tudni lehet, hogy havazas jon. Ott van a szaga a levegdben.

Az 6z a gerincekre huzodik, a szarvas megkeresi a sirii fenyveseket. Vackot
as maganak nagy agu biikkfa tovében a vadkan, és a medve behtzodik egy szikla
ala. A hitz folkeresi rejtett odujat. Még a mokusok is tudjak, hogy mi jon, mert
térvény ez, és rend, a dolgok rendje.

Azon az éjtszakan olyan csond van, mint soha maskor. Csak a szelet lehet
hallani néha, font magosan, a plaj feny6i kozt. Ha az ember kiall az ajtoba, érzi,
hogy 0j szaga van a sotétségnek. Ho-szaga. Es kis hideg, puha szemcséket érez az
arcara hullani. Azon az éjtszakan mélyen, puhan és békésen alusznak a fak. Es
reggelre fehér takard boritja a havast.

Abban az esztendGben ott font a Komarnyikon elég hosszasan varatott magara
a ho. Csak es6 és es6. Kod és kod. Aztan egy €jtszaka megjott a sz¢El, és az asszony
tudta, hogy mar nem tarthat soka.

Kozben beteg lett a gyermek. Voros volt a kis arca a 1aztol, nehezen horgott.
Kellett volna valaki, akinek mar tobb gyermekkel volt baja. Az asszony ott font a
Komarnyikon tanacstalanul vart két napig. Aztan nem tehetett mast, elindult a
gyermekkel Ferencékhez.

Vad, szeles nap volt. A levegd nyers, baratsagtalan.

Délelott indult neki. A gyermeket vastag kenddbe bonyalta, vallara 1okte a
nagy, sziirke szumant. Az esé percegett. Inkédbb kod volt, mint esé. Eszaki szél
terelte kibontott ostorral a fellegeket odafont. Nyogtek a fenyok.

Az ajtét betamasztotta, elébe tette a sepriit. A tehén elé 16kott egy jo villa
szénat, és elindult. A kutyat visszazavarta.

A gyermek sirt. Nyligds volt. Kis szemei lazasan csillogtak. Magahoz
szoritotta a kend6 alatt, és szinte szaladt vele a Sestina oldalan lefele.

Nehéz az ut ilyenkor a Kétaghoz, csuszds kovek kozott, megaradt patakok
mentén. Nehéz. Mégis odaért délre. Ferencék az ebédet kanalaztak éppen, mikor a
kutya ugatni kezdett.

— Eredj, nézd meg! — szolt ra Ferenc a nagyobbik fiara.

Az folkelt és kinézett az ablakon.
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— Az asszony van itt — mondta, amikor visszafordult, és egy kis izgalom volt a
hangjaban.

gy mondta: az asszony. S nem: egy asszony. Es abban a pillanatban szinte
egyszerre tette le mindenki a kanalat. Ferenc a fiat nézte, aki az ablaknal allott, és
kifelé lesett. A sovany, szigoru asszony Ferencre bamult, megdobbenve ¢és
leplezetlen folhaborodassal az arcan. A tobbi gyermek kivancsi ijedelemmel
bamulta hol az anyjat, hol az apjat.

— Idejon — szolalt meg Gjra a fiti az ablaknal.

— Ide? — csattant f6l az asszony hangja ellenségesen. — Ide?!

Ferenc lassan folkelt az asztal mell6l, és az ajt6 felé indult.

— Be ne hivja ide a hazamba! Be ne hivja! — sziszegte az asszony, €s a szeme
villogott.

— Oka van annak, ha idejon. Ebben az idében — mondta Ferenc csondes,
nyugodt hangon, és mar nyitotta is az ajtot.

Vizes erdészag lebbent be a konyhaba, és mar latni lehetett a komarnyiki
asszonyt, ahogy éppen follépett a tornacra. A szuman azott gallérjat lerazta a
fejérdl, és a hatracstiszott kendd megmutatta csillogd széke hajat, ahogy vastag
fonatban a fejére teker6dzott, mint valami furcsa eziist kigyo.

Nem allt meg a tornacon, csak éppen a csepegd szumant akasztotta fol az ajto
melletti szogre.

— Beteg a gyermek — mondta, és Ferenc elé 1épett. Szeme nagy volt, €s ijedt,
¢és aggodo reménykedés csillogott benne, ahogy az emberre nézett. Ekkor meglatta
Ferenc mogott a tobbieket.

— J6 napot! — kdszont batortalanul.

— Adjon Isten! — felelte Ferenc. — Gyere be!

Mas nem fogadta a kdszonést. A gyermekek tatott szajjal, riadtan bamultak,
az asszony szikaran allt, és ellenségesen, és két kezét a csipdjére tette.

Kigongyolte a gyermeket a nagykend6bol.

— Forrosaga van, latszik — mondta Ferenc esetleniil, és a gyermek folé hajolt.

— Igen, mar tegnapel6tt o6ta. Nem értek hozza eleget. Maguknak mar tobb
gyermekiik volt, talan megmondjék, hogy mit...

Ferenc hatranézett a feleségére.

— Terka lelkem...

A szikar, csontos asszony haragosan harapta §ssze a szajat, és elfordult.

— Gyere mar, nézd meg...

Hirtelen elvorsodott az arca.

— Gyere mar, istene ne legyen a fejednek, mert ugy hozzad sujtok, hallod-e...!

A méhészné indulatosan fordult meg a sarka koriil, és gyors Iéptekkel
odament hozzajuk. Erélyes mozdulattal nyult a gyermek utan. Az asszony
onkéntelen féltéssel szoritotta magahoz, ¢s kezét véddleg elébe tartotta.
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— Mi az? — férmedt ra szigorian a méhészné, és a hangjaban ellenséges harag
fesziilt. — Adod vagy nem adod? Mit akarsz hat?

— Add oda! — sz6lt csondesen Ferenc.

Egy pillantast vetett az ember nyugodt, baratsagos arcara, aztan atnyujtotta a
gyermeket a masik asszonynak. Az elkapta, az asztalra tette, szinte durvan, mint
egy csomagot, és bontogatni kezdte. Az ajka megrandult.

— Minek az ilyennek a gyermek! — dohogott magaban bosszusan, aztan
kopogd, katonas léptekkel atment a masik szobaba. Hosszasan matatott ott. Hallani
lehetett, ahogy szekrényt nyitogat, fiokokat huzgal. Ferenc allt a szoba kozepén, és
nem mert az asszonyra nézni.

— Ulj le! — szolt oda neki halkan.

Koriilnézett, aztan leiilt a fal melletti padra. A fiuk egyenként
kisompolyogtak. Csak a legidésebb leanyka maradt az asztal mellett, és a
gyermeket bamulta.

Az asszony visszajott. Vastag, fehér rongy volt a kezében. Nem nézett
senkire, a gyermekhez ment, és iigyes kezekkel becsavarta a rongyba. Mikor
elkésziilt, Ferenchez fordult.

— Faggyas ruhat tettem a mellire — mondotta éles, pattogd hangon —, fél nap
multaval ol koll ujitani. Itt van hozza a faggy.

Koténye zsebébdl eldhuzott egy papirba csomagolt valamit, és az asztalra
lokte.

— Vizzel nem szabad hozz&érni, amig a forrosdga nem sziinik. Persze,
ahelyett, hogy az anyja mellette iiljon, Osszeall az urakkal, és folkoltozik az
erdokbe. Nem gyermek valé az ilyennek, hanem... Isten, bocsasd meg, majd
megmondtam, hogy mi...!

Azzal ra se nézett az asszonyra, csak visszarobogott a belsé szobaba, és
becsapta maga mogott az ajtot.

Az asszony folkelt a padrdl, és a gyermekhez ment. Karjaba vette, és
begongyolte ujra a nagykenddbe. Ferenc zavartan topogott mellette, és a leanyka
ijjedt szemekkel nézte.

— K0sz6n6m, hogy segitettek rajta — mondta halkan, és Ferencre nézett.

Ferenc elvorosodve kezdett kohdgni.

— Ilyen a természete, tudod, nem kell ugy venni. J6 szive van azért.

Az asszony nem szo6lt. Kilépett a nyitott konyhaajton, €s magéra vette az azott
szumant.

— Isten megaldja, Ferenc bacsi! Es még egyszer nagyon koszonom. Talan
majd meg is tudom halalni egyszer...

— Ne beszélj igy! J6 asszony 6, tudod, csak...

— Isten megaldja, Ferenc bacsi!
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Es mar ment. Az ember zavartan nézett utana a kiiszobrol. A kutya vakkantott
a lancon. Font a Kétag folott, a gerincen suhogtak a feny6k. Ho-szaga volt a
szélnek.

Sietve ment, egyszer se nézett vissza. Mire a Sestina torkahoz ért, megindult a
szél a patakon is. Eszakrol jott, folfele a Szalardon. Karmos szél volt, gonosz
sziszegési. Megfiityoltette a sziklakat, a patak zagasat folkapta, és labdazott vele.

Sietve kapaszkodott folfele. Mire a biikkost elérte, mar ho csapodott az
arcaba. Mintha éles kis acélszalak usztak volna a levegében, szinte vizszintesen
vagta a sz¢l a havat be az iiverbe. Recsegtek a fak, csikorogtak. Madar, allat nem
mozdult sehol.

Erezte, hogy sietni kell. Szinte szaladt mar folfele a hegyen. Valahol mogotte
nagyot roppant és leddlt egy fa. Vissza se nézett red. Zavaros viz szaladt a kdvek
kozott, néha bokaig gazolt benne. Nem volt ideje keriilgetni. Sietni kellett.

Hirtelen so6tét lett. A felhdk hason cstiszva bukfenceztek at a gerinceken.
Kékes-feketék voltak, lomposak, nagyok. A plajrol lehallatszott a fenyOk jajgatasa.

A sz¢él valahonnan f6lkapott egy madarat. Fekete madar volt, varju vagy
hollé. Folkapta magosra, megforgatta, leejtette, Gjra folkapta, aztan bevagta a fak
kozé. Az asszony babondsan megborzongott a fekete madartol, és szorosabban
olelte magahoz a gyermeket.

Lihegett a futastol. Izzadsag lepte el. Szeme riadtan keresett csapast a recsegd
fak kozott. De mar sotét volt egészen. Kidolt fatorzsek, leszakadt agak kozott
botorkalt folfele. Egyre silirtibben sziszegett szeme kozé a ho.

Mire a tisztasra folért, olyan sirlin havazott mar, hogy alig birta a szemét
nyitva tartani. Bukdacsolva menekiilt a haz felé. Sikos volt a gyep, majdnem
elesett. Végre ott volt mégis. A kutya ny6szorogve szokott eld a pajta melldl, és
lucskosan ugralta koriil. Sziikolt, morgott, mintha mondani akart volna valamit. Az
asszony nem is figyelt red, fazott.

Mar ott volt az eresz alatt. J6 meleg érzés 6mlott végig rajta. Otthon. Tz, tej,
agy, meleg. Otthon.

Keze kinyult a sotétben a sepri utan, hogy elvegye az ajté elél. De nem lelte
meg. A sepri nem volt ott. Csak akkor vette észre, hogy vilagossag arad ki az
ablakon.

Egy pillanatra megtorpant, mint a vad, amikor idegen csapat érez.
Hallgatodzott. Beszéd moraja sziir6dott ki az ajton. Az ablakra nézett, de vastagon
lepte a para. A ho sziszegve verte a haz falat. Font a plajon siivoltottek a fenydk.

Elszantan nyomta be az ajtot. Paras condraszagli meleg omlott az arcaba. A
mécses lobogni kezdett. Csak annyit latott, hogy a szoba tele van emberrel.
Gyorsan behuzta maga mogott az ajtot. Bent volt. Csak akkor nézett koriil.

A haz tele volt emberrel, g6z6lgd vizes szumanokkal, dzott bocskorokkal.
Nyolc embert szdmlalt meg hirtelen. Valamennyien 6t nézték, ginyos, vigyorgd
arcokkal. Kettét azonnal megismert kozottiik. Egyik, aki kozbiil iilt az asztalnal,
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ingujjban. Magos, kékszemi, szOke szakalli ember. Masik a sebhelyes. A tobbit
nem latta még soha.

— Na, hazajottél, kis ringy6? — mordult fol elsének egy kis fekete, mocskos
képii ember. — Remélem, drvendsz az eldkelé vendégeknek? He?

A tobbiek folrohogtek. Csak az asztalnal ilé6 nem nevetett veliik, hanem
athato, kék szemével mereven az arcaba nézett. Az asszony egy pillanatra
megtorpant, aztan folvetette a fejét, és elobbre 1épett.

— Egyediil vagy? — kérdezte egy masik.

— Nem — valaszolta nyugodtan, és a gyermeket kibontotta a kendébol.

Az ember falhoz tamasztott puskaja utan kapott.

— Ki van még kint? — kérdezte fenyegetden.

— Testvéred.

- Ki?

— Az 6rdog.

Nehanyan rohogni kezdtek, a masik fojtottan szitkozodott, és puskajat
visszatamasztotta a falhoz. Az asszony ezalatt kiszedte a gyermeket a kendébdl, és
az asztalra tette. Az asztalon nehany {iveg volt, és pohar, azokat félretolta.

— Megittuk a szeretdd palinkajat — mondta az asztalnal il6 sz6ke szakallas.

— Fulladjatok meg téle!

Nehanyan folmordultak. Az egyik odalépett, és ratette a kezét a vallara.

— Adod még lejjebb is, babam, adod még lejjebb.

Az asszony tlirelmetleniil razta le vallarol az ember kezét.

— Eredj a nyavalyaba! Nem latod, hogy dolgom van a gyermekkel?

— Mi? — rohogott durvan a masik. — Bantja finnyas orrodat a parasztszag? A
gyermekkel van dolgod, aszondod? Ezzel az uri fattyval? Hadd 1am hat, milyen
gyermeket csinalnak az urak!

Nagy, szoros kezével kinyult a gyermek felé. Elkapta, folemelte az asztalrol.
A gyermek visitani kezdett. Kigyult arccal ugrott neki az asszony az embernek.

— Teszed le, disznd! Teszed le!

— Meért? — rohogott a prepegyit. — Sze’, olyan gyermek ez is, mint a tobbi!
Kakas ez, te! Hat az uri fajta is olyan sziniit csinal, mint a paraszt?

A tobbiek rohogtek. Valamelyik odakialtott!

— Ne band, csindlunk helyette masikat!

Az asszony szemei zolden villogtak. Ujjai begorbiiltek, mint a hitz karmai,
ahogy ravetette magat a prepegyitre. Szempillantds alatt kiszedte kezeibdl a
gyermeket. A gyermek visitott, ahogy kifért a torkan.

— Nem szégyelled magad?! Phi! Ha még egyszer a gyermekhez nyul
valamelyiktek, kikaparom a szemét! Te 6kor, bivaly, nem latod, hogy beteg?!

Ett6l megcsondesedtek az emberek is.

— Beteg? — diinnyogte esetlen zavaraban a fekete abrazati ember. — Hat mért
nem mondod? Azért varj csak, mert megkapod te is a magadét!
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— Beteg? — kérdezte az asztalnal il6 is. — Mi baja?

Az asszony a gyermekkel babralt, nem is nézett reajok.

— Mi baja, mi baja! Josztok, mint valami barmok, s nekiestek a gyermeknek.
Latszik, hogy prepegyitok vagytok. Semmirevalok, poganyok!

A kékszem( ember tekintete megkeményedett.

— Nana! Azért ne szidd a prepegyitokat!

— Dehogyis nem! — felelte az asszony.

— Nem félsz tdliink?

— Fél a nyomorusag. Allj félre mar, te nagy barom! Nem latod, hogy ttban
vagy?

Tiszta ruhat vett eld a 1adabol, eldszedte a faggyt is, és valtotta a kotést a
gyermek mellén. A prepegyitok nézték.

— Mi ellen j6 az? — kérdezte a kékszemil.

— Mi ellen — dohogott az asszony —, az 6rdog ellen! Ti ellenetek!

A kékszem( nevetni kezdett ott az asztal végén.

— Nem félsz télink, te?

Az asszony végzett a gyermekkel, folvette az asztalrol és megindult vele a
pad felé.

— Eredj mar — mordult ra az egyik prepegyitre —, Gitban vagy, nem latod? Most
szoptatnom kell.

Az ember morogva allt félre. Az asszony kigombolta az ingét, és mellét
odatartotta a gyermeknek. A prepegyitok nézték.

— Mit bamultok? Tegyetek a tiizre inkabb, s valamelyiktek hozzon fat meg
vizet! Ha mar itt vagytok, valami hasznotokat is lassam legalabb!

Nehanyan f6lmordultak, masok nevetve csovaltak a fejiiket. Ekkor megszolalt
az asztalnal il6. Hangja csondet parancsolt maga koriil.

— Elég a bolondsagbdl! Ide figyelj, asszony! Minap, mikor itt jartunk ketten,
emberségesen megvendégeltél, az igaz. De hazudtal!

— Olyat ne mondjon! — egyenesedett ki az asszony a padon.

— Hazudtal. Azt hazudtad, hogy urad van, aki vadasz, és hogy az urasagot
szolgaljatok. Igaz?

—Ez igaz.

— Mi pedig megtudtuk rélad azt, hogy nincsen urad! K6zonséges kis rosszféle
vagy, urak ringy6ja, semmi mas! Es. ..

— Varjon — szolt kozbe az asszony, és az arca piros volt a haragtol —, azt
mondja meg: ha egy asszony szeret egy embert, €s elmegy utana, ahova az viszi, és
ott ¢él, tgy ¢él, ahogy az az ember megkivanja t6le... van-e ura annak az
asszonynak, vagy nincsen?

Elesen pattogtak a szavak, és nehany pillanatig csond volt utanok. Az ajtonal
valaki folmordult aztan:
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— Mit beszélteted itt, Bandilla! Kimondtuk ra az itéletet, és kész. Asszonyok
beszédétdl az Isten Orizzen, ha egyszer szohoz jutnak.

Nehanyan helyesldleg dormogtek. Bandilla az asztalra iitott.

— Hallgassatok! Asszony, idefigyelj! Mi nem azt mondjuk, hogy aki nem
fizetett pomanat a papnak, s egy emberrel 6sszeko1tozott pap nélkiil, az ringyd. De
te az vagy! Mert egy Urnak adtad el magadat, aki eltart itt, mint egy allatot, s
amikor kedve van hozzad, eljon bakzodni nehany napra! Nem becsiiletes,
magadfajta paraszthoz szegddtél el tarsnak, hanem ur mellé, ringyonak! Akarmit is
beszélsz! S ezért gy hataroztunk, hogy megbiintetiink téged. Amint azt
megérdemled, ugy. Szeretd kell? Hat kapsz nyolcat is egyszerre! S valahdnyszor
egy is koziiliink erre a vidékre keriil, nélad tolti az éjtszakat! Megértetted? Es ha
eljar a szad...! Folszegziink a hazad ajtajara, mint gyermekek a denevért!
Megértettél, asszony?

Sapadtan ilt a padon, de foltartott fejjel. A gyermek csamcsogva szopott. A
szavak utan csond lett. Hallani lehetett kint a szelet, ahogy birkdzott az estével.

— Megértettél-e? Hé!

A durva kialtasra nehanyan megmozdultak. Fenyegetoleg 1éptek kozelebb az
asszonyhoz.

— Felelj — mordult fol Mihaly, a sebhelyes —, ha a vezér kérdez, akkor felelni
kell!

Az asszony vallat vont.

— Mit feleljek? Magatokat mar folszogeztétek, most mindenkit {6l akartok
szdgezni, aki még ugy €1, mint ahogy ti szeretnétek €lni. Mit felelhessek nektek?

Nehanyan gjra folmordultak:

— Vigyazz a szadra, asszony!

Bandilla f6lhtizott szemdldokkel nézett rea.

— Mit értesz az alatt, hogy ,,magatokat mar f6lszogeztétek™?

Az asszony gunyosan folnevetett.

— Vegyelek sorra benneteket? Kezdjiik, na! Nézz a szemembe, te itt!

A legkozelebb allohoz szolt. Témzsi, vords képli ember volt, sunyin nézett az
asszonyra. Nehany pillanatig egymasba furddott a szemiik. Aztdn az ember
morogva elfordult.

— Eredj mar, mit akarsz...?

Az asszony gonoszul folnevetett.

— Elforditod a fejedet? Késé! Forditottad volna el akkor, amikor a szekeret
meglattad ott az erdé szélén allni...! Vasarbol jottél, mi? Es az a szekeres is
vasarbol jott. Valami baja volt a szekérrel, s ott guggolt mellette, amikor te...

Az ember mar az elsé szavaknal folkapta a fejét, mint a megriasztott vad. 1zz6
szemekkel hordiilt ra:

— Hallgass mar, istened ne legyen...! Honnan tudod...? Te...!
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A tobbiek fesziilten figyeltek. Bandilla is. Az asszony megigazitotta 6lében a
gyermeket, és tovabb mondta:

— Hallgassak? Hallgattal volna te az anyadra meg a feleségedre, amikor sirva
kérleltek, hogy ne vedd el azt, ami a masé, hanem igyekezz becsiiletes munkaval
megélni! Egy alacsony kis hazban volt ez, igaz? Itt a kemence, ott egy sotét fiokos
pad, folotte festett kép, valami szent vagy micsoda... a sarokban agy... benne két
gyermek... asztal, az asztal folott mécses, féloldalt ég... egy asszony ingben sir...
egy Oregasszony térdel a padlon, agyagbol vert padlotok volt, ez az anyad... s te az
ajtoban alltal, kezedben a balta, és indultal éppen, hogy meglessed. ..

— Ordog — lihegte az ember —, 6rddg...! Honnan tudod ezt...?

— Honnan? Az arcodon van! S nektek, tobbieknek, mind! Ott van az
arcotokon, a szemetekben, csak ki kell olvasni! Ti akartok itélni folottem? Ti?
Piha!

A szoba megtelt indulatos hangokkal, haragos mozdulatokkal. Valaki az
asszony elé ugrott.

— Mit tudsz rélunk? He? Mit tudsz?

Az asszony ranézett villogo, zold szemével. A sebhelyt latta meg csak, nem is
az arcot. S mar mondta:

— Rolad, Mihaly? Nem mondtam, hogy az ujjad nyoma ott maradt a torkan?
Nem mondtam, hogy varjak szedik le csontjaidrél a hust...? Hogy ott csiingesz egy
szal kotélen a biikkfan. ..

— Hallgass...! — horogte az ember, és folemelt 6kollel az asszonynak ugrott.
Ebben a pillanatban folcsattant a Bandilla hangja az asztalnal:
— Megallj!

Az ember iitésre emelt Okle megallt a levegdben. Bandilla folallt, 6klét
ratamasztotta az asztalra. Szeme sziikre hizva mustralta az aszszonyt.

— Bator vagy, asszony. Nem félsz t6liink?

—Nem.

A gyermek ott a karjai kozt nyligdskodni kezdett. Nem akart szopni tobbet.
Begombolta az ingét, és folallt.

— Eredj man, megint utban vagy! — szolt ra az egyik emberre. A bdlcsohoz
vitte a gyermeket.

— Tudod-e, hogy hivnak engem, te asszony? — kérdezte Bandilla ott az
asztalnal.

— Hogy hivnak! J6ttél, Janos, eredj, Pista. Mit banom én!

— Bandillanak hivnak engem, te asszony.

Az asszony a beteg gyermekkel babralt, nem t6rédott massal.

— Hat j6. Ugy hivnak. Nagyot n&j!

Nehanyan kacagva folroffentek, masok a fejiiket csovaltak és karomkodtak.
Bandilla 6sszehtizta a szemét. Nézése vagott.

— Sohasem hallottad még a nevemet?
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Az asszony folegyenesedett a bolcsé mellett.

— Hallottam, hogyne. Jart itt ndlam nemrégen két ember, akik faradtan és
€hesen keriiltek el6 az erd6kbdl, és én enni adtam nekik. Azok koziil az egyiket
hivtak igy. De az tisztességtud6 ember volt, s megkdszonte, amit kapott.

Néma csondben alltak a prepegyitok, és hol a vezért nézték, hol az asszonyt.
Vartak, hogy mi lesz. Bandilla arca kemény volt, mint a ko.

— Tisztességrol beszélsz, asszony? Hat majd megtanitlak, mi a tisztesség.
Kimondtuk rad az itéletet, és amit mi kimondunk, az ellen nincs beszéd. Gyere!

Az asszonyhoz lépett, és megfogta a karjat.

— Atmegyiink oda — és a belsd szoba ajtaja felé intett —, ketten.

Az asszony sapadtan allt a bolcsé mellett. Bandilla ujjai a husdba mélyiiltek.
Féjt a szoritasa.

— Gyere! Ne vard, hogy a hajadnal fogva huzzalak be.

— Csak ugy, ha a gyermeket is visszilk — mondta halkan az asszony, és a
hangja reszketett —, nem hagyom ezek kozott.

— Hat hozzad!

Az asszony megfogta a bolesot, és cipelni kezdte. A prepegyitok koriilalltak
és gunyosan rohogtek. Piszkos szavak érték, ocsmanysagok.

— Mit torod magad érte! Csinalunk neked ma kiilonbet! Nyolc apja lesz, nem
is egy!

Bandilla kinyitotta az ajtot. Hideg aradt ki az iires, sotét szobabol. Az asszony
becipelte a bolcs6t. Bandilla betette az ajtot. Sotétben maradtak.

— Gyujts lampat!

— Nincs mivel.

— Nesze! Fogjad!

Szikrat csiholt a tizszerszam. A kandc langot fogott.

— Most vetkdzz le!

Bandilla ott allt az ajtoban, szétvetett labakkal, és az asszonyt nézte. Az
megvacogott a lampa alatt.

— Nem értetted? Vetkézz le!

— Hideg van itt — dideregte.

Az ember a kalyhara nézett. Hidegen allt ott a szoba sarkéban.

— Az igaz. Eredj, hozz tiizet!

Mikor kiment, a prepegyitok éppen a pokrocokon osztozkodtak. Egyikiik a
ladat tarta fol. Egész testét félelem didergette, ahogy atment kozottik. Az egyik
kinyult utana, és durva kézzel belekapott a mellébe.

— Hagyjon!

A prepegyit durvan folrohogott:

— Az urak nem igy csinaljak, mi? Mar, lelkem, meg kell szoknod!
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Elokereste a lapatot, parazsat kapart ra, és atvitte. Szinte megkdnynyebbiilt,
amikor az ajtot betehette maga mogott. Bandilla a bolesonél allt, és a gyermeket
nézte.

Hamarosan lobogott a tliz. Az asszony becsukta a kalyha ajtajat, és
folegyenesedett. Bandilla még mindég a boleso mellett allt.

— Alszik mar — mondta, és halkra fogta a hangjat.

Az asszony kozelebb ment. Valoban aludt a gyermek.

— Talan elmulik réla a betegség.

— Biztosan elmulik. Kihez vitted?

— Van itt egy asszony, lent...

— A méhészné?

—Az.

—J6 hozzad?

Az asszony megrazta a fejét:

—Nem j6 asszony az.

— Mért nem jo6?

— Nem tudom... kerités van el6tte... mar a haz eldtt, ugy értem. Ott lent a haz
el6tt. Talan ezért...

Bandilla nehany pillanatig elgondolkozva nézte az asszonyt. A tliz hangosan
pattogott a kalyhaban.

— Most mar levetk6zhetsz — mondta hirtelen.

Az asszony egy tétova mozdulatot tett. Bandilla 6sszehuzta a szemét.

— Ha én valamit mondok, asszony...!

Lehajtotta a fejét, és lassan vetkézni kezdett. Egymas utan hulltak le réla a
ruhdk. Az ember nézte.

— Az inget is. Nem hallod?

Aztan:

— Bontsd ki a hajadat! Ugy. Egészen bontsd ki!

Az asszony ott allt a kalyha el6tt. Barna bérén megcsillant a lampa sarga
fénye. Kibontott haja disan omlott le a derekaig, mint egy kiilonds arany kopeny.
Az ember nézte, a szeme csillogott furcsan.

— Szép vagy, asszony. A hajad... valamikor régen volt még egy aszszony,
akinek ilyen haja volt... Elenanak hivtak...

Az asszony folfigyelt.

— Elena? Azt mondta?

— Meért kérded?

— Nem tudom — az asszony megdidergett —, az én anyam is Elena volt, csak
azeért...

Az ember sohajtott.

— Sok Elena van a vilagon bizonyéra. De olyan... ¢l még az anyad?

— Nem él.

—250-



Wass Albert A funtineli boszorkany II.

— Apad?

— Az sem.

— Hova val6 vagy?

— Az Urszuban éltiink, Déda f616tt, amig... azelétt nem tudom. ..

Az ember kozelebb 1épett. Nehezen 1élegzett, a Iehelete forro volt.

— Ha nézlek, mintha Elenat latnam, amikor... volt ott egy to, tudod, fehér
nyirfak voltak a partjan... abban feredett mindég...

Az asszony megdidergett. A hangtol? Vagy a nézést6l? Valami furcsa,
zavaros érzések kovalyogtak benne. Folemelte a fejét, €s az ember szemébe nézett.
Alig egy araszra volt az arcuk egymastol. Az ember két stilyos keze megmozdult a
meztelen asszonytest felé, ujjai mohon begorbiiltek.

— Fehér nyirfak a t6 partjan, azt mondta...?

A két kéz megallt a levegében.

— Miért kérded ezt?

— Hérom patak 6mlik a toba, ugye, és a t6 f6lott egy fehér nyirfa kereszt...?

Az ember szemei dobbenve tagultak ki.

— Honnan tudod? — hordgte rekedten. — Asszony, honnan tudod ezt?

Az asszony fogai dsszekoccantak, pedig nem érzett hideget. Valami furcsa laz
vacogtatta beliilrdl, és gy mondta, lihegve, mint aki almot 1at:

— A t6 folott egy haz all... zold fii van koriilotte, és a fi kozt virdgok... és
lent a nyirfdk meg a td6... a t6 folott a kereszt, és a kereszt fo6lott magosan a
hegyek... és a kereszt alatt az anyam, Elena...

Az ember folemelte lassan a kezét, és végighuzta nehanyszor a homlokan. A
szdja megremegett.

— Téderik...?

— Az Urszuban... aztan a tliz...

Uj szélroham esett neki a haznak. A padlason megcsikordultak az eresztékek,
a tiiz vadul f6llobogott.

— Nucuka... igy nevezett az anyad...

Nehany pillanatig igy allt. Aztan lassan megfordult, nem nézett az asszonyra.
Az ajtohoz tamolygott, kiment. Az ajtot betette maga mogétt. Tul hangok
hallatszottak. Morg6 hangok, folhorkanédsok, halk, rekedt beszéd. Aztan az ajtd
csikordult. Labak topogtak. Fojtott kdromkodasok. Aztdn csond. Aztan tjra
csikordult az ajto.

Az asszony ott allt a kalyha mellett, kibontott hajjal, ruhatlanul még mindég,
és egész testében reszketett. A bdlcsdben megmozdult a gyermek, és halkan
nyafogott. Mintha valami sotét varazslatot tort volna meg ez a gydnge kis hang.
Gyorsan folkapta a f61drél az ingét, és belebtijt. Megrakta a tiizet. Aztan odahtizta a
bolesét az dgyhoz, folhajtotta a nehéz csergét, és alaja bajt. Allig folhtizta a vastag
pokrocot, de a fogai 6sszekoccantak igy is, annyira lelte a hideg.
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A lampa halkan sercegett, néha meglobbant a fénye, ha a gerendak hézagain
besiivitett a sz&l. Nem lehetett tudni, mennyi id6 telt el igy. Sok? Kevés? Nem volt
id6. Csak egy zavaros, kusza 14z volt, gondolatok hajszoltak egymast, és mégis
mozdulatlanul alltak, mint a kérlelhetetlen sziklak, amelyek elzarjak az ember el6l
az eget. Csak a sz¢l volt kint. A ldmpa didergé fénye. A kalyhaban vacogd tiiz.

Aztan lassan kinyilt az ajto. Egy ember allt benne. Lassan bejott. Reszketve
hullt arcara a lampafény.

Az asszony nézte az arcot. A sapadt, magos homlokot, szdke szakallat.
Emlékezni probalt rea. Valahol egészen hatul, bent, az emlékek mélyén... hiaba.
Talan még a szeme... az a tiszta, vilagoskék szem... az a furcsa borongés benne,
taldn az... mintha mar egyszer, valahol...

— Atkiildtem 6ket a széna kdzé — mondta halkan, faradtan az ember —, ne
legyenek itt...

Az asszony lehunyta a szemét. Hallotta, hogy az ember a kalyhdhoz megy,
megnézi a tiizet, aztan leiil melléje. Sohajtasat is hallotta. Aztan sokaig csond volt.
Egy id6 mulva az ember Gjra megmozdult, folkelt, és elftjta a lampat. Sotétség
hullott a szobara, de sarga fényekkel csikozott sotétség. A kalyhaban pattogva
lobogtak a langok. Az ember Ujra megnézte a tiizet, fat is rakott ra megint. Aztan
leiilt a tliz mellé.

Az asszony ott az agyban atfordult az oldalara, a tiz felé. Mozgasatol halkan
megreccsent az agy. Szoszmotolt még, aztan csond lett.

Es akkor megszolalt Bandilla, ott a tliz mellett. Halkan, kissé rekedten
beszélt, de a szavak keményen hullottak azért a szajabol, mint az olyan ember
szavai, aki megszokta, hogy keveset beszéljen, és csak annyit mondjon, amennyit
kell. Nem huzta a szavakat, de sziinetet tartott a mondatok kozott, hogy jobban
Osszeszedhesse a gondolatait. Amit mondott, az 0gy tetszett, mintha halk
koppanassal ver6dott volna a falnak, a gerendanak, a padlonak, mindennek. A
vilagnak. Halk, ellenséges koppanassal. Tamadva, szinte. Az asszony magara huzta
a pokrocot, és hallgatott.

— Nem tudom, miket mondott dregapad rélam. Es anyadrol. Es arrol, hogy
miképpen keriilt anyad oda, a kereszt ald. Nem tudom. De ma mar mindegy,
akarmit is mondott.

— Elena. Ez all azon a kereszten. Azon a nyirfa kereszten ott a t6 folott, amire
te is emlékszel még. Elena. Szé&p volt az anyad. Olyan, mint te, de talan még szebb.

— Elena. Amikor megismertem, nyar volt. Te tudod, nem kell mondjam,
milyen az. Amikor minden nyirfa egyszerre kizoldiil, és ugy hintazik a szélben az
illat... Gigy, mint a furulya hangja. Te tudod azt.

— En épitettem azt a hazat oda, a to folé, ahol a nyirfak vannak, azok a szép
nyirfak. Azért éppen oda... kiilonben ez mindegy, nem fontos. Harom patak 6mlott
a toba, ¢és sok volt a hal. Ha az ember este lehevert a partjan, hallani lehetett, ahogy
szokdostek: ploccs... ploccs... és ha holdvilag volt, és anyad kijott feredni... de
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varj, nem err6l akartam beszélni neked. Honnan tudod, hogy harom patak 6mlott
abba a toba? Emlékszel rea?

Az asszony megmozdult az agyon.

— Nem tudom — felelte halkan, és a hangja kissé rekedt volt —, talan
emlékszem is... talan csak a szemében volt benne. A t6, meg a harom patak, meg
minden...

— A szememben? Kiilénds, ahogy ezt mondod. De lehet. Az ember szemében
benne van minden, ami... de mindegy. Beszéljek neked arrdl, amir6l beszélni
kell?...

— Oregapadnak vizimalma volt, lent a volgyben. Nekem juhaim voltak akkor.
Talan hatszaz juhom, nem emlékszem mar, nem is fontos. Szép juhok voltak.
Oregapad azt akarta, hogy molnar legyek. En nem akartam lejonni a hegyrol.
Furcsa ember volt 6regapad. Mondd csak: 6 apadnak nevezte magat, ugye?

—Igen...

— Igen. Gondoltam. Furcsa ember volt. Azt akarta, hogy molnar legyek. Mért?
Mert nem volt mas gyermeke, csak anyad. Azt mondta: csak ugy vehetem el a
leanyat, ha beallok a malomba. Mondd csak: elhitted neki, hogy 6 az apad...?

Az asszony ujra megmozdult. Hallani lehetett, ahogy letolja magarol a
takarot, ahogy folkonyokal.

— Nem tudom — mondta egy id6 miilva —, nem tudom... néha...

Az ember ott a tiiz mellett folnézett az agy felé. A kalyhaajtd vordsen
vilagitotta meg az arcat. Csillogott a szakalla, mintha aranybo6l lett volna, és a
szemei mélyek voltak, sotétkékek.

—Néha...?

— Néha volt valami... hogy is mondjam... valami, ami...

Az ember lehajtotta a fejét, és bolintott nehanyat.

— Ugy. Furcsa ember volt. O a malmot akarta, én a hegyeket. Nem a juhokért,
azt hiszem, nemcsak a juhokért. Egyszerien a hegyeket akartam, a tavat, a
nyirfakat ott font. Es nem a malmot.

— Aztéan eltiltotta télem Elenat. Az anyadat. De 6 hozzam szokott. Akkor
épitettem a hazat, ott font. A t6 folott, a nyirfaknal.

— En épitettem, anyad meg allt a to partjan, és énekelt. Nagyon szépen tudott
énekelni. Azt hiszem, senki sem tudott olyan szépen énekelni, mint az anyad. De
ez mindegy, nem ezt akartam mondani. A hazat akartam, igen, a hazat.

— Hat folépiilt. Szép lett, nagyon szép. Sarga volt, tiszta sarga, és muzsikalt a
zsindelye, ha rasiitott a nap. Joféle fenyOkbol épiilt. Az ablakfat nyirfabol
csinaltam, a tornac fajat is. Rajta hagytam a kérget. Haszontalan volt, de szép volt.
Fehér.

— Tudod: j6 volt nézni azt a hazat. Ahogy ott allt. Koriilotte nyirfak, hatul a
fenyves, sotét, nagy fenyves. Alatta a t6. Kék. Sotétkék. Es a haz. Szép volt nézni.
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— Pakurart tartottam, az jart a juhokkal. Jol éltiink. Szépen. Aztan
megsziilettél te.

Elhallgatott, megpiszkalta a tiizet. Szikrak ropkddtek szét a nyitott
kalyhaajton. Az asszony halkan folsohajtott az agyon, és fejét beleftrta a parnaba.

— Nem volt kdzottiink semmi baj. Szépen éltiink, nem veszekedtiink. Anyad
egész nap énekelt, jott-ment, énekelt. En gyartam a tardt, vagy varsat fontam a
halaknak, vészat, ezt-azt. Néha folmentem a legelére, megnézni a juhokat.
Hazudik, aki azt mondja, hogy baj volt kozottink. Es valami mégis volt. Akkor
kezd6dott, amikor megsziilettél.

— Ma mar nem tudom egészen pontosan, hogyan volt. Talan én mondtam
valamit. Vagy csak 6 képzelte, hogy mondtam, mert megérezte, hogy gondolok
rea. Nem tudom. De nem is fontos. Nem fontos, hogy mit mond ilyenkor az ember.
Elég, ha érez valamit. Az mar elég. Az mar annyi, mintha kimondta volna.

— Szerettem volna, hogy fiu légy.

— Nem mondtam ki soha, de igy volt. Szerettem volna, hogy fia légy. Ugy
elképzeltem, tudod, hogy lesz egy fiam, és azzal majd... de kiillonben mindegy, ma
mar nem fontos. Nem is beszéltem rola, mégis valahogy megérezték. Még a baba
is, Masa Naszta, aki a vilagra segitett. Még az is tigy mondta, hogy fél szemmel a
foldet nézte kozben: ,,Leany. Hat leany, na. Leany.”

— Anyad, az nem szoblott err6l soha. De én azt hiszem, tudott a dologrol.
Arrdl, hogy fiut vartam. Nem mutatta, ¢s én sem mutattam, és senki sem tudhatta,
aki benniinket latott, hogy itt valami tortént. Azaz, mondjuk, valami elkezdett
torténni. Valami megindult. Mar akkor, amikor megsziilettél, s nem fia lettél,
hanem leany.

— Furcsa ez, tudod. Az emberben nem valtozik semmi, és sehol sem valtozik
semmi. Es mégis. Folmégy a juhokhoz, és szembejon a pakurar a legelén. Szeme
az arcodon van. Les. Varja, hogy mondjad: ,Na, megsziiletett!” Vagy: ,Még
mindég nincsen semmi.” Varja, és nem kérdez, csak az arcodat lesi.

— Es te nem szélasz. Mert ha szolanal magadtél, biiszkén és tele 6rommel,
akkor azt kellene mondjad: ,,Ne, fiam sziiletett!” Vagy: ,,Megjott a fiam.” Vagy
csak ennyit: ,,Fia!”

— De hét nem fin, és igy nem mondhatod. Hallgatsz. Es & is hallgat. De azért
tudni szeretne valamit, és azért sok id6 mulva megkérdezi mégis: ,,Nincs semmi
még? Semmi?”

— Es akkor nyelsz egyet, és azt mondod: ,,De igen, sziiletett egy leany.”
»Leany?” — kérdi 6, és sok szerencsét kivan. Es aztdan nem beszéltek tobbet a
dologrol.

— Nem tudom, megérted-e, amit mondani akarok. Valami kezddédott
kozottiink. Csak igy, a szavak mogoétt. Nem tudom, hogy megérted-e. Szinte
szeretném, ha nem értenéd. Jobb lenne neked, ha nem tudnad, hogy milyen az,
amikor igy kezdddik el valami, kezdédés nélkiil, csak igy.
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Az asszony az agyon halkan folsohajtott. Alig hallhatd sohajtas volt, s az
ember mégis foliitotte téle a fejét. Mereven figyelt az agy felé, aztan szomoruan
bolintott nehanyszor a fejével.

— Te is tudod. Akkor mindegy. Hat igy.

— Egyszer csak azt mondja Elena: ,Lemegyek a gyermekkel a malomba.”
»Meért?” — kérdem. ,,Hogy lassdk az emberek, és dicsérjék, mert szép. Te nem
dicséred eleget.” Ez volt az elsé szo, ami igy megallt kozottink. Megallt. Mint
ahogy a kés leesik valahonnan, és megall a padloban. Kihuzod, mégis ott marad a
nyoma. Ordkre ott marad. Hat ilyen volt ez a sz is.

— Aztan egy nap le is ment az apjahoz. Vette a gyermeket, ¢s lement. Nem
szoltam ellene, minek. Hadd menjen, ha kedve van.

— Estére jott vissza. Es egyébrol sem beszélt, mint a malomrdl s az
emberekrol, akiket ott latott. Hogy ezt mondtak. Azt mondtak. Mind a gyermeket
dicsérték. Ilyen a szeme, ilyen a keze, ilyen az arca. A haja, minden. Butasag volt,
tudtam azt, mert hiszen még semmi sem latszott rajtad akkor, olyan voltal, mint ez
itt ni, mint minden kisgyermek, amelyik polyas. De hat az emberek, hiaba. ,,Phii,
phii, csak meg ne igézzelek!” Tudod te, hogy megy az efféle. Kopkodnek és
szerencsét kivannak. Egyik azt mondja, hogy szakasztott az anyja; masik hogy a
nagyanyja volt ilyen, meg mit tudom én. Es kopkodnek hozza, és beszélnek
mindenfélét, és mast gondolnak, mint amit beszélnek. Pedig senki se kéri dket,
hogy hazudjanak. Mégis. Mulatsag ez nekik, vagy mi. Hiaba, ilyenek az emberek.

— Hat, mondom, ezzel jott haza. Es még valamivel. Hogy az apja nem
haragszik ra. Nem. Behivta a hazba, megkinalta mézzel, le is iiltette. Hat igy.

— Ettd] kezdve stir(in jart le a malomhoz. Es mindég hozott valami ajandékot
onnan. Hol ezt, hol azt. Hol az apjatdl, hol mastol. S hogy mit mondottak a
gyermekre megint. Aztan egy napon folj6tt az apja hozzank, a hazhoz. Toderik.

— Toderik. Te mar nem ismerhetted 6t Gigy, ahogy én ismertem. Annak a
g26g0s Toderiknek, aki volt. A molnar Toderiknek. Aki szamara nem is volt ember
az ember, csak ha malma volt, vagy egyebe. Ami pénzt hozott, sok pénzt. Csak a
pénzt becsiilte ez a Toderik, az embert nem.

— Mondom, f6lj6tt hozzank, a hazhoz. Fo6ljott, megnézte a hazat. Legyintett,
ahogy 6 szokott. ,Ilyenbe még a pakurdromat se bujtatnam” — mondotta. Mért
mondta ezt? Bizonyara tudta, hogy mért. Nem szélhattam semmit, hiszen nalunk
volt, vendég volt. Hallgattam, de... beliil nehéz volt. Mert tudtam, hogy nincsen
igaza. Szép volt az a haz, ott a t6 partjan.

— Bejott, leiilt. Mindent megnézett, mindenre legyintett, s mondott valamit. A
sajt nem volt elég zsiros neki, a tard kesertl, az ordat roszszul gyurtak ki. Mindenre
tudott valamit. Aztan a végén kikiildte a leanyat a szobabol: ,,Eredj ki, Elena —
mondotta —, beszédem van az uraddal.”

— Anyad kiment, s ketten maradtunk. Tudtam, hogy valami rosszat fog
mondani, s elkésziiltem red. De mégsem arra, amit mondott. Mert ezt mondta,
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szOrol szora ezt. Még a hangjat is hallom, ahogy mondotta akkor: ,,Bandilla, a
leanyt férjhez adom Jakobuchoz, az ilisorai vendégloshoz.”

— Csak néztem rea, ahogy ott allt el6ttem, s nem tudtam, hogy agyoniissem-e,
vagy kacagjak rajta. Ma mar tudnam. De akkor csak kacagtam.

—,,Sz¢’, asszony az mar, nem leany” — mondtam neki. Csak legyintett. A
gyermek, az nem szamit, mondotta, hiszen csak leany, ugyis. Meg aztdn nem
vagyunk amigy sem megeskiidve. A vendéglésnek igy is kell, és 6 sem ellenzi.
»Kicsoda?” — kérdeztem. ,,Kicsoda! Hat Elena!” Az ajtéhoz ugrottam, kinyitottam.
,,Elena! — kialtottam. — Elena!”

— Bejott. Karjan volt a gyermek. Bejott, megallt az ajtoban. Sapadt volt. Hol
engem nézett, hol az apjat. ,,Elena — szdéltam —, idehallgass: mit mond apad!” Ezt és
ezt. O hallgatta, aztan vords lett az arca, egészen voros. ,,Felelj — szolottam rd —, mi
igaz ebbdl?”

— Nem felelt, csak leiilt a padra, és elkezdett sirni. Sirt, sirt. ,,Latod — mondta
az apja —, fél téled, azért nem felel.” ,,Félsz télem? — kérdeztem. — Félsz?” Erre
sem felelt, csak sirt, sirt.

— Leakasztottam a szogrdl a kalapomat, fejemre tettem. A tarisznyamat is, a
botomat is. Emlékszem minden mozdulatra, amit akkor tettem. Mintha ma lett
volna csak. Az apjara ra se néztem. Neki mondtam csak: ,,Elena — mondtam —,
idehallgass! Folmegyek a juhokhoz, holnap térek csak vissza. Addig gondolkozz!
Ha menni akarsz, eredj! Holnapig van id6d. Gondolkozz jél, Elena!” Azzal
elmentem.

— Emlékszem jol, a balta ott fekiidt a kiiszob mellett, még megfogtam és
félretettem onnan. Aztan mentem, fol a hegyen. A nyirfak kozott. Azok kozott a
nyirfak kozott, tudod.

— Mit mondjak? Az ember ilyenkor megy és megy és megy. Es mind csak
ugyanarra az egyre gondol, mind csak ugyanarra az egyre. Akarhova néz, nem lat
semmit. Csak mind ugyanazt mondja az ember magaban, mind ugyanazt. Es megy
és megy. Megall, leil. Tiizet gytjt. Eszik, iszik, folkel, megint megy. Az ember
nem tudja, hogy mit is tett az elébb, s mért is kelt f6l, s hova is akar menni. Mit
mondjak? Valahogy megall a vildg az ember koriil. Megall. Telik az id6, halad a
nap, a hold, a csillagok, s mégis mintha minden allana. Az ember megy, megy ¢€s
megy. Amig visszaérkezik oda, ahonnan elindult.

— Maésnap délutanra értem vissza. Nem mentem mindjart a hazhoz, megalltam
font a nyirfak kozott. Mintha valami dolgom lenne ott, mintha néznék valamit, ugy.
Es kozben a hazat lestem.

— Ott allt, és nem mozdult koriilotte semmi. Ereztem, valahogy egyszerre
egészen tisztan éreztem, hogy tires. Hogy egészen iires. Es tudtam, hogy azt
éreztem addig is, amig lefele jottem a hegyr6l. Ezt a hideget, ezt a rosszat. Hogy
iires.
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— Nem lehet, mondottam magamnak, hiszen szerelembdl jott utinam, nem
erdszakkal hoztam. Hiszen 6 akarta a hazat itt font, a tonal, a nyirfak k6zott, ahol
elészor... szoval probaltam elhitetni magammal, az eszemmel, hogy nem igaz,
amit érzek, nem lehet igaz. Nem lehet, a haz nem lehet iires. Es mégis. Tudtam,
hogy az. Latszott a hazon. Nem tudom megmondani, hogyan és min, de latszott.

— Lementem. Azt hiszem, nagyon lassan mentem le a dombon. Néha
megalltam és hallgatoztam. Valami kis zajt akartam hallani, valami kis zajt a
hazbol. Mindegy, hogy mit. Valami kis zajt, hogy ¢l a haz. De nem volt zaj. Nem is
lehetett. Hiszen mar akkor tudtam, hogy iires.

— Az ajté nem volt betamasztva. Ugy volt csak, félig behajtva, mintha éppen
akkor surrant volna valaki be... vagy ki. Beléptem. Szogre akasztottam a kalapot, a
tarisznyat, sarokba tamasztottam a botot. Csak azutan néztem koriil. Es a haz iires
volt. Ures.

Elhallgatott. Nehany percig maga elé¢ bamult. A kalyhaban hamvadni kezdett
a tliz, sOtétség ereszkedett a szobara. A padlason flityolt a szEél. Sivitd, arva
hangjatol megvacogott a haz.

Faért nyult, megkotorta a zsaratnokot. Nehany hasabot a parazsra 16kott.
Pattogva kapott €letre a lang. A kalyhaajtot nyitva hagyta. Sarga fény tancolt a
szoba falain. Sohajtott, és lehajtott fejjel belebamult a tiizbe.

— Tudod, milyen az, amikor egy haz lires? Félelmetes az. Az ember all benne,
és érzi, hogy a haz nem é1. Nem ¢él. Halott. Ures.

— A falak hidegek, és... hidnyzik réluk valami. A dolgok ott vannak mind,
de... nincs értelmiik. Foloslegesek. Idegenek. Igen, ez az: idegenek. Minden
idegen: az asztal, amit magad faragtal, a pad, az agy, amin... Minden. A polcok, az
edények, a kiiszob. A gerendak repedése, a pokhalok, az a sok megszokott apro jel,
ami van egy ilyen hazban, s ami addig éppen meleggé tette a hazat, otthonna, azzal,
hogy ott volt... Nem tudom, megérted-e, amit mondani akarok. A haz egyszerre
hideg lesz. Olyan hideg, mintha nem is lakott volna ember soha benne. Mintha nem
is lehetne lakni benne, olyan hideg. Szinte hallja az ember matatni a kisérteteket.
Motozni a gerendak lelkében. Valahogy olyan az, mintha ellenség lenne az ilyen
hazban, idegen ellenség, rossz. Igen: rossz. Rossz és félelmetes az ilyen haz,
amelyik iires. Amelyik nem gy {ires, hogy nincs benne semmi, hanem ugy fiires,
hogy volt valami benne... érted? Es egyszerre csak nincsen. Nincsen. Nem tudom,
érted-e ezt, de igy van. Az ember szeretné folgytijtani az ilyen hazat, és livolteni a
tiize mellett, mint a farkas.

— Nem tudom, érted-e ezt? De mindegy. Anyad elment, feleségiil ment, ahogy
mondani szoktak, az ilisorai vendégloshdz, Jakobuchoz.

A sarokban reccsent az agy. Az asszony halkan felny6gott. Az ember, ott a
tliznél, figyelte a hangokat. De mar nem hallott egyebet, csak a szelet, ahogy a
padlast razta, s a biikkkds nehéz vergédését odakint. Legyintett, aztan odatartotta
kezét a tizhoz.
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— Semmi ember volt ez a Jakobuc. Semmi ember. G6thds, sarga képii, semmi.
De pénze volt annyi, amennyit csak egy vendéglés Ossze tud lopni egy olyan
faluban, amilyen Ilisora volt. Ahova hetivasarkor begytilt a fél havas.

— Gothds, nyamvadt, semmi ember. Sarga képi. Egész nap a vendégloben
sz0kdosott, hajlongott, és soporte be a pénzt. Ha nekem adtak volna a vilagot...
tudod? A vilagot. Minden falut és minden volgyet. Akkor sem. Akkor sem kellett
volna a mestersége. De nem ezt akartam mondani.

— Nagy mellénnyel jart Toderik akkoriban. Az 6rléinek sorra mesélte, hogy
mekkora szerencsét tett a leanya. Elena, az anyad. Egyéb dolga sincs, csak egész
nap szamolja a pénzt. Igy dicsekedett. Egész nap szamolja a pénzt. Az emberek
elhitték, és tatottdk a szajukat. Hirét vitték, hogy mekkora szerencsét csinalt az
anyad. Hat igen. Nagy szerencsét, bizonyos.

Keserlien folkacagott. Tenyerével a térdére csapott, folallt, nyujtdzott.
Ropogtak a csontjai. Az ablakhoz ment, megallt elétte. Az aszszony mozdulatlanul
fekiidt az agyon.

Allt az ablaknal, és nézte az éjtszakat. Valahol egy fa csikorgott. Az égen,
bomlottan lohold felhdk kozott olykor-olykor eldvillant egy csillag. A tisztas fehér
volt. Valahol fenydk suhogtak.

Egy id6 mulva visszament a kalyha mellé, és leiilt. Megpiszkalta a tiizet.
Hangja valamivel keményebb volt, amikor megszodlalt megint:

— Tudod, azt hiszem, azért fogott el ma jobban az emlékezés, mert éppen
ilyen éjtszaka volt, mint ez a mai. Ilyen. Sz¢l zugatta a Dealu Roson a fenyoket.
Bugtak. Tudod, milyen az? Persze, hogy tudod. Mintha hosszu, nagy csontkiirtbe
fjna valaki. Az ember ugy érzi, mintha egymaga lenne a vilagon. Ul a t{iznél, igy,
mint most, és a Dealu Roson bugnak a fenydk. Csikorognak a fak, nydgnek. Nem
is a fak, nem. Mar nem a fak. Minden. A f6ld. A to, a patakok. A vilag nyog
ilyenkor, s a sz¢l, tudod, nekifesziil a haznak. Az ember érzi, ahogy er6lkodik.
Stivit font a padlason, mintha boszorkanyok kergetéznének, lobog a tiiz,
ny0szorognek a gerendak, minden kis hasiték sziszeg, flitydl... és az ember il a tliz
mellett, egyediil.

— Igy iiltem akkor is, mint most. gy éppen. A szél keresztiilfiijt a hazon, mert
nem torédtem mar vele. Ot honapja éltem ott egyediil, a t6 folotti hazban. Ot
honapja. Tudod, milyen sok az...? Mindegy. {gy tiltem, mint most. A szél behozta
a ho szagat. Hallottam zlgni a hegyet, s hallottam a t6 vizét is, ahogy nyugtalanul
forgolodott, mint a nagybeteg ember. Hallottam a haz reccsenéseit, mint ahogy egy
idegen ellenséget hall az ember. Igen, nagyon egyediil voltam.

— Emlékszem, a sarokban egy disznohélyag fityegett ala a gerendarol.
Valahogy ott maradt. Tavaszrél még. Nehany szem torokbuzat tettiink belé, s ugy
akasztotta fol szaradni anyad. Neked késziilt, hogy jatszhass vele. Hat ott maradt.
A szél verte. Oda-odaverte a gerendahoz, és ugy zoOrogtek benne a
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torokbuzaszemek, mintha egerek jatszadoztak volna. Koppant, zorrent. Koppant,
zorrent. Folyton, folyton. Ma is hallom. Eppen ilyen idé volt, mint most. J6tt a tél.

— Ultem a tiiznél. Késd volt? Koran? Nem tudom. Egyszer csak nyilott az
ajto, és bejott anyad.

— Bejott. Megallt. Olyan volt, mintha nem is 6 lett volna. Hanem, mondjuk, az
emléke. Igen, az emléke. Tudod, ahogy az ember ott {il a tiiz mellett, és hallgatja a
szelet a Dealu Roés feny6in tiilkolni, és elgondolkozik arrél, ami volt. Ami szép
volt. Nem tudom, ismered-e azt, mikor az ember gy elgondolkozik valakirdl.
AKki... aki mar csak olyan, mint ami volt. Volt. Es az embernek tigy az eszébe jut:
itt allt, itt Glt, itt hevert. Itt ezt mondta, ott azt. Itt nevetett. Itt... de mindegy, nem
ez a fontos. Az ember iil a tliznél, és valakire gondol, aki volt. Latja. Ahogy jon-
megy. Leiil. Nevet. Eszik. Enekel. Ahogy bejon az ajton. ..

— Igen, probald elképzelni: a Dealu Réson zagnak a fenyék. Ejtszaka van.
Csunya, csinya éjtszaka. Az ember gondol... és akkor csak nyilik egyszer az ajto,
és belép. Belép. Megall. Es csak all. Nem ugy, mint aki nagy ttrol jott, bundasan,
nagykenddvel, nem. Csak ugy. Egy szal ruhaban. Ahogyan az ember otthon tesz-
vesz. Kimegy s bejon. Ugy. Csak ugy. Es megéll. Karjan a gyermek. Es az ember
il a tliznél, Ul és néz... néz és néz... és zug a sz¢l, siivit a gerendak kozt, ho-szaga
van, és a Dealu Roson bugnak a fenydk.

— Az elsd, amit meglattam, az volt, hogy a ruhjardl csépog a viz. Furcsa volt.
Csopogott. Nagy, sziirke cseppek hulltak a padléra. Gytiltek. Meggytiltek. Tocsa
lett beldliik. Ez a csopdgés, ez volt az elsd, amit igazdn meglattam beldle. Nem
abbol, aki volt, akire gondoltam... nem. Abbol, aki van. Es aki eljott.

—,,Te vagy, Elena?” — kérdeztem. LEn” — felelte. Es csOpOgott ruhajardl a viz,
azott szaga volt. Es ebbé] tudtam igazan, hogy 6 az, s nem almodom.

— Nem keltem fol a tizt6l, és 6 nem jott kozelebb. Csak allt, karjaban tartott
téged, és a ruhdjardl csopogott a viz.

— ,,Maradhatok?”

— ,Maradhatsz.”

— Ennyi volt. Egy ideig még allt ott egy helyben, és én néztem a tocsat a
padlon, ahogy a bocskoratol leolvadt a ho, és a ruhdjarol csopogott a viz. Aztan az
agyhoz ment. Letette a gyermeket, azt hiszem, betakarta a pokrdccal. Nem tudom,
mert nem néztem oda. De azt hiszem, betakarta. Betakart. Téged. Az anyad. Elena.
Aki visszajott azon az éjtszakan, azon a szOrnyulséges, vad éjtszakan, visszajott az
ilisorai vendégl6stol, és bejott a hazba, amit egyiitt épitettiink volt valamikor.

— Betakart téged, aztdn odajétt a tiizhoz, és leiilt mellém a padra. Ult, iilt. Fat
tettem a tiizre, sok fat, hogy hamar szaradjon meg rajta a ruha. O csak iilt. Aztan
csak sirni kezdett, arcat a kezébe fogta, ¢s sirt, sirt, sirt.

— gy volt. Azon az éjtszakan aztin megtudtam mindent. Téderik, az oreg,
pénzt vett koleson a vendéglostél. Nem akarta megfizetni, s igy inkabb a lanyat
adta oda pénz helyett. A lanynak igértek ezt meg azt. Milyen a lany? Elhiszi.
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Tetszik neki. A vendéglds bolondjara jart, szokdosott, ahogy akarta. En nem
szokdostem. Hat igy volt.

— Aztan a vendéglds se szokdosott mar tobbet, amikor megkapta. Nem. Ugy
bant vele, mint valami cseléddel. Verte. A vendéglés, a sarga képti Jakobuc, az a
vanyadt, az a semmi. Verte Elenat, az anyadat. Verte.

— Tudod, én is megvertem egyszer. Mindjart a harmadik napon, hogy f6ljott
velem oda a nyirfakhoz. Hogy mért? Istenem! Mondtam neki, hogy friss vizet
hozzon a puliszkahoz, mert allott vizzel nem jo. Nem akart hozni. Szajalt. Hat
megvertem. Ahogy egy gyermeket megver az ember. Megvertem, na. De az mas
volt. En vertem meg, 6t. En megtehettem, nem tudom, érted-e ezt? En
megtehettem, és ezt 6 is tudta. De Jakobucnak nem volt jussa hozza, hogy verje.
Mert semmi ember volt Jakobuc, és csak a pénziért ment hozza, nem azért, mert
ember. Ezt tudnia kellett volna a vendéglésnek, de nem tudta. Es verte Elenat, az
anyadat. Nem egyszer, egy valamiért, nem. Naponta. Nem megverte: verte. Olyan
ember volt ez a Jakobuc, rossz, semmi ember.

— Aznap megint nekiallt, igy mesélte Elena, az anyad. Ostorral, bent a
korcsmaban, mindenki el6tt. ,,Pénzért vettelek — kialtott rea —, pénzért vettelek, és
azt csinalok veled, amit akarok!” Es verte. Ostorral.

— Elfutott. Folkapta a gyermeket, és szaladt vele. Egyenesen az apjahoz,
Téderikhez, a malomba. Ilisoratol a malom félnapi jaras. Jol futott, hamar odaért.
Ment az apjahoz. Hat persze. Hova ment volna?

— De Toderik félt a vendéglostdl. Féltette a malmat téle, a hazat, a vagyonat.
Bezarta az ajtot a leany el6tt. ,, Takarodj vissza! — kialtott red. — Takarodj vissza az
uradhoz!”

— Mit tehetett anyad? Havazott, fitt a szél, sotét is volt mar, éjtszaka. Egy szal
ruhaban § is, egy szal ruhdban a gyermek. Atazva, szélben, havazasban, éjtszaka.
Mit tehetett? Foljott hozzam, a hazba.

— Sokaig johetett, folfele a hegyen. Mert sotét volt, és futt nagyon a szél.
Verte, siirlin verte a havat. Sokaig johetett, fazhatott, tudom. Nehéz ttja lehetett,
tudom. Nehéz utja, f61 hozzadm, azon az éjtszakan. Vissza a hazhoz, ahonnan ugy
jott el. Nehéz. Ahogyan ismerem: éretted jott, nem sajat magaért. A gyermekeért
csak éretted. Biiszke aszszony volt Elena, az anyad. Nehéz titja lehetett a malomtol
fol a hazig, hozzam.

— En nem szolottam neki errél. Es semmirl sem, ami tortént. Nem is
kérdeztem semmit. O elmondta, én meghallgattam. Aztan levetkdzott, és lefekiidt
az 4gyba. En megraktam a tiizet, jol. Vastag hasabokat raktam rea, biikkfat. Aztan
kimentem. Es azon az éjtszakan megoltem Jakobucot, a vendéglést. Lent, Ilisoran.

— Nehéz dolog volna elmondani mindent, ahogy tortént. Nehéz és nem is
érdemes. Tudod te azt, hogy milyen konnyen hal meg egy ember? Milyen kevés
kell ahhoz? Nem tudod, mindegy. Sok mindent megbantam mar az életben, amit
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tettem. De ezt az egyet soha. Mert rossz szemii ember volt az ilisorai vendéglés, az
a Jakobuc. Rossz arcti ember. Meg kellett halnia. Verte anyadat.

— Hat igy. Reggel volt mar, mikor visszaértem a hazhoz. Anyad az agyban
volt még. Vords volt az arca, égett, mint a tiiz. Pedig hideg volt a hazban. Mikor
beléptem, foliilt. Kohogott. ,,Hol voltal?” — kérdezte. ,,Sehol.” Csak nézett, és nem
szolt tobbet. Fényes volt a szeme, és nagy. Egészen nagy. Levertem a labamrol a
havat, és tiizet gyujtottam. ,,Lent is olyan nagy h6 van? — kérdezte. — Lent is, az
ilisorai volgyben?” ,Ott is” — feleltem. Aztin babraltam a tiizzel. O felkelt és
odajott hozzam. A keze forrd volt, siitdtt, ahogy megfogta a kezemet. ,,Bocsass
meg — mondta, és Ujra sirni kezdett —, nem tudtam biztosan, hogy ki vagy. Bocsass
meg, Gavril!” Es sirt.

— Igen, igy van ez, latod. A legnagyobb baj az, hogy sohasem tudjuk
egymasrol biztosan, ki kicsoda. Az emberek 0Osszejonnek, Osszetarsulnak,
széjjelmennek, kavarognak, és sohasem tudjak biztosan, hogy ki az, aki mellettiik
van. Ki az? Igen, ez a legnagyobb baj, latod, a vilagon. Csak néha tudjak meg
egymasrol az igazat. Néha. Es csak akkor, ha mar késé.

— Hallod a szelet? A fenydk. Azok mindenhol egyforman bugnak... Hallod,
amit mondok?

— Hallom — felelte halkan az asszony.

Uj fat tett a tiizre. A lang bevilagitotta a szobat. Az asszony szeme csillogott
hatul a s6tétben, mint a macskaé. Az ember ujra hallgatozott.

— A szelek — mondta —, tudod, a szelek. Azoéta, valahanyszor hallom oket,
mindég eszembe jut. Az az éjtszaka. Igy bugtak a Dealu Réson is a fenydk.
Hallod? Ha...! Eppen igy. A feny6k mindeniitt egyforman bagnak. Csak a biikkok
masok. Az egyik igy, a masik ugy. Ahanyféle fa, annyiféle hangja van. A nyirfak,
azok Uigy sirnak. Eppen, mintha sirnanak. Ezt sokaig nem tudtam. Amikor anyadat
eltemettem, akkor hallottam meg el6szor, hogy sirnak a nyirfak.

— A doktor, akit a hatamon hoztam at a Dorna volgyéb6l a hdban, azt mondta,
hogy gyulladas van a tiidejében. Nem tudom. Lehet, hogy igaza volt. Nem tudom.
Az 0sszes juhaimat odaigértem neki. A hazat. Mindent. Amim csak volt, mindent.
A rajtam levé ruhat is. Mondtam, hogy semmi sem kell nekem a vilagbol, semmi,
csak 6. Elena, az anyad.

— A doktor vonogatta a vallat, folirt valamit egy papirra, és kérte, hogy
vigyem vissza a volgybe, mert dolga van. Nem kellettek neki a juhaim, a hazam,
semmi sem kellett neki, csak egy kevés pénz. Es Elena masnap meghalt.

— Tudod, ez valahogy igy van: ha nagyon nagy bajban vagy, ha nagyon nagy
sziikséged van arra, hogy valaki segitsen rajtad, akkor az embereknek mindég mas
dolguk van. Hiaba mondod, hogy neked nem kell egyéb a vilagbol, csak ez. Hiaba
igérsz oda mindent a segitségért: nem kell az embereknek a minden. Senkinek sem
kell az a minden, amit cserébe folkinalsz azért az egyért. Csak egy egészen kevés
valami kell, és mas dolguk van. A doktornak sem kellett semmi, sem a juhaim, sem
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a hazam. Csak egy kevés kis pénz, és hogy vigyem vissza a volgybe. Nem akart ott
maradni semmiért a vilagon. Dolga van, azt mondta. Es anyad méasnap meghalt.

— Nem mondom én, hogy gazember volt a doktor, mert nem volt az. Olyan
volt, mint minden ember, aki abbol él, hogy tud valamit, amit masok nem tudnak.
Nem mondom, hogy rossz ember volt. A bocskorkészitd sem rossz azért, amiért
maganak jobb bocskort készit, mint neked. De lehet, hogy a doktor felesége nem
halt volna meg. Mégsem mondom, hogy gazember volt a doktor, amiért elment, és
hagyta meghalni Elenat. Nem mondom azt. De... ha egy medve ratamadna az
erdoén arra a doktorra, és én messzir0l latnam, nem szaladnék oda. Csak kialtanék
neki, hogy ezt vagy azt tegye. Es tovabbmennék. Mint ahogy 6 tovabb tudott
menni akkor. Pedig tudta, hogy a halal ott 41l mar a hdzunk kiiszdbén.

— De nem szabad err6l sokat beszélni. Jobb, ha nem beszél az ember rola.
Meghalt. Mi van ezen beszélni valé? Az ember ott il mellette, és latja. Es nem tud
segiteni. Csak il, és latja: még mozdul. Még néz. Még mondani akar valamit.
Aztan egyszer csak nem mozdul tobbet, nem néz, mondani se akar... soha tobbet
nem akar mondani semmit. Valami megall. Megall. Ennyi.

— Gondoltal mar arra, milyen lenne, ha a nap egyszer csak megallana az égen?
Megallana, és nem mozdulna tdbbet. Minden megallana: a patak, a szél, a fi
ndvése, az ember laba, minden. A madar a levegdben. A hal a vizben. Amit az
ember gondol, és minden. Milyen lenne? Ugy elgondolkoztam ezen néha:
semmivel sem lenne tobb, mint amikor egy ember meghal. Valaki. Nem is egy
ember, csak ugy: egy ember. Valaki. Aki hozzad tartozik. Aki minden. Aki a
mindennél is tobb. En azt hiszem, ez olyan egy kicsit, mint amikor a vilagnak vége
van.

— Varj! Nem ezt akartam. Mirdl is? Persze, a sz€Ilr6l akartam beszélni.
Hallod? Nem, nem ez. Ezek a biikkok. Itt nincsenek nyirfak, ugye? Nincsenek,
persze. A nyirfak, azok sirnak a szélben. Egészen masképpen, mint a tobbi fa.
Sirnak. Akkor hallottam 6ket el6szor, mikor megastam anyadnak a sirt.

— Astal mar sirt, egyediil, az erd6k kozott, valakinek, akit szerettél? Nem,
persze. Hogyan is astal volna? Ne adja Isten, soha ne adja, hogy megtudd, mi az.
Az ember kiméri: négy lépés hosszaban, két 1épés széltiben. Ennyi egy ember.
Mindegy, hogy ki az, miféle ember. Oreg, fiatal. Kedves vagy gonosz. Mindegy az.
Négy 1épés hosszaban, kettd széltiben. Ennyi marad az emberb6l, ha meghalt.

— Aztan az as6. Ahogy benyomod a hdba, a havon at a foldbe. Csuszik,
megakad. Csuszik, megakad. Dobod a foldet, a fold fekete. A ho fehér. Dobod a
feketét a fehérre, és egyre tobb lesz a fekete, egyre tobb.

— Akkor sirtak a nyirfak elészor. Akkor hallottam el6szor, hogy milyen mas
hangjuk van a szélben, mint akarmiféle fanak. Sirtak. Es én dstam a godrot, ott a to
folott, szemben a hazzal, astam, és egyre mélyebb lett a godor. Csak astam, astam.
Mint ahogy as az ember. Kertet, pityokat, mit tudom én. Kutat. Ahogy as az ember,
és csak as, és nem gondol semmit.
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— Aztén elkésziilt a godor. Mély volt, fekete. Kimasztam bel6le, alltam a
szélén. Es akkor egyszerre az eszembe jutott: ebben fog fekiidni. Most mar
6rokkon-orokkétig. Ebben. Nem az agyban, nem a fenyves mohéjan, nem a nyirfak
alatt a fiiben, nem a té partjan a viragok kozott. Nem. Soha tobbé. Soha. Csak
mindég itt, ebben a fekete lyukban. Ebben.

— Ez a legborzasztobb, tudod, ha erre gondol az ember. De hagyjuk! Ez csak
az én dolgom, nem tartozik read. Ott hagytam el a nyirfaknal, ugye? Hogy sirtak...

— Volt fontebb, a plaj alatt, egy juharfa. Szép, egyenes juharfa. Abbol
csinaltam koporso6t anyadnak.

— Levagtam. Folhasitottam. Szépen hasadt. Szép fa volt. Két egész napig
késziilt a kopors6. Te akkor mar nem voltdl a hazban. Levittelek a pakurar
anyjahoz, hogy viseljék gondodat.

— Aztan betettem a koporsoba. Szépen belefektettem. Fenydbojtot tettem
alaja, sokat. Hogy puhan fekiidjék. Egyediil voltam. Esteledett is. Fehér volt
minden, és sziirke. Hideg. Hideg volt nagyon.

— Fogtam a koporsot, vallamra vettem, kivittem. Nehéz volt. A fa is nyers...
meg aztan tudod-e, milyen nehéz valakit kivinni Ggy a hazbdl...? Koporsoban...?
Mindegy. Kivittem. Nehezen sikeriilt a godorbe leereszteni. Aztan lapatot fogtam,
és kezdtem behanyni a foldet.

— Tudod, milyen az? Dubb, dubb... zuppan a fold a koporsén. Dubb, dubb. Es
arra gondolsz, hogy 6rea dobod a foldet. A fagyott, fekete foldet. Orea. Dubb,
dubb. Dubb. Mintha... 1épések volnanak. Lépések. Valaki... mind messzebbre
megyen. Mind messzebbre. Dubb, dubb. Mind tobb {6ld, tobb, striibb old, fekete
f6ld van kozottetek. Kozted és kozte. Mind t6bb. Dubb, dubb. Dubb, dubb. Mind
tobb. 1zzadsag csurog az arcodon végig, és mégis vacog a fogad. Reszket kezedben
a lapat nyele. Dubb, dubb. A legrettenetesebb hang, ami van a vilagon. Nem tudod
elfelejteni soha. Dubb, dubb. N6 a fekete f6ld, kisebbedik a godor, és valaki mind
messzebb megyen, mind meszszebb. Aztan mar csak a 1épéseit hallod: dubb, dubb,
dubb. Ahogy a fagyott f6ld dong a lapat nyoman.

— Sziirkiilet volt, és sehol egy ember. Ho és mozdulatlan fak. Es a haz, fekete
ablakaival, nyitott ajtajaval, tatott szajjal, mint a halott ember. A halott haz...

— Ott értek a csenddrok a sirnal. Toéderik vezette Oket. ,, Te Olted meg az
ilisorai korcsmarost?” ,,En.” Mit mondhattam volna mast, ott a sir el6tt, amit akkor
fejeztem be éppen. Mit csinalsz itt?” — kérdezték a csend6rok. ,,Nem latjatok?”
,»Valakid meghalt?” — kérdezték megint. Toderik csak allt és nézett. Koztiink volt a
sir. Ramutattam Toderikre. ,,Ez a gyilkos — mondtam —, az & lanya fekszik itten. Ot
akasszatok fol! Engem mar nem érdemes. Engem mar megolt ez az ember.” Azzal
bementem a hazba. A csendérok utanam jottek, megkotoztek. Hagytam. Hagytam,
hogy elvigyenek magukkal.

—263-



Wass Albert A funtineli boszorkany II.

— Ejtszaka megszoktem. Nem volt nehéz. Semmi sem nehéz, ha az ember mar
mindenen til van. Csak akarat kell a dolgokhoz, mas semmi. Megszoktem. Es
hajnalra folgyajtottam a malmot, Toderikét. Azt a bizonyos malmot.

— Hogy mért tettem? Ezt nehéz volna megmondani. Mért Sltem meg a
vendéglést? Mért? Az ember élete tele van miértekkel. Megtettem, mert meg
kellett tennem. Mert nem tehettem egyebet.

— Folgyujtottam a malmot. Toderiket kerestem, de nem volt ott. Tiizet tettem
a fodél ala. Ugy égett, mint a szalma, az a malom.

— Mar virradt, mikor a hazhoz folérkeztem. Virradt. Az ajtoé be volt téve. Az
ajto eldtt meglattam a baltat. Folvettem és elindultam vele a to partjara, ahol olyan
sz&p, egyenes, fiatal nyirfak allottak. Akkor acsoltam meg a keresztet. Azt a
keresztet, amire emlékezel te is.

— Hogy mért? Tudod, nekem az Istennel nem sok dolgom van. O végzi a
magaét, ahogyan akarja, és én is a magamét, ahogyan tudom. Eppen, hogy néha
keresztezziik egymas utjat. O elém rak valamit, és én megbotlom abban. Ennyi az
egész. Aztan tovabbmegyiink. Nem sok dolgom van nekem az Istennel. Ha én
hangya vagyok, akkor 6 a medve, aki néha, csak gy unalmaban talan, odaldk
valamit az utamba. Fatdrzset vagy kddarabot, és én nem mehetek tovabb, amerre
menni akartam. Ennyi van kozottiink. Hogy mégis keresztet acsoltam akkor, az
valami mas volt. Egészen mas.

— Tudod, milyen az, mikor az ember jonak gondolja a vilagot? Jonak.
Szépnek. Az ember még fiatal, és azt hiszi, hogy a vilag azért van, mert szép, és
mert j6 benne élni. Es hogy minden jo: az emberek, a tavasz, az erdd, a szél,
minden, minden. Es hogy az egész arra valo, hogy nézzed és érezzed azt, amit az
ember akkor érez, ha valami szépet 1at, vagy valami jora gondol. Hat igy volt ez
veliink is. Velem és anyaddal. fgy volt.

— Ismered, ugye, ugy nyar elején a hajnalokat? Mikor még friss a zold, és a
levegd csupa illat. Amikor a viragok még mind kiilon-kiilon hozzak a szineket és a
szagokat. Valahogy olyan konnyili az egész vilag, az ujjad hegyén jatszanal vele,
mint a fak azokkal a kis fehér parakkal, vagy a napsugarakkal, ahogy
végighullanak a harmattdl eziistozott tisztasok fiivén. Ismered ezeket a hajnalokat,
ugye? Hat valahogy ilyennek lattuk mi a vilagot, akkor, a legelején. Mi ketten. En
meg az anyad.

— Aztan, mondom: ha én hangya vagyok, akkor Isten a medve. Aki sziklat
gorget, és fatdrzseket dobal. Olykor haragjaban, olykor unalombol. Hat elém egy
nagy sziklat dobott. Nagyot. Elsotétedett tole a vilag. Elromlott minden. Csunya
lett a szép, és rossza lett a jo. Es én azért acsoltam a keresztet akkor, hogy
megmutassam az Istennek, amit tett. Hogy lassa 6 is. Mert a keresztet megnézi
bizonyara. Meg kell nézze. A fiara emlékezteti, azért. A fiara, akivel ugyanugy tett,
mint a tobbivel. Mint mindenkivel, akinek keresztezte eddig az 1tjat, és
medvelépéssel mérte a sorsot a hangyak kozott. Mert én gyilolom az Istent azota,

~ 264



Wass Albert A funtineli boszorkany II.

ezt meg kellett mondjam neked. Gyiilolom. Ugy gyiilolom, hogy jobban nem lehet.
Meért csinalja szépnek a vilagot, ha kedvét leli abban, hogy elrontson ujra mindent?
Mindent, ami az embernek szép, jo és 6romére valo? Mit artottunk neki én és az
anyad? Mit artottak neki a tobbi emberek? Mit arthat a hangya a medvének?

— De hagyjuk ezt! Megacsoltam a keresztet, ott font a to folott, s odaszirtam
a sir fejéhez. Hogy nyoma legyen az Istennek ott is, ha mar arra jart. Nyoma
legyen. Lathassa mindenki: ott jart, és ezt meg ezt csinlta. Az Isten. Ez a roppant
nagy fekete medve, aki ugy koszal a vilag f6l6tt, hogy nem lehet tudni, mikor,
hol... de egyszerre csak atlép az emberen, és a vilag sotét lesz, vak és siket.
Csunya és dogszagu. Mindeniitt, amerre a nyoma elkanyarog. Hat én keresztet
acsoltam a nyomara, nyirfa keresztet, fehéret, szépet, egyeneset, ott, ahol engem
eltaposott. Nyomorékka, mint medve a hangyat.

— Aztan visszamentem a hazhoz. Es akkor egyszerre meglattam, hogy fiist jén
ki belSle. Es azonnal tudtam, hogy ki van ott, a hizban. Bementem, és a balta még
a kezemben volt, amelyikkel a keresztet acsoltam.

— Toéderik ott iilt az agyon, és a bocskorat szijazta. Csak megallt a keze,
megallt a szeme, nyitva maradt a szdja, és nézett. Nézett. Nem is engem. A baltat.
De nem az volt mar, aki este a csendéroket hozta. Nem Toéderik volt, a molnar. A
szamito, a ravasz, a biiszke Toderik. Nem. Egy szomora vénember iilt ott az agy
sz¢liben, gérnyedten, faradtan, és nézte a baltat. A Toderik arca volt, de a nézése
mar mas volt. Megismertem mindjart. Olyan emberé volt, olyan hangyaé, akit
megtaposott a medve.

— Letettem a baltat. Aztan széket huztam az agy mellé, és leiiltem szemben
vele. Egy darabig néztiik egymast. Aztan megkérdezte végre. Nyodgve, lassan.
Tudtam, hogy azt akarja kérdeni. Elenat, a leanyat. Vartam a kérdést.

— Aztan én elmondtam neki mindent, ami tortént. Mindent. Az elejétdl, a
legelejétol a legvégéig. Reggel volt, mikor elkezdtem, s amire befejeztem, dél is
elmult majdnem. O nem szolt kozbe. Szét se mondott. Csak iilt az agyon, egyik
laban a félig fiizott bocskor, és hallgatott. En pedig iiltem a széken, és mondtam.
Mondtam, mondtam. Mindent elmondtam, ami volt, s amit el lehetett mondani
ebben a dologban, a harmunk dolgaban.

— Aztan, hogy befejeztem, és nem volt, mit mondjak mast: folkeltem a
sz€krdl, fogtam a bundamat, atalvetdt, baltat, és elindultam. Mikor kimentem a
hazbol, 6 még akkor is ott iilt és hallgatott.

— Hat igy volt. Messzire eljéttem onnan, hogy ne lassam t6bbet. Sem 6t, sem
a hazat, sem a Dealu Rost, ahol tgy bugnak a fenydk. De a fenydk mindenhol
bugnak, mindenhol, egyforman. Az ember csak hallja, hallja. Ha nem akarja, akkor
is. Mindég. Hallod...?

Csond volt. Mintha sziint volna kint a sz¢&l. Hallgatott a biikkos, hallgatott a
padlas is, a tiiz se ny0szorgott. Csak font a plajon biugtak még halkan a fenyok.
Lehallatszott a havazason at, le a hazig.
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— Hallod? Bugnak. Itt is bignak, mindeniitt. Pedig azdta nem jartam ott, ahol
a to van, €s a kereszt. Mégis bugnak. Talan magéaban hordja az ember ezt a bligast,
lehet...

Csond volt. Az ember ott a kalyha mellett lehajtotta a fejét. A tliz mar alig
égett. Roskadt a zsaratnok is. S6tét volt a szoba sarkaiban. Az ember fiilelt.

— Alszol?

— Nem — felelte halkan az asszony az agybol —, nem alszom.

Az ember folsohajtott.

— Akkor j6. Nem tudtam, hogy taldlkozom még veled valaha. Nem hittem. De
ha mar igy tortént, akkor tudnod kell, hogy mi volt s hogyan volt régen ez a dolog.
S én elmondtam mindent. Sokdig laktatok még ott, Toéderikkel, abban a hazban?

— Nem tudom... csak éppen emlékszem, hogy volt egy hdz és egy to és
nyirfik. Es egy fehér kereszt. Aztan elmentiink onnan. Aztdn sok mindenféle
helyen laktunk... és a végén ott, az Urszuban...

Az ember bologatott. Kezét faradtan végightizta nehanyszor szakallas arcan.

— O sem birta hat. A bagast, ott font a Dealu Réson, a fenySket. Vagy valami
egyebet nem birt, mindegy. Hat 6 sem. Tudod, még egyszer lehet, hogy
visszamegyek oda, és megnézem... a hazat, a tavat, a keresztet. A nyirfakat. Lehet.
Sokszor nagyon szeretnék elmenni, csak elmenni és latni. Talan el is megyek
egyszer még. De nem biztos. Semmi sem biztos, ameddig az ember él.

Sohajtott, folallt. Lassan atment a masik szobaba. Az ajtot nyitva hagyta maga
mogott. A sotétben megkereste a szumanjat, leakasztotta a szogrél, a fal melldl
elvette a puskat, kucsmajat a fejébe htizta. Az ajtohoz ment, kinyitotta. Strin,
stirin havazott. De nem volt s6tét. A virradat mar valahol ott tétovazott a felhdk
kozott.

Sz¢l se moccant. Nagy-nagy csond volt a vilag folott. Fehér, puha, békés nagy
csond.

Az ember kilépett a hoba, és csondesen behlizta maga mogott az ajtot.

Mikor reggel az asszony kibujt az 4gybol, magara kapta a ruhait, és atment:
iires volt a haz. Csak nehany iires iiveg allt az asztalon, folborult {ires pohar. Kint
meg még mindég havazott. Fehér volt az egész tisztas és az erdo is, fehér.

Atment a pajtdba. Ott se talalt senkit. Csak a széna kozt latszott, hogy
emberek aludtak ott. De kint sehol egyetlen nyom nem latszott. Mintha csak
almodta volna az egészet.

Késobb elallt a havazas, és dél felé kisiitott a nap is. De mar csak fénye volt,
melege nem.

Nem volt kedve semmihez. Csak iilt a kemence sarkan, és a fejében folyton
keringtek a szavak, amiket az az ember mondott, az az ember... apam, mondta ki
félhangosan azt a furcsa iz{i szot, és szinte megrezzent a sajat hangjatol. Apam...
egy ember, aki itt {ilt és beszélt. Anyam... aki ott a kereszt alatt. Elena volt a neve.
Szép neve volt...
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Es a gondolatok kozott valahol kod volt, és ziirzavar.

Késbbb arra riadt, hogy valami mozdul odakint. Topogas a kiiszobon, mint
amikor a havat veri le a labardl az ember. Kivill az ablakon vakit6 fehéren
ragyogott a vilag, s valaki a kilincsre tette a kezét. Vajon 6 jon vissza...? Az az
ember...?

Az ajto megnyilt. Vénség allt a kiiszobon, és vaksin hunyorogva nézett be a
hazba.

— Ho. Adjon Isten! Hat élsz még, asszony, élsz még?

Szinte megkonnyebbiilten 1¢legzett fol.

— Adjon Isten, 6regap6! Mért ne éInék? Elek hat!

Az Oreg leverte magarol a havat, s bejott. Puskajat a falnak tdmasztotta, aztan
a bolcs6hoz docogott.

— Hat ez itt? H5?

— Beteg szegényke — mondta az asszony —, de mar jobban van. Ma reggel mar
evett rendesen.

— Az a f6, tudod, az a f5. Hogy egyék. Ugy hergett, mi? Beliilr61?

—Igen.

— Faggyas ruhat tégy a mejjire, az a legjobb.

— Tettem mar.

—Ho6? Ki mondta?

— Ferencéknél az asszony...

— Ott voltal? Mi?

— Tegnap.

— HO. Az asszony... na, hat ilyenek az emberek, na. Sokfélék. De egyik se
sokkal rosszabb, mint a masik, hidd el! Csak agy csinalnak. Na. F6, hogy mar
eszik. Faggytd van?

— Van.

— Akkor jo.

Az oreg leiilt a padra. Megette az ételt, amit kapott, aztan még pihent egy
keveset.

— Lejartam a plajt, tudod. Ilyenkor mozog a medve meg a diszné. S ha jonnek
az urak, megkérdik: ,,Na, merre van nyom?” Aztan tudni kell.

Késobb megkérdezte:

— Mit csinalsz egész nap? H6?

— Hat... dolog van a gyermekkel is, meg az allatokkal is... aztan lok s
gondolkodom.

Az dreg megesovalta a fejét.

— Az nem j6. Ha még fiatal az ember, nem jo. De Ivan mar folhozza tgyis az
osztovatat, aztan amellett jobb gondolkozni. Ha mozog a kéz, masként mozog a
gondolat. H5? igy van ez.
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Aztan egy id6 mulva fogta a puskajat, és elindult vissza. A kiiszobon még
eszébe jutott valami, mert visszafordult.

— Ho. Valami emberek. Itt jartak nalad?

Az asszonyt egyszerre ellepte a meleg.

— Micsoda emberek?

— Emberek. Hajnalban lehetett. Ott van a nyomuk a fak kozt. Itt kint mar nem
latszik, de ott bent még megvan.

— Nem lattam embereket — mondta az asszony, €s gyorsan a bolcsé f6lé hajolt,
mintha dolga lenne a gyermekkel.

Az Oreg morgott még valamit, aztan elment. A nap hamarosan eltiint a plaj
mogott, és a fagy recsegtetni kezdte a gerendakat. Jégviragok lepték el az ablakot,
és késobb a csillagok szinte a fak tetejéig alaereszkedtek.

Ugy latszott, egy idére befejezte a tél a maga dolgat. Masnap is szép volt,
harmadnap is. Minddssze bokaig ért a ho, és nem jott red 1j. Olykor szarvastehenek
valtottak at a tisztason, megesodaltak a hazat, és tovabbmentek.

Harmadnap délutan f6ljott Ivan a loval. Az osztovatat hozta. Szép iigyes
szOovOszék volt, juharfabol késziilt, telefaragva viragokkal, csillagokkal és
mindenféle furcsa allatokkal. Semmi sem hianyzott hozza. Bordak, minden egyiitt
volt. Az osztovatan kiviil még egy atalvetd lisztet hozott a 16, és egy bérzsakban
mindenféle egyebet.

Mikor Ivan behozta a hazba a bérzsakot, az asszony ranézett, és megkérdezte:

— Az urfi kiildi ezt?

— Igen — felelte Ivan —, itt vadasznak az urral a Belcsujban, mar tegnap ota.

Az asszony szemei megnyiltak, nagyra. Valami furcsa {itést érzett beliil, nem
is ltést talan, hanem mintha megpattant volna valami, és rossz hanggal tovabb
rezegne bent. Mint amikor egy hur megpattan a cimbalmon, 0gy.

— Mi? — kérdezte. — Hol?

Ivan zavartan nézett rd. Nem taldlta meg mindjart a szavakat. Pedig érezni
lehetett, hogy késziil erre a feleletre.

— Tudod, erre a havazasra minden legyiilt. Medve, vaddiszn6, minden. Tele
van veliik a Belcsuj, meg a Pisoj, meg a Korbuly. Ott vadasznak, az Gr meg az urfi.

Az asszony csak allt és nézett.

—Es...?

— Nem, ide nem jonnek most f6l. Megjarta a plajokat Dumitru is, Vénség is,
de nem talaltak nyomot.

Nem, valahol valami nem volt rendben, érezte ezt. Vagy Obenne, vagy
Ivanban, vagy a szavakban, vagy valahol masutt. De valahol valami nem volt
rendben, mert nem értették meg egymast. Ofeléle kérdezoskodott, a gyermek apja
feldl, és Ivan medvékrdl meg vaddisznokrol beszElt. Mi koziik a medvéknek meg a
vaddisznoknak ehhez a dologhoz? Ohozza, meg kettejiilkhoz, meg ahhoz, ami
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6kozottik van? Nem, érezte, hogy masrdl beszélnek mind a ketten, és azért nem
érthetik meg egymast.

Folallitottak az osztovatat, a kemence és az agy kozé, a fal mentiben,
kiprobaltak, hogy jol mozog, meg minden, az asszony még meg is dicsérte, hogy
milyen szép, mert tudta, hogy Ivan ennek 6rvendeni fog. Aztan Ivan kiliritette a
borzsakot, és késziilédni kezdett.

— Tegyek tiizet ott tul? — kérdezte az asszony, ¢és a belsd szoba felé mutatott.

Ivan rabamult, aztan kissé tiirelmetleniil razta meg a fejét.

— Mondtam mar, hogy nem jon f6l, na. Lent vadasznak az urak.

—Na jo, de... aludni csak kell valahol, Ivan bacsi...?

— Aludni? — Ivan megdorzsolte az arcat, mint aki még nem ébredt fol egészen.
— Hat mondom, hogy lent vannak, a szallason, nalunk...

Az asszony még mindég nem értette meg. Nem tudta, nem akarta valahogy
megérteni.

—Na jo, de... fézni csak kell rea... meg mosni...?

— Az a Birtalan dolga ilyenkor — morogta Ivan, azzal fogta az lires borzsakot,
és megindult vele kifelé —, sietnem kell, mert hatha I6ttek valamit, s még be kell azt
is hozni a 16val.

Az asszony kiment utdna. Nézte, ahogy az iires bdrzsakot a fanyeregre
folkotozte. Még segitett is. Aztan Ivan megindult a loval.

— Varjon, Ivan bacsi! — kialtott utana szinte ijedten. — Mondja meg neki, hogy
a gyermek beteg volt, de mar, hala Istennek, nincsen semmi baja! Faggyas ruhat
raktam a mejjire, mondja meg...!

—J6, j6, megmondom — bolintott Ivan, és ment lefele.

Ott allt, és nézett utana. Nem nézett: bamult. D6bbenve, mint akivel valami
ijjesztd és érthetetlen tortént. Aztan mar csak a nyomokra meredt, az arvan maradt
nyomokra a hoban, melyek lefele vezettek, és eltlintek a kietlen, hideg téli erdében,
és valamit elvittek magukkal, ami hianyzik, és ami nélkiil egyszerre iires lett a haz
és a vilag.

Sokaig allt ott, mereven, mint aki kérdezett valamit, és nem feleltek ra. Arra
tért magahoz, hogy fazik. A nap mar nem tiizott oda, arnyékban allt a haz. Bement,
leiilt. Homlokat a két kezébe fogta, Gigy gondolkozott. Itt van. Es nem jott fol. Lent
aluszik a plajaszoknal. Miért? Ivan azt mondta: medvék, vaddisznok. De 6 ezt nem
tudhatja, ez csak olyan vénember-locsogas. Haragszik valamiért? Valamit rosszul
csindlt, és most haragszik rea? De akkor is... legalabb a gyermek miatt... Nem,
érezte, hogy elvesztette a nyomot. Egyszerlien nincsen felelet, elveszett a felelet,
vagy valami mas veszett el, nem lehet tudni.

Ult, iilt. Es lassan megvilagosodott benne az érzés, hogy valami elszakadt.
Annak a rezgését hallotta akkor, amikor Ivan megmondta, hogy mar tegnap 6ta ott
lent vadaszik. Valami elpattant akkor. Akkor? Vagy mar régebben, csak nem vette
észre elobb?
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Ult, iilt, és lassan este lett. Es olyan arva és kietlen volt az este ott a maganyos
hazban, mint soha addig. Aztan sirni kezdett a gyermek. Ehes volt. Es a pajtaban
folbodiilt a tehén. Sohajtott, és beleallt az ¢élet csapasaba megint.

Két nap eltelt, és semmi se mozdult a haz koriil. Senki se jott. Egyszer egy
16vés hallatszott, valahonnan messzirdl, de nem lehetett tudni, hogy merrél. Kiallt
az ajtoba, és hosszasan figyelt. Hatha ujra eldordiil egy 16vés. Legalabb ez a hang
valahogy mégis 0sszekoti vele, volgyek €s gerincek folott, ahogy jon. Téle, feléje.
Onnan, ahol van, erre, ahol varjak. De nem hallatszott tobb 16vés. Csond volt,
kietlen hideg csond. Csak egy matyas szdjalt néha valahol a fenyok kozott, és a haz
mogotti biikkfan mokus kaparaszott. De ezek a hangok is olyan gazdatlanok és
elhagyottak voltak valamiképpen.

Harmadik nap este a kemence mellett iilt. Maga elé bamult, és gondolkozott.
Mind azon az egy dolgon, mind azon. Ami elpattant, elveszett, s ami nélkiil iires
lett, és értelmetlen a haz. Aztan egyszerre csak — egészen furcsan — beledobbant
egy érzés. Hogy fol kell ugrani, és ki kell nyitni az ajtot. Es ki kell nézni rajta.

Els6 pillanatban megijedt ettdl az érzéstdl, mert olyan hirtelen jott, mint a
veszedelem, ahogy jonni szokott. Hallotta verni a szivét. Aztan folallt, és az
ajtohoz ment. Kinyitotta. Kint sziirkiilet volt mér, a tisztason fagyott kod hevert. Es
a kodon at egy ember jott lefele, puskaval a vallan.

Halkan folkialtott, aztdn csak allt a nyitott ajtoban, forrt, kavargott benne az
orom, és a szemébol konnyek csordultak eld, végigfolytak az arcan, és jéggé
fagyva hulltak a kiiszobre.

— Szervusz — mondta az urfi, amikor follépett melléje a kiiszobre —, a Kis
Cibaban megsebeztem egy nagy kanmedvét, és a nyoman egészen a Vurfu
gerincéig mentem. Nagyon vérzik.

Ruhajara ra volt fagyva a ho, arca sziirke volt a hidegt6l és a faradtsagtol.
Nem allt meg a kiisz6bon, hanem az asszony mellett belépett a hazba. Puskajat egy
szogre akasztotta, kucsmajardl leverte a havat, aztan odament a t{izhoz.

— Hideg van — mondta —, holnap majd tovabbmegyek a nyomon. Biztosan
megfekiidt valahol a Vurfu sziklai kozt.

Az asszony vidaman siirgdlodott koriilotte. Lampat gyujtott, aztan lefejtette
rola a bekecset, és folakasztotta szaradni. Majd leguggolt eléje, és elkezdte kifiizni
a holepte bakancsokat. Az trfi ekkor nézett ra tulajdonképpen eldszor.

— Mi van veled? — kérdezte.

— Velem?

— Olyan furcsa a szemed. Mintha sirtal volna.

Az asszony elkezdett nevetni.

— Ugyan! Eppen most?!

A bakancsokat, harisnyakat foltette szaradni, meleg szOrpapucsot huzott a
megfazott labra, a belsd szobaban tiizet gyujtott, fat hordott be, aztan elkezdett
vacsorat késziteni. Még dudolt is kdzben.

—270-



Wass Albert A funtineli boszorkany II.

— Tudsz valamit enni adni? — kérdezte az urfi, amikor meglatta, hogy
edényekkel matat. — Sajnos, nem hoztam magammal semmit, nem szamitottam
ra...

Ez a par sz valahogy megiitotte az asszonyt. Maga sem tudta, miért. Nem
dudolt tobbet. KEsobb kivette a gyermeket a boles6bol, hogy tisztaba tegye. Az trfi
odanézett a tiz melldl.

— Ugy latom, né — mondta.

— Pedig beteg volt — felelte halkan az asszony —, de mar, Istennek hala, nincs
semmi baja.

— Persze, mondott valamit Ivan. Kisgyermekeknél ez gyakori, azt hiszem.

Aztdn nem esett tobb sz6 a gyermekrdl. Vacsordra szalonnat siitott tojassal,
mert tudta, hogy azt szereti nagyon. Hamar elkésziilt. Az trfi leiilt az asztalhoz.
Miel6tt az ételhez nytlt volna, hirtelen foliitotte a fejét, és a polc felé nézett.

— Egy kis palinkat adj elébb! Jot tesz.

Az asszony elvorosodott.

— Adnék — nyogte —, de...

— Akkor hadd el! Ugy emlékeztem, maradt még itt nehany iiveg.

—Igen... csak...
Az asszony dadogasara csodalkozva kapta fol a fejét.
- Mi?

— Megittam... — hebegte, és tigy érezte, mintha forogna koriilotte a haz.

Az Urfi viddman folkacagott.

— Ugy! Valjék egészségedre! Persze, itt egyediil, meg hideg is van. Na, hadd
el, majd kiildok fol Ivannal egy korsé fenydvizet, az valo télire. Es ha kifogy, csak
sz0lj, megtoltik ujra.

Rettenetesen szégyellte magat. Hogy hazudnia kellett. Méghozza igy. Hatra
lt a padra, és nem is szolt tobbet. Az Grfi megette a vacsorat, aztan elékotort
zsebébdl egy szivart, és ragyujtott. Kinyujtdztatta labait a széken.

— Meleg van mar tal? — kérdezte, és asitott.

Az asszony kinyitotta a bels6 szoba ajtajat, benézett.

— Jo6 meleg — mondta.

— Akkor gyujts lampat, lefekszem. Kutya faradt vagyok. Es nehéz napom lesz
holnap is. Csak havazas ne j6jjon addig!

Ujra asitott. Az asszony meggytjtotta tul a lampast, megvetette az agyat.
Kijott. Az urfi letette a félig szivott szivart, asitott és folallt.

— J6 éjtszakat! — mondta. — Csak az 6rdog havazast ne hozzon holnapig!

Aztan atment a bels6 szobaba, és betette maga mogott az ajtot.

Az asszony egy darabig elmatatott az edényekkel, aztan egyszer csak
megérezte, hogy egyediil van. Megdobbent ettdl az érzést6l. Hat egyedil van?
Hiszen itt a masik szobaban... csak egy ajtd valasztja el...
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Es mégis. Az érzés ott maradt. Egy hideg, kietlen érzés. Hogy egyediil van.
Leiilt, 6sszeszedte a gondolatait, és szembefordult ezzel az érzéssel, mint ahogy
egy ellenséggel fordul szembe az ember. Es akkor egyszerre megértett valamit.
Igen, az egyediillét itt van mar benne. Koriilotte, mindeniitt. Fol kell venni vele a
harcot. Most mindjart. Talan ez az egyetlen és utolso alkalom. Vissza kell hozni
azt, ami volt. Most, most, amig nem kés6. Visszaszerezni, visszaverekedni, az
asszonyisag minden fegyverével. Amig lehet. Amig itt van az alkalom.

Sietve ugrott a teknd utan, mint akit lathatatlan parancs kerget. Ideges kézzel
ontotte tele meleg vizzel. A 1adabol kikereste azt az eltett szappant, azt a szagosat,
amit mult évben kapott, amikor még. ..

Sietve dobta le magarol a ruhdkat. Sietett, sietett. Beleallt a tekndbe. Lemosta
magat, beszappanozta az egész testét, gy mosdott, mint aki eskiivore késziil. Hajat
kibontotta. Szétrazta, kifésiilte. Aztan gy allt megtoriilkozve, mezteleniil a lampa
alatt, és nézte magat, fesziilé6 barna borét, és boldog biiszkeséggel érezte, hogy
Szép.

Labujjhegyen lopodzott az ajtohoz. Bent csond volt, csak a tliz pattogasa
hallatszott. Lenyomta a kilincset, az ajtd engedett. Bent sotét volt, csak a
kalyhaajto résein hulltak ki sarga fénycsikok, és betancoltadk a szobat.
Labujjhegyen 1épett be, a szive hangosan vert.

Csond volt, semmi se mozdult. Csak a tiiz pattogott halkan. Az agy feldl
egyenletes 1¢legzés hallatszott, mint amikor valaki joiziien, mélyen alszik.

Labujjhegyen osont az agyig. A kalyha melege szinte perzselte a borét, mégis
furcsa kis borzongasok szaladgaltak végig a testén. Az agynal megallt. A
kalyhaajto nyilasan keresztiil egy élénk sarga langocska éppen oda vilagitott, és
latni lehetett a férfi falnak forditott fejét, ahogy aludt.

Nehény pillanatig tétovan allt az agy elétt. Ugy érezte magat, mint aki elindul
valahova, és egyszerre csak varatlan akadallyal talalja szemben magat. Nem, ezt a
bejovetelt, ezt az egészet nem igy képzelte el. Valami nagyra késziilt, iinnepre,
amilyen ritkan van az ¢életben. Ami olyan, mint amikor a tavasz egy éjtszaka alatt
nyarra lesz, és ujjasziiletnek téle a viragok, és egyszerre folizzik Gjra minden, ami
régi nyarak emlékeként még megmaradt a foldon. Ugy képzelte el, hogy egyszerre
minden megszlinik, ami eddig volt, és ott folytatodik az egész, ahol abbamaradt...
még az Istensz€kén talan, amikor a forrds vizében megferedtek egylitt, hogy
szebbek és frissebbek legyenek egymas szamara... Nem, erre nem szamitott, hogy
igy adodik ez.

Nehany pillanatig allt, tétovan, tanacstalanul, aztan lassan, 6vatosan leiilt az
agy szélére. Egy darabig mozdulatlanul iilt ott. Aztan folemelte a kezét, és lassan
végigsimitott vele a férfi hajan. Mar ez az érintés is jolesett. De a 1élegzés tovabbra
is egyenletes maradt, az alvo nem ébredt fol.

»Megprobalom a varazslatot” — csillant f61 benne a gondolat. Lehunyta a
szemét. Osszeszedte minden erejét, azt a bizonyos belsé erdt, amit mar olyan jol
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ismert, €s akarni kezdte, hogy ébredjen f6l. Mint ahogy mar annyiszor akarta ezt
vagy azt, és mindég sikeriilt. Ebredj fol... ébredj fol... érezte, hogy fesziil az a
belsé erd, szinte elpattan az akarat... ébredj, ¢bredj, ébred;...

Akkor a férfi hirtelen nagyot sohajtott és megmozdult. Morgott valamit, talan
egy nevet, nem lehetett tisztan érteni, és atfordult a masik oldalara.

A megfesziilt akarat elpattant, iresség maradt a helyén. Nagy-nagy tiresség. A
szuszogas ott az agyon Ujra elmélyiilt, egyenletessé valt. Az alvo nem ébredt {6l

— Nincs hatalmam f6l6tte — dobbent az asszonyba a valdésag —, nincs
hatalmam t6bbé, nincs. .. nincs.

A kalyhaban megroskadt a tliz. Mar nem vilagitotta meg az agyat. Az alvo fej
elmeriilt a s6tétségbe.

Még iilt ott egy ideig, az agy szélén, de mar nem gondolt semmire, csak ilt.
Aztan fazni kezdett. Erezte, hogy meztelen, és ez az érzés szinte fajt, mint a
megalazottsag. Lassan folkelt az agy szélérdl, és kivanszorgott a szobabol. A
lampa fényétdl valosaggal folvacogott. Mintha a didergd sarga fény foltarta volna
egész szanalmas meztelenségét a maga nyomorult valdsagaban.

Gyorsan magara kapta az inget. Egy pillanatig ott allt a lampa alatt, és
egészen tisztan és vilagosan érezte, hogy vége mindennek. Egyediil van. Az
ismeretlen, félelmes ellenség gy6zott. Nem lehet tobbé segiteni rajta. Egyediil van.

Nem sirt. Csak az arca torzult el egy kissé a fajdalomtol, ahogy folnézett a
lampara, és elfijta a langot. Aztan megrakta a tiizet, majd a bolcséhdz ment,
kivette bel6le az alvd gyermeket, és odavitte az agyhoz. Vigydzva tette le a
parnara, aztan melléje fekiidt, és magara huzta a csergét. A gyermek halkan,
szaggatottan l¢legzett. Egy kis darab meleg élet volt mégis.

Sohajtott, és lehunyta a szemét. Es akkor valahol bent, a szemhéja alatt, vagy
még beljebb valahol, megindultak a konnyek, szivarogni kezdtek, és folytak,
folytak, és lassan vizesre aztattak a parnat.

Késoére aludhatott el, mert a pirkadas nem koltétte f6l, mint rendesen. A
gyermek nydszorgésére ébredt. Ehes volt, enni akart. Gyorsan folszokétt az agybol,
tiizet tett. Mar vilagos volt a szobaban. Alig 61t6zott fol, mar mozgast hallott a
bels6 szobaban is. Kinyilt az ajto.

— Megszaradt mar a bakancsom? Varj, atjovok ide 6ltozni, itt melegebb van.

Ingben, nadragban jott at, borzasan. Ott 61tozott 61, a kemence mellett. Az
asszony a reggelit készitette, de lopva folyton odafigyelt. Minden mozdulatat
igyekezett mélyen magaba vésni. Ahogy a harisnyajat huzza. A bakancsat fiizi.
Ahogy a haja a homlokaba 16g. Ahogy folnyul a szarad6 bekecs utan. Csak késobb
dobbent ra, mikor a férfi mar a kucsmajat tette a fejére, és a puskaja utan nyult:
»Istenem, hiszen olyan ez, mintha bucstznék téle! Mintha magamba akarnék vésni
mindent, hogy emlékem maradjon réla...! Olyan ez...!”
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Az urfi vallara vette a puskat, aztan az ajtéhoz ment, kinyitotta, és kinézett.
Sziirke, hideg id6 volt. Az égre mintha rafagyott volna a kéd. A nap nem latszott
sehol.

— Csak addig ne havazzon, amig megtaldlom — mondotta, amikor
visszafordult az asszony felé. — Hat Isten veled, sietnem kell.

Az asszony dobbenve allt az asztal mellett.

— A reggeli... — mondta halkan.

— Persze, majdnem elfelejtettem. Enni is kell valamit.

Visszaakasztotta a puskat a szogre, kucsmajat is levette, de a bekecset mar
nem. Sietve ilt asztalhoz, és valosaggal falta az ételt. Az aszszony mozdulatlanul
allt mellette, és nézte. Nézte. Es tudta, hogy nem véletlen volt az elébb ez az érzés.
Halalos biztonsaggal tudta mar. Blicstizas ez.

Az urfi befejezte az evést, és folallt.

— Szervusz — mondta —, most mar futok. Még elkezd havazni, és akkor vége.

Mar a puska a vallan volt, a kucsma a fején, és ment az ajtd felé. Ebben a
pillanatban az asszony keze magatol megmozdult, és hirtelen kinyult a tavozo felé.

— Gaéspar...!

Egy elharapott, rovid, fojtott kialtds volt. Olyan, mint mikor valaki mar
elmeriil a vizben, és segitségért kialt. Még utoljara. Az urfi meglepetten fordult
vissza a kiiszobrol.

—-Mia’?

Szinte bosszlsan szakadt ki beldle ez a kérdés. Az asszony karja lehanyatlott.

— Semmi — mondta —, kivanom, hogy szerencsével jarjon.

Az urfi szemoldokei dsszerandultak.

— Vadasznak nem szokas szerencsét kivanni. Nem vagyok babonas, de ezt
tanuld meg! Szervusz!

Azzal ment. Az ajté nyitva maradt mogotte, és az asszony a nyitott ajton at
lathatta, amint siet6 1éptekkel haladt folfele a hoban, a tisztas hosszaban végig.
Valahol mélyen-mélyen egy hang azt sugta folyton: ,,Nézd meg jol, nézd meg jol,
utoljara latod...”

Es 6 allt, mintha odafagyott volna a padldhoz, és nézte, és nézte, és tudta,
hogy utoljara latja ebben az életben. Még akkor is nézte, amikor mar nem is volt
ott. Amikor mar régen elnyelte font a fenyves. Még akkor is latta, ahogy nagy
léptekkel, vallan a puskaval megy és megy... és nem tér vissza soha.

Aztan egyszerre csak pelyhek kezdtek szalling6zni odakint, aprd fehér pihék.
Elészor ritkan, majd siriibben. Es aztin eltakartdk egészen odafont a fenyvest,
amelyikben orokre eltiint.

Csak amikor a gyermek nydszorogni kezdett, csak akkor vette észre, hogy
még mindég ott all a szoba kdozepén, €s a nyitott ajton at kibamul a havazasba. Mar
jéghideg volt a szoba. A tiiz sem égett. Es kint hullott, hullott a ho, mintha mindent
el akarna takarni, mindent, ami volt.
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Mikor Ivan benyitott késdbb a hazba, ott talalta az asszonyt a kemence
sarkaban tlve, karjaban a gyermekkel. Maga elé bamult a foldre. Inge nyitva volt,
melle fodetleniil, szabadon allt, pedig a gyermek aludt mar, nem szopott.

A koszontésre éppen csak hogy folemelte lassan a szemét, de nem mozdult. S
az arca... mintha sziirke kébdl, sziirke jégbdl faragtak volna, olyan volt.

— Ningcs itt az urfi?

— Nincs.

— Nem is volt?

— Volt.

— Hova ment?

Az asszony keze megmozdult, és folmutatott a plaj felé.

— Arra.

— Visszajon ide?

—Nem.

Ivan egy darabig nézte az asszonyt, aztan megcsovalta a fejét, és kiment.
Probalta megkeresni a nyomokat, de mar nem lehetett megismerni 6ket a hotol.
Egyszerre csak foltépték mogotte az ajtot.

— Ivan bacsi!

Hatrafordult. Az asszony allt a nyitott ajtoban, és az arca rettenetes volt.
Lihegett. Szemében rémiilet vacogott.

— Ivan bécsi! Hallotta?!

— Mit, te?

— A 16vést! Hallotta?!

Az orosz megrazta a fejét.

— Nem én, lelkem. Nem hallottam semmit.

Az asszony nehany pillanatig még ott allt az ajtoban, elérehajolva, arcan azzal
az eltorzult, sz6rnyl rémiilettel, és kimeredt szemmel meredt a havazasba. Aztan
valami torz hang csuklott ki a szajan, hatratantorodott, és becsapta maga mogott az
ajtot.

Ivan dobbenve allt. Aztan mintha valaki zokogott volna a hazban. Lassan
odament, benyitott. Az asszony a foldon fekiidt, a padlon. Koérmeit belevajta a
gyalulatlan faba, mint a vergddd allat, és zokogott, valami hangtalan, horgo,
rettenetes zokogassal.

Ivan csak estére érkezett vissza aznap a cibai szallasra. Megjarta a plajt a
Vurfuig, és vissza, de a havazas elfod6tt mar minden nyomot. Kurjantozasara nem
jott valasz sehonnan. Estére érkezett vissza a szallasra, és minden vér alaszallt a
fejébol, amikor meghallotta, hogy az urfi még nem keriilt el6. Az asszonyt latta
maga el6tt, ott a Komarnyikon, éles elevenen, ahogy az ajtoban allt rémiilettol
eltorzult arccal, és valami 16vésrél beszélt. Es aztan ahogy ott bent a hizban
zokogott, és tépte, ragta a padlot, és nem lehetett tenni vele semmit.

Az Ur nyugodt volt.

—275-



Wass Albert A funtineli boszorkany II.

— Meglelte a medvét, megnytizta, minden, s eltelt az id. A hazhoz visszatalal
havazasban is. Reggelre itt lesz.

Ivan nem sz6lt semmit, de a nézése sotét volt, és az arca sziirke. A plajaszok
szallasan egyiitt iltek mind azon az estén. Vénség, Birtalan, Dumitru, Ivan.
Megették az ételt, s hallgattak. Ultek a padon, négyen egymas mellett, és
hallgattak. Nézték a tiizet. A mécses reszketve égett folottiik a gerendan, és a nagy,
iires hodaly tele volt sotétséggel.

Es mind éreztek valamit, és mind tudtak valamit. Valami retteneteset. De nem
szoltak rola. Csak iiltek. Négy azott szagu, torzonborz dregember, négy senki
embere, erdSlaké elvadult pldjasz. Ultek. Hallgattak. Gyaszoltak.

Masnap reggel se jott meg az Urfi. Az ur vart ra délig, akkor nekiindult maga
is a Komarnyiknak. Vele a négy ember. Mar nem havazott. A nap nem siitott
ugyan, de nem havazott. Békés, fehér volt a vilag. Fehér, mint egy nagy temetd.
Semmi se mozdult benne. Se madar, se allat. Még csak egy ag se. Halott volt az
erdd. A ho térden feliil ért.

Az asszonyt ott talaltak a hazban, a kemence mellett, karjaban a gyermekkel.
Csondes volt. Illedelmesen folallt, amikor az ur belépett az ajton. A kérdésekre
halkan felelt, de nem nézett a kérdezore. A padlot nézte mindvégig, amig ott voltak
nala. Es halkan felelt, halk, szintelen hangon. Itt volt az urfi, igen. Sziirkiiletkor
jott, sebzett medvét kdvetett a Vurfuig, azt mondta. Igen, a Vurfuig. Ezt mondta.
Biztos. Meghalt, megreggelizett, aztan elindult mindjart. Nem mondta, hogy hova,
csak azt, hogy megkeresi a medvét. Sietett, félt a havazastol. Nem, amikor elindult,
még nem havazott. Csak késébb. Nem sokkal késébb, csak valamivel.

A 16vés? Igen, hallott egy 16vést. Egészen biztos. Amikor Ivan bécsi itt volt.
Nem, 16vés volt, egészen biztos. Nem tudja, merrdl, de 16vés volt. Aztan egyebet
nem tudott mondani semmit.

Az ur folment a plajra, s a plajon végig egészen a Vurfuig. Kiabaltak. Nem
felelt senki. Ott lepte meg 6ket az éjtszaka. Behtizodtak egy szikla ala, tiizet raktak,
nagyot. Az ur sotéten iilt a bekecsén, nem aludt, csak iilt, é&s nem szolt egyetlen
sz0t sem egész éjtszaka. A négy plajasz a tiizet vigyazta. Ok sem beszéltek.

Reggel sorra jartak a gerinceket. Kurjantoztak, fiileltek. Aztan szétoszoltak az
iiverekbe. Ivan a kutyait kiildte keresni, Dumitru folkutatott minden stiriséget,
Vénség a medvék sziklaiiregeit nézte 4t. Nem talalt semmit. Egyetlen nyomot sem.
Valamit, amire folfigyelhettek volna. Semmit. Halott volt a Vurfu, és fehér. Csak
ho volt, és csond. Ho és csond.

Még egy éjtszakat eltoltottek a szikla alatt. Még egy egész allé napon at
jartak, kutattdk a Vurfu sziklas katlanait. Hidba. Akkor elindultak vissza. A
komarnyiki hazban mar égett a mécs. Az asszony ott ilt, ugyanott, a kemence
mellett. Ugyanugy folallt, illedelmesen, amikor az ur belépett a hazba. Ugyanugy
felelt minden kérdésre, halkan, szemét a padlora szdgezve, halkan, csondesen,
sapadtan, szintelen hangon. Es nem kérdezett semmit, csak felelt.
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Aztan tovabbmentek, le a szallisra. Es méasnap az ur hazament. A négy
plajasz lekisérte a Szalard torkaig. Gyerkonal varta mar a szan. Nem bucsuztak
téle, 6 sem bucsuzott télilk. Aztan a négy ember elindult megint visszafelé a
kitaposott nyomon, vissza az erdékbe.

Szétlanul mentek, egymas nyoman. Hallgattak. A havat nézték. Csak mentek,
mentek. Lassan, docogve, vissza. A szallasra még bementek mind a négyen. Ettek
valamit, {iltek a padon a tliznél, és hallgattak. Aztan elsonek Vénség mozdult meg.
Fejébe nyomta a kucsmat, vallara 16kte a szumant, kezébe fogta a puskat.

— Ho. Hat igy.

Dumitru is folallt. So6téten nézett maga kore.

— Hat mar nemcsak a farkasok. A medvék is. A medvék...!

— Ho! — mordult fol Vénség. — A medvék? Nem a medvék.

— Hat?

— Ho. Tudtam én. Mondtam én.

—Ho?

— Mikor a Vurfura mentiink. Osszel. Mondtam, hogy baj lesz.

Harom szempar nézett riadtan az oregre. Harom sotét, dobbent szempar.
Aztan sorra lehajtottak a fejiiket.

— Az asszony tudta — dormogte Ivan —, az asszony.

— Mit?

— Hallotta a lovést.

— Te nem hallottad!

— De 6 hallotta. O tudta, mar akkor.

Vénség csak allt az ajtoban, és bologatott.

— Akkor tudta meg, akkor. Amikor meghallotta a 16vést.

— De ha nem volt 16vés — probalkozott Birtalan —, Ivan nem hallotta.

— Ho6. Ha az asszony hallotta, akkor volt 16vés. Akkor volt. Es én
megmondtam, mar akkor.

— Ho6. En tan nem? Ivan, mikor a széna kozt aludtunk, a Vurfu utan? Ho?

— Megmondtad — bolintott Ivan —, meg.

— Ho!

— Nem a medvék. Nem — morogta Vénség, azzal lassan megfordult, és
kidocogott az ajton. Kint folnézett az égre. Az ég sziirke volt, kodos és
baratsagtalan. Morgott valamit, aztan lassan, gérnyedten megindult a patak mentén
folfele, neki a Doszul Fulgeruj ziizmarés fenyveseinek.

Kis id6re r4 Dumitru is elhagyta a szallast. O a Nagy Ciban haladt folfele, s a
Benedeknél betért a Vurfu sziklainak. Aztan Ivan is elindult a két kutyaval. Csak
Birtalan maradt a szallason egyediil. Egy darabig a tiiz mellett {ildogélt magaba
roskadva és nagyon-nagyon oregen. Aztan lassan folallt, az ajtohoz ment, kitarta,
és kilépett a kiiszobre. Kinézett a holepte néma erddire, bologatott feléjiik, és
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érthetetlen szavakat morgott. Aztan soOhajtott, zekéje ujjaval megtoriilte kis
vizeny0s, kék szemeit, s atment a pajtaba, hogy kieressze vizhez a joszagot.

A pl4j alatt azon az éjtszakan egy cirbolyafa rosszat almodott. A szomszéd
feny6k nyogni hallottak, és sohajtozni, pedig szél se jart azon az éjtszakan. Csond
volt, kodos, fagyott téli csond, és a hideg mozdulatlansagtdl zizmara nétt ki a fak
bére alol.

Csak a cirbolyafa nyogott néha, és olykor mintha elpattant volna benne
valami. Es ezek a halk, éles pattogasok elhallatszottak messzire a plajrol. Vitte a
kod a hangot, vitte a hatan, és a tisztas aljaban lent, a haz padlasan, egy gerendava
acsolt fatorzs halkan felelgetett ezekre a pattogasokra. Meg-megreccsent az is,
ahogy a fagy ujjai benyultak a repedések kozé, és ezek a reccsenések
végigdideregtek az alvd hazon.

A haz aludt. Ablakai sotétek voltak. Kemencéjében hamu ala rejtézott a
parazs. A haz aludt, és néha megborzongott az éjtszakaban, mint aki sotét titkokrol
almodik.

A fenyvesbdl egy ember jott el6. Megallt, és lenézett a hazhoz. Sokaig allt ott,
és hallgatta a cirbolyafa nydgéseit, és hallotta a kodon at, amikor a haz padlasan
megreccsent olykor az a beteg gerenda. Semmi se mozdult koriilotte, csak ezek a
hangok. Az erdd aludt, 1élegzés nélkiil, mint a holtak. Az éjtszaka rafagyott a
hegyek hatara. Nehdny gyonge csillag atsziirte fényét a kodon, és valahol ott
lehetett a hold is, mert nem volt s6tét. Valami sapadt derengésben teriilt el eldtte a
tisztas, a fak korvonalai feketék voltak, és fekete volt lent a haz, és az ember arra
gondolt, hogy ilyen szinii lehet az a vilag is, amelyikben a halottak élnek.

Egy darabig allt ott, aztan megindult lassan a haz felé. Halkan jart, a ho puha
volt, és térdig éré. A kiiszobon megallt megint, és hallgatozott. Csond volt a
hazban. Csak a padlason reccsent néha egy gerenda. A tisztas folott egy bagoly
szallt at. Lomhan, hang nélkiil. Az ember utdnanézett, aztan ratette a kezét a
kilincsre.

Az ajtdo megnyekkent. Halkan csikordult a sarka. Valahol a sotét sarokban
mintha megmozdult volna valami. Az ember betette maga mogott az ajtot, és
hallgatozott. Koriilotte sotét volt minden, csak az ablakok négyszdgei sziirtek be
valami halvanysagot. Csond volt.

Az ember levetette magardl a szumant, valamit odatdmasztott a falhoz, és
lassan a kemencéhez ment. Kezeit foléje tartotta, de mar nem sok meleget
arasztott. Fa utan tapogatott a kezével, aztan kinyitotta a kemenceajtot, és
megkaparta a hamut. Talalt még parazsat alatta. Fat tett ra, és fajni kezdte.
Nemsokara sargan eldszokott a lang.

Leiilt a kemence mellé a padra, és csak ilt. A tiiz pattogott, és tancolo
fényekkel megvilagitotta valamennyire a szobat. Latni lehetett ezt-azt. Az asztalt, a
szovOszéket, a sarokban az agyat.

— Alszol? — kérdezte egy id6 mulva az ember.

—278-



Wass Albert A funtineli boszorkany II.

— Nem alszom — felelte halkan az asszony az agybol.

— Beteg még a gyermek?

— Nem. Istennek hala, mar nem.

— Akkor jo.

Egy id6 mulva ujra megszolalt:

— Hallottam arrdl, ami tortént.

Es késébb megint:

— Gondoltam: egyediil vagy. Gondoltam: most mar igazan egyediil lehetsz.

Aztan, hogy az asszony ott az agyban még mindég nem szdlott semmit, sok
id6 mulva:

— Az ember mégis... kell tartozzék egy kicsit valakihez... akdrmi is lett az
emberbdl... érted ezt...?

— Ertem — felelte az asszony, és halkan folsohajtott.

Tobbet nem beszéltek. Talan elaludtak mind a ketten. Az ember a padon, és
az asszony az agyban. Mikor hajnalodni kezdett, és a derengés beszivargott az
ablakon, az ember megmozdult. Folszitotta Gjra a tiizet, megrakta faval, aztan az
ajto melldl el6keresse a szumanjat.

— Isten veled — mondta halkan, rekedten.

— Isten segitse. .. — felelte halkan az asszony ott az agyon.

Aztadn az ember kiment az ajton, és hallani lehetett, ahogy a ho sercegett a
bocskorai alatt.

Mikor mar vilagos lett egészen, az asszony is folkelt. Megetette, tisztaba tette
a gyermeket, kitakaritotta a hazat, aztan atment az allatokhoz. Megfejte a tehenet,
szénat dobott elébe, és még egy ideig ott iilt a jaszol sz€élén, és gondolkozott.

Mikor visszament a hazba, a kemence melletti padon egy ember iilt megint.
De ez Dumitru volt.

— Ho.

— Adjon Isten, Dumitru bacsi.

— Ho. Kialudott a tiized. Megraktam. Na.

Aztan nem szolt tobbet, csak odatartotta a két gorcsos, fekete oklét a tliz folé.
Nagy, sz6ros farkasbor bocskorardl leolvadt a red fagyott ho, és sotét tocsa gytilt
elétte a padlon. Farkasbor ujjasa ott szaradt a szogdn, ott logott kopott szorii
tarisznyaja is, meg a puskaja. Odébb a kucsma.

Az asszony tett-vett a hazban. Szo6tlanul, csondesen. Dumitru néha f6lnyogott,
€s megtapogatta csonka laba fejét.

— Ilyenkor viszi el az 6rdog, tudod. Amikor fagy van. Mintha ezer hangya
maszna rajta, s viszket. S nem az a rész, ami megvan, hanem az, ami nincsen meg,
érted ezt? Vakarnam, de nincsen mit. ..

Es bossziisan iitogette a farkasbdrbe bugyolalt csonkot. Majd hirtelen az
asszonyra nézett.

— Nem errdl a vidékrdl valé ember volt.
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— Kicsoda? — riadt fol az asszony, és nyugtalansag csillant a szemében.

— Aki itt jart nalad. Mintazott bocskort viselt, mint az odaatiak.

Az asszony nem sz0lt tdbbet, csak belebamult a tiizbe.

— Mintazott bocskora volt. Puskat hordott a szumanja alatt. Nem joban jart az
az ember.

— Mibdl gondolod? — rezzent ol szinte ijedten.

— H6? Mibdl? Sok helyen megallt és koriilnézett. Fa mellett mindég. Az erdd
sz€leig folfele ment, s ott a fak mogott elkanyarodott a Fulgerujnak. A leddlt biikk
mogott sokaig allt. Puskéjara tdmaszkodott, ugy allt. Errefelé nézett.

— Lehet — sohajtotta az asszony, €s a polchoz ment, hogy ebédre valot szedjen
eld.

— Ismerted mar elébb is azt az embert?

— Igen.

— Prepegyit?

—Az.

Dumitru hiimmogott valamit, aztdn sokaig nem szélott. Az aszszony f6zni
kezdett, csetlett-botlott kezében az edény.

— Bandilla vezeti 6ket — mondotta késébb Dumitru —, ismerem 6t. Nem volt
rossz ember.

— Ismerte 6t? — figyelt {61 az asszony.

— Ismertem. Mondom, nem volt rossz ember. Ott lakott valamikor a Dealu
Ros alatt.

Elhallgatott, és a tiizet kezdte nézni. Csak senyvedt, nem égett. Lehajolt
nyogve, €s fijni kezdte a parazsat.

— Gothét raktal red, azért ég rosszul. Ha fozni akarsz, nem valo a gothe.

Az asszony nem figyelt oda. Elgondolkozva matatott a fazekak kozott.

— Szoval, ismerte.

— Ismertem. Juhot vettem tdle akkoriban. Aztan berbécset is cseréltiink
egyszer. Csakhogy én a Dealu Rés masik oldalan éltem akkor. Ismertem hat.
Egyenes ember volt. Es jo juhos gazda.

— J6 ember volt, azt mondja?

— Ha juhot vett t6le az ember, megmondta egyenesen: ennek ez a hibdja,
annak az. Vagy hogy ennek nincsen hibdja, semmi. Es amit mondott, az ugy is
volt.

Az asszony teriteni kezdett. Levette a fazekat a kemencérél, de a keze
reszketett.

— Aztan hogy lett mégis... prepegyit?

Bar hattal allt feléje, az 6reg mégis folfiilelt a hangra. Gyanakodva nézegette
az asszony hatat, aztan legyintett, és eltoriilte bocskoraval a tdcsat, ott lent a
padlon.
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— Az ember nem tudhatja azt. Beszélték, hogy elhagyta a felesége, és elment
valami korcsmaros utan. O pedig megolte a korcsmarost. Aztan folgyujtotta az
aposa malmat. Ha tigy is volt, ahogyan mondottak, az ember nem tudhatja mégse.
Azt, hogy mi volt igazan, s hogyan volt. Az ember legfoljebb lathatja, hogy ez meg
ez tortént. Igy és igy. De hogy mi az, ami tortént, s mért tortént, hogyan? Azt csak
az tudhatja, akivel tortént. Sokszor még az sem. Sokszor. A vilag tele van ilyen
dolgokkal. amiket nem érthetiink, nem tudhatunk. Ezért nem szabad soha azt
mondani valakir6l, hogy ez ilyen vagy olyan ember, mert ezt és ezt csinalta. Nem,
asszony, ezt nem szabad mondani soha. Mert nem lehet tudni, mi mozgatja az
embereket. Mi az, ami ide vagy amoda 16ki. Az egyikbdl prepegyit lesz. A masik
talan éppen kurator, akivel lekezel a pap is. Es lehet, hogy éppen az volt a tobb,
akibdl prepegyit lett. Lehet. Valami torténik, és az egész elfordul erre vagy arra.
Az egész élet. Az ember sohasem tudhatja, mert amit az ember 1at, az semmi. A
nagy dolgok, azok tgy torténnek, hogy nem lathatja senki mas, csak az, akinek
sz6l. Hat ezért mondom.

Az asszony telemerte levessel a tanyért, aztan szolt valamit halkan és
elfordulva. Dumitru nyogott, folkelt a padrol, és az asztalhoz ment. Apro,
gyanakvo szemeivel végigmérte az asszonyt, aztan leiilt, és enni kezdett. Az
asszony az ablaknal allt, és kinézett a tisztasra. Csak a tliz hallatszott a
kemencében, €s az a halk zaj, amivel Dumitru sziircsolte a levest.

Aztan hogy elkésziilt az evéssel, és megtoriilte inge ujjaval a szajat, szakallat,
Ujra csak ranézett az asszonyra. Az még mindég az ablaknal allt.

— Bandilla volt?

— Kicsoda? — riadt ol az asszony, és ijedten fordult meg.

— AKki itt volt?

— Igen — felelte az asszony rovid gondolkodas utan, és visszafordult az
ablakhoz.

Dumitru nehany pillanatig még nézte meghajlott hatat ott az ablaknal, aztan
lehajtotta 0 is a fejét, és a bocskorat kezdte vizsgalgatni.

— Lovést hallottal. Az urfi nem tért vissza. Bandilla jart nalad. Ho.

Az asszony rémiilten fordult meg, ¢és tagra meredt szemmel bamult
Dumitrura.

—Jaj...! Mire gondol...?

Dumitru nyugodtan nézett az ijedt asszonyra.

— Arra, hogy én most elindulok ezen a nyomon, és addig megyek rajta,
amig...

Az asszony lehajtotta a fejét. Aztan néhany 1épéssel kozelebb jott, és megallt
Dumitru el6tt.

— Nem — mondta —, nem kell.

— Mért?

— Mert... az apam.
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Dumitru iilt a széken, és hallgatott. Az asszony evett. Aztan eltakaritotta az
edényt, 6lébe vette a gyermeket, és szoptatni kezdett. Ekkor megmozdult Dumitru
is. Folallt, magara vette farkasbor ujjasat, kucsmajat, tarisznyajat, vallara akasztotta
a puskat. Aztan szembefordult az asszonnyal.

— Hat igy van, latod. Az ember sohasem tudhatja. Hogy mi hogyan és mi
mért. Hat igy van.

Azzal kidocogott az ajton, s lassu santikalassal eltiint a téli erdok kozott.

Sokaig nem jott tobbé senki. A napok teltek, egybefolytak. Az aszszony iilt,
lt a kemence mellett, és nézett ki az ablakon a hoba temetett erdére, ahova valaki
elment Orokre, és azota fekete lett a vilag. Miért is? Miért? Miért kellett igy
torténjék ez? Lehet az, hogy tulsagosan szép volt az az &sz, szép, forrd és igaz, és
mindenért, ami szép és igaz, ekkora arat kell fizetni? Vagy valahol mashol volt a
baj? Vége lett, mert mindennek, ami szép, vége kell legyen egyszer, s ha az ember
makacsul meg akarja Orizni maganak, akkor igy...! Csak, hogy vége legyen
mindenképpen?

Hiaba gondolkozott, hidba. Kozben fagyok jottek, és havazasok és tjra
fagyok és ujra havazasok. Egyszer még Ivan is foljott a loval, hozta a lisztet, és
rosszkedvil volt, és nagyon oreg. Elmondta, hogy az ur eszét vesztette a fia miatt,
azt beszélik. Bent iil Disznajon a hazban, és nem mozdul sehova, vadaszni se jar,
mindenkit elkiild maga melldl... eszét vesztette, bizonyosan. Nincs tobbé, aki az
erdoket jarja, akinek jelenteni lehetne medvék és disznok dolgat, nincs. Talan el is
adja ezutan az 0r a havast, jonnek a fejszések, lam, mar a gézvasat maholnap itt
fiity6l el a patakok torkaban.

fgy beszélt Ivan, aztdn lement a 16val megint. Es Gijra nem mozdult semmi
font a Komarnyikon, napokig, napokig. Amig aztan megjott az az ember, akinek
jonnie kellett.

Az asszony mar napokkal eldre megérezte ott a komarnyiki hazban. Napokkal
elébb, ott a kemence sarkaban iildogélve érezte, tudta, akarta, hogy jojjon. Talan
mar els6 perctdl kezdve akarta ezt a talalkozast, csak nem tudott rola. Talan attol a
perctdl kezdve, hogy meghallotta a 16vést, amit nem hallott mas senki.

Sokaig nem tudott rdla, hogy ezt akarja. Csak iilt, ilt, és maga elé bamult, és
megprobalt gondolkozni, hidegen és jozanul a dolgok folott, és nem sikeriilt. Aztan
egyszer csak, egészen észrevétleniil, megmozdult valahol egy érzés: ,,Akarom,
hogy jojjon! Alljon itt eléttem, és én nézzek a szemébe! Es mondjam a szemébe a
rettenetest, a boszszlt, az atkot, a leggonoszabb gonoszsidgot, ami megterem
bennem. J§jjon! Akarom!”

Elészor csak egy sejtelem volt, egy megsejtett €rzés. Aztan lassan kitisztult.
Meger6sodott. Tudatossa lett: , Igen, ezt akarom. Gonosz akarok lenni ahhoz, aki
gonosz volt hozzam. J6jjon! Alljon itt eléttem! Akarom!” Es aztan napokon at,
heteken at, amig kint havazott és fagyott, havazott és fagyott, csak iilt, iilt,
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gornyedten, a semmibe bamulva, és arra gondolt, hogy akarja. Es arra gondolt,
hogy jonnie kell. Es megfeszitette minden erejét, és akarta. Napokon, heteken at,
amig kint havazott és fagyott, havazott és fagyott.

Aztan egyszer, egy este valami megdobbant benne. Elakadt a 1élegzete téle.
Valami mintha a torkat szorongatta volna. Rossz, fekete sejtés. Oszton. Eléérzet.
Valaki jon. Utban van mar, és jon.

Mindent elrendezett. A hazat, a gyermeket, az allatokat. Aztan beiilt a
kemence mellé, és elkezdett varni. Vart. Kint sziirkiilt mar. Kigyultak a csillagok.
Nem gyujtott lampat. Ha leégett a tiiz, 0j fat vetett rea. Es tlt és vart. Hossza,
hosszu ideig. Kint lassan elfordultak a csillagképek, foljott a hold, és gorbe volt az
arca, és a szine sapadt és gonosz. Sokaig vart. Aztan egyszerre csak nesz tdmadt
kint. Csikorgott a ho. Egyre hangosabban. Lépések jottek csikorogva a fagyott
havon. Aztan megsziint a csikorgas. Valaki allt a kiiszobon. Az asszony iilt, és
reszketett benne valami, és hallgatott.

Aztan megnyilt az ajtd, és valaki belépett. Sotét, darabos korvonalai egy
pillanatig kirajzolodtak a nyitott ajtd derengd négyszogében. Aztan becsukta maga
mogott az ajtot. Az ajto kattant, és valaki ott allt a s6tét szobaban.

— Gyere kozelebb! — szolalt meg az asszony, €s a hangja egészen kiilonds
volt, mély és parancsold. — Régota varlak. Mért jottél olyan lassan?

— Mi? — riadt fol az ember ott a sotétben. — Hol vagy? Mért nem gytjtasz
lampat? He?

— Gyere kozelebb! — mondta az asszony, €s lassan megmozdult. Lehajolt,
kinyitotta a kemence ajtajat, és nehdny szaraz fenyGhasabot vetett a tiizre. Az
ember lépett nehanyat feléje. A langok furcsan vilagitottdk meg a szobat. Az
asszony nyitva hagyta a kemence ajtajat.

— Itt a szék, ilj le! — mondta parancsold, szinte kemény hangon, és
odaforditotta a széket, szembe a kemence nyitott ajtajaval.

Az ember Gjra 1épett egyet.

— He? Gyujts lampat! Hogy lassalak.

— Nincs olaj. Ulj le, ha mondom.

Az ember morgott valamit, és levette fejér6l a kucsmat. Az asztalra 16kte.
Puskdjat mellé tamasztotta, s kigombolta birkabér ujjasat. Az asszony
visszahuzddott a kemence szdgletébe, onnan figyelte az embert. Valami vad, hideg
elszantsagot érzett, keserti, gonosz haragot. Az ember Gjra folmordult:

— Palinkat adj!

—Ulj le eldbb! Oda a székre!

— Palinkat adj! — orditotta az ember. — Nem te parancsolsz itt, hanem én!

— Ne ordits, bolond, folébred a gyermek. Kapsz mindent, csak iilj le. Nem
mondtam mar, hogy vartalak?

Szinte stigva mondta ezeket, és a hangja egészen kiilonos volt, szinte buja és
folkinalkozé. Az ember megesdndesedett.
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— Vartal...? — kérdezte gyanakvoan.

A lobogé langok megvilagitottak az ember arcan a sebhelyt. Semmi mast,
csak azt. Az asszony nem is csodalkozott, amikor meglatta. Mintha tudta volna
elore, hogy aki jon, annak ott lesz a sebhely az arcan.

— Vartalak, Mihaly... mint a menyasszony a v6legényt, ugy...

Forré volt a hang, és fojtott szikrak pattantak beldle. Az ember arca
kivorosodott, és leiilt a székre, amelyik ott allt a kemence nyitott ajtajaval
szemben.

— De honnan tudtad...? — kérdezte bamban, és az 6 hangja is fojtott volt, és
rekedt.

Nézte onnan a sotétbol a sebhelyes ember megvilagitott arcat, azt a csunya,
csontos, szOrpamacsos arcot, és a szaja elkeskenyedett a gylldlettdl, szinte
vicsorgott. De a hangja lagyan blugott mégis:

— A szivem, Mihaly...

Az ember gonoszul folrohogott. Apré szemeiben ravaszsag csillant, és
kegyetlen vagy.

— Beszélni tudsz, kis ringyd! Mindjart meglatjuk, hogy’ tudsz olelni, te! Te
kis dog! Palinkat adj!

Az asszony szeme zolden fénylett hatul a s6tétben.

— Mindent megkapsz, Mihaly, amit akarsz... mindent...

— Ne onnan besz¢lj! — rohdgott az ember. — Gyere kdzelebb, hadd fogjalak
kézbe egy kicsit, te...

Az asszony megmozdult. Lassan jott elébbre. Szeme mereven az ember
szemébe furddott. Aztan ott allt elbtte, szorosan elbtte. Az ember szemei zavarosak
lettek, és nem tudtak szabadulni az asszony szemeit6l.

— Gyere — horogte, és kezei sutan kinyultak az asszony teste felé —, gyere...

— Varj, Mihaly! A palinkat hozom...

Levett a polcrol egy poharat. A korsobol vizet toltott belé, és ugy vitte az
embernek. Lassan, mint a macska, jott vele kozelebb, és szeme ujra az ember
szemébe mélyedt.

— Feny6szesz, Mihaly... csak urak isznak ilyet... feny0szesz, fogjad...

Az ember mohoén kapott a pohar utan. Orrdhoz emelte. Az asszony ott allt
szorosan elotte, és a hangja duruzsolt, de a szemei hidegen fénylettek, mint a
zoldeskékke élezett acél.

— Erzed a szagat, Mihaly...? Tiiz van benne, és erd... a nap tiize és a
fenyvesek ereje... érzed...? Ne idd egyszerre, mert nagyon erés, csak kortyonként,
vigyazz... égeti a torkot, de tlizessé teszi a vért... érzed, Mihaly?

Az ember reszketd kézzel emelte szajahoz a poharat, és kortyolt beldle.
Ovatosan. Arca kivorosodott. Krakogott.

—Huhal!... ez igen...

Es csettintett a nyelvével.
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—Igyal, Mihaly!... Toltok még, van még... érzed az erejét...?

Az ember folhajtotta a poharat. Krakogott, csettintett, és nyujtotta az lires
poharat.

— Tolts még, ringy6... tolts, istened ne legyen...!

Az asszony Ujra teletoltdtte vizzel a poharat.

— Igyal, Mihaly, igyal... tiszta fenydszesz, igyal...

Es Mihély itta. Aztdn még egyet ¢és még egyet. Mar eldSlve iilt a széken,
szemei zavarosak voltak, szaja lebiggyedt cstinyan, mint a gutaiitotté. Az asszony
ott allt elbtte, és a szemei villogtak.

— Berugtal, Mihdly... részeg vagy... forog koriilotted a vilag... érzed...?
Forog minden, kovalyog, s benned ég a szesz... érzed, Mihdly...?

Az ember nehezen horgott, és csuklani kezdett, mint a részegek. Zavaros
szemei bamban néztek az asszonyra.

— Gyere az agyra... gyere...

Az asszony vadul, furcsan folnevetett.

— Kellek neked, Mihaly...? Igen...? Kell a csokom? Az lelésem? A testem?
Varj, Mihaly, levetk6zom neked...

A nyitott kemenceajtoban langolt a tiiz. Fényében bamban iilt az ember, és
tatott szajjal meredt az asszonyra, aki lassan, puha mozdulatokkal egyenként dobta
le magérdl a ruhat. Borén reszketve tancolt a tiiz rét fénye, a levegd megtelt buja
forrosaggal, és a szoba sotét szogleteiben fiilledt titkok lapultak.

— Szép vagyok, Mihdly...? Nézd, milyen sz€p vagyok...! Fiatal és szép...
szerelemre vald... nézz, Mihaly, nézz... akarsz engem... igen...?

Az ember folnyogott a széken, és keze kinyult az asszony sima teste utan, de
nem érte el.

— Varj, Mihaly... most nem tudsz megmozdulni... nem tudsz mozdulni,
érted...? Nem tudsz... most énekelni kell... el6bb énekelni kell, és csak azutan...
érted? Enekelni kell...!

— Mit énekeljek? — horogte az ember. — Mit?

— Valami temetési éneket, Mihaly, amit temetéskor szoktak... hiszen temetés
volt, ugye? Es még nem énekelt senki... énekelj, Mihaly, temetési éneket, mert
temetésen vagyunk...

Es az ember énekelni kezdett. Torzul, rekedten megcsuklo, mély hanggal
énekelni kezdett egy halotti éneket. Szajabol horogve jottek elé a szomort hangok,
és megtoltotték vacogéssal a hazat. Az asszony ott allt mezteleniil a tiiz ideges
fényében, és nézte az embert. A szeme z6lden villogott. Aztan nevetni kezdett,
élesen, vadul.

— Most vigat, Mihaly! A temetés megvolt, jon az eskiivd! A te eskiivdd,
Mihaly, énekelj, vigat! Tancolni akarunk, Mihaly, miel6tt az agyba mennénk!
Vigat, vigat!
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Es a sebhelyes elkabult ember ott a széken folkurjantott elbicsaklo, vonyitas-
szerQl hangon: ,,Ujjujuji!” Azzal belekezdett egy vad havasi tancdalba. Ujjaival
pattogtatott, labaival dongette az iitemet, bozontos, rut feje ide-oda billent, és
szajabol torz rikoltozassal bukdacsolt el6 a dal pattogo szovege.

— Téncolj, Mihaly, tancolj! Rugjad a szirbat! Egyszer éliink csak, és soha
tobbet!

Es Mihaly folrigta maga alél a széket, nagyot kurjantott, és belekezdett a
tancba. Nagyokat szokott, tenyerével verte a bokajat, dongette a padlot, és kdzben
rekedten kurjantozott. Az izzadsag vastag cseppekben csorgott végig az arcan,
lihegett, szaja szélén kiiitdtt a hab, szemei lazasan fénylettek, és verte a padlot,
tancolt, tancolt és hordgve rikoltozott.

Az asszony ott allt a kemence mellett, és nézte. Villogé szemekkel, kissé
megnyilt szajjal, fogai fehéren megcsillantak az ajkai k6zott, mint a ragadozoké.

Aztan az ember ott a szoba kdzepén abbahagyta a tancot. Tantorogva allt és
nehezen horgott. Az asszony hangja keresztiilsziszegett a csondon:

— Halalosan elfaradtal, Mihaly... érzed...? Nincs semmi eré benned...
Osszeesel, Mihaly. .. vigyazz... most délsz végig a foldon...! Most!

Es a nagydarab ember tantorogni kezdett, aztan dongve végigzuhant a padlon.
Ott fekiidt és horgott. A tliz megvilagitotta az arcat. Borzolt, vords arcan a
sebhelyt. A szajan kicsordult a nyal. Az asszony egy vadmacskaugrassal mellette
volt. Letérdelt, az ember f61¢ hajolt.

— Mozdulni sem tudsz, Mihdly... mintha kb6l lennének a karjaid, 6lombdl a
fejed... nehéz vasbdl a labaid... mozdulni sem tudsz... hidba akarsz, nem tudsz...
pedig itt vagyok melletted, Mihaly... nézd a testemet, milyen szép... nézd... a tied
lehetnék, de mozdulni sem tudsz... érzed, milyen sima a bérom, €s puha...? Latod
a szamat...? Itt van, egészen kozel, belecsokolhatnal... nézz meg jol, Mihaly...
utoljara latsz asszonyi testet... itt vagyok, és nem tudsz kinyulni értem... minden
csOpp véred engem akar, és nem tudsz mozdulni sem... pedig itt vagyok, nézd...
itt vagyok, egészen kozel... és szép vagyok, ugye...? Nézd a testemet... soha még
ilyen szépet nem lattal, soha még igy nem kivantal asszonyt, mint most, és mégsem
tudsz megdlelni, és nem Olelsz meg tobbé soha asszonyi testet, mert meghalsz,
Mihaly, érted, meghalsz, mire f6ljon a nap...

Bugott az asszony hangja fojtottan, és a tiiz babonas tancot jart a
kemenceajtoban, és az ember a f51don horgott, és a szemei kidiilledtek, homlokan
megfesziiltek az erek, és csak nézni tudott, és hordgni, és habos nyal iilt a szija
szogletén.

—Jaj... —nydgte az ember. — Jaj... csak egyszer... csak egyszer...

— Konyorogj, Mihaly, imadkozz! Hogy szanjalak meg, és engedjem, hogy
megérinthesd a testemet csak egyszer...

Es az ember ott a f6ldon dadogva, akadozé nyelvvel imadkozni kezdett.

— Tovabb, Mihaly, tovabb! Nézd, itt vagyok, és kellek neked, nézd...
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Es az ember imadkozott. Horogve, kidiilledt szemekkel.

Az asszony hirtelen folkacagott. Eles, kegyetlen kacagassal. Megrézta a hajat.

— Elég, Mihaly, elég a jatékbol! Kelj fol!

Hatrament a kemence mogé. Kotelet vett fol a f6ldrdl, erds szénakotelet. Az
ember nyogve, lassan foltapaszkodott. Tantorogva allt a szoba kozepén, és eszelds
szemekkel bamult bele a tiizbe.

Az asszony puha macskaléptekkel odament hozza, a kotélbdl hurkot csinalt,
¢és a hurkot az ember nyakéaba akasztotta.

— Idefigyelj, Mihaly! — A hangja éles volt, és parancsold, €s mereven az
ember szemébe nézett. — Elindulsz, és kimégy oda, ahol megélted 6t. Erted? Ahol
6 fekszik, akit megoltél. Kimégy oda, és azon a helyen talélsz egy fat. Es arra a
fara folmaszol, és ennek a kotélnek a végét erdsen hozzakotdd a legvastagabb
aghoz. Erted? A kotél végét hozzakotod erdsen az aghoz. Es leugrasz a farol.
Megértettél, Mihaly? Ered;!

Es az ember reszketni kezdett, aztan lassan megindult az ajto felé. Kinyitotta,
kilépett. Az ajté nyitva maradt utana. Es a nyitott ajton at latni lehetett, ahogy lasst
Iéptekkel, merev testtel, mint az alvajarok, elindult a havas tisztason folfele.
Nyakaban vitte a kotelet, és a kotél vége nyomot hiizott mogotte a hoban. Aztan
lassan elnyelte az éjtszaka.

A hajnal ott taldlta az asszonyt virrasztva a kemence sarkaban. Mikor az els6
napsugar végigesett a tisztason, megmozdult. Folegyenesedett, nylijtozott, aztan
fogta a sarokban 4ll6 baltat, és elindult fol a gerincre a szaraz feny6fahoz.
Megdongette haromszor a fat a balta fokaval, aztan vart. Aztan Gjra megdongette,
és Ujra vart. Zuzmaratol csillogd fenydcsucsok folott, rozsaszinre festett havas
volgyeken tul akkor bomlottak szét a Fulgeruj koriil a mély-lila kodok.

Harmadszor is megddngette a fat, és vart. Es akkor messzir6l, tompan megjott
a felelet.

Majdnem dél volt mar, mire Vénség a hodlepte gerincen at megérkezett a
hazhoz. Az asszony ott iilt a kemence sarkaban akkor is, €s szoptatta a gyermeket.

Az oreg bejott, megallt. Az els6, amit meglatott, a puska volt az asztalon. Az
urfi puskdja. Mellette az idegen kucsma, s a f61don a szuman. Nem sz6lt semmit,
csak allt. Hol a puskat nézte, hol az aszszonyt. Es akkor megszélalt az asszony.
Halk, szintelen hangon:

— Oregap6. Az ajtotol folfele egy nyom indul a hoban. Jelt htiz maga mogott a
nyom, nem lehet eltéveszteni. A nyom végén egy embert talal folakasztva a fan.
Ott kell keresni, a ho alatt.

— Ho! — mordult f61 az 6reg, és allt. — Kirdl beszélsz?

Az asszony nem szo6lt, csak a puskara mutatott. Vénség odament, megnézte a
puskat. Aztan az asszonyt. Hosszasan. Aztan lassan kiment a hazbol, és megkereste
a nyomot, amelyik jelt hiz maga mogott a hoban.
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Két nap mulva csendorok jottek fol, és velik volt az ur. Folmasztak a
Vurfura, s be a sziklas iiverek kozé, ahova Vénség vezette Oket. Egy kiszaradt,
csonka biikkkfan egy ember logott ott, fejét kikezdték mar a hollok és a varjak. S
alatta, a mély hoba betemetve, ott fekiidt az urfi. Hataba kapta a 16vést. Mellette
félig nytzott, hatalmas medve. Az Urfi kezében még ott volt a kés, amivel a medvét
nyuzta.

Vénség csak annyit tudott, hogy hollokat latott keringeni a Vurfu folétt, és
azért jott oda. Meglatta az akasztott embert a fan, és a fa alatt az urfi puskajat.
Aztan meglelte az urfit is. A puskat mindjart levitte a cibai szallasra, s Ivant
elkiildte Gyerkohoz, hogy jelentsék meg a dolgot. Ennyit tudott az 6reg, tobbet
nem.

A csendorok nézték az akasztott embert, csovaltak a fejiiket, és csodalkoztak.
Aztan az urfi fagyott testét kiemelték a hobol, és levitték magukkal. Csak lent
jutott esziikbe, hogy az ember ott maradt a fan. De akkor mar este volt, és igy
legyintettek ra egyet. Azért mar nem érdemes visszamenni.

Szan hozta ki a fekete érckoporsot Gyerkoig. Aztan eldl ment a szan a
koporséval, és mogotte egy masik szanon s6téten és egyediil az ur. Es a plajaszok
ott alltak levett kucsmaval a Szalard torkaban, és néztek a két szan utan, amig
lassan el nem nyelték 6ket a kanyarban a ho alatt hallgatd erdok.

Aztan sokaig, nagyon sokaig nem tortént semmi. Csak a tél nyomta stlyosan
a hegyeket, és szarvastehenek ragtak a nyarfahajtasokat, és itt-ott egy-egy koszalo
vaddiszné csapast szantott maganak a patakokon at, és néha hallani lehetett a
harkalyt, ahogy egy vén fat megkopogtatott. Mas nem tortént, semmi. Az id6
odafagyott az erdokhdz, voltak ugyan nappalok és voltak éjtszakak, néha szelek és
néha havazasok, de az id6 mégis allt, mint ahogy a patakok vize megallt a jég alatt,
mint ahogy egy sziv megall, és mozdulatlansagba dermed koriilotte az élet.

Olykor, nagy ritkan, foljétt Ivan a 16val, és meghozta a lisztet. Es leiilt a padra
a kemence mellé, és lassi szoval elmondott ezt-azt, amit Gyerkotol megtudott a
lenti emberek dolgair6l. De mindezt csak ugy mondta éppen, hogy beszéljen
valamit, mert mindez olyan tavoli és idegen volt ott font a behavazott, néma erdok
kozott, hogy nem is érdekelhetett senkit. Olykor az asszony is szolt hozza egy-két
szot, nem fontosat, éppen csak azért, hogy 6 is mondjon valamit, s talan azért is,
hogy hallja a sajat hangjat, s ne feledje el a szavakat. Nagy ritkdn Dumitru is
elékeriilt valahonnét, megnézte a pajtdban a juhokat, és mondott roluk ezt-azt,
aztan elment megint. Eléfordult, hogy Vénség vetddott arra a plajokrol, bejott a
hazba, leiilt, nem szo6lt egy szt sem, csak {ilt €s nézte a tiizet, megette az ételt, és
elment megint. Ilyen napok is voltak. Hogy jott valaki, és szo esett a hazban, vagy
nem esett sz6, de mégis volt ott valaki, és bélyeget hagyott azon a napon, és
megjelolte valahogy az id6t. De ritkdk voltak ezek a napok, és tdbbnyire csak a
csond lakott a haz koril, a mozdulatlan téli csond.
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Még ott volt a gyermek. Es j6, hogy ott volt, mert dolgot adott, és néha sirt,
néha giigyogott, és ezek a hangok mégis életet jelentettek a hazban.

Aztan — szinte észre sem lehetett venni — megnyultak a napok. Nyurgak
lettek, és vilagosak, a nap megerdsodott az égen, és jégesapokat csokolt a haz
ereszébdl. A ho lassan fényét vesztette, megkopott, itt-ott kifeslett, és Ivan, amikor
a liszttel jott, hirét hozta, hogy lent mar szantanak és vetnek a gazdak.

Kibomlottak a barkak is, és egy napon aztan megjott az ur. Igazaban kakasra
jott vadaszni, és az Iszticsora késziilt. De nem volt kedve a vadaszathoz, mogorva
volt, és faradt, és csak a komarnyiki hazig jutott el Ivannal. Az asszony ebédet
fozott, igyekezett kedvében jarni, de az ur csak iilt a padon, és egyre a bolcsot
nézte, s abban a gyermeket. Az mar allott akkor a laban, és tiszta, kék szemeivel
red nevetett az urra.

— Szoptatod még? — kérdezte az ur egy id6 mulva.

Az asszony megrazta a fejét.

— Elapadt a tejem. Mar régen.

Az Or rénézett.

— Rossz bérben vagy te is — mondta, aztan hallgatott.

Pedig nem volt sovany az asszony. Csak valahogy karcsubb lett, sapadtabb.
Az arca mintha megnyult volna, szemei nagyok lettek, és arnyékosak. Es a szaja
koriil két Gj vonas: a tél barazdalta oda. Két keserti vonas. Es a homlokén is az a
furcsa jel, mintha valaki bevéste volna mélyre.

Az Gr nem ment ki az Iszticséra aznap, ott maradt estig. Este lementek
Ivannal. Masnap ujra foljott. Egyediil volt. Bement a hazba, leiilt, és nézni kezdte
megint a gyermeket.

— Van-e mar neve? — kérdezte.

— Gaspar — felelte halkan az asszony.

Az Ur arca elsotétedett, fejét lehajtotta, és nem szolt tobbet. Az aszszony nézte
a lehajtott fejet. Mennyi eziist szal van mar a fekete hajban! Milyen sovanyan
merednek ki az arc csontjai a bozontos bajusz fol6tt, é&s mennyi eziist szal van mar
a bajuszban is! Es milyen hajlott a hata, ahogy ott iil, milyen szomoru és hajlott! Es
milyen mélyen {ilnek a szemei, ahogy a gyermekre néz veliik, mélyen bent az
arcban, mélyen az 6sz szemdldokok alatt! , Megoregedett az r” — gondolta az
asszony, ¢s halkan séhajtott.

Estig ott iilt megint. Csak iilt, és nézte a gyermeket. Aztan este, mikor elindult
vissza, azt mondta:

— Kicsi Gaspart magamhoz veszem, asszony. O az egyetlen, ami a fiambol
maradt. Magamhoz veszem, embert csindlok beldle, red hagyom a nevemet és a
havast. Vigyazz rea jol, asszony.

Azzal elment. Az asszony pedig ottmaradt a szavakkal. Ragta Oket, és
szétbontogatta. Kutatta azt, ami mogottik van. Néha megijedt téliik gy, hogy
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megfagyott benne a vér. Maskor meg megorvendett nekik, hogy tancolni és nevetni
szeretett volna.

Reggel Gjra ott volt az ur. Ivannal jott, és a lovakkal. Ezzel 1épett a hazba:

— Késziilj, asszony, leviszlek a gyermekkel egyiitt. Kocsit rendeltem délire. A
holmidat most leviszik a lovak, s majd szekeret kiildok érte. Késziilj!

Az asszony allt, mint akire raszakadt az ég.

—Hova...? — kérdezte gyamoltalanul.

— Hova! — mordult az Gr. — Hozzam, Disznajora. Ott az unokam helye, nem itt
font a hegyen. Siess, asszony, szedj 6ssze mindent!

Az asszony csak allt. Sapadt volt, és reszketett.

— Mit bamulsz? Mondtam, mozogj!

Ekkor megszdlalt. A hangja remegett egy kissé, de a szavak tisztan és batran
koppantak az ur laba el6tt.

— Ne haragudj, uram, jobb itt nekiink.

Az r szemdldokei haragosan randultak dssze.

— Hogy hol jobb, azt én tudom. Késziilj, s ne besz¢lj! Fél 6ra mualva indulunk.

De az asszony csak allt. Most mar batran, egyenesedve.

— Nem megyek, uram, sehova.

Az r arca elvorosodott, szemei szikrazva nézték az asszonyt.

— Akkor itt maradsz. De a gyermeket viszem.

Es megindult a bolesé felé. Az asszony a boles6hoz ugrott, a gyermek és az tr
kozé.

— Nem teheted, uram! A gyermek az enyém!

— De az én unokam!

— De az én fiam!

Igy alltak egymassal szemben. Az asszony keze gorcsdsen markolta a bolesé
faragott fajat, az Gr keze 0kolbe szoritva. Aztan az 6kol kiengedett. Az ur feje
meghajlott.

— Idefigyelj, asszony — morogta rekedten, de ez a morgas betoltdtte a hazat —,
meg kell értsed a dolgot. Ez a gyermek itt az utolso Eltetd. Vér az én vérembél. Ur
kell legyen belSle is, mint ahogy az Gsei is mind urak voltak. Ertsd hat meg,
asszony. Le kell mondanod a gyermekrdl. Kell. Erted? Nincsen mas, aki ezt a
nevet tovabb vigye, ha én meghalok. Nincsen mas. Meg kell értened.

— Nekem sincsen mas — felelte az asszony, és a szaja keskeny lett, és az a két
keserli vonas mélyen bevagodott az arcba —, meg kell értened neked is, uram.
Nincsen mas senkim és semmim, csak 6.

Léptek hallatszottak, és az ajtoban ott allt Ivan. Az ur még ott allt egy
pillanatig az asszony el6tt, aztan megfordult, és lassan az ajt6 felé ment. Az ajtoban
megallt, és még egyszer visszafordult. Az arca nagyon oreg volt.

— Gondolkozz még ezen, asszony! A gyermek az én unokam, és nincs mas
senki, csak 6. Gondolkozz ezen!
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Aztan kiment a hazbdl. Kint odaszolt valamit Ivannak, és aztan hallani
lehetett, ahogy a lovak megindultak lefele az svényen.

Az asszony sokaig allt ott mozdulatlanul a bolcsé mellett, és az ajtora bamult.
Es mintha valami rossz, fekete felhé borulna koriilotte a vilagra, valami sotét
veszedelmektdl nehéz, nagy felhd, olyan félelmetes és komor lett egyszerre
minden.

Délutan foljott Birtalan. Leiilt a padra, egy darabig hallgatott, aztan elkezdte:

— Idehallgass! Ezt iizeni az ur: ha lemégy vele Disznajora, ott ¢lhetsz az
udvarban a gyermek mellett. Gondozhatod tovabb, jo fizetést kapsz, minden. Ha
nagyobb lesz a gyermek, és oskoldba keriil, kapsz egy hazat az urtdl, telket is
hozza, és mindent, ami kell. Elhetsz ott életed végéig.

Az asszony megrazta makacsul a fejét.

— Nem adom a gyermeket. Senkinek nem adom.

— Urat akar neveltetni beldle. Nagy urat.

— Es vajon boldogabb-¢ az Gir, mint a tobbi ember? Erre feleljen, Birtalan
bacsi: boldogabb lesz-e attdl a gyermekem?

— Ezt én nem tudhatom, lelkem — felelte Birtalan csondesen, €s aztan nem is
beszélt tobbet. Csak iilt, iilt szomoruan a padon, aztan folkelt és elment.

Aztan napok teltek el, és nem jott senki. Kozben zoldellt a fii, a biikkds szélén
kinyiltak a hoviragok, és délben néha szép sarga pillangok szalltak el a haz el6tt. A
juhok kolompja kint szolt a tisztason, és a zsenge fiilben baranyok szokdécseltek.
Az asszony kivitte néha a gyermeket a baranyokhoz, és az nevetve nyujtogatta
feléjiik apro kezeit, és boldog szavakat gligyogott:

— Ba! Ba! Ba! Da! Da!

Es a baranyok csillogd szemmel megcsodaltak, és megnyaltak a kezét.

Aztan egy délutan tortént, majdnem este felé. A juhok font legeltek a tisztas
végiben, és egyszerre csak ugatni kezdett a kutya. Az aszszony kinézett a hazbol, a
gyermeket etette éppen tejbe fott maléval. Egy ember jott ki az erd6bdl, és ment a
juhok felé. Hosszi bot volt a kezében, és a fején porge, fekete kalap. Olyan
pakurar-féle embernek latszott. Egyenesen a juhok felé ment. Ott volt a juhok
kozott a tehén is. A kutya a tisztas kozepén allt, és ugatta az idegen embert.

Es akkor az ember meglengette kezében a botot, és terelni kezdte a juhokat be
az erddbe.

— Jujj! — kialtott rajuk. — Juhh-nye! — és a bottal racsapott a tehén farara, és
terelte azt is a juhok utan. A kutya pedig ugatott, mint a bolond.

— He! Te! —kialtott az asszony a kiiszobrél. — Mit csinalsz ott?!

De az ember mintha nem is hallotta volna. Csak terelte az allatokat be az
erdébe, ¢s mar bent is volt veliik, és mar csak a hangja hallatszott a fak koziil,
ahogy hujjogott nekik.
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Az asszony beszaladt, folkapta a sarokbdl a baltat, és futni kezdett folfele a
tisztason. A kutya ugatva eldtte. Az ember értette a terelést, mert jol folhaladt mar,
majdnem a plajon volt, amikor utolérte.

— Megbolondultal?! — rontott hozza lihegve, kezében a baltaval. — Hova
hajtod az allataimat?!

Az ember, egy nagy nyurga legény, széles tiiszovel a derekan, vigyorogva
nézett red.

— Megijedtél, he?

— Mit akarsz? Bolond vagy?

— Bolond hat — vigyorgott a legény.

— S hova hajtanad 6ket?

— Nagyanyam most iili a lakodalmat. Neki vinném.

— Istenemre, te bolond vagy!

— En mondtam, hogy az!

— Jaj, a keser(iségit a lelkednek, legalabb segits most dsszeszedni éket.

— Hujjnye! Hujjhuhujj! — rikoltotta el magat a legény tele torokbol. —
Hujjhoho!

S botjaval elkezdte bolondul csapkodni a falkat, hogy a juhok ijedtiikben még
jobban szerteiramodtak.

— Nem hallgatsz el mindjart! — mérgelédott meg az asszony, és két kézre
kapta a baltat. — Mit bolonditod meg ezeket is!

A legény rohogott, kurjantott még nehanyat, aztan megindult fol a plaj felé.
Nehany tragar tréfat még odakialtott az asszonynak, aztan elnyelte az erdd.

— Fene a bolond fejedet! — dohogott bosszisan az asszony, és igyekezett
Osszeterelni a siiriiben a megriadt allatokat.

Nehezen tudta Osszeszedni Oket. A kutya is segitett. Két kisbaranyt dlben
kellett vinni, mert nem birtak mar futni az anyjuk megett. Végre egylitt volt mind.
A tehén is, a juhok is, a kecskék is, a baranyok is. Nagy kinnal kiterelte 6ket az
erddbdl, és ott voltak fjra a tisztason. Mar Ugyis este volt, hat egyenesen lehajtotta
Oket a karamhoz. A tehenet bekotdtte a pajtaba, aztdn bement a hazba a
fejosajtarert.

Mar ahogy a haz felé haladt, elfogta valami kiilonds érzés. Valahogy olyan
csond volt. Olyan néma volt a haz. Valami félelmes ¢s dermesztd érzés volt ez, és
egyre nbtt. Mikor a kiiszObre tette a labat, mar tisztan érezte a csondet, ami a
hazbol aradt. Szinte az arcaba csapott ez a csond, fekete volt, és hullaszagu.

Az ajto félig nyitva allt. Belokte és megallt. A haz néman és iiresen meredt
szembe vele, mint egy rémiilt szem, amelyikbdl elkoltozott az €let. A bolesd ott
allt... és nem volt benne semmi.

Ejtszaka volt mar, amikor az asszony a plajaszok szallasara berontott, ott a
Cibaban. Csak Birtalan volt egyediil otthon. A padon iilt, és bobiskolva nézte a
tiizet. Mécses nem égett mar, csak a tiiz.
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Az asszony berontott az ajton. Az arca vad volt, a szemei izzottak, és a haja
borzoltan csiingdtt az arcaba.

— Hol a gyermekem?!

Birtalan csak bamult rea.

— Hol a gyermekem?! — iivoltotte az asszony, és konny( fehér hab verddott ki
a szaja szélire.

— A gyermek? — csudalkozott Birtalan. — Mi van vele?

Az asszony eszel6sen orditozott a nyitott ajtoban:

— Elloptatok a gyermekemet! A gyermekemet akarom vissza! Hova tettétek a
gyermekemet?!

Birtalan csak razta a fejét.

— Nem tudom, asszony, nem tudom, mir6l beszélsz, és mit akarsz, nem
tudom.

— Hol van az ur?! Az urat akarom latni!

— Nem volt itt, asszony. Miota font jart nalad, nem volt itt.

Az asszony nehany pillanatig ott allt még az ajtoban, tépetten, borzoltan,
eltorzult arccal, kimeredt, iiveges szemekkel, aztan leroskadt a kiiszobre, és
jajveszékelve zokogni kezdett. Birtalan vizet hozott neki, megitatta. Aztan palinkat
itatott vele. Beszelt hozza. Lassan megcsondesedett. Foliilt. Ranézett Birtalanra, és
a szemei kétségbeesettek voltak, és segitségért konyorogtek.

— Igazan nem ti hoztatok el a gyermekemet?

— Ugy segitsen az Isten! — felelte Birtalan.

— Ivan bacsi?

— O most... hiszen tudod. Ez az § ideje.

— Dumitru...?

— Dumitru... — Birtalan legyintett a levegébe, aztan sohajtott: — Aszszony,
asszony, csak nem gondolod, hogy koziilink egy is, ilyet... parancsra vagy
pénzért... csak nem gondolod. ..

Ult a kiiszobdn. Hatat az ajtofélfanak tamasztotta, és maga elé bamult. Sokdig
iilt ott. Kint éjtszaka volt, s az ég tele csillaggal. Es bent halkan pattogott a tiiz.

Aztan lassan folallt. Nem nézett Birtalanra, nem nézett sehova sem. Szot se
szolt, csak folallt a kiiszobrol, és kilépett az éjtszakaba. Még latszott, ahogy lassan
megindult le a patak felé. Aztan elnyelte a sotétség.

A disznajoi cselédek mesélték késdbb, hogy egy tavaszi napon egy asszony
jott be az udvarba. A haja borzolt volt, a ruhaja tépett, és az arcan is latszott, hogy
bolond szegény. Valami gyermeket kovetelt. Sikoltozott és kiabalt, és mindenaron
az Urral akart beszélni. Mikor az urnak megjelentették a dolgot, megesett rajta a
szive, és egy marékra vald bankopénzt kiildott ki az inassal. Eskiiszik az inas, hogy
volt ott legalabb 6tszaz forint, ha nem tobb. Egy egész vagyon. De hidba, az ur se
tiszta eszll azota, hogy az tortént a fiaval.
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Az inas odaadta a pénzt az asszonynak. A markaba nyomta. ,,Nesze — mondta
az inas —, ezt kiildi az ur. Vehetsz magadnak hazat rajta, foldet, tehenet, mindent.”
Az asszony rameredt a pénzre, aztan visitozni kezdett gy, hogy rossz volt hallani,
és ezer darabra tépdeste a draga szép bankokat. Es orditott, és ment neki az
embereknek korommel és foggal, olyan volt, mintha megveszett volna.

Nem volt mit tenni mast, mint megkotdzni, és betdmni a szajat, hogy ne
tudjon kiabalni se. Aztan valaki elszaladt a csenddrokért. Azok megnézték, és azt
mondtak: valami szegény bolond. Elvitték magukkal, talan egy napig bezarva
tartottdk a pincében, amig elmult réla a diithosség, aztan eleresztették, hogy
menjen.

gy mondtak a disznajéi cselédek. Allitdlag még nehany napig ott 6lalkodott a
kozelben, de ha valaki megszolitotta, ijedten elszaladt. Aztan tobbet nem latta
senki.

Még valami vasarosok beszélték egyszer, hogy amikor a ratosnyai orszagos
juhvasar volt azon a tavaszon, egy bolond asszony jarkalt ott a vasarosok kozott, és
mind valami hosszu legényt keresett, akinek nem tudta a nevét. Késébb leiilt az t
szélire, és jovend6t mondott az embereknek. A legények bevitték magukkal a
Viktor korcsmajaba, ¢és palinkaval itattak, amig megrészegedett. Akkor tancolni
kezdett, és énekelni, és letépte magardl a ruhat, és mezteleniil mutogatta magat az
egész vilag el6tt, amig néhanyan ki nem vitték hatra, a Viktorék cstirje mogé.
Uténa nagy verekedés lett a korcsmaban, és nehanyan meg is haltak a bicskazastol.
Es kiilonosképpen éppen azok, akik a bolond asszonyt kivitték a csiir mogé. De
akkor az asszony mar nem volt ott.

De mindezt csak a vasarosok mesélték, és igy nem is biztos, hogy valdban igy
tortént minden. Mert a vasarosok ritkan mondanak igazat.

(Veége a masodik kitetnek)
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