<3

i
v .
1
-

.,,_
e

‘:,.u-l-
e




A vilag szép és kiilonos. Csak sok benne nagyon a beteg ember. Az izgaga, az
irigy, a gydlolkods. A gonosztevd es a diktator, az orillt és a hds. Fertdzik és ront-
jak a vilagot, amennyire adottsagaiktol kitelik. De egészen elrontani nem tudtak
mégsem, ha ezerszer is azt hirdeti a |atszat.

Miert nem? Mert a Vilag anyja a Termeszel, s a lermeszetben az ember nem egyeb,
mint egy kis pajkos tréfa. Vigyazz tehat, hogy vidam tréfa maradj. Mert a gonosz
tréfabdl tvis nd csupan, mely véresre sebez Téged s elcsiifitja a vilagot.”

«vendéq vagy a vilagban és ez a vilag szép vendégfogadd. Van napsugara, vize,
plilangdja, madara. Van viraga, rengeteg sok. Tanul] meg 6rvendeni nekik. Sajnos,
embere is van. lgyekezz kevesebbel térddni veliik s tobbet azzal, ami meg a vi-
liag szépsegébdl csodalatosképpen megmaradl, az emberiseg minden puszlita-
sai mellett is.

Mem gydzim eleget mondani: tanulj meg drvendeni. Annak, hogy elsz. S5 mert
elsz: gazdag lehetsz.”

(Részletek a Konyvbai)
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Wass Albert A koOlt6 és a macska

Eloljaroban

— Hat itt van! — mutat koriil a fészerben Wass Albert. — Csak keresgélj kedved
szerint. Délben a hiitdben talalsz jofajta gulyast, egyél! A korsoban tej is van
béven... — teszi hozza, s fiatalos, k6t6d6 mosoly suhan 4t a maskor komoly oreg
arcon. Megjegyzése célzas arra, hogy eléz6 este, amikor kiszikkadtan
megérkeztem, annyi tejet dontéttem magamba, hogy a kutyaknak alig maradt
valamicske. — Majd jovok, ha vége a Kiwanis-gyiilésnek. Aldjon meg a jo Isten! —
buicsuzik a sokszor hallott modon.

Azzal egyediill hagy, én pedig ravetem magam az egymas hegyén-hatan
tornyosuld ladakban, jokora kartondobozokban és tyukiilteté kosarakban heverd
ezer ¢s ezer kéziratoldalra, egy gazdag iro6i életpalya irasos utjelz6 kardira.

Ldm, itt a VALAKI TEVEDETT eredeti kézirata az iré sajdt kezii javitdsaival.
Emitt meg a végtelen valtozat, ahogyan nyomtatasban megjelent. Mdshonnan
Esvany, a TERVBENEMILLO SZEKELY fShése kacsint ram; amott, abbdl a
penészes iratcsomébél meg a CSIKSZENTTAMAS KOVETET KULD Arva Aronja
kialtja erdélyi magyarok igazsagat. Ezt itt, ezt a hartyapapirra gépelt elbeszélést
még nem lattam nyomtatasban. VIHAR A GEISTERWALDBAN a cime, és
gondosan félreteszem.

Ujra ismer6s novellak, cikkek kéziratai bukkannak elé. Aztan egy mesejaték.
A margdjara irva: Kiadatlan. Egy vers kézirata, az UZENET HAZA cimiié. A
TIZENHAROM ALMAFA teljes kéziratanak mésodpéldanya. Emitt ennek a
novellanak nincs befejezése. (,,Vagy negyven éve kezdtem el — mondja Wass
Albert, amikor este megmutatom neki. — Most mar magam se tudom, mért hagytam
félbe. Ha akarod, befejezem.” Hogyne akarnam! Itt van a kotetben,
FRASZKARIKAMACSKALIKALOCITRONY a cime.)

Gylilnek az asztal sarkan a kiadatlan kéziratok, s én csak kutatok mohon, bar
mar igy is tobbet haracsoltam Ossze, mint amennyit a korlatok ko6zé szoritott
terjedelmii kotetbe bele lehet préselni.

Megall kériilottem az ido, iilok a kéziratrengeteg kozepén, s gytijtok, mint a
horcsog télire. Még ezt itt, aztan elég. Meg ezt a mdsikat, ezt mégse hagyhatom
itt... Es persze ezt se... Meg ezt se...

Bolond vagyok. Tisztara az. Mar harom novellaskdnyvre valdé anyagot
kapartam Gssze, s még mindig nem tudom abbahagyni.

— Nem ettél, te szerencsétlen? — riadok f6l Wass Albert hangjara.

— Mért, hany o6ra van? — nézek bamban ¢és kabultan az irdra, s kis hijan
ratamadok, hogy mit keres a sajat fészerében.

— Mindjart négy. Nyolc 6raja gubbasztasz itt. Elment a jozan eszed? — kérdi
hazigazdam.
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Kivanok A kolt6 és a macska olvasdinak ahhoz hasonlo irodalmi élvezetet,
mint amiben izzadtan, mocskosan, egy kilo porral a tidémben, szurtosan,
szutykosan s olyan szaguan, ami egy flistos ciganynak is dicséretére vailnéek, nekem
volt részem Wass Albert fészerében azon a forro tavaszi napon ott a narancsfak és
a ciprusok alatt.

Dunai Akos

Farkasok

A szemkozti hegyen, melynek sziirke hatat sarga nyirek ¢és rdtbarna
tolgycserjék tarkitottak, csak olykor doérrent el egy-egy 16vés. Olyan volt ez az 6szi
alkonyodas mélységes csondjében, mint amikor szell6t6l borzolt sotét vizi toba
belehull egy-egy lemalld kddarab. Csobban, riadt nagy gy(iriiket vet, aztin a
gylrik széthuzdodnak, s elvesznek rendre a viz fodrai kozt.

Ez a csond is fodros volt. S meleg, mint valami puha, bélelt otthoni takaro.
Volt benne kolomp, ahogy a juhok odaat a lankan lassan a falu felé¢ haladtak.
Marhabdgés a falubdl, és kutyaugatds, s a kertek alatt a varjak larmas 6szi
csarogasa. Hatul, az erd6k kozotti uton egy gornyedt, szomoru ember két tehénkét
hajtott. A szekeren zsdkok lehettek. Kenetleniil nyikorgott az egyik kerék. A
csagatas atjott a puha, barna levegdn, és fajva rezgett meg Imre fiilében.

Imre az erddszélen allt, a védelmi allasok mogott. Riicskos, vén tolgyfanak
tdmasztotta a hatat, az erdoket nézte, s a hegyeket, ahogy belenyujtoztak az estébe.
Hallgatta a hangokat, melyeket a csond sziirdje szelidekké sziirt, akarcsak a
tavolsag az emlékeket.

Valami cséndes szomortsag sajgott benne, ahogy ott allt az ismerds és mégis
idegen hegyen, s szeme el6tt régi, otthonos hegyek nyultak fol az emlékezés egére.
Valahol, valahol mélyen bent a lelke tajan régi patakok zugtak, fenyvesek suhogtak
a szélben, s egy régi falu ismerds hazai integettek.

Imre vador volt valahol a székely hegyek kozott. Haza ott allt a falu szélén,
ahol az erdd a hegyekrdl lelogott, s ahol a pataknak még fenyves- és mohaszaga
volt, s zagéasa megtoltdtte a volgyet békességgel. A haz ablakai az irtasra néztek, s
ha az ember nyari estén a torndc padkdjara kiiilt, érezhette az eper s a malna
langyos illatait, ahogy a szell6 atosont veliik a haz el6tt a falu felé.

Féléve mar, hogy utoljara jart otthon. Féléve, hogy utoljara tartotta kezében a
régi kétesovii puskat, hogy utoljara megolelte a sird6 szeml asszonyt, s hogy
Palikanak trombitat igért, s Ferkonak 0j sapkat Gszire.

S mar eljott az Osz...

Féajdalom kezdte fojtogatni az emlékeket. Ellenség uralkodik mar azon a
foldon, a falvakon, a hegyeken, mindeniitt. Ellenség. S vajon mi van veliik?
Julissal? Palikaval? Ferkoval? Ki iigyel rajuk? Ki védi meg 6ket?
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Az emberek annyi ocsmanysagot beszélnek arrol, ami odahaza van. Megolik
a gyermekeket, hiiszasaval mennek ra az asszonyokral!...

Okolbe szorult a keze. Szemére sulyos kod ereszkedett, s a hegyek szelid,
barna szinei els6tétedtek tdle.

— Csak otthon lehetnék legalabb!

Valahol messze kattogni kezdett egy géppuska. Folrezzent, dnkényteleniil a
puskdjéhoz kapott. Osszehtizott szemmel figyelte a szemkozti gerincet, de nem
mozdult rajta semmi.

— Habort — s6éhajtotta —, habord...

Osszeszorult a szive. Mereven maga elé nézett, a nyirkos 6szi foldre, és
szerette volna latni a falut, igy ahogy van, tele idegen katonakkal, ellenséggel, tele
bajjal és nyomorusaggal, s szerette volna latni Julist és a gyerekeket és a hazat,
hogy vajon miképpen s hogyan... De nem lehetett. Csak ugy jelent meg elbtte a
falu, amilyennek utoljara latta. Békésen, tisztan, fehér hazakkal, nevetd ablakokkal.
Julis is ugy, ahogy a kiskapunal all, s utana néz, s minden Ggy: az udvar, a hz, a
patak, az erdd, s kereken a komoly szép hegyek.

Valahol a faluban bédiilt egy tehén. A hang melegen 6mlott végig a csondon,
s j6 otthoni istalloszaga volt.

— Osz van — jutott eszébe —, szantani kellene... vetni... S latta a foldet, ahogy
puhan omlik az eke alatt, orrdban érezte nyers, hiivos szagat, hallotta szinte azt a
kellemes, halk sziszegést, azt a megszokott, régi neszt, amivel az ekevas hasitja a
jol megérett foldet... Olyan fajdalmas vagyddassal latta s érezte mindezt, hogy a
szeme sarkara kiiilt egy konnycsepp.

— Hej, vilag, de elromlottal...

Sotétedett. Mintha lassan sok finom sziitke szal ereszkedett volna ala
valahonnan: a hegyek rét langja megfakult, szinét vesztette az ég, parak gyiltek a
volgybe, s mar nem mosolygott a taj. Nyirkos szél indult, hideg, baratsagtalan lett
az 6sz s az este s az erdd s a hegy, s az ég idegen, szigoru, ellenséges.

Elol, a domb peremén egy ember mozdult. Megismerte a jarasarol. Az
Ormester ur. Odaintette a szakaszvezetdt, s valamit mondott neki. A nyirkos 6sz
esti csond elkapott egy-egy foszlanyt a beszédbdl, s végighurcolta az erdészélen.

— Parancs... éjszaka visszamegyiink... tizenkét kilométer. ..

Imrében megnéttek a szavak, mint valami nagy, sotét, mérges gombak.
Keserli goziik elfeketitette eldtte a vilagot.

— Vissza... megint vissza... mindég csak vissza! Soha el6re, haza! Csak
vissza, vissza, vissza... meddig? Hova? Hej, konny(i masnak! A féhadnagy ur
elvitette a csaladjat Budapestre, az érmester ur meg Pécsrél vald, s a tobbiek is...
még van hova menjenek vissza. De Julissal mi lesz? Palikaval? Ferkoval? Ki ad
nekik enni? Ki szantja meg a foldet, ki veti el a buzat, hogy jovore legyen? Ki
hordja le télen az erd6rdl a fat? Ki szerez ruhat, sapkat, kiscsizmat? Ki ligyel rajuk?
Hej, kdnnyl annak, akinek van hova menjen vissza, mindég vissza... mi az annak:

— 6
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nehany heggyel idébb vagy odabb... De akinek az otthona marad el, az 6véi,
mindene, az egész hazdja, s egyre messzibb, egyre messzibb!... Az mit csinaljon?
Az hova menjen majd, ha egyszer azt mondjak az urak valahol a Tiszanal: ,\Na,
fiuk, vége a habortinak, mindenki mehet haza!” De hova haza, ha a hatart addigra a
Tiszaig is kitoljak?

— Hej, Isten, te sem tudod mar, hogy mit akarsz...

Ijeszt6 nagy némasaggal szallt le az éjszaka. Csillag se gyult. A hegyek s az
erdok kereken keser(i, vad kodoket lazadtak a rajuk nehezedo ¢éjszaka alatt.

Azon az éjszakan Imre lement a faluba. Akkor indult el, mikor a szakasz is
mozgolddni kezdett mar, hogy hatravonuljon. Az erdé szélén lopddzott el, a fak
kozott, hogy ne lathassa senki.

0Odébb sz6l6k kusztak f6l a hegyoldalrdl, s a domb peremén torzonborz
diofak 6rkodtek gondosan, hogy ne szaladhassanak be az erdébe.

Csak ott bujt eld a fak kozil. A szE&lsé didfanal megallt és visszanézett.
Figyelt. A hosszl erddsz¢él néman hiizodott a kodbe és az éjtszakaba, s hallgatott.

Arra nézett, amerre a védoallasokat sejtette a tavol s6tétjében. S a szakaszt. A
bajtarsakat, akik morogva, nehézkesen indulnak most a parancs szerint tovabb,
hatrafelé, egyre messzebb az otthontol, s a védoallast ott hagyjak magara, mint egy
cslinya, nagy sebet a hegyen.

Nézte a sotétséget, s bucstizkodott. A féhadnagy urtol, aki olyan szépen tudta
mondani: ,,Meghalunk, fitik, de nem hagyjuk elveszni a hazat!” S aki feleségét, két
gyermekét mar 6t héttel ezel6tt elkiildte Budapestre.

Az Ormester urtol, aki Pécsrdl jott, hogy segitsen a székelyeknek, s aki
szeretne mar kozelebb jutni Pécshez, hogy meglatogathassa menyasszonyat. Es a
fiaktol, Kovacs Feritdl, aki Kolozsvarrol valo, s egyre édesanyjat emlegeti, hogy
ott maradt. Madar Pistatol, a nagykarolyitdl, aki naponta szamon tartja, hogy
mennyit kozeledtek az otthonahoz, s kiszdmolja a napokat, hogy mikor mehet haza
az 6véihez. ,,Egynapi eltavozasra” — igy mondja, de jol tudja mindenki, hogy abbol
az egy napb6l nagyon-nagyon sok nap lesz. Igy kéredzett haza Marton Feri is
Kolozsvarnal, igy Csér Janos is Pancélcsehen, és mas is, elég. .. Igy mentek haza a
marosszékiek is s az udvarhelyiek valamennyien, egyszerre, egyetlen éjszakan, egy
lucsogos, esos, csunya, fekete éjszakan. Elmaradt a fold, ahova tartoztak, elmaradt
a hazuk, feleségiik, gyermekiik, apjuk-anyjuk, szeretdjiik, kiskertjiik, falujuk,
mindeniik, amiért érdemes verekedni az embernek. A f6ld, melybe beleereszthetik
az ekét, az utca, amelyiken végigmennek vasarnapon a templom felé, a fak, melyek
szemiik lattara néttek nagyra, az esték és a reggelek, a hegyek és a rétek, utak és
Osvények: az egyetlenek ezen a vilagon, melyek Osmerték 6ket, s melyekre azt
mondhattak: otthon.

Mi keresnivaldja lehet az embernek mashol? Idegen hegyeken, idegen
volgyeken, idegen emberek kozott? Ahol mindég csak azt mondjak, hogy vissza, és
sohase azt, hogy elore...
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— Phi, ronda vilag!

Nagyot kopott, aztan elindult lefele a sz616k kozott.

Ovatosan, suttyogva ment. Néha megallt egy-egy bokornél, hallgatodzott.
Néman ¢és mozdulatlanul hegyesedtek kereken a sz6l6karok, érizték a csondet és a
sotétséget.

Lent, a hegy godrébe bujva almatlanul virrasztott a falu. Kis gondtelt
ablakszemek pislogtak itt-ott a sotétségbe, kutyak ugattdk a kozeledd holnapot,
vonyitva, folborzolt szorrel. S szinte érezni lehetett a kdd keserli szagaban a
meghajlott valli emberek rancos gondjait, ahogy lélegzet-visszafojtva lesték a
sorsot, mely mint egy nagy, fekete kanduir, ugrasra lapult a falu folott.

— Holnap mar oroszok allanak itt — borzadt {61 Imrében a gondolat, mikor a
szilvaskertek alatt az els6 haz fehér falat meglatta a kodben.

A haz csondesen allott. Nadfodele fiistdt izzadott, ablakabol békés, sarga
fénycsik esett keresztiil az udvaron, s megvilagitotta a pajta ajtajat. Almos
baromfihang hallatszott valahonnan, a pajtaban csorrent a lanc, s Imre egy
pillanatra megallt, ahogy megiitétte a béke s az otthon meleg paraja.

Aztan az ajtohoz ment. Halk asszonybeszéd hallatszott. Kopogott.

Csond lett egyszerre a hazban. [jedt, figyeld csond.

Megnyomta az ajtot, zarva volt. Ujra kopogott.

— Nyissak mar ki!

Mintha valaki séhajtott volna. Aztan halk suttogas tdmadt bent, s valaki
kaparaszott az ajton. A kilincs moccant, kinyilt.

Az ajtoban egy asszony allt. Szemében gond és aggodalom rebbent.

— Istenem... mar azt hittem, muszkak...

Ko6szont, belépett. Koccanva csukodott az ajto. Aztan egyszerre koriilfogott
mindent a csond.

A kemencénél egy Oregasszony {iilt. Mellette két ijedt szemdi, aprocska
gyermek. Akkoracskak éppen, mint Palika, Ferkd. S csond.

Aztan megszolalt az 6regasszony. Panaszos, sopankodo hanggal:

— Nincs mar itt, lelkem, semmi, vitéz ur. Csak a menyem van itt, az arva, a két
gyerekkel. Az ura valahol a habortiban, az én szegény fiam; Isten tudja, latjuk-e
még, vitéz ur, lelkem. Hajjaj, Isten tudja, mi lesz most mar veliink! Adnank mi
szivesen, de nincsen, nekiink sincsen. ..

— Nem kell semmi.

Rekedten, szinte durvan szakadt fol torkabol a hang. Kozelebb lépett a
gyermekekhez. A két asszony, az egyik ott a padkan, a masik az ajtd sarkaban,
ijjedten nézték.

— Nekem is van két ilyen kicsike fiam... Felfaluban, tudjak, odavalo
vagyok... Csikbol... Egyik Palika, a masik Ferko... ilyenek éppen...

— Isten tartsa meg Oket! — sOhajtotta szinte egyszerre a két asszony.
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Aztan a fiatalabbik eljott az ajtd mell6l, a gyermekekhez ment, két kezét a
fejiikre tette, s ugy nézett Imrére, mint aki mar nem is idegen.

— Mikor lesz mar vége ennek, vitéz Ur, azt mondja meg, mikor jon haza az én
uram? Jaj, édes Istenem, de arvan hagytal minket, de arvan hagytal!

Imre csak allt, lehorgasztott fével, a kis haz kdzepén, s nem szolt. Nézte az
asszonyt, a gyermekeket, a kemencét, az asztalt, a fekete gerendarol alafityegd
petroleumlampast. A csond Ujra ranchezedett a falakra, szinte hallani lehetett,
ahogy a gerendak megreccsentek stlya alatt.

Megrazkodott. Furcsan giirlizdolt nehdnyat a torkan, aztdn elkezdte.
Akadozva, nehézkesen indult bel6le a szo:

— Csak azért jottem... hogy ha tudnanak... ha lenne... valami civil ruha...
akarmilyen... hogy folvehetném...

Kimondta. Erezte, hogy elvorosodott, s lehajtotta a fejét.

Az asszonyok &sszenéztek. [jedt, néma masodpercek suhantak at hideg, fekete
szarnyakon a szoban. Aztan az dregasszony megszolalt halkan:

— Odaadhatnad, Aniko, a Pistaét, a régit... ki tudja... hatha 6t is megsegiti az
Isten valahol... segiteni kell...

A fiatalasszony egy pillanatig néman maga elé nézett. Aztan lassan a
szekrényhez ment. Hosszasan kotoraszott benne.

— Tessék! — mondta halkan, de nem nézett Imrére.

Atvette a ruhat. Ott tartotta a kezében, s még allt mozdulatlanul, mintha
mondani akarna valamit. Szemét Gjra a két gyermekre szegezte, akik riadtan és
kivancsian figyelték a kemence melll.

Aztan folnyogott.

— Koszonom. Aldja meg az Isten magukat!

Megfordult, s lehajtott fejjel kilépett a sotétségbe. Az ajtd csikorgott, aztan
koppanva bezarult mogétte. Csond maradt a hazban. A két aszszony néman az ajtot
nézte, sokaig. A lampabol fogyott a fény, a tiiz lehalkult a kemencében, homaly és
félelem lepte el a szobat.

Valaki halkan f6ls6hajtott:

— Segitse meg az Isten...

A gondtelt asszonysohajtas mogott ujra bezarult a csdnd, raneheziilt a hazra, a
falura, a hegyekre, a vilagra.

Az erd6kon at érkezett haza. Rongyosan, faradtan, idegen ruhdban, s az
idegenség, a hontalansig szaggatd, nehéz érzéseivel. Ejszakanként vandorolt.
Nappal meghuzodott az erdék bokrai kozott, dideregve és rettenetesen egyediil.
Lent, a volgyekben olykor katonakat latott. Idegeneket. Ellenséget. Félelem és
keseriiség markolta ilyenkor a torkat, fegyvertelennek és kiszolgaltatottnak érezte
magat, és sirt a sajat ostobasagan, hogy a fegyvert, legalabb a fegyvert ne hagyta
volna ott!

—9_
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Ejtszaka néha ellopddzott egy-egy erddszéli hazhoz. Sokaig olalkodott
koriilotte, mint a tolvaj, mig megtudhatta, hogy nincsenek-e a kozelben idegen
katonak. Csak akkor mert bemenni. Enni kért. J6 szivvel adtak az emberek. De a
szajuk tele volt panasszal, s minden hazbol hianyzott valaki, egy vagy tobb, és csak
vénemberek iiltek a kemencék mellett, és gyermekek. Lanyok, asszonyok
elrejtoztek az erdok kozé, vagy elhurcoltak éket a katonak. Jajjal és félelemmel
voltak megtelve a hazak, és az Imre lelke egyre nehezebb lett toliik. Es egyre nétt
benne is a félelem: mi van otthon?...

Pedig olyan szép volt az 6sz. Mintha sem az erddk, sem a hegyek, sem maga
az Uristen nem trédtek volna semmit sem azzal, hogy mit tesz az ember, hogy ¢él,
s hogyan pusztul. Ragyogott a nap, s az ég olyan kék volt, mint a tarnics virdga. A
tisztasok fiivét ellepte lilin a kikerics, s a nyirfak szeliden csillogtattak
aranyruhajukat. R6t biikkosok izzottak a fényben, a kecskeragd pirosan égett, mint
jatszo angyalok tiize, s kovér 6szi bogyokon gondtalanul lakmaroztak jokedvi
rigok.

Néma erdok katlanaiban nehezeket hordilt a szarvasbika, s holdfényes
tisztasok deres fiivén parat lihegve linnepelte naszat, hogy zengtek, orgonaltak téle
kereken a hegyek.

Semmi, de semmi nem vett tudomast arrol, hogy baj érte az embert. Fényben
fiirddtek a hegyek, s nytjtdozkodo irtasok dertisen kinaltak kovér szedreiket, fekete
afonyajukat. Egykedvii morajjal zugtak a vizek, a fenydk részvétlenill, feszesen
alltak, s agaikon a mokusok ugy jatszadoztak éppen, mintha nem tortént volna
semmi.

Alkonyodott, amikor meglatta a falut. Font allt a gerincen. Mogotte barna
biikkerd6k kozé akkor szallt be vérvorosen a nap. Kereken kéken alltak a hegyek, a
régi-régi, ismerés hegyek. Nagy, lila felhdk horgonyoztak rajtuk. Es lent fehéren,
kedvesen nyujtozott a falu.

Megdobbant a szive. Nagyot dobbant.

— Itthon vagyok!

Elmosolyodott. Hanyszor nézte ezt a képet innen, a hegyeket s ott lent a falut.
Meég az 6 hazabol is latszik egy darab, annak a vén feny6nek a két aga kozott az az
aproka, fehéres folt. Hanyszor nézte innen, ha csapazé ttja erre vitt, vagy sot
hordott {0l az etetéhdz, vagy javitani kellett a magosleseket nyar elején, vagy
Gsszel, ha hir jott, hogy érkeznek vadaszni az urak. Innen mar csak egy Oranyi jaras
a haz, ha jol kilép az ember...

Kezét végightzta az arcan. Erezte, hogy megnétt a szakélla, arccsontjai
kiélesedtek.

— Mindegy — deriilt f61 benne melegen a gondolat —, itthon vagyok! Akarhogy
van, s akarmi lesz, itthon vagyok!

Szeretett volna belekialtani az erddbe, megkiadltani onnan a hegyrdl a
vilagnak, hogy hidba romlott el, hidba tettek vele ismeretlen csufsagot ismeretlen
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emberek: itthon van! S nem baj, ha nem is ugy lesz minden, ahogy volt! Majd
valahogy csak meglesznek ezutan is. Julis, Palika, Ferko... meg a haz, a fold, az
erdd... s ha nem lesz vadoér tobbé, ha nem lesz engedély a puskahoz sem, hat majd
ugy, mint régen, lopva, tilos csapasokon... hej, nagy az erdd, s nem jar benne
csendor... volt még igy is, mikor a romanok... s lesz megint, ha kell... csak itthon
legyen az ember, nincs mar baj semmi akkor!...

Gyorsan sotétedett. Valahol az irtasban folmordult egy bika.

— A sziklanal sz6l — figyelte a hangot —, holnap megkereshetem. Nincsenek itt
az urak...

Valami meleg 14z futott végig a testén. Gorbe botjaval megkongatta a mellette
allo odvas biikkfat, s belekurjantott az estébe:

— Hoé-haho! Ho-hah666!

Aztan vidam, sebes szokésekkel megindult a gerincen lefele. Mar nem érzett
semmi faradtsagot. Csak azt érezte, hogy otthon van. Hogy minden fat, minden
bokrot ismer. Az 6svénynek minden kis kanyargasat. S hogy az 6svény oda vezet,
éppen oda: a hazhoz.

Lentebb, ahol a fak kdzott mar nyirkosan lapult a s6tétség, megesondesedett.
Folnézett az égre. Font magosan két kis csillag égett. De a hegyek folott megnéttek
a felhdk, lomhan és alattomosan kusztak a csillagok felé. Hideg sz¢él indult, s
megborzolta a csondet.

— Havazas lesz — mondta, s beleszimatolt a szélbe.

Mintha a nagy, sotét felhdk lassan a vallaira nehezedtek volna. S a fak koziil a
sOtétség s a hideg bekuszott volna a fiilén, az orran, a szemén keresztiil a szivébe.
Valami furcsa nyugtalansag fogta el, félelmes, dermesztd érzés. Mintha rejtelmes,
idegen arnyak lapultak volna az 6svény két oldalan, fekete kisértetek osontak volna
mogotte. Névtelen sejtelmek nehezedtek a gondolataira, mintha a régi erdd is
megvaltozott volna. Idegen arcuk lett a fiknak. A szél gonosz volt, és hideg. Es a
sOtétség, mint ugrasra lapuld ismeretlen, oriasi allat nézett ra ezer szemével a fak
koziil...

— Jaj, csak nem tortént valami?...

Sietett, egyre jobban. Mar jott szembe a patak zagasa lentrdl, de nem ugy
zhigott, mint régen. Félelmesen és idegeniil zagott. Es egyre nétt a zigasa, egyre
ijesztébben nétt, mar orditott, sikoltott, mintha megkdt6zott embertdomeg vergddott
volna kinjaban odalent...

Aztan szétnyiltak a fak, ott volt a patak, s rajta a hid. S tal azokon a haz.

A hid el6tt megallt. Dobogva vert a szive. A hazat nézte, ahogy a
sziirkiiletben allt, néman, mozdulatlanul. Sotéten. A kapu betéve. Semmi se
mozdult. Az ablakok némak és feketék.

— Lampat gyujthatott volna Julis... de lehet, hogy elfogyott az olaj, vagy
kevés van beldle... takarékos asszony a Julis...
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Goresos kézzel huzta az izgalom. Atment a hidon. Keresztiil az uton. Keze
reszketve kereste a kapu kilincsét.

Az udvar néma volt. A haz ott allt, s az ajtaja nyitva. Mint egy nagy iires sz4j.
Mint egy halott ember szaja, akibdl elszallt mar az élet és a melegség.

Dobbenve allt az udvaron, s a nyitott ajtora meredt. Mintha a nagy, fekete
erd6k minden sotétsége egyszerre red zuhant volna hideg arnyékaival, borzalmas
sejtelmeivel egyiitt. Ugy allt ottan. Aztan folorditott:

— Julis!

Egy ugrassal a kiiszobon termett. Egy masikkal a hazban. Hideg, halott
fiistszag csapott az arcaba. Nyirkos lakatlansag szaga. Mintha temet6ben lett volna,
kiasott régi sir mélyén, hol penészes csontok zorognek, és nyirkos rémiilet lakik.

— Julis!

Tantorogva lépett a belsd szobaba. Fekete lakatlansag mindeniitt. Keze
dideregve tapogatodzott. Ez az asztal... szék... itt az agy... ires... hideg...
halott... halal... halal...

Kirohant az udvarra. Fejét beleverte az ajtofélfaba, a kiiszobon megbotlott,
szinte elvagodott.

— Julis! Julis! Julis!

Hatha elkoltozott. Valamelyik szomszédhoz. Persze. Félt egyediil az erdd
mellett. Talan az anyjahoz...

— Julis! Julis!

A szomszéd udvarban megcsikordult egy ajto.

— Julis!

Valaki mozdult a s6tétben.

— Julis!

Valaki a kerités felé jott. Megallt.

— Te vagy az, Imre?

Doérmégd vénemberhang.

— Andras ba! Hova lett Julis? S a gyermekek?! — Az ember ott tal mozdult,
kozelebb jott a keritéshez. — Szoljon mar!

Fojtottan dormogott a hang.

— Gyere at hozzank, Imre!

— Hol vannak? Tudni akarom!

A hang tjra dormogott:

— Ne ordits! Meghalljak. Gyere at!

Atvetette magat a keritésen, ott 4llt a vénember elétt. Tiizelt a 1¢legzete.

— Beszéljen!

— Gyere be!

A hazban sotétség volt, csak a tliz égett, s a kemence hasadékain at sarga
paszmakat dobalt a falakra. A kemence mellett vénasszony iilt lehajtott fejjel,
néman és mozdulatlanul, mintha meghalt volna mar.
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A vénember betette az ajtot. Kohogott.

— Hat hazagyittél te is. ..

Reszketett a keze, ahogy megmarkolta a vénember mellén a kodmont.

— Beszéljen mar, mert... hol van Julis?

— Elvitték. Otet is.

— Hova? Kicsodak?

— Ki tudja azt. Jottek, ramentek a hazakra. Aki fiatal volt, azt kihajtottak.
Léanyt, asszonyt lenyomtak, ahol érték. Oten, hatan egyszerre. Még tdbben is.
Aztan Osszeterelték valamennyit. Kiilon a férfiakat, kiilon a fehérnépeket, s kiilon a
gyermekeket. Aztan el6szor a férfiakat tették vonatra. Aztan a gyermekeket. Az
asszonyokat még gyotorték. Csorén zartak a templomba Oket, s ott fertelmeskedtek
veliik. Aztan azokat is elvitték. Igy vot. Csak mi maradtunk meg. Oregek.

Siketen, tompan estek szét a szavak a padlora, vacogva megbujtak a falak
szogleteiben, a sotétségen folksztak a mennyezetig, s ugy csiingtek ala, mint
nagy, fekete denevérek.

— Igy vét, Imre. Ti mind csak mentetek vissza, ti katonak. Bennetek biztunk
pedig, csak egyediil bennetek. Mert az Uristenben mar nem lehetett. Mar elhagyott.
S most ti is. Egyenként hazajottok. Leteszitek a fegyvert. Most mar biztos, hogy
nem jon vissza senki, akit elvittek innen. Most mar biztos, hogy vége a vilagnak.
Vége. Leteszitek a fegyvert ti is, Imre. Elhagytatok ket ti is. Verhet az Isten
minket, magyarokat. Verhet mar, Imre. Vége a vildgnak.

Allt mozdulatlanul, mintha fabol lett volna éppen. Erzéketlen, fagyott, fekete,
szuvas fabol. Hallotta a szavakat, de nem érezte mar Oket. Tudta, hogy igazak,
tudta, hogy borzalmasak, rettenetesek, de nem érzett semmit. Csak allt, s a csond
ridegen ¢és feketén foltornyosodott koriilotte, megnétt, égig ért.

— Julis — mondta sok 1d6 mulva halkan —, Palika, Ferko...

De mar nem volt 1élek a szoban. Halott szavak voltak, lires szemiiek, tatott
szajuak, mint a halott haz odaat.

S még a vénember ennyit mondott utana:

— Hat igy. Letettétek a fegyvert. Ti sem akartok verekedni értiik. Hat igy.

Aztan tobb sz6 mar nem esett. Csak alltak ott, s a vénasszony iilt a kemence
mellett, s az id6 mult, s a csond dsszendtt a sotétséggel, az éjszakaval, a hegyekkel.

Egyszer aztdn megmozdult. Nem szolt, csak megfordult, s kiment az ajton.
Végigment az udvaron, nem nézett sehova. Nem nézett at a hazra sem, mintha nem
is lett volna tObbé ottan. Kiment az utcara, s az utcan a falu felé.

Ment. Sulyos, lassu, kimért 1épésekkel. Némak voltak a hazak, és sotétek.
Halott szemeikkel hidegen nézték, mint az idegent.

Mar a templom el6tt is elhaladt. Az iskola ablakai vastag fénykévéket dobtak
az utra. Ott megallt. Zaj hallatszott bentr6l. Kiabalas, részeg ének, karomkodas.
Kivagodott az ajto, s valaki kiorditott oroszul.

Egy pillanatig allt, s a nyitott ajtora nézett. Aztan megindult feléje.
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Folment a 1épcsOkon, s belépett a terembe. Palinka és izzadsidg szaga
keveredett bent a fiisttel. Piszkos szalman emberek hevertek, részegen énekeltek.
Asszonyok is voltak. Ruhatlanul, részegen, piszkosan.

Imre megallt. Nehanyan észrevették. Egy katona tantorogva odalépett hozza,
kezében iiveget razott.

— Gyere, igyal!

A fal mellett puskak alltak, tdltények, ruhak.

— Nem akarsz inni, hé?!

A gerendan egyetlen petroleumlampa égett.

—Igyal, disznd!

Imre kiegyenesedett. Gyilkos tiiz villant a szemében. Okle meglendiilt, s a
részeg orosz lezuhant a foldre.

— Julis!

Ugy zhgott végig a hang a fiistds szoban, mint egy csatakialtas. Emberek
ugraltak f6l. Imre folkapott egy puskat, meglenditette, s a lampa pozdorjava tort.
Vaksotét borult a szobara.

Karomkodas, kiabalas, iitések puffanasa, nyogések. Aztan kinyilt az ajto, s
dongve becsapodott megint.

Mire a hajnal sziirkiilni kezdett, mar font jart Imre a hegyen. Lassan ment.
Valami nagy-nagy faradtsag huzta a vallait. Hatan atvetve az orosz puska, két
kezében lopott kdpeny, pokroc, 16szeres 1ada. Ment lehajtott fejjel, s6téten, mint a
hontalan, kivert fajdalom.

Az ég sziirke volt, és hideg. Nem akart kelni a nap. A fak mozdulatlanul
alltak. Sz¢€l se rezzent. Aztan halkan hullani kezdett a ho.

Stirii, hideg, apro kis szemek hullottak az égbdl. Fatylat boritottak az erddk
fole. A hegyek mélyen behuzodtak fellegsubaikba, és nem akartak tudni az
elromlott vilagrol.

Ment Imre folfelé a hegyen. Keserliség kavargott benne, gondolat nélkiili,
fajo kesertiség. Itt-ott egy-egy emlék tépett belé véres, nagy korommel: egy szikla,
odvas vén fa az Osvény szélén, palld, patak... itt ez tortént, ott amaz... Furcsa,
szaggatott képek a multbol, egy régi, nagyon régi multbol, ami Ggy ment el
hirtelen, mint halott emberbdl az élet, gyorsan, varatlanul és véresen.

Sziirkére fazott kovek kozott tompan zigott a patak. Idegeniil zugott. Egy
helyen megéllt, és hosszasan figyelte a szavat. Egészen masképpen zlgott, mint
régen. Veszedelem, baj és idegenség volt a hangjaban.

— Istenem, hogy valtozhat meg igy egyszerre a vilag?

Lassan, nehezen haladt folfele. Szél vagta arcaba az éles hokristalyokat,
vallait huzta lefele a fold, az 6svény baratsagtalan, sziirkére fagyott f6ldje. Mintha
nem is hazai fold lett volna.
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Hogy reggel volt-e még, vagy mar délel6tt, mire a kunyhohoz folért? Nem is
gondolt ra. Merev mozdulatlansaggal alltak a feny6k kereken, sziirke volt minden,
s az erdd fagyott fai kozt a kietlenség tatott szaja asitott.

A kunyho. Ott allt barnara véniilt gerendafalaival, fiistt6l feketedett
zsindelytetejével, néman és sotéten, mint egy guggold vénember. Hanyszor
érkezett meg ide, vidaman, ersen, tele jokedvvel és bizakodassal az erdéjarasok
hosszll esztendei alatt. Tavasszal, mikor még magosan allt itt font a ho, s vén
fenyok csucsain fajdkakas koszoriilte szerelmes hangjait a hajnali kddben; nyaron,
mikor az erdd telis-tele volt illattal, viraggal s méhek muzsikajaval; dsszel, voros
biikkok és szarvasbogések idején... vadasz urakkal s maganyos csapazasok tutjain,
hanyszor, de hanyszor. Ezt a kunyhot latta tin6dd perceiben messze orosz f61don
is, idegen siksagon, ha a pillanatnyi pihend olykor egy-egy estén megsajditotta
benne a hazavagyast. Hanyszor gondolt ra! Latta maga el6tt, ahogy ott all a néma
feny6fak kozott, hoban vagy viragban, reggeli fényben vagy barna
alkonyodasban...

De sohasem igy. Ilyen elhagyottan, ilyen maganyosan, ilyen fajdalmasan
egyediil az idegen vilagban.

Hirtelen megtorpant. A zsindelyteté alol fiist szivargott. A szél elkapta, s
berohant vele a fak kozé.

Emberek!

Letette a l0szeres ladat, kezébe vette a puskat, és megtoltotte. A zavar
hidegen kattant. Ett6] a hangtol egyszerre elontdtte a harag.

— Megalljatok! Hat még itt sem lehet nyugton az ember?

Készen tartott puskaval osont a kunyhd felé. Csond volt, csak a szél
ny06szorgott a gerendak kozott, s razta a fak szaraz agait. A feny6k halkan,
komoran zugtak.

Halkan, vigyazva ment. A fal mellett lelapult, s az ajtohoz lopodzott. Ott
megallt. Ujjat a puska ravaszahoz érintve hallgatodzott.

Csond volt a hazban. Csak a szél nydgését lehetett hallani, ahogy kinlédva
préselte at magat a gerendak hasadékain, €s olykor mintha tli pattogott volna.

Sokaig allt ugy figyelve. Lazas izgalom égett az agyaban. Vajon ki lehet
bent? Talan tobben is? De kicsodak? S mit kellene tenni?

Aztén hirtelen megrezzent a csond. Rekedt, érdes férfihang szolalt meg
odabent:

— Hej, Karuly, megette a fene a mi életiinket!

— Azt meg — felelte egy mélyebb. — Ha itt maradunk: éhen vesziink vagy
agyonvernek... Ha visszatériink: folkdtnek mint szokotteket. ..

— Es sem igy, sem Ugy, semmit, de semmit nem tehetiink azokért, akikért
hazagylittiink... ez a legnagyobb baj, testvér...

Imre odakint az ajto el6tt lehajtotta a fejét. Egy pillanatig igy allt, aztan a
puska tusa koccant a laba mellett a feny6kiiszobon. Sohajtott, s benyomta az ajtot.
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Két ember szokott f6l riadtan a tiizhely mell6l. Két szijas, sovany székely.
Arcukat szakall fodte, és fekete keseriiség.

Nehany pillanatig nézték egymast, aztan az egyik halkan, sohajtva
megszolalt:

— Hat te is, Imre?...

Nem felelt. Puskajat a falhoz tamasztotta, sapkajarol leverte a havat. A masik
kettd is visszaiilt a tizhdz. Nem kérdeztek semmit. Tudtak, mit mondana, s tudtak,
hogy nehéz kérdezni is, felelni is.

Imre allt, s nézte a kunyhot. A prices folott meglatta a szaraz fenydbokrétat,
amit még 6 akasztott oda juniusban. Milyen zdld volt akkor, s milyen illatos! Ki
hitte volna, hogy ilyen hamar... ilyen hamar szaraz lomma valtozhat az élet...

Ott allt az asztal, a pad, a polc: mind sajat faragasa. Szogek a gerendakon:
puskat, tarisznyat akasztani, ruhat szaritani... Milyen ismer6s minden! Font a
padozaton kicsike lyuk: egy pele jart le azon morzsat szedegetni, ha csond volt a
hazban. Kis kormei kaparasztak a gerendakon, kedves, furcsa kis zaj volt, békés
zaj, mint a sz¢€lzagas régen, s a tliz pattogasa. .. régen. Azdta masképpen zug itt is a
sz¢€1, masképpen pattog a tliz...

Sohajtott, s leiilt a priccsre. A tiizet nézte, mint a masik ketté. A langokat,
ahogy idegesen szokdostek a fekete biikkhasabok kozott, lazasan és
kétségbeesetten, mint valami haldokld lidércek.

Ultek harman, lehajtott fejjel. Nem néztek egymdsra, s nem szoltak.
Félelmetes, idegen csond, gonosz csond nyomta a kunyhoé homalyat, ott volt a
sz€lzugasban, a tliz pattogasaban, ott iilt kereken a roppant havason, s érezni
lehetett, ahogy megiili a fak agait, a hegyek gerincét, s 1élegezni is alig tud a vilag.

Aztan sok-sok id6 mulva dormogve megszolalt Imre. Mintha csak maganak
mondana:

— Vissza koll menni.

A masik kett6 folriadt.

—Hova?!

— Vissza. Odaallani a hadnagy ur elé, s azt mondani: ,,Hadnagy tr, aldzatosan
jelentem, gazember voltam, utols6 bitang voltam, ostoba marha voltam, tessé¢k fobe
l6vetni engem! Mert nincsen mar se hazam, se otthonom, se senkim ezen a biidos,
rongy vildgon, s mert elhagytam a fegyvert, amivel visszavehettem volna
magamnak azt, ami az enyém... s aztan meghalni, ha mar élni nem tudtunk
becstilettel...”

Csond nyelte el a szavakat. A fejek meghajoltak mélyen, a foldet nézték,
mintha attol vartak volna valaszt sok el nem sohajtott kérdésre. Aztan az egyik
folriadt.

— Minek visszamenni, ha meg kell halni ugyis? Elpusztulni itten is lehet, nem
koll azért cégéreztessiik magunkat az urak elott!
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Keserli volt a hang, és mélyrdl jott nagyon. Mélységes multak emlékei
suhogtak mogotte, mint kodos kisértetek. Paraszti sors, wjoncidék, régi
megbantasok, meg nem értett vagyak, lenyelt séhajok. Mindharmuknak eszébe
jutott egy-egy keserli emlék, ami nem gy kellett volna torténjék mégsem, ahogyan
tortént, csak azért, mert paraszt az ember, hiszen a paraszt is magyar... éppen ugy
felti otthonat, éppen ugy szereti 6véit, mint az Ur.

Dobbenve hallgattak egy percig a sotét emlékezések sulya alatt. Aztan Imre
megrazta a fejét.

— Nem - mondotta halkan — nem magunkért. Azok miatt kell
viszszamenjiink, akik még ott vannak. Hogy megtudjak. S hogy el ne eresszék a
fegyvert, ami a keziikben van, mert otthona, hazéja csak annak lesz ezen a f61don,
aki fegyverrel jon haza, s fegyverrel keresi meg a kedveseit... azért...

Csond volt. Nyogott a szél, zugtak a fak.

Sokaig iiltek még szoétlanul. Aztan Imre sohajtott, folallt, s lassu 1éptekkel az
ajtohoz ment.

— Van egy ladam is, behozom.

Friss, hoszagt sz¢l csapott be az ajton.

A kiiszobon hirtelen megtorpant. Valami mozgott a fak kozott. Keze
onkénytelen mozdulattal nyult vissza a puska utan.

Figyelt. Valéban mozgott valami. Kozeledett. Ember? Allat? Szorosan
markolta a puskat, szeme a havazason at mereven a fak kdz¢ nézett.

Nehany masodperc telt igy el. Aztan halkan, megkonnyebbiilten folsohajtott.
Allat. Allat mozog a fak kozt.

Azért nem mozdult. Szempillantas alatt folébredt benne valahonnan a sok baj
és nyomorusag ko6z¢ eltemetett vadasz. Bizonyara 6z. Jo lesz pecsenyének.

Vart. A mozgas egyre kozelebb jott, mar latni lehetett a korvonalait... még
nehany fa eltakarta... aztan kilépett a tisztasra egy farkas. Lassi poroszkalassal
jott. Sovany, vén, csontos kanfarkas volt, olyan maganyos bujdoso, akit a falka
kivert, s aki tarstalanul vadaszik, mig utol nem éri valahol a vég.

Imrében megmozdult a vador, s a puskat lassan arcdhoz emelte. A célgdmb
lassan a kocogo6 farkas lapockajahoz kozeledett, mar ott rezgett rajta. ..

Akkor a farkas megallt. Szimatolva folemelte fejét, s meglatta az embert.
Mozdulatlanul nézte. S ebben a nézésben nem volt sem vadsag, sem kivancsisag —
legalabbis tigy latta Imre —, csupan a maganyos bujdosok k6zombos nézése volt.
Mintha ezt mondta volna ez a nézés: ,,Neked sincs otthonod, nekem sincs, neked
sincs parod, nekem sincs... kezet foghatunk, testvér...”

Az ujj mar gorbiilt a ravaszon, de hirtelen megmerevedett. Aztan a puska
lassan leereszkedett. A farkas és az ember nézték egymast.

Aztan a farkas elforditotta a fejét, és lassan, k6zombos kocogassal ment
tovabb a maga utjan. Az ember pedig hirtelen keményen kihtizta magat, s kezével
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katonasan tisztelgett a maganyos allat felé. Szemében meggyliltek a konnyek,
égették, martak.

A szél zagott a fak kozt, s a maganyossag, mint egy nagy, sziirke felleg,
elboritotta mind a hegyeket.

Vihar sodraban

A fiatalasszony meghuzta a gyeplot. Az apr6 hegyi lovak szempillantas alatt
megallottak, s bozontos fejiiket faradtan hajtottak le, mintha az orszagut lucskos
sarat akarnak megnézni kdzelebbrdl, melyet mar napok 6ta tapostak.

A nagy, lapos falu hazai Ggy gunnyasztottak az ut két oldalan, mint
rosszkedvili vénemberek, kiket irigység mar és fosvénység zsugorit. A széles
piacon ormétlan, piszkos gépkocsik alltak hosszl sorban, koriilottiik almos német
katonak acsorogtak unottan. Az egyik sziik mellékutcabdl kinlodé motorzigas és
zagyva orditozas hallatszott. Elakadt teherkocsi gyotrédott ott a sarban, katonak
hadonasztak, szitkozodtak mellette, s a kornyezo paraszthazak kapuibdl szajtatd
gyermekek bamultak a csédiiletet.

A fiatalasszony gyakorlott szemmel nézett végig a hazakon. Testes
kéépiileten akadt meg a pillantdsa, mely kissé hatrabb huzodva allott, s racsos
keritéssel 6rzott kis kertecskét tolt maga elé, ezzel is jelezve kiilonallosagat s
fiiggetlenségét mindentdl, ami az uttal s a falu tobbi hazaval van 6sszefliggésben.
A fiatalasszony jol megnézte a hazat, homlokzatanak olcso és izléstelen cikornyait,
baratsagtalanul szlik ajtajat, hideg pillantast ablakait, és sohajtott. Gyakorlata volt
mar hazak és emberek ismeretében. Négy hete, hogy uton volt folyvast,
menekiilében. Gyékényfodeles szekerével, két bozontos székely lovaval s harom
gyermekével. Négy hete. Csikmadarastol Kunkapolnésig, s még innen is tovabb.
Hova? A j6 Isten talan tudja, ha tér6dik még arva székelyek dolgaval.

Sohajtott, aztan beszolt a gyékényfodél ala:

— Kicsi Magdo, leszallunk. Joska, te 1asd el a lovakat!

Lécs végére akasztotta a gyepldt, s leszallott. Csizmaja bokaig elmeriilt a
latyakban, de nem tor6dott vele. Megigazitotta fején a kenddt, s benyult az iilés
mogé, hogy kiemelje kosarabol a pélyast. A szekér masik oldalan borzas feji,
surbankd gyerek kecmergett lefele, olyan nyolc-kilencéves forma, elkotorta a
zabostarisznyat, s a lovak nyakaba akasztotta. A két kis bozontos 16 halk
rohogéssel fogadta. Tirték, hogy lehtizza fejiikrdl a kantart, s csondesen ropogtatni
kezdték az abrakot. A gyerek nagyosan megveregette oket, aztan kiakasztotta a
szekér alol a vedret, s oreges szemmel lesett kut utan.

Az asszony ezalatt leemelte a kislanyt, nehanyat 1épett vele, s letette az 1t
sz€lire. Aztan karjara vette a poélyast. Az nydszorogni kezdett, majd hirtelen
folszakadt beldle a siras.

— J6-jo! Mindjart kapsz enni, mindjart.
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A kislany szakértelemmel nézett f61 a polyasra.

— Vizes kicsi Ferko, azért sir.

— Tisztaba tessziik, gyere! — biztos, nyugodt 1éptekkel indult a kéhaz felé.
Olykor hatranézett. — Magdo, ne maradj el!

Katonak jottek szembe az Osvényen, faradtan, rosszkedviien. Hirtelen
megtorpantak el6tte, ranéztek a sir6 gyermekre, s valami furcsa, ahitatos arccal
felrealltak a sarba, hogy utat engedjenek. A kislanyra mar ramosolyogtak. Az egyik
tréfasan megkérdezte:

— Hova megyen, kisasszony?

A kislany komoly arccal felelt:

— Megyek édesanyammal. Tisztaba tessziik kicsi Ferkot, s enni adunk neki.

A honvéd mosolyogva ment tovabb. Oreg legény volt, bardzdas arct, nagy
bajuszi magyar. A szekér mellett megallt, s megnézte a tablat: ,,Dr. Farago Jozsef,
Csikmadaras.” Arca elkomorodott, sohajtott, s szemébe huzta a sapkat. A lovak
mellett megszolalt ekkor a gyerek:

— Honvéd bacsi! Merre van itten kut?

Az oreg honvéd ranézett a kisfilra, nézte egy pillanatig, aztan odalépett
hozza, s elvette téle a vodrot.

— Addsza csak! Majd én hozok. A lovaknak k&?

— Azoknak.

— Nincs még egy vodor?

— Nincs.

— Na nem baj. Aztan éppeg Csikmadarasrul?

— Onnan — nézett r4 megiitddve a gyerek. — Ismeri?

— Szenttamasi vagyok — mordult az 6reg, s elfordult. Aztdn ahogy ment a
vodorrel, mintha még sohajtott volna valamit. — Isten, ezt megcsinaltad veliink. ..

A fiatalasszony ezalatt elért a hazhoz. A kiskapun befordult az udvarra, ahol
keskeny kavicsjarda vezetett az ajtdbhoz. Nyugodtan ment, ontudatosan. Csak a
szaja sarkaban huzodott egy keserii vonas, s benne a lappangd kérdés: hogyan
fogadnak?

Kopogtatott. Aztan, hogy nem felelt senki, benyitott. Ures elészobaban talalta
magat. Fogas, sablonos olcs6 képek a falon, rongyszényeg, fehérre festett asztalkan
nehany vanyadt szobandvény.

— Gyere, Magdo!

Csizméajarol gondosan letorolte a sarat. A hazban mozgas tamadt, majd
zorogve kivagodott az ilivegajtd, és a kiiszobon egy terjedelmes asszonysag jelent
meg. Valami sotét szinii, pettyes ruha fesziilt rajta, fejét harciasan folemelve
hordta, és szinte kiabalt:

— A jegyz0 Ur nincs itthon!

A fiatalasszony szeliden, de elszantan nézett szembe vele.
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— J6 napot kivanok! — mondta halkan. — Erdélyi menekiilt vagyok, szeretnék
tejet venni, hogy megetessem a gyereket, és engedélyt kérni, hogy valahol egy
melegebb szobaban tisztaba tegyem...

A kovér asszony harciassaga csak fokozodott.

— Nincs tobb szobank, kérem — pattogtatta kurtin a szavakat — mindent
lefoglalt a katonasag. Egy fohadnagy lakik nalunk, meg egy szdzados. T6bb nincs.
Elvégre két szobahoz nekiink is jogunk van, kérem!

A fiatalasszony kozelebb lépett. Szaja szegletében elmélyiilt a két kemény
vonas.

— Nem lakast kérek, csupan a gyercket akarom tisztaba tenni. J6 lesz a
konyhéban is, par perc az egész.

Az a szelid elszantsag, amivel karjan a gyerekkel elérelépett, annyira hatott a
harcias asszonyra, hogy oOnkénteleniil félreallt az ajtobol, és utat engedett. A
fiatalasszony pedig hatarozott 1éptekkel végigment a folyoson, megnézte a két
oldalra nyil6 ajtokat, s kivalasztotta koziiliikk azt, amelyik mogott a konyhat sejtette.
A kislany szorosan mogotte haladt. A haziasszony haragosan csapta be az
iivegajtot, és csikorgo 1éptekkel nyomult utanok.

— Borzasztd! Az embernek egy percnyi nyugalma sincs ett6l a sok
menekiil6tol!

A fiatalasszony mintha meg se hallotta volna. Benyitott a konyhdba,
koriilnézett, aztan a polyast letette az asztalra. A bamuld szemil cselédlanyhoz
fordult.

— Tudna, lelkem, egy kis vizet melegiteni?

— A kisbabanak? — kérdezte joindulattal a leany és ramosolygott a kicsire. —
Jaj, de édes a lelkem! Fia?

— Fit — felelte anyja helyett a kislany. — Kicsi Ferkonak hivjak. En kicsi
Magdé vagyok. Edesanyam is Magdé. Edesapam pedig doktor Faragd Ferenc és
most katona.

A cseléd szélesen nevetett és megsimogatta a kislany szoke fejét.

— Messzirdl gyiinnek, kicsi lelkem? — hajolt le hozza.

— Csikmadarasrol...

— Juj, édes Istenem! — csapta Gssze a kezét. — Mar teszem is a vizet, azonnal!

A kemencéhez ugrott, megkotorta a tlizet, aztdn serényen vizet toltott az
istbe. A jegyzO6né haragosan jott-ment, edényekkel csapkodott, és kdzben folyton
diinnyogott:

— Rettenetes! Mi mindennel jonnek ma az ember nyakara! Gyermeket
fiirdszteni, az én konyhamban... Aztan van valami fiirdékadja?

— Nincs — mondotta szeliden a fiatalasszony —, de egy rossz moséteknd is jo
lesz.

— Mosotekn6! Hat akkor legalabb egy mosotekndt hozzanak magukkal! Nem
kivanhatjak, hogy az enyimet adjam oda!
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— Semmi baja nem lesz attol, ha egy gyermeket megfiirésztenek benne —
felelte kiss¢ keményebben.

A jegyzoné elképedve torpant meg. Arcan a legszornylibb folhaborodas és
sértddés jelei mutatkoztak.

— De kérem! Hogy jovok én hozza? Hogy az én mosétekndmben idegen
gyermekeket flirdsszenek? Ki tudja, miféle nyavalyakat hordoznak be magukkal a
hazamba! Ez hallatlan, kérem!

A fiatalasszony Osszeszoritotta a szajat és hallgatott. Szeme Osszetalalkozott a
cselédlany részvevo tekintetével. Az lopva urndjére nézett, s hogy éppen elfordult
akkor, lenézéssel legyintett a hata mogott. Aztan megszolalt:

— Kérek majd egy tekndt koleson a szomszédbdl. Joféle emberek, adnak
szivesen.

Indult volna mar, de asszonya mérgesen formedt rea:

— Nem mégy sehova! Nem azért fizetlek, hogy mindenféle jottmenteket
kiszolgalj!

A fiatalasszony elsapadva egyenesedett ki. Szaja megrandult. Folvette az
asztalrol a kicsi Ferkot. Ekkor megszolalt mellette a kislany:

— Ez a néni mért haragszik, édesanyam? Neki is menekiilni kell?

Szabad kezét a kislany vallara tette, ugy felelt:

— Nem. Ennek a néninek még igen jo dolga van, az a baj. Gyere, kislanyom,
keresiink j6 embereket.

Az ajt6 felé indult. A kiiszobon folnézett rd a gyermek.

— Ugye, édesanyam, ez a néni rossz és megveri a jo Isten, amért nem akar
kicsi Ferkonak tejet adni, és meleg fiird6t?

A fiatalasszony nem felelt. Csondesen betette maga mogott az ajtot, kiment a
hazbol. A kapu eldtt egy pillanatra tanacstalanul megallt. Ekkor zajt hallott maga
mogott. A cselédlany jott szaladva a haz feldl.

— Tekintetes asszony, draga — lihegte izgatottan —, oda tessék menni, jobbra a
mésodik hizba! Agnes néném lakik ottan, szegény emberek, de van szivik a
nyomorusaghoz. Ezek itt — fejével megvetden bokott a haz felé — szérossziviiek.
Az én asszonyom is hataban viseli a lelkét. ..

— Julcsa! Julesa, te! Hol tekeregsz megint?

A leany megrandult.

— Isten megaldja, tekintetes asszony — sugta —, jobbra a masodik hazba
tessék. ..

Es mar szaladt is vissza a konyha felé.

Szlkk udvaru, alacsony kis haz volt, ahova a fiatalasszony bekopogott.
Toporodott, fejkendds dregasszony nyitotta ki elétte az ajtot, de ki is tarta szélesre
mindjart.

— Jaj, édes lelkem, hat honnan gylinnek? Olyan messzir6l? Jaj, édes Istenem,
szegény kis gyerekek! Tessék mar befelé gyiinni, ide tessék a tisztaszobaba...
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tiszteljenek meg benniinket egy kis frustukkal... Meleg vizet? Hogyne, azonnal
csindlunk... Hogy harom napja nem tuda megfereszteni a kis lelkemet? Jaj, édes
Istenem, édes kis bogaram... tejet is, hogyne... igaz, hogy mar csak egy kevéske
van, mert a tobbit éppeg az elébb vittiik el a csarnokba, de talan elég lesz, ami
van... Tudja, lelkem, ezt magamnak szoktam megtartani egy kis kavéra... mert én,
lelkem, vén fejemre mar csak a kavét birom enni... dehogy, hat persze, hogy
odaadom, ne tessék mar megsérteni engem, az ilyen vénasszonynak nem olyan
fontos mar. A gyereknek pedig kell... folmelegitjiik, hogyne... tessék csak
nyugodtan leiilni, s falni valamit addig... elfaradhatott maga is, szegény lelkem,
amig idaig elgyiitt... jaj, milyen gonosz vilag ez, milyen gonosz...

A falu f616tt akkor valtak ketté az 6szi felhok, s a nap ugy ragyogott be a kicsi
haz ablakan, mintha nem is 6sz, de tavasz lett volna a vilagon.

Harom héttel késébb, egy szeles, fagyos téli estén, mikor a fiatalasszony
atment az istalloba, hogy utananézzen a lovaknak, szekeret latott allni az uton.
Amidta menedéket kapott a tanyan egy tavoli rokonuk joindulatabol, sokszor latott
szekereket jonni s megallani az Gton, ahogy a nagy vihar ide-oda sodorta rajta az
embereket, akar a gazdatlan Oszi lombot. Nem figyelt ra kiilondsebben, mégis
hallotta a majorosné sipit6 hangjat:

— Nincs hely, kérem, tessék megérteni! Istalloban sem, sehol! Nincs se
szénank, se zabunk, mindent elvittek a katondk! Tele vagyunk katonakkal és
menekiiltekkel, kérem. Ha azt mondom, hogy nincs, akkor nincs! Tessék
meggérteni!

Valahol becsaptak egy ajtot, aztdn csond lett. Fojtd, alattomos, szomoru
csond. A sziirkiilet denevérszarnya mar a foldet soporte, s a sz¢l, ahogy hidegen és
baratsagtalanul végigszaladt a tanya f6lott, s tova az uton, csupa idegen szagokat
sOport maga el6tt, csupa kietlenséget.

A fiatalasszony megborzongott az idegen tél szagatol. A végtelen, hideg
orszagutakra gondolt, melyek végignyulnak az idegen foldeken, s tele vannak
hontalan emberekkel, otthontalan gyerckekkel, asszonyokkal, kik elétt ugy
tornyosul a holnap fekete kérddjele, mint egy jéghegyre folkanyargo, nagy, sivar
orszagut, melynek vége halalba és semmibe nytlik.

Osszehuzta nyakan a hazai condrabekecset — valamikor az ura jart vadaszni
benne, szép, hallgatag, székely fenyvesek kdzé¢ —, és gyors léptekkel kiment az
utra.

Sotéten, arvan allott a szekér a sivitd szélben. Hangok nydszordgtek rajta,
siras, s6hajtozas hallatszott.

Egyenesen a szekérhez ment, s megallt mellette.

— Jojjenek be — mondta —, akarhanyan is vannak. Valahogy elfériink. Nem
indulhatnak bele az éjszakaba. A lovaknak is csinalunk helyet.

Mocorgas tamadt a szekeren. Egy ember s egy asszony szallottak le rola. Az
ember kezében ostor volt.
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— Csak ketten vagyunk. Nagyon szépen koszonjilk. Mar harom helyen
kiutasitottak.

Ekkor megszolalt az asszony. Vastag kendékbe bugyolalva olyan volt, mint
egy nagy, mozgd csomag.

— Nincs ma az emberekben semmi joérzés, semmi szanalom masokkal
szemben. Nincsenek tekintettel a masok bajara.

Ugy rémlett, mintha mar hallotta volna valahol ezt a hangot. De nem volt
ideje gondolkozni ezen.

— Hajtsanak be ide az udvarra! A lovakat majd elrendezziik.

S mar nyitotta a kaput. Aztan segitett kifogni a lovakat, a sajatjait 6sszébb
kototte, s helyet csinalt az istalloban. A hazbdl elojott Joska gyerek is, és szénat
dobott a lovak elé, szalmat hanyt alajuk.

Csak bent, a petroleumlampa halvany fényénél nézhették meg egymast. A
férfi félszegen hajolt meg.

— Még be sem mutatkoztam. Csetei Dezsé féjegyz6. A feleségem.
Kunkapolnasrol menekiiliink.

— Mindeniink odaveszett, lelkem, mindeniink — sirankozott a nagy, kdvér
asszony, mialatt kihdmozta magat a sokféle kendébdl és kabatbol —, sok szép
butorom, sok draga holmim... Ha latta volna, milyen lakasunk volt...

Egymasra néztek. Egy pillanatig dobbenve alltak ott, aztan a fiatalasszony
elmosolyodott.

— Lattam. — De gyorsan hozzatette: — Foglaljanak helyet, azonnal hozok forr6
teat. Elnézést kérek, de sajnos valami nagy kényelem nincsen nalam, magam is
menekiilt vagyok.

— Honnan asszonyom? — nézett ra érdeklodve a jegyzo.

— Csikmadarasrol.

— Hat borzasztd, ez borzaszto. ..

— Dehogy borzasztdé — mosolygott ra —, csak kissé nehéz. De lesz majd jobban
is, ha Gjra visszamegyiink.

— Ne is tessék mondani — legyintett a jegyz0 —, nem is akarok ragondolni...

— Mit talalunk otthon? — szolt kdzbe nydszorgd hangjan az asszony. — Mi lesz
addigra a draga butoraimmal, edényeimmel, mindennel, amit 0sszegyiijtéttem? Ez
a nehany szényeg maradt, amit el tudtam hozni ezen a vacak szekeren! Hogy
tudom mindazt tjra beszerezni? Belepusztulok ebbe a nyomorusagba!

A fiatalasszony halkan, dallamosan f6lnevetett.

— Nem pusztul el olyan kénnyen az ember, asszonyom. Minden életmodot
meg lehet szokni, csak egészséges legyen a csalad, s itt bent — a szivére mutatott —
rendben legyen a szamadas.

A jegyzOné faradtan legyintett. Szeme végigfutott a tanyai cselédhaz foldes
padldjan, egyszerl paraszti btorain.
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— Konnyi annak, aki nem volt szokva jobbhoz. De én, lelkem! Az én apam
kororvos volt, szép nagy hazban laktunk! Harom szobara vald butort vittem az
uramhoz! Mindenem megvolt, ami kellett... Mi lesz most velem? Hajjaj, konnyii
maganak!

Kinyilt az ajto, és kicsi Magdo jott be.

— Edesanyam, megsiilt a pityoka!

A fiatalasszony mosolyogva szolt ra:

— Gyere, Magdo, szorakoztasd a vendégeket, amig én elkészitem az uzsonnat.

Kiment. A kislany baratsagosan odaallt a felnéttek elé, és nagy, kék
szemeivel nézte Gket.

— Maguk is menekiiltek?

— Azok hat! — sohajtott az asszony, s az urdhoz fordult: — Jaj, mondtam
maganak, hogy maradjunk ott, latja! Most ilyen helyeken kell megbujjunk. Ez az
asszony se tudom, kicsoda-micsoda... s hol alszunk? Talan a konyhaban? A
foldon? Mert tobb szobat itt nem latok!

— Itt fognak aludni a néniék ebben a szobaban — szolt bele Magdo csacska
gyermekhangon. — Mi édesanyammal a konyhaba megyiink, van ott is egy
szalmazsak. Joska meg az istalloban alszik, a jaszolban. Tudom én! fgy szoktuk
ezt, ha menekiiltek jonnek. Mert azt mondja édesanyam, hogy mi erdélyiek
vagyunk, és ezért nalunk tobbet jelent a vendégszeretet, mint az ittenieknél.
Edesanyam sohasem sohajtozik, mint a néni és nekiink sem szabad sirni, mert azt
mondja, hogy halat kell adni az Istennek, amért apa €1, és harcol értiink. Az én
édesapam katona, és ezért mi visszamegyiink majd haza, mert édesapam megnyeri
a habortt. Maguknak nincs senkijiik, aki katona? Akkor lehet, hogy nem fognak
hazamenni tobbet, mert nem lesz, aki kiverje az oroszokat abbol a falubdl, mint
édesapam Csikmadarasrol... Edesapam hadnagy... nézzék csak, itt van a képe... s
ez itt a hazunk... nyolc szoba van benne, s abbol az egyik az enyém meg a
Joskaé... de ha megnovok, nekem kiilon szobam lesz, tudom is, melyik, az ott a
sarkon, ahol az ablak van, lassa... az most vendégszoba...

Csacsogott, csillogott a szeme, ahogy a kopott kis fénykép folé hajolva
maszatos ujjaval mutogatta az ablakokat.

A cselédhaz apro vaskalyhajaban nydgve kinlddott a tiz a széllel, s a
petroleumlampa néha pislogott.

gy jovénk ki, mink s a marhak

Hat tudjak, az Gigy volt, hogy egy napon kezdték Gsszeszedni a németek a
marhat. Annyit mondtak hozza, hogy habori van. Sajnos mink odahaza ezt a
haborat erdst késén vettiik észre. Csak akkor, midén a németek mar ott alltak az
udvarunkon, s szemiikkel a pajtat keresték. S mar akkor késo volt, hogy tegylink
ellene.
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Pedig csak két német katona volt ott, s azokbdl is az egyik oregecske. De
veliik jott a bird s két csenddr is. A németek ramentek a pajtara, a bird meg odajott
volt apamhoz. A két csendér pedig tgy allt az udvaron, mint aki betévedt
valamiképpen, s most rostelli a tévedését.

Mink a szénaval veszddtiink, amikor a bir6 apam el6tt megallt.

— Adjon Isten! — kezdte el.

— Rank férne — felelte apam dolog kdzben.

— Eljovénk — sohajtott a biro.

— Ragya is jar olykor, meg jégverés is — vigasztalta apam.

— Ez most jégverés — vallotta be a biré —, ha nem rosszabb.

Erre mar apam is letette a villat.

— Tén nem?

— Vaj igen — mondta a bird —, viszik a marhat!

— Kicsodak? — hokkent meg apam is ezen.

— Hat a németek!

— Tan nincs elég nekik?

— Ugy latszik.

Hallgattak egy ideig, de apam arca igen megrancosodott, és hol a csenddrdkre
nézett, hol a pajta felé, amelyik elnyelte volt a két németet.

— Elsuvaszthattuk volna az erdok kéz¢ — vélte apam rosszalldlag.

— Ha idejében tudjuk — igy a bird.

— Aztan mit fizetnek?

— Papirost.

Nem arulom el magiknak, hogy mit felelt erre apam, mert az nagyon cstinya
volt. Az egyik csendér meg is fordult ott az udvaron.

— Csondesebben, hé — intette rendre apamat szigoruan —, mert meghalljak a
németek!

— Hat aztan! — vorosodott bele apam a haragba. — Hadd 1dm azt a németet!
Hadd mondjam szemibe! — s igen harciasan nézett a pajta felé. Meg is jelent ott az
ajtoban abban a percben az egyik tulkunk feje. — Nem rad gondoltam — kért apam
gyorsan bocsanatot a tuloktol, s még mondott volna talan egyebet is, de ekkor ujra
megszolalt a bird:

— Aztan van am egyéb is — kezdte —, hajcsarokat is visznek.

— Vigyenek — rantotta meg apam a vallat —, de a tulkokat nem adom!

— Mégpedig a fidra esett a sor — folytatta a biro.

Ett6] mar apam is megijedt.

— Kire?

— Erre ni! — mondotta a bird, s ream mutatott. — Itt a behivo!

S azzal meglobogtatott egy cédulat apam orra el6tt.

Ekkor mar kint volt mind a két tulok az udvaron, s veliik egyiitt a két német
is. Az dregebbik, egy olyan szaraz, sovany képi, odajott hozzank.
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— Hol az ember? — kérdezte magyarul.

— Itt — mondotta a bird, s ream mutatott.

Az dreg végigmustralt tet6tdl talpig, majd himmogott, és elévett a zsebébdl
valami papirosokat.

— Itt megfan iras a marhakrél — mondotta és atnyujtott valamit apamnak. —
Fogja! — de apam nem fogta, csak allt feketén. — Fogja, na!

— Fogja a banat! — mondotta apam, azzal megfordult, folkapta a villat, s Ggy
bevagta a széna koz¢é, mintha csupa németet latott volna ott.

A csendorok 6sszenéztek, a bird csovalta a fejét, a német meg allt, hol apamat
nézte, hol engem, és vonogatta a vallat.

— Nem tehetem réla, ha haborti megfan. Nem én csinalta. — A céduldkat
odaadta a birdnak, majd felém fordult, kezében egy kicsi fekete konyvvel meg egy
plajbasszal. — Mi neked neved?

— Arva Gergd — mondottam.

— Mi megfagy?

— Székely.

— Azt kérdem, mi fan neked foglalkozas?

Gondolkoztam kicsit ezen, nehogy hazudjam neki, aztan kivagtam azt is:

— Leginy!

— Hehehe — vigyorgott fogatlan sz4javal a német. — Az nem fan foglalkozas!

— Maganak elhiszem, hogy nem — feleltem vissza —, de nekem még igen!

Sértédotten diillesztette ki gothds mellét a rozoga ember, valamit jegyze a kis
konyvbe, aztan ram parancsol:

— Pasztor megfagy! Most pedig katona!

Azzal elfordult télem nagy mérgesen. Tarsa mar terelte ki a tulkokat a kapun,
apam pedig levette fejérdl a kalapot, és a homlokat dorzsoélte. Anyam akkor siriilt
ki nagy ijedten a konyhabol.

— Mi van itten? — kérdezte, s hol a tulkok utan nézett, hol meg reank.

— Sorozas — mondotta a bir6 szigortian, aztan ream nézett.

— Te pedig déli tizenkét orara légy a kdzséghazan haromnapi élelemmel és
valtoruhaval! Na, adjon Isten minden jot!

Azzal mar mentek is a tulkok utan. A két csenddr szégyenkezve kullogott
mogottilk, mi pedig ott maradtunk hadrman az udvaron, apam, anyam, meg én. Hat
igy 1éptiink bé ebbe a hdboruba, lissak. En meg a tulkok.

Bucsuzasul azt mondotta apam:

— Na, Gerg0, aztan a tulkokra tigyelj! S ahol liinek, oda te ne menjél!

Anyam szipogva allt a tornacon, még egy darab kolbaszt dugott gyorsan a
tarisznyamba a szalonna mellé, s ett6l majd’ konnyes lett az én szemem is, mert
tudtam, hogyan feltette t8liink karacsony 6ta azt a kicsike kolbaszt.

— Ugyelj magadra, édes egy fiam, s vezéreljen vissza a jo Isten!
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— Hat rajtam nem is mulik — feleltem vissza, aztan megoéleltem szegénykét.
Ettol jra eldvette a siras, nem gydzte koténnyel a szemit.

— Aztan mutasd meg nekik, hogy székely vagy! — kuruckodott apam nagy
mérgesen, hogy ne lathassam rajta az érzékenyiilést. S amikor kezet fogtunk, még
ezt mondta: — Aztan, essen belé a suly, ha a tulkok odavesznek, az se baj! Ertesz
engem, Gergd?

— Ertem, apam — feleltem, és dsszeszorult a torkom a meghatottsagtol.

Hat igy indultam én el hazulrdl, 1assak. A kozséghazan mar vartak ketten a
falubol: Kiis-Dedk Pista a folvégrél, meg Templomos Aron, a nazarénus. Tarisznya
volt, meg bot mind a ketténél. Aztan elindultunk. A falu végiben vartak a barmok
meg a németek.

Tereltiik az allatokat az 0iton, s hallgattunk jo sokaig. A németek mogottiink
jottek szekeren. Harman voltak, s az 6reg. Korso is volt koztiik a szénaban, s
kortyoltak bel6le szaporan. De minket nem kinaltak meg egyszer sem.

Nem volt beszélos kedviink. De aztan egy id6 multaval mégiscsak megszolalt
Kiis-Deék Pista:

— Fene a torkukat!

— Mi, te? — ijedt fol a nazarénus.

— Mink is ihatnank!

— Krisztus Urunk is szenvedett — sohajtott megadodan a szent ember.

— Az akkor vot — morgott Pista.

Ebben én is igazat adtam neki, s igy az els6 vendéglénél megkotottik a
kereket.

— Mi az? Mi az? — riadozott mogéttiink a vezérnémet, amikor latta, hogy
megallunk.

— Korcsma — felelte kurtan Kiis-Deak Pista.

Aztan nem is néztiink rajuk tobbet, hanem bementiink. A harom liter egybdl
az asztalunkra termett.

— Er6t, egészséget! — emelte fol Pista a poharat.

— Aldast, békességet! — 4jtatatoskodott a nazarénus.

— S jo hazatérést a marhakkal egyiitt! — mondottam ki én is a gondolatomat.

Felinél se jartunk, s csak jottek be a németek is. De nem eldlrdl, mint mi,
hanem a hatulsé ajton, a lakas feldl. S veliik a vendéglés is, meg a felesége. A mi
keszeg Oregiink vitte a szot:

— Minden marha tiz liter bor! Nincs bor, nincs marha! Vagyok értve?

— Jo-jo, lelkem, hat iiljenek csak le, iljenek csak le! — lelkendezett a
vendéglésné, s még friss teritdt is huzott az asztalukra. — Siissek egy kis csirkét?
Vagy egy kis jo kolbaszt?

— Kolbasz is, csirke is! — dirigalta a német.

Mink csak dsszenéztiink.
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— Igyunk! — morogta Kiis-Deak Pista keserlien. — Bezzeg nekiink nem siitnek
semmit, pedig mink vagyunk idehaza, s nem ezek.

S ittunk.

Aztan egy id6 mulva beguritott a vendéglés egy hordot. Odaguritotta a
németek asztaldhoz.

— Otven liter — mondotta nydgve, és toriilgette arcardl az izzadsagot.

A sovany német harciasan kapta o6l a fejét.

— Hat marha van neked istalloban! Nem 6t!

— Gondoltam... taldn ennyi is elég... — nydgte a korcsmaros.

— Semmi gondolom! Hat marha, hatvan liter! Nem zsid6 megvagyunk, hogy
alkuszni lehet!

Megint csak sszenéztlink, s megint csak ittunk.

Aztan behozott a korcsmaros egy fonott korsot.

— Ide tegyed! — rendelkezett a német, s a korso az asztalra keriilt.

Inni kezdtek. Késébb jott a siilt kolbasz, utana a csirke. Mi csak néztiink.

— Akadna a torkotokon! — morogta Kiis-Deak Pista.

— Ugy latszik, ez a habort — séhajtotta a nazarénus.

Mar végefelé jartunk a borunknak, s akkor a németek énekelni kezdtek valami
olyan lagymatag német éncket. Ett6l egyszerre elontott a forrosag, s oklommel az
asztalra csaptam.

— De az istallojat neki! Itt csak mink danolunk!

S azzal el is kezdtem torkom szakadtabol, hogy ,,Most mennek a székelyek, a
huszonegy évesek, bé Németorszag felé!”. Pista is belebddiilt nyomban, s még a
nazarénus is hangot eresztett, igyhogy a németeknek ott a tils6 asztalnal elakadt a
szavuk, s csak pislogtak rank, mint a béka. Mikor pedig odaértiink, hogy
»sirathatsz mar galambom”, akkor csak kirigta maga alol a széket az Osztovér
sogor odaat, s elkezdett kiabalni:

— Ide gyertek! Magyar nota, magyar sziv, ide gyertek! En parancsolom,
torzsdrmester Siegfried Magermilch! Ide jonni, mind! En vagyom torzsérmester, ti
vagyom soldat! Parancs, befehl, ide iilsz! Iszolsz!

Hat odaiiltiink. Aztan ittunk. De még nem szo6ltunk egy szot se, csak amikor
azt kivanta tdliink a torzsérmester Siegfried Magermilch, hogy énekeljiink neki
valami székely notat.

— Mertén igy szeretni székely néta, ugy szeretni székely!

— Német-e maga, vagy nem? — horkan fol erre Kiis-Dedk Pista veres
abrazattal.

— En megfagyom német — iitogette Onérzetesen sovany mellét a mi
torzsérmesteriink. — En megfagyom szasz, Hermannstadtbol bele! Szasz!

— Hat ha szdsz — mondotta ki Pista az itéletet —, akkor szeresse a szasz notat, s
ne a székelyt! Azt csak nekiink van jussunk szeretni, érti-e? Nekiink!
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Azzal megdongette 6 is a maga mellét, de Uigy, hogy az aztan dongott. A mi
torzsérmesteriink csak hebegett egy ideig utana. A masik harom német meg
bamult, mint a borju, hol reank, hol a gazdajara, mert aligha értett egy is koziilik
valamit abbol, ami tortént.

— En szeretem székelyt — dadogta Magermilch —, iszom székely szabadsag
rea, hoch, heil!

S ivott.

— Hoch! Heil! — rikoltoztak korusban a kameradok, s ittak Ok is. A
nazarénusnak mar mozdult a keze a pohar utan, de Kiis-Dedk Pista dkle lecsapott
az asztalra.

— Allj! — mondotta. — Nekem az a szabadsag nem kell, amire maga iszik!

— Hat mi kell teneked, mi? — ijedt meg Magermilch ur.

— Amire én iszom — felelte Kiis-Dedak, azzal fogta a poharat, folallt, s igy
szolott tinnepélyesen: — Eljen a székely szabadsag! S hogy ugy gytijjék el, ahogyan
mink szeretnénk!

Erre mar én is folalltam, s a nazarénus is. Egybél kiittuk a poharunkat. Az
egyik sogor pedig, egy kovér abrazat, veres haju fickd elorditotta magat nagy
lelkesen, hogy ,,Hoch!”, s erre aztan orditott a tobbi is.

Utana csond lett, s a csondben egyszerre csak megkérdezte nagy pislogva a
torzsormesteriink, hogy miféle szabadsag is az, amire mi ittunk. Erre aztan Kiis-
Deak meg is felelt nyomban:

— Tudja, az olyan, hogy aki nem idevaldsi, az kimenjen innen, s helyibe ne
gyljjék mas senki!

— Kire te gondolsz? — kérdezte gyanakodva a fogatlan szasz, és kezdett az
arca elszigorodni.

De Kiis-Deék Pistanak is megtért az esze, mert csavart egyet a beszéden:

— En csak a Szentirasra, tudja-¢, ahol az vagyon megirva, hogy a
gonoszoknak takarodniok kell, mert addig nem lészen Mennyeknek Orszaga
semmiképpen.

— S kik a gonoszok? — firtatta tovabb a szasz.

— Akik gonoszsagokat cselekszenek — hirdette Pista.

— S mi németek, mit gondolsz, mit cseleksziink? — szogezte a kérdést nyiltan
Kiis-Dedknak.

— Azt maguk tudjak — felelte az kurtan, s tobbet nem akart mondani err6l.

Erre a nazarénust kezdte vallatni a torzsérmester:

— Te is nem szereted minket?

A szent ember raemelte szelid szemeit, kicsit gondolkozott, aztan ezt mondta:

— Krisztus Jézus még a satant is szerette, torzsOrmester Ur, s én az 6
tanitvanya vagyok.

— Hat én satan megvagyok?! — csapott oklével az asztalra Magermilch ur,
hogy nehany pohar f6ldolt, s a bor végigesurgott koztiink az asztalon, mint egy
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hadiizenet. A harom német foliitétte a fejét, s bar egy szot sem értettek az egészbol,
harciasan néztek a nazarénusra. Lattam, hogy Kiis-Dedk lassan a zsebihez nytlt, s
megtapogatta a bicskajat. Egyszerre én is Gigy éreztem, hogy vér nélkiil nem mulik
el a nap.

Pedig anélkiil mulott el. Mert a nazarénus ranézett a torzsérmesterre, és
rosszallolag megcsovalta a fejét.

— Ejnye-bejnye — mondotta —, hogyan képzelhetné egyikiink is magardl, hogy
akar Krisztus Jézus legyen, akar a satan, mikor mindanynyian csak gyarlo és
haland6 emberek vagyunk, akik szenvedni jottiink erre a vilagra.

Olyan szépen és szomoruan mondotta ezeket Templomos Aron, hogy a
szasznak megkonnyesedett egybdl a szeme, és kinyujtott kezével megdlelte az
asztal folott a nazarénus fekete fejét.

— Bruder, bruder — nydszordgte —, én csak egy szegény szasz ember vagyom,
de ugy szeretem mindenki, német, magyar, roman, nekem mindegy, hogy ki-mi,
csak mi nyerjiik meg a habort, s legylink ur ezen a f6ldén! Deutschland {iber alles!
Szervusz, bruder!

Ittak, én meg a békesség oromére nekieresztettem a hangomat, hogy ,,Most
mennek a székelyek!”. S alig telt bele tiz perc, mar a németek is veliink énekelték,
hogy a nadragszijuk repedt meg belé. Félora multdval mar Kiis-Dedk Pista a
torzsormesteriink hatat veregette, s azzal biztatta szegényt, hogy még egészen jo
székely valhatna beldle is, ha megemberelné magat egy keveset.

Javaban székelyesitettiik a német hadsereget, mikor egyszerre csak kinyilott
az ajto, s bejott rajta egy dregember. Kicsit allott az ajtoban, s nézett minket, aztan
megemberelte magat, s odajott. Levette fejér6l a kalapot, s fehér hajaval agy allt
el6ttiink, mint egy szomort proféta.

— Katona urak — szélalt meg kérlelé hangon —, meginstalnam szépen, terelnék
0débb a marhakat, mert mind csuffa tapossak a répaféldemet. S biza kar a sok szép
répaért, instalom...

Még bé sem fejezhette egészen, mar lecsapott a Magermilch térzsérmester Gr
okle az asztalra.

— Mit maga besz¢él! Mit maga gondol! Mi vagyunk wehrmacht! Német
katona! Mi haboriz magaért! Maga mit csinal? Ul otthon! Répat is sajnal! De mi
vérez? Mars ki! Mind répat megeszi marha! Jol teszi marha! Német marha!
Katonamarha! En maga f&be 15! Mars ki!

Az oOregember dobbenve allt fehér hajaval a részeg ember el6tt. Aztan
kiegyenesedett, foltette fejére a kalapot, s kdpott egyet.

— Azt hittem, emberek iilnek idebent — mondotta szaraz hangon, azzal
megfordult és kiment.

— Megalljad! — orditotta képébdl kikelve a szasz. — Megélljad! Azt mondtad,
nem ember? Hat nem ember! Német ember! Tobb, mint ember! Minden f6ld

—30-



Wass Albert A koOlt6 és a macska

tartozik német ember! Minden répa német répa! Megalljad! Te vagy nem ember!
Te vagy diszno, igen! Megalljad te csak!

Hat nem allt meg az Oreg, hanem elment. S ahogy az ajt6 becsukodott
mogotte, mi is Osszenéztiink harman. S akarmilyen részegek is voltunk azel6tt,
abban a szempillantasban szinjozanok lettiink. Folalltunk.

— Fizetiink — fordult Kiis-Deék Pista a sontés felé.

— Semmi fizetsz! Itt maradsz! — kommandirozott részegen a szasz. — Hadd
egye marha a répa neki! Wehrmachtmarha eszi wehrmachtrépa. Megmutatsz sok
biidos, hogy vagy német katona! Itt maradsz!

De hidba istentelenkedett, mi nem mutattunk meg semmit, hanem kifizettiik a
harom liter borunkat és mentiink. A marhak valdéban ott uralkodtak a répafoldon,
ugy éppen, mint a mi németjeink a vendéglében bent. Sietve tereltiik ket vissza az
utra. A profétadbrazati Oregember az arokparton ilt, és nézett felénk nagy
szomoruan. Odamentiink hozza.

— Megkdvetjiik dregapam — mondottam neki —, biza hibaztunk, s nagy kar lett
beldle.

— Megérdemeljiik, hogy lesujtson rank az Isten — szolott csondesen a
nazarénus is.

— Hibasak vagyunk, na — vallotta be nydgve Kiis-Dedk Pista. — Mink vagyunk
hibasak harman. Egyikiink a marhakkal kellett von maradjon!

Az Oregember sorra megnézett mind a harmunkat, aztin legyintett
szomoruan.

— Sohase keressétek ki a hibas, ha egyszer mar megvagyon a kar. Csak
novelitek a bajt vele.

Allottunk elStte, mint a biinosok, lehajtott fejjel, s nem volt mit szoljunk. A
vendéglébdl kihallatszott a németek részeg kornyikalasa éktelen csaful. A
vénember meghordozta rajtunk Gjra a szemét.

— Azokhoz tartoztok?

— Mink-e? — riadt fol Kiis-Dedak Pista. — Mink osztan nem!

— Hat?

— Csak bésoroltak.

— Ezek?

— A biré meg a csondérek.

Az dreg sohajtott és bologatott nehanyat szomortian.

— Eladak Jozsefet is az 6 testvérei.

Tobbet nem szolott. Mi meg terelni kezdtiik a marhakat, nehogy tjra kart
tehessenek. Szoétlanul haladtunk mogottiik. Este volt mar, a nap beszallt a Hargita
mogé. Szomoru este volt, a kukoricafoldeket szelld zizegtette, s nagyon cirpeltek
szerte a tlicskok.

Odébb egy nagy, kopasz tarlot talaltunk, s folhajtottuk red a marhakat
¢jszakazni. Leiltiink magunk is egy vackorfa ald, eldvettiikk tarisznyankbol a
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hazait, s szotlanul falatozgattunk. Az otthoni kenyér ize megtoltotte szomorusaggal
a szankat, s kilopta beldle a szot.

Késobb a csillagok is foljottek, s baglyok kezdtek keringeni a tarlok folott.
Egyszerre csak randult egyet Kiis-Deak Pista, foliilt, s igy szolott:

— Megszokhetnénk most. Marhastul!

Magam is folegyenesedtem erre, mert tetszett a gondolat.

— Neki a Hargitanak! — adtam ki a jelszot. — Ott télig meglesziink, s addig
majd torténik valami.

De ekkor megszoélalt a nazarénus, aki legdregebb volt koztiink:

— Kozel vagyunk — mondé —, holnap rajta lennének a falun megint, hogy
megnyomoritsak a mieinket.

Igaza volt, belattuk mindjart. Még iiltiink egy keveset, s a csillagokat néztiik,
ahogy békességet probaltak alasugarozni a foldre. De éreztiik, hogy nem sikeriil
nekik ez a szandék.

Aztan aludni tértiink. En megkerestem a tulkainkat, ott alltak azok is arvan,
Osszedugott fovel a sok idegen marha kozott. Lehevertem elébiik a buzatarlora,
kalapomat az arcomba boritottam, hogy ne lepjen a harmat, s aludni probaltam. Az
allatok csondesen kérddztek folottem, és néha megszagoltak, hogy ott vagyok-e
még. Olyan volt a leheletiik, mintha otthon aludtam volna a pajta jaszlaban.

Hajnalban tortek csak rank a németek zorg6 szekérrel, Almosan és részegen.

— Josztok kovetkezd falu! — orditotta felénk Magermilch torzsérmester ur
dagadt arccal a mend szekérb6l. — Ott vagyunk rekviralsz!

S zorogtek tovabb. Kettd beldlik elnytlva aludt a horddé mellett a szekér
derekaban. A veres haju bobiskolva tartotta a gyepl6t, a torzsdrmester Gr meg
kurjantozva suhogtatta ostorat a sovany lovak folott. gy mentek a falu felé,
melynek tornya akkor tiint el nagy messzi a kodbol, békésen és gyantitlanul.

— gy szekerez az 6rdog, boroshordéval, részegen — mondotta a nazarénus,
toriilgetve szemébdl az alom csipajat — falurol falura, igy, mint ezek.

Azzal letérdelt a marhak kozott reggeli imahoz.

Meghajtottuk mi is a fejiinket. Valahol messzi harangoztak. Ereztiik, hogy a
nazarénusnak igaza van. Az 6rdog jarja a mi falvainkat, s hiaba harangoznak ellene
a népek.

De nem keseritem magikat tovabb mindazzal a sok szomorusaggal, amit ut
kozben lattunk s éreztiink volt, mig odahagytuk rendre szép Székelyorszagot. Csak
két dolgot mondok még el errdl az trdl. Az egyik akkor tortént, amikor a Maros
volgyén beértiink volt a havasok kozé.

Elhagytuk mar tova Maroshévizet is, amikor megszolalt mellettem a
nazarénus:

— Hat ha sz6kni akarunk, azt itt mar lehetséges.

Es ebben neki tokéletesen igaza is volt, mert amerre csak néztiink, erd6 volt
mindeniitt, s hegyek.
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— Meg is tessziik — hatarozta el Kiis-Deak Pista, s igy nekem mar nem is volt
mit mondanom.

A németek szekere ott docogott mogottiink, s igen rossz allapotban
kornyadozott rajta mind a négy, mert Maroshévizen megint nagy napjuk volt.
Amellett dolgot adott az ut is, mert folytonosan robogtak rajta elé-hatra a katonai
motorkocsik, néha seregestiil egymas nyomaban, s legtobbje nem is magyar volt,
hanem német. Meg is jegyezte egyszer Kiis-Deak Pista nagy kesertiségiben:

— Annyit futkosnak ezek a tokosok, hogy ennek mar j6 vége nem lehet.

Alig gy6ztik a sok marhat minden percben megnyitni eldttiik, s gy tele
lettiink magunk is porral, hogy még a fogunk kozott is homok csikorgott. Igy aztan
még a delet se vartuk meg, hanem ahol az elsd alkalmatos tisztast megpillantottuk
az ut folott, nyomban fol is tereltiikk red a marhakat. Meglattak ezt a lovak ott a
németek szekere elott, s 6k is megallottak.

— He? H6? Mi az? — riadott fol a térzsérmester ur.

Odamentem hozza, hogy ha mar sz6kni akarunk, legalabb hiba ne essék a
szolgalat koriil.

— Torzs6rmester ur, alassan kériink engedélyt a pihentetéshez.

— Mi? — bamult ram veres szemeivel a szasz. — Mit megmondasz?

— Faradtak a marhak, s éhesek — jelentettem neki.

— Mink is, fiam, mink is — tért észre a gazdank, azzal razni kezdte a katonait,
hogy ébredjenek fol.

A tisztas végiben egy jokora patak szaladt bele a Marosba, ott megitattuk a
marhakat. Aztan hagytuk, hogy legeljenek, mi meg a szekér koré gyiilekeztiink
menazsiosztashoz.

— Két napra marsferflégunk — mondotta Magermilch soégor, s odanyujtott
mindegyikiinknek egy hosszukas kenyeret.

— Hat a kobasz? — riadozott Kiis-Dedk Pista. — Meg a sajt meg a dohany meg
mifene?

Lattuk ugyanis, amikor Maroshévizen folraktak a sok holmit a szekérbe.

— Mi? — mordult reank veres szemeivel a szasz. — Az van katonanak, nem
civilnek!

— Hat mink mik vagyunk? — kérdezte Kiis-Dedk.

— Civil.

— Biztos ez?

— Amit én megmond, az biztos — onérzeteskedett Magermilch ur.

— Akkor jo — felelte nyomatékkal Kiis-Dedk, azzal felénk fordult. — Gyertek!
Csak ezt akartam tudni.

Elhtzodtunk a patak partjara a kenyeriinkkel. Nem szoltunk réla, de tudtuk
mind a harman, hogy mi kovetkezik arra a napra. De azért csak gy tettiink, mint
maskor. Kiis-Deak Pista tlizet gyujtott, a nazarénus elimadkozta a délire valot, én
meg lesirliltem a patakhoz, s megkerestem benne a halakot. Ki is szedtem a kdvek
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alol hamarosan egy féltucatra valot, s azt megsiitottiik iligyesen a kenyér mellé.
Még volt egy kis szalonnank is zsirozonak, s igy jol belaktunk civil 1étiinkre is.
Aztan elnyultunk a gyepen, szemiinkre huztuk a kalapot, s aludtunk.

Arra ébredtiink, hogy valaki ordit. Hat Magermilch ur allott eléttiink, s
ugyancsak vezérkedett.

— Folkelni! Indulni! Egy-kettd!

— Maga minek kiabal? — konyokolt £61 Kiis-Deak Pista hirtelen.

— En? — bamult re4 a szasz. — Maguknak, hogy keljenek fo!

— Az nem j6 — mondotta Kiis-Dedk nyugodtan.

— Mért nem jo?

— Azért — felelte lassan ¢és megfontoltan Pista —, mert eddig csak egyszer
kiabaltak ream ebben az életben, tudja-e, vasarkor egy kupec. S az is nyolcszaz
lejembe keriilt akkor. Annyi volt ugyanis a korhazi koltsége a kupecnek.

Magermilch csak pislogott, s nem értette el a mese magjat.

— En torzsérmester, maga baka. En ordit, te engedelmeskedsz!

— Ho — szolt red Kiis-Deak Pista —, tévedés! Mink nem vagyunk bakak, hanem
civilek. S ha ¢én civil vagyok, akkor redm ne orditson senki, még a magassagos
Uristen legszentségesebb torzsérmestere sem, mert ugy megstjtom, hogy talicskan
toljak at a mezitlabos angyalok a masvilagra!

Azzal éatfordult a masik oldalara, s arcara huzta 4jbol a kalapot, mint akinek
semmi koze tobb a vilaghoz nincsen.

Hanem a mi torzs6érmesteriink az gy megijedt ettdl a vilagos beszédtol, hogy
csak hebegni tudott, mint a gutaiitott vénasszonyok.

—Hogy?... Mi?... Hogy?...

— Ssst! — emelte fol az ujjat dvatossagra intve a nazarénus. — Ez meg is teszi,
ugy vigyazzon am!

— De hat mi... — suttogta ijedten Magermilch ur. — Estére kell legyél
Palotailva. Befehl!

— Akkor igyekezzék — szoltam én is kdzbe —, mert az még messzi van.

— De marha kell ott lenni! — magyarazta a jambor.

— Azért mondom, hogy igyekezzék — tanacsoltam joakarattal.

Egy darabig még nézett minket, de mar kezdett elmérgesedni a képe.

— Ti szabotal? — kérdezte.

— Nem a — mondottam —, piheniink.

— Dezertal? — fenyeget6dzott tovabb.

— Kuss! — mordult ol ekkor Kiis-Deak Pista a kalap alatt. — Takaritsatok el
innet ezt a bakszaszt! Aludni akarok!

De ez mar sok volt a németiinknek is. Rantott egyet a derékszijan,
megcsapkodta nehanyszor a rajta fityegd iires pisztolytaskat, s Ggy hergelt rank,
mint a dithos kutya.

— Majd meglatsz ti, én mit csindl. Leszokni ti dezertalas, tudom.
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Azzal ott hagyott benniinket nagy mérgesen. Visszament a szekérhez, s lattuk,
amint er0sen magyarazott a katondinak. Kettd koziilik nyomban o61tozkodni
kezdett. Folkototték a derékszijukat, vallukra vették a puskat, s aztan megindultak
felénk. A torzsérmester olyan peckesen jott eldttiik, mint valami kimustralt vén
kakas.

— Még agyonliivet, amennyi esze van — véltem, s megkerestem magam mellett
a botot, hadd legyen kezem iigyiben, ha kell.

— Isten keziben vagyunk mindannyian — jelentette ki {innepélyesen
Templomos Aron, de azért lattam, ahogy megkereste a zsebit, alighanem a bicskaja
utan.

— Az is kell neki — mordult fol Kiis-Deak Pista fenyegetdleg, és félkonyékre
emelkedett, hogy megnézze, mi késziil.

Hat késziilt valami, azt a vak is lathatta. Mert egyenest odajottek hozzank,
aztan a két katona lecovekelte magat puskasan kétfeldl, a torzsdrmester pedig kiallt
elénk nagy katonasan, aztan kihirdette:

— Verhaftet vagytok! En titeket letartoztat!

Neézett reank nagy biiszkén, varta, hogy talan elsirjuk magunkat ijedtiinkben.
De mi biza nem ijedtiink meg nagyon ettdl, sét: Kiis-Deak még vissza is felelt
neki:

— Tilem tehet, amit akar, de nekem békit hagyjon!

— Ha szdkni probalsz, katondk agyonld! — harsogta a bakszasz —, én pedig
hozok tinektek csenddr, aki allit hadbirosag eléje! Megtanit bennetek dezertiroz!

Mondott még valamit a maga nyelvin, de az mar a katonakhoz szdlott. Aztan
ott hagyott dtlinket a patak mellett. Visszament a szekérhez, foliilt rea, s elhajtatott.

Hevertiink egy ideig, a két katona meg allott kétfel6l nagy szigoruan. Egyik
oldalon a kovér veres haji, a masik oldalon pedig egy nyurga széke. A veres
hajunak olyan volt a kovér abrazatja a sok szepl6tél, akar valami joféle
pulykatojas.

Egyszer aztan raszolt Kiis-Dedk Pista a veresre:

— Hallod-e, komam, nem unalmas allni, mikor iilni is lehetne?

A pulykatojas megrangatta a vallait.

— Nix verstehen — mondotta jdmborul.

— Mindenit a sz6rds nyelvednek! — sohajtott Kiis-Dedk, azzal megcsapkodta
maga mellett a foldet. — Ulj le! Setzen!

— Ne, ne! —razta fejét a német —, ich posten.

S csak allt tovabb mellettiink.

— Csak kaphatnam kezem iigyébe a puskddat — morogta Kiis-Deak —, mert
mindjart megmutatnam, hogy mi vagy...

Aztan csak hevertiink, s azok meg alltak nagy puskasan kétfeldl, mint akik a
vilagot vigyazzak.
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Hat egyszerre csak font a tisztas folsG széliben megvadult egy tind.
Alighanem rossz helyen sztrhatta egy bogoly, mert nagy iromodassal jott lefele az
erd6 szélirdl, s megriasztotta a tobbi allatot is. Eppen jokor jott ez, mert én csak
folszoktem a f61drél, s kezdtem mutogatni nagy ijedelemmel az erd6 felé.

— N¢! N¢é, a medve! Hujj ne! Hii, mekkora allat! — S ragadtam karon az
elamult svabot, rangattam rajta nagyokat, s mutattam az erddt. — Ni! Liije mar! Pu!
Pu! — s mutattam, hogy mit csinaljon.

De f6lszokott a masik kettd is, és csinaltak akkora larmat, hogy mar szinte
magam is hinni kezdtem a medvében.

Hanem a német az sehogyan sem akarta megérteni, hogy mirdl van sz6. Csak
vigyorgott, és razta a fejit.

— B6, ho — probaltam vele megértetni a medvét mindenféle jellel, s hogy erre
sem nyult a puska utan, hat lerantottam a vallarél magam nagy hirtelen, forditottam
a csovét az erdd felé, s folrantottam a zavart. Hanem biza abban a puskaban egy
arva szal t6ltény nem volt.

— Patron, patron! — magyaraztam neki nagy izgalommal.

De a német csak vigyorgott, s intett a kezével, hogy olyan nincsen.

— Nix patron, nix.

Fordultam a sz6kéhez erre, de tigy, mint aki eszét veszti mar a veszedelemtdl.

— Maga 19je! Maga! Pu! Pu! Patron!

De az is csak a fejét razta, s nézte nagy ijedten az erd6szélet.

— Nix patron.

— Na, ha nix, akkor szervusztok — mondottam neki erre, s ledobtam a puskat a
foldre.

Abbahagytuk a jatékot egyszeribe. Nyakunkba akasztottuk a tarisznyat,
fejinkbe nyomtuk a kalapot, keziinkbe vettiikk a botot, s indultunk szét a marhak
utan. A németek még mindég az erddszélet nézték, mintha legalabbis a hétfejii
sarkanyt vartak volna onnat. J6 husz 1épést elhaladtunk mar, mikor magukhoz
tértek.

— Halt! — orditotta el magat elsének a szdke.

Kapott is valaszt olyat, oriilhetett, hogy nem kellett megértse.

— Heé! Hé! Halt! — tért észhez a veres is, és kapkodni kezdett az elhajitott
fegyver utan.

Nekiink mar ordithattak. Osszetereltiik a marhdkat, s kezdtiik hajtani ket {6l
az erdonek. Erre aztan szaladni kezdtek utanunk nagy sebesen. Elsének
Templomos Aront érték be. A sz6ke mindjart reé is akaszkodott, elkapta a vallat, s
magyarazott neki valamit, nagy hangosan a maga nyelvin. A nazarénus tiirte
szeliden, s Uigy nézett a nyurga katonara, mintha 6ccse lenne.

— Legyen kozottink békesség, testvér! — kérlelte szép szoval. — Krisztus
Urunk is békességet rendele az emberek kozott, s én aszerint kévanok élni.

De az csak fogta a vallat, s kiabalt erdsen.
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— Kenj be neki egyet! — szolt at talrol Kiis-Dedk Pista, aki megett mar ott
lihegett akkor a veres haju, de Aron csak nem hallgatott a satan szavéra.

— Eridj t6lem, poroszld! — jamborkodott tovabb. — Krisztus Jézus Gtjat jarom
én, ne kévand hat, hogy véredet vegyem!

Isten tudja csak, mit érthetett ebbdl a beszédbdl a német, de egyszerre igen
nekibosziilt. Lekapta vallarél a puskat, csinyat rikkantott, s mellbe vagta vele
Aront gy, hogy hanyatt esett. De a kovetkezd szempillantasban mar ldbon allt
megint.

— No, hitvallas, egy percre folfiiggesztelek! — mondad mar kevésbé jambor
hangon, azzal nekiszokott a ségornak, elkapta mellén a ginyat, s Gigy megrazta,
mint kutya a rongyot. Probalt volna birkdzni az is, de nem volt kivel. A puskat
kiszedte Aron a kezébdl, s Gigy elhajitotta, hogy porgétt a levegdben, mint a
motolla. Aztan csak lenyomta a foldre, s olyan huszonotdt vagott a fenekire lapos
tenyérrel, hogy csak gy porzott a katonanadrag. A masik meg sivalkodott alatta,
akar a gyermek.

Sietett volna a veres segitségiil, mikor latta, hogy bajban van a masik, de
annak meg Kiis-Deak Pista allta el az utjat.

— Egy tapodtat se! — covekelte le magat a szeplds képti elé, s ugy nézett ra
fekete szemoldoke alol, mint aki mar csak azon gondolkozik, hogy séval egye-¢
meg vagy anélkiil.

De a jo Isten nemhiadba adott hajat a veresnek, mert eszet is mért hozza. Nem
hepciaskodott sokat, hanem ravigyorgott Kiis-Deak Pistara, és megcsovalta a fejét.

— Kamerad, kamerad, nix gut.

— Azt csak bizd ream! — vigasztalta Pista.

— Ich arme soldat, du arme soldat — magyarazta a veres —, nix gut krieg.

— Maradtal volna otthon — rantott egyet Pista a vallan —, én ugyan nem
hivtalak.

Kozben Aron is kiszamolta a maga huszonétét a svabnak, foltapaszkodott,
illedelmesen Gsszetette a kezeit, és folnézett az égre nagy jamborsaggal.

— Bocsasd meg biinomet, folséges Uristen, mert lam én sem haragszom tbbé
megtévedt testvéremre. De inkabb segitsed 6t a békesség Utjara térni, mert nem
tehet szegény arr6l, hogy német. Mi Urunk, a Jézus Krisztusért, amen.

Azzal megkereste a kalapjat, botjat, s indult tovabb a marhak utin. Az
elpallott német iilt a f61don nagy keservesen, s tapogatta a karvallott részét.

Indultunk mi is tovabb. Lattuk még, hogy a veres odamegyen a tarsahoz,
megall mellette, s megvakarja a fejét. Valamit magyarazott is igen erdsen.

Behajtottuk a marhakat az erdébe. Szerencsére biikkfaszalas volt, s igy
haladhattunk benne jol folfele. Hamarosan elértik a plajt. Ott mar széles
birkacsapason jartunk.

Ahogy az egyik sziklagerincrdl visszanéztiink, hat csak lattuk, hogy coklet
utanunk nagy lihegve a két német.
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— Tan Ujra verésre éheznek — mordult {61 Kiis-Deak Pista bosszsan. De a
nazarénus mas véleményen volt:

— Ejszen azért gylinnek, hogy megkdvessenek gazdajuk neviben is.

De hogy mért jottek, azt egyelére nem lehetett tudni. Mert ha mi
megallottunk, 6k is megallottak. Ha tovabb indultunk, 6k is indultak. Tartottak
hiiséggel a jo szaz méter tavolsagot mogottiink mindeniitt.

Lassan elért az este. Faradtsag latszott a marhakon is. Egy széles tiver folott
megallott a nazarénus.

— Isten akaratabdl idaig eljutank — monda —, a tobbit meglassuk holnap.

Az allatokat letereltiik az tiverbe. Szép zdld fii volt ott, s odébb forrast is
taldltunk. Hagytuk inni s legelni a marhat, aztin hogy sotétedni kezdett,
Osszetereltiik 6ket a forras kozelibe, s magunk is lehevertiink. Tiizet tettiink, mert
hideg volt mar a levegd.

A két német ott gunnyasztott egy kdhajtasnyira valami villamvert biikkfa
alatt. Ok nem gyujtottak tiizet, csak iiltek ott, és hallgattak.

Csodalatosan kicsillagosodott az ég, s érezni lehetett a harmatot, ahogy
alahullott a csillagokrol. Jo kényelmesen elhevertiink a tiiz mellett, s eldvettiik a
tarisznyankat. Volt még egy kis kenyér benniik, s valami otthoni maradék.

Alig haraptam nehanyat a hazai szalonnabol, egyszerre csak mozdult valami
oldalt, s a tliz fénykorébe beléptek a németek. De olyan gyaszosan s olyan 16g6
orral, hogy rossz volt rajuk nézni.

Odajottek s megalltak a tiiz mellett. Nem szoltunk hozzajuk, s 6k sem szo6ltak
mindjart. Csak alltak ott esetten. Aztan egy id6 mulva megszolalt a veres haju, és
mondott valamit a maga nyelvén, de azt bizony mi nem értettiik.

— Ne szonokolj, sogor, hanem iilj le a fenekedre! — sz6lt ra Kiis-Dedk Pista
egy id6 mulva, mikor mar a német is megszE&diilt a sok beszédtél. — Ejszen az a
bajotok, hogy faztok.

Kezével a tiiz mellé mutatott, s ebb6l megértette a német is, amit érteni
kellett. Elvigyorodott, s leheppent egy fatuskora. Ezt cselekedte a tarsa is.

— Wir alle kamerad — magyarazta a szeplds képii nagylelkiien, s mi meg
bologattunk hozza.

Aztan Ok iiltek a tliznél, mi meg ettlink. Nézte a két német a szalonnankat,
szinte csurgott szemiikbdl a nyal. Ha mi nyeltiink, 6k is nyeltek. Rossz volt nézni.
Nem is birtam sokaig.

— Nincs mit egyetek? — kérdeztem Oket, s igyekeztem kézzel is magyarazni
szegényeknek a kérdést, mint siketnémaknak szokas.

Mutatta a veres, hogy se tarisznya, se semmi. Nem tchettem mast,
megkotortam a tarisznyat. De mar csak az édesanyamtol kapott kolbasz volt benne.
Séhajtottam egyet, s letortem a felit.

— Nesze, sogor — mondottam —, ha mar idehozott az 6rddg, ne ¢hezz legalabb!
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Pista is vagott a szalonnajabol, a nazarénus meg kenyeret szelt hozza. Nem
sz6ltak a németek egy szot sem ehhez, csak megkonnyesedett a szemiik, ahogy
reank néztek. Aztan ettiink beszéd nélkiil mind az 6ten.

Kés6bb nehany korhadt biikkfatonkot hordtunk a tlizre, hogy tartsa a parazsat,
s elhevertiink ujjasainkon. Csondben alltak koriilottiink az allatok, s csondben a
csillagok is odafont.

Egy id6 mulva folallott a nyurga német, s egy dohdnyos doznit nyujtott
felénk. Félszegen mosolygott hozza, s valamit mondott is, de azt megint csak az
¢jtszaka ha meg nem értette, mert mi aztan szot se beldle. Hanem azért rasodortunk
a német dohanybol mind a harman, s fiistoltiink hevertiinkben urason. Nagy-nagy
békesség szunditott a havasban. Valahonnan messzir6l egy patak zugasat lehetett
hallani, olyan volt az is, akarha a csond ringatta volna az éjszaka bdlcsdjét.

Elaludtunk szépen. Baj nem is volt semmi, csak tova reggel.

Eppen megitattuk a marhat, hagytuk, hogy legeljenek kiss¢, s mar késziiltiink
is odébb, mert a nap font iilt a hegyek hatan, és siirgetett. S hat alig fogtunk neki a
terelésnek, csak ereszkedett le rank a plajrol harom kakastollas csendor.

— Na — sz6lék oda Pistanak —, ebbdl jo nem sziiletik.

— Téam iik es magyarok — felelte Pista.

Elsuvadtunk véna mi szivesen az erddk kozé, de nem hagyhattuk ott a
rengeteg sok marhat, ha egyszer rank biztdk éket. fgy hat nem tehettiink mast, mint
hogy bevartuk jo képpel a csendéroket.

— No, keservit a bitang fejeteknek! — robbant kézénk lihegve a fécsendor.

— Adjon az Uristen jo reggelt maguknak is! — felelte békésen a nazarénus.

— Jo reggelt? — rikoltozott a csenddér. — Majd meglassatok ti, hogy micsoda
reggel ez! Szokevény disznok!

S szidott benniinket gy, hogy rengett belé az iiver, s még a marhak is mind
odanéztek, hogy mi van. Mi csak hallgattuk botra tamaszkodva a litaniazast. A két
német meg bamulta, mint a siilt hal.

Mikor aztan kifulladt beldle a sz6, akkor Kiis-Deak Pista szemire hlzta a
kalapjat és megkérdezte:

— Aztan kihez sz6lott volt eddig? A bikkfakhoz-¢ vagy az 6krokhoz?

— Ho6? — riadozott a csendor.

— Mert mifelénk emberhez méasképpen szélanak — magyarazta Kiis-Dedk.

A fécsenddr megigazitotta fején a kakastollas sisakot, aztan odaszolt hozzank
kurtan, de mar egészen mas hangon:

— Ne filozofaljunk, hanem 6sszeszedni a marhat, s gyeriink lefele!

— Szedje! — mondotta Kiis-Deak Pista egykedviien, azzal szépen leiilt a fiire, s
még a kalapjat is letette maga mellé.

De ett6l ujra megvadultak a csendérok, most mar mind a harman, s ugy
mentek ra Pistdra, mint a darazsak. Hogy igy az anyjat meg ugy az anyjat a
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katonaszokevényinek, meg nem tudom, mi mindent hordtak Gssze hamarjaban. S
hogy mozogjunk azzal a marhaval, mert ha nem, puskatussal segitenek rajtunk.

Ekkor odajétt Templomos Aron, megéllt a focsendér eldtt, és folemelte az
ujjat.

— Alljunk meg, atyamfia a Jézus Krisztusban — kezdte —, azt mondja meg
elébb: fizetett-¢ napszamot, vagy folfogadott-¢ cselédnek harom szabad székely
embert? S ha igen, mink vagyunk-¢ az a harom?

— Mi? — hordilt 6l a csend6r. — Napszamot? Foébe lovést nektek, nem
napszamot! Az jar a szokott katonanak!

— Ho6 — emelte fol az ujjat ismét Templomos Aron —, ki mondta magénak,
hogy katonak vagyunk? Mert mi még nem tudunk réla.

— Mi? — amult el ezen a csendor.

— Ide figyeljen — oskolazta Aron a csendért —, aszonta a német tennap, hogy
civilek vagyunk, s azért nem kapunk menazsit. Hat ha civilek vagyunk, akkor
minékiink semmiféle katona nem parancsol, igaz-é? Legkevésbé pedig német
katona. [gy van-é, ahogy mondom vagy nem igy van?

A csendér gondolkozott egy keveset, aztan vallat vont.

— Hat ez nem az én dolgom — mondotta most mar egészen szeliden. — A
parancs Ugy szol, hogy levigyem magukat marhéstol az ilvai 6rshéz. Hat én
leviszem.

— Nem sziikséges — vetette ellen a nazarénus —, lemegyiink mi magunktdl is.
Magénak engedelmeskediink, mert maga magyar csendér. De azt mondja még
meg: latott-é mar olyan szokést, amelyikben az 6r egyiitt szokik a rabbal?

A csendOr rdnézett a németekre, akik tanacstalanul allottak odébb, és
megcsovalta a fejét.

— Hat ilyet nem.

— Na latja! — felelte Aron diadalmasan.

Aztan Osszetereltiik a marhakat, s megindultunk veldk lefele az liveren. Elol a
marhak, mogottiik mi harman, aztan a csend6rok, s leghatul a két arva német.

Jol elmult dél, mire leértiink az ilvai volgybe. Ott a csendérok raparancsoltak
a marhakat egy rétre, melléjiik allitottak a két németet, s minket bevittek a faluba.
A csend6rors udvaran megismertiik a németek lovait, ahogy a szekérhez kotve
ragtak a lucernat.

Bent az irodaban egy barna képli szazados iilt az asztal megett. S odébb, a fal
melletti padon Magermilch ar sovanykodott, és szinte kivirult, amikor meglatott
benniinket.

— Na — mondotta —, na! Bitang szokevények! Hat itten megfagytok magatok!

De mi bizony még ra se néztiink, s a csendorok se, mert a vezetdjikk
egyenesen az asztalhoz ment, katonasan 6sszevagta a bokait, s jelentette:

— Szézados 1r, alazatosan jelentem, a harom embert eléallitottam!

A szazados szeme szigortian nézett végig rajtunk.
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— Megtagadtatok az engedelmességet?

— Mi aztan nem! - tiltakozott azon nyomban mindnyajunk helyett a
nazarénus.

— Mi az, hogy nem?! — csattant {6l a szdzados ur. — Parancsot kaptatok, és
nemcsak hogy nem hajtottitok végre, de még meg is szoktetek!
Katonaszokevények  vagytok, s gy banunk el veletek, ahogy
katonaszokevényekkel kell!

— Engedelmet installok — szolt kozbe csondesen Templomos Aron —, azt
tessék megmondani elébb: lehet-¢ katonaszokevény az olyan ember, aki nem
katona?

— Nem lehet — jelentette ki a szazados Ur —, azonban ti katondk vagytok,
katonai szolgalatot teljesittek, ha nincsen is egyenruha rajtatok.

— Akkor mért mondotta ez a német itten — emelte fo1 Aron a hangjat —, hogy
civilek vagyunk, s nem katonak?

— Azt mondotta? — lep6dott meg a szazados r ezen.

— Azt hat az istenadta! Marpedig ha én civil rangban vagyok, az istallojat
neki, akkor nekem egy német ne parancsolgasson!

— En olyan nem mondotta! — szokétt £l a német a padrol. — Ne hazudolj!

— Netene! — hokkent meg Templomos Aron. — Maga beszél? Hat nem azt
mondotta volt tegnap délben, amikor a kosztot kértiikk magatol, hogy mi nem
vagyunk katonak, hanem civilek, s ezért nekiink nem jar, csak szaraz kenyér?

— Egy székelynek pedig ne merje azt mondani, hogy hazudik! — veresedett
neki Kiis-Dedk Pista is. — Mert folnyilik a hasa!

— Csond legyen! — csapott az asztalra a szazados Ur. — Nem korcsma ez, hé!
Szoval azt allitjatok, hogy a torzsdrmester Gr megtagadta tbletek a napi
¢lelmiszeradagot azon a cimen, hogy civilek vagytok, s nem katonak. Jol értettem?

— Igenis, jelentem alassan, jol tetszett érteni — bolintott Aron.

— Torzsérmester — nézett a szazados a németre —, mi a tényallas?

A mi németiink erésen kiveresedett ¢és csak hebegni tudott, mint
leanykéréskor a menyasszony.

— Nem jol mondani ezek, szazados ur. Az gy megfolt, hogy felvételezés csak
kenyeret adta nekem...

— Széazados 1Ur, kérem, hazudik a német! — szolt kozbe Kiis-Deak Pista.

— Csond! — csapott a szazados az asztalra megint. — Ilyen nincs,
torzsérmester! On koteles az emberekrél gondoskodni, és a folvételezd allomasok
kotelesek az ellatmanyt kiadni.

— Igen, kérem, igen... hasze én nem mondta, hogy nem kapjak.

— De éppen azt mondta, ne hazudjék! — riadt ra Kiis-Deak. — Azt mondta
nekiink nem jar se a kobasz, se a sajt, se a tobbi! Csak a szaraz kenyér! Mert az
csak a katonaknak jar. Erre megkérdeztiik magatol, hogy hat mink micsodak
vagyunk, s azt felelte, hogy civilek. igy vot, vagy nem igy vot? Még azt is
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megkérdeztiik, hogy biztos-¢ ez, s arra is azt mondotta, hogy amit maga mond, az
biztos. Nahat! Marpedig ha én civil vagyok, hallja-e, akkor nekem egy ilyen
bakszasz ne ugraljon!

Tetszhetett a beszéd a szazados urnak, mert nem csapott az asztalra, hanem
csak a bajuszkajat podorgette tigyesen. A német hebegett még valamit, de arra nem
is hallgatott, mert csak raszolt roviden:

— Kivéanja a megbiintetésiiket?

— Igenis kivanja! — harciaskodott a szasz.

— Akkor az emberek vallomasat jegyz6konyvbe vessziik — mondotta szarazon
a szazados ur, s odaszolt a csendoriinknek:

— Ormester, jegyzkonyvet vesziink fol.

— Muszdj azt is belevenni? — kérdezte csondesebben a német.

— Muszaj — felelte kurtan a szazados ar. — Ok azzal vadoljak magat, hogy
visszaélést kovetett el, s olyan kijelentést tett ezzel kapcsolatban, mely 6ket arra
késztette, hogy johiszemiien megtagadjak az engedelmességet.

— S hat a marhalopas? — kapott észbe a német. — Elloptak
haromszéaznyolcvanhat marha, aki van német kincstar! Aki van wehrmachtmarha!

— Mink-e? — borzolodott ol ett6] a nazarénus. — Ilyet aztan ne mondjon az 1r!

— Hat mit megcsinaltal marhakkal?

— Mit? Legeltettiik 6ket! Kérdezze meg, ha kivancsi, a katonditol, ok is ott
voltak! Nézze meg az ember! Ha mink tolvajok s szokevények vagyunk, tgy 6k es
azok, mert egy tliznél haltunk az ¢éjjel! Még a szalonnankat is megevék a
nyomorultak!

Nekitiizesedett a nazarénus egészen, alig lehetett megallitani a szavat. A
szazados Gr mosolyogva rangatta a bajuszkajat, a torzsdrmesteriink meg csak allt
egyik labardl a masikra, s kopasz fejét dorzsolgette folytonosan.

— Na — csapott végiil is a szazados Ur az asztalra —, hat legyen jegyz6konyv,
vagy ne legyen?

— Ne legyen! — legyintett leverten a német. — Nem kell semmi.

— Rendben van — nyugodott bele a szazados tr is —, eltekintiink hat az tigytol.
De figyelmeztetem, hogy az emberek teljes javadalmazéasat visszamendleg is
megtériteni tartozik. — Aztdn rank nézett. — Ti pedig igenis katondk vagytok, s
engedelmeskedni tartoztok a torzsdrmester tirnak. Megértettétek?

— Igenis, ezt megértettiik! — jelentette Templomos Aron.

— Akkor elmehettek.

Mentiink is. Kint a csenddrség udvaran még megalltunk egy szivarat sodorni,
s alig gyujtottunk ra, mar jott ki az ajton piros arccal Magermilch ur is.

— Ordogok vagytok! — dohogta, amikor mellettiink elment.

— Csak székelyek — javitottam ki gyorsan.

— Ide josztok, 6rdog-székelyek! — mordult reank a szekér mell6l.
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Odamentiink, s 1am, szépen kiosztott kozottiink egy nagy rakas kolbaszt,
sajtot, gylimdlcsizet, dohanyt, s6t: még egy-egy liveg palinkat is kaptunk.

— No lam — mondotta Kiis-Dedk Pista, mikor mar ugy megrakodtunk
mindennel, mint harom karacsonyfa —, a tdrzsGrmester ur is tud értelmes ember
lenni!

Azzal baratsagos vigyorgassal megveregette Magermilch ur roskadozo vallat.

Mar az utcan haladtunk vissza a marhakhoz, mikor valaki utanunk szolott:

— H¢, legények! — megfordultunk a hangra, s hat a szdzados 0r jott mogottiink.
— Na — mondotta, mikor hozzank ért —, ilyesmi aztan ne torténjék am tobbet!

— Ilyen végezettel nem is — adtam vissza a szot.

A szazados szurdsan nézett ream.

— Hogy érted ezt, fiam?

— Ugy, szazados tir, kérem, hogy ejszen magyarok volnank mind a négyen.

A szazados ur nézett egy ideig a szemembe, aztdn megcsovalta a fejét.

— Hiéba az, fiam. Haromszaz marhaval nem mentitek meg az orszagot
ugysem. S csak bajt hoztok magatokra is, reank is, az orszagra is.

— Hat mit mentsiink akkor, azt tessék megmondani! — gyulladt f61 bennem a
lelkesedés és a bizalom a szazados Ur irant, aki igy beszélt veliink.

— A becsiiletet, fiuk. Ezt az egyet még meg lehet menteni, egyebet mar késo.

Aztdn adott mindegyikiinknek egy-egy uri cigarettat, s elment. Mi meg
alltunk az utca kdzepén, s néztiikk egymast, mint akik kisértetet lattak, s nem tudjak
elhinni, hogy igaz.

— fgy allunk? — vakarta meg a fejét Kiis-Deak Pista egy idé mulva, s akkorat
sohajtott, hogy folpattant téle az ing a nyakan. — Ez mar baj.

— Levette kezét Isten a vilagrol — allapitotta meg a nazarénus —, s atadta a
gyepliit az 6rdognek, 1atom.

— Azért szaporodtak gy meg a németek ejszen — kezdtem én is érteni a
torténelem dolgat.

Aztan visszamentiink a marhakhoz, de bizony a jokedviink odaveszett arra a
napra.

A masik, amit még el akarok mondani ennek a bubanatos kivonulasnak az
idészakabol, Szaszrégenen tul kovetkezett volt be, egy Teke nevezetii nagy szasz
kozségben.

Délelott érkeztiink abba a faluba, s hat olyan folfordulast nem lattunk az
¢letben még, mint ami ott volt. Minden udvaron szekerek allottak, és sird
asszonyok raktak fol rajuk a hazi holmit, zsakokban a lisztet, batyukban az
agynemiit, s a falu piacan német katonak taboroztak.

— Maguk mire késziilédnek? — kérdeztem meg egy embert az utcan.

— Koltozkodiink — felelte az kelletlentil.

— Tan nem? — csudalkoztam. — Az egész falu?

— Az egész vidék! — felelte a szasz.
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— S ugyan hova?

— Németorszagba.

— Az elsé okos cselekedet, amit a habori okozott — mondotta Kiis-Deak Pista,
ahogy tovabb mentiink —, ha elviszik a szaszokat innet.

— Elfértek pedig — jegyezte meg békésen a nazarénus.

— Ok igen, csak mink nem.

A falu tilsé végén volt egy jokora rét, arra ratereltik a marhakat delelni.
Faltunk magunknak is valamit, aztan hogy a két német ugyis ott volt, lassan
béereszkedtiink a faluba csudat nézni.

Mindjart a masodik hdznal megakadtunk. Mddos nagygazda lakhatott ott,
mert széles udvar terpeszkedett a hdz s az istallok kozott, kéfallal koriilzarva. Az
udvar nagy szarnyas kapuja nyitva volt, s latni lehetett a nagy rakodast ott is. Négy
nehéz, vasalt szekér allott a haz elé vontatva, s azokra hordtak a népek a rengeteg
sok holmit. Odébb meg egy nagy akos hordd hevert csapra verve, s egy kétméteres
részeg szasz ember osztotta az italt.

—Ide jojjon, aki inni akar! — orditotta tele torokkal az utca felé.

Mi bizony bementiink.

— Innank — mondottuk, amikor megalltunk a hordonal s az embernél.

— Hova valok? — nézett reank ittas szemmel a szasz.

— Haromszékbol.

— Akkor 6t pengo litere.

— Szegény emberek vagyunk — probaltunk egyezkedni —, katonak.

— Mindegy.

Kifizettiink 6t peng6t, s kaptunk érette egy liter bort. Meg is ittuk egy
alltunkban mindjart. J6 bor volt, az igaz. Jottek masok is borért, de azok szaszok
voltak, s egy pengdért kaptak literét.

— Ide hallgasson — vettem el6 az embert —, ezeknek mért adja egyért, mikor
nekiink otért adta?

— Mert ezek is itt hagyjak a foldjiiket, mint én. A bort pedig muszaj eladni.

— Mért muszaj?

— Mert nem fér a szekérre.

— Aztan mért mennek el innet? — kivancsiskodtam tovabb.

— Ez a parancs. — felelte a szasz.

— Ki parancsolja? A csend6rok?

— Azok nekiink nem parancsolnak! — hiizta ki magat az ember.

— Hat ki?

— Hitler.

— S hova mennek?

— Németorszagba.

— S a folddel mi lesz?

— Kapunk masikat. Jobbat.
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— Kit61?

— Hitlertdl.

— Sok f6ldje lehet — csovalta meg a fejét Kiis-Deak Pista.

— Egész Europa az 6 foldje — diillesztette ki a mellét biiszkén a szasz. — Ott ad,
ahol akar. Annyit ad, amennyit akar.

— Nana! — jegyezte meg a nazarénus.

— Tén nem hiszi? — horkant fol a szaszban a bor.

— En hiszem — adta meg magat Templomos Aron —, csak aztan maguk is
elhiggyék majd a végin.

— Ne féljen! — legénykedett az ember. — Erettiink csindlja Hitler a haborut,
nekiink gy6zi le a vilagot, hogy mi legyiink benne az urak!

Aztan énekelni kezdett valamit részeg kappanhangon, s mi meg otthagytuk 6t
a horddja mellett.

Délutan aztdn tovabb tereltik a marhat. Talan egy hétre ra, tova a
Szilagysagban valahol, egy csunya, esds napon hosszl szekérsor ért a nyomunkba.
Azott, szomort lovak hiztdk a csikorgd szekereket, 4zott, szomorii népek
kornyadoztak a batyuk tetején, asszonyok, gyerekek, s a lovak mellett rosszkedvii,
16g6 bajsza emberek gyalogoltak.

— Honnan gyiinnek, atyafiak? — kialtott oda Kiis-Deak Pista a szekereseknek,
ahogy a legel6 mellett elnyikorogtak, amelyiken mi pihentettiik az allatokat.

— Tekérdl — felelte az egyik rosszkedvii ember, aki ott dagasztotta lovai
mellett a folazott Ut sarat.

— Akkor jo utat Németorszagig! — mondotta Pista, s az ember csak morgott
red mentében valamit.

Odébb a szekérsor is megallt delelni. S ahogy nézegetjik Oket, csak
megpillantjuk a mi boros szaszunkat az arokparton. Ult ott nagy esetten, s
bicskaval ette a kenyeret. Odamentem hozza.

— Van-e még bor?

Réam nézett, aztan megrazta a fejét.

— Nincs.

— Mind eladta?

— Megittak a katonak.

— Ot pengdért vagy egyért? — firtattam a dolgot.

A szasz szomoruan legyintett.

— Nem fizettek azok semmit, csak megittak.

— Legalabb német hasba ment — probaltam vigasztalni szegényt. — Majd ad
helyette az a Hitler masikat.

Erre is csak legyintett a szasz a kenyér mell6l, de nem szolt.

— S mikorra érnek haza? — kérdezdskddtem tovabb.

— Haza? — nézett redm az ember. — Talan soha tobbé. ..

S olyat sohajtott, hogy megesett a szivem rajta.
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— Nem tgy értem — magyaraztam —, hanem oda, ahol a foldet kapjak.

— Az csak a haboru utén lesz.

— S az vajon mikor lesz?

— Isten se tudja talan.

Régen lattam olyan szomoru embert, mint azt a nagy darab szaszt ott, az
arokparton.

Aztan tovabbmentek 8k is, mink is. Ujra eltelhetett egy hét, mikor egyszerre
csak beértiik 6ket. Egy domb tetejiben volt egy nagy legeld, annak a széliben alltak
a szekereikkel, s oda hajtottunk fol mi is. Megkerestem a szekerek kozott az én
szaszomat, s ra is akadtam volt hamar. Ott allt a dombon, tavolabb a szekereitdl, s
lefele nézett.

— Adjon Isten! — kdszontem rea.

Bolintassal fogadta csak a koszontésemet. Odaalltam melléje, s szivarra
sodortam. Egyszerre csak megszolalt a szasz:

— Tudja, hol vagyunk?

— Nem ¢én — vallottam be.

— Erdély hataran — mondotta a szasz. — Az ott lent mar az Alfold.

S kinyujtott kézzel mutatott lefele, ahol a kodok kozott semmi se latszott.

— A fene! — ijedtem meg ettdl. — Ez mar baj!

— Bizony baj — bdlogatott a szasz —, bizony baj...

Réanéztem, mert nem egészen értettem az 6 dolgat.

— Most baj, s Tekén még nem volt baj?

— Hagyja el — mondotta esetten —, baj volt az ottan is.

Nem hagytam magam.

— De hiszen ott masképpen beszélt — idéztem emlékébe a multat.

— Az ember beszél — felelte —, de amit érez, az az igazi.

— S maga mit érzett, amikor nekem 6tért mérte a bort, s a masiknak egyért? —
érdeklédtem tovabb.

— Irigységet — vallotta be a szasz —, hogy maguk maradhatnak, s mi nem.

— Maguk akartak Hitlert — emlékeztettem.

Csak sohajtott ra.

— Hat talan még johet beldle jo is — vigasztalta magat —, csak ez a vandorlas
nem nekiink valo.

— Hat nekiink valo-e, hogy a németek elvigyé¢k a marhainkat? — kérdeztem. —
S még veliink is tereltessék?

— Az egész habori nem valé mar semmire, az mar igaz — adta be a derekat a
SZ4sz.

Még beszélgetett volna, de ¢én igyekeztem vissza a tarsaimhoz, hogy
megvigyem a hirt, miszerint Erdélynek s ezzel a mi hazanknak is azon a dombon
vége szakad. Osszedugtuk a fejiinket, mert ez mar mégiscsak nagy dolog volt. Még
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a nazarénus is megvakarta a fejit, pedig 6 azt vallotta volt mindég, hogy csak az égi
hazaban hisz, f6ldiben soha.

— Tovabb mégsem illenék menni — tusakodott Kiis-Deak Pista.

— De ha a németek tigy parancsoljak! — vette fontoléra Aron az iigyet.

— Parancsoljanak az angyuk térdinek! — tiizelt Kiis-Dedk. — En biza egy
tapodtat sem mék tovabb!

— Hat micsinalsz? — kérdezte a nazarénus.

— Hazaballagok ejszen.

— Marha nélkiil?

— Ha kell, még marha nélkiil is.

— Csakhogy a szazados Ur reank bizta a bocsiiletet! — széltam kozbe én is.

— Abbiza igaz — hagyta ream Kiis-Dedk.

Javaban tanakodank még a dolog folott, mikor csak odajott hozzank
Magermilch torzsérmester ur.

— Ti mit megfagytok ugy elkeseredve? — kérdezte, amikor odaért.

Megmondtuk neki az igazat, hogy né csak, Erdélyorszag hatara ez a domb, s a
mi hazank vele egyiitt véget ér.

— A katona hazaja megfan egész vilag! — hirdette ki koztiink Magermilch ur a
tételt. — Ahany garnizon, annyi haza!

— Csakhogy itt nem garnizonyrul van am szd, apam — intette le Kiis-Dedk —,
hanem a f6driil meg az otthonrul, s ez komoly dolog!

— Habortinal semmi megfan komolyabb — jelentette ki a gazdank. —
Katonanak otthon a garnizon, édesanya a parancs!

— Csakhogy itt még garnizonyrul sincsen szo! — mérgelddott Pista.

— Nektek garnizon a marhacsorda megfan — nevetett mellbajos modon a
gazdank. — Ti vagytok, mint csiga, ki garnizonnal masz!

De nekiink nem volt semmi kedviink a nevetéshez.

— Marpedig én tovabb nem megyek! — makacskodott Kiis-Deak.

— Hajjaj! — vigyorgott Magermilch Gr —, mész te még messze! Hol van
Németorszag!

De Pista csak dohogott:

— Mit banom én, akarhol van!

— Ki katona vagy, sok viladgot bejarsz — vigasztalt benniinket a torzsérmester
ur.

A szekeres szaszok indulni kezdtek alattunk. Mint egy hosszl, beteg kigyo,
ugy mozdult meg a rengeteg szekér, és csuszni kezdett a dombon lefele, ahol mar
1 orszag kezd6dott.

— Indulni el6re! — adta ki nekiink is gazdank a parancsot, s maga is szekérbe
ult két katonajaval egyiitt.

— Testvér, engem nem visz ra a lélek! — jajdult fol Kiis-Deak, és olyan sotéten
nézett ream, hogy megijedtem.
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— Mire nem viszem ra a 1élek, testvér? — kérdeztem részvevben.

— Hogy ennyi szép marhat kihajtsak innet!

Egyszeribe engem is megmarkolt valami beliil, s éreztem, hogy Kiis-Deak
Pistanak igaza vagyon. Mert eddig még csak megjarta valahogy. Egyik volgybiil a
masikba tereltiik a joszagot, de az a volgy is, amaz is a mi foldiink volt még.
Hanem odalent az mar idegen hatar. Ugy éreztem magamat, mintha arra fogadtak
volna 61, hogy tilosban legeltessek.

— Ez igaz — mondotta, Es néztiik egymast Kiis-Dedk Pistaval.

Akkor megszoélalt mellettiink a nazarénus.

— Nagy dolog ez, testvérek — mondotta cséndesen. — Ugy illendd, hogy
imadkozzunk elétte. Mert hogy az Ur jelen van minden nagy dolognal. — Azzal
levette a kalapjat, két kezét Gsszetette a bot f616tt, és imadkozni kezdett: — Folséges
Krisztus Jézus, imhol partfogasodba konyorogjiik magunkat, mert hogy keserves
torvény tétetett rajtunk, latod. Ide kell hagyjuk édes hazankot, akinek gyermekei
vagyunk, s nem csupan ez, hanem még az is, hogy ennyi draga joszagot kell
eltereljiink err6l a hatarrdl idegen népségek prédajara, s ugy érezziik altala
magunkot, mint kik haramiak lettiink, sajat otthonunknak megfosztogatoi. De
latod, folséges Jézus, ez ellen cselekedni nem tudunk a magunk erejébdl semmit,
mert még rakhatnank ugyan a katonai parancsolatokra, s odébb allhatnank mi
magunk, de ezt a sok szép joszagot tigyis elhajtand mas, s a marhdra nagyobb am a
sziikség odahon, mint reank. Ezért hat okosabb lesz, folséges Jézus, ha arra kériink
meg tégedet, hogy 1égy mihozzank segitséggel abbani foltett szandékunkban, hogy
bétereljilk mink ugyan ezt a joszagot a németek foldjire, mert hogy ezt kévanja a
fegyveres hatalom, de nem nyugoszunk addig, mig vissza nem hajtunk onnét
haromannyit cserébe, mert bizony igen megtollasodék a német a mi
nyomorusagunkon. Segits meg hat, Ur Jézus, benniinket, harom nyomorult székely
szolgadat, hogy ha bdcsiiletes Gton, de fogadalmunknak eleget tehessiink, s ahogy
ma lemegylink err6l a dombrdl haromszaznyolcvanhat egészséges allattal, ugy
jojjiink egykor visszafele is rajta kilencszaz... megalljunk, Ur Jézus, tévedés ne
ess€k azért... egyezer... na csak... haromszor nyolc az huszonnégy, az annyi, mint
ezeregyszaznegyven... meg haromszor hat az tizennyolc, az mind egyiitt annyi,
hogy ezeregyszazotvennyolc marhadllatot kolletik nekiink visszalopni a
németektol, igaz-6? Nahat. Ugy iigyekezz, édes Jézusunk, hogy hiba ebben a
dologban ne essék! Amen.

Nem szoltunk egymdashoz egy szot se utdna. Csak szemiinkre hiztuk a
kalapot, s inditottuk a joszagot lefele, amerre a németek szekere latszott. A domb
aljaban még megalltunk s visszanéztiink.

— No, Erdély — sohajtott 61 Kiis-Deak Pista keser(i szajjal —, mink ugyan jol
itt hagyunk téged!

S aztan ugy lett éppen, ahogy mondta.

Hat igy jovénk ki, lassak. Mink harman meg a németek meg a marhak.
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Vihar a Geisterwaldban

El se merném mesélni, ha nem velem tortént volna meg, s ha Ozike nem lett
volna azon az éjszakan mellettem. De ismerik Ozikét: talpatol a feje bubjaig
egyetlen jozan targyilagossag az egész kis teremtés. Fantazia? Ozikénél? Ugyan.

Most tessék elképzelni: iiliink egymas mellett a kocsiban. Vasarnap este van,
elég késon, és még jo szaz kilométert kell megtegyiink a varosig, hogy hazaérjiink.
En vezetek, s hogy ne aludjam el a faradtsagtol, Ozike monoton hangon
konyhareceptekrl tart eléadast. Ez Ozike, nem? Az tUtszakasz iires és elhagyott.
Sehol egy haz, egy ember. Csak néma mezdk kétoldalt, s tal rajtok erdd: néma,
sotét fal. Holdvilag van. A réteken fehér kodok gomolyognak, s néhol az erdd
majdnem az Ut széléig nyomul, s ilyenkor latni lehet a holdfényben a nagy,
bozontos fakat, szinte fenyegetéek és félelmetesek. A levegd fiilledt és
mozdulatlan, széles udvara van a holdnak, valahol a tavolban kékesfehér fények
villodznak. Nehany perccel azel6tt atfutott mar egy kis nyari zapor a vidéken, de
érezni lehet, hogy valahol a lathatdr mogott még szdrnyliséges erdk fesziilnek.
Ordas fellegek tornyosulnak az ég aljan, s én egyre jobban ralépek a gazra, hogy
idejében kifussunk a vihar alol.

Egy emelkedés ala ériink. Ozike éppen a gesztenyével toltott facansiiltnél tart,
amikor font, szembe veliink, megjelenik két lampa az uton.

— Nézd a szerencsétlent, varosi vilagitassal szalad! — szdlok oda Ozikének,
mire 6 a maga jozan modjan egyszeriien ennyit felel:

— Oriilj neki, nem vakit legalabb — és mondja tovabb a konyhareceptet. —
Vesziink harom evékanal voros bort és egy késhegynyi fahéjat... — daralja Ozike,
én pedig udvariasan szintén leoltom a lampaimat, hogy ne vakitsam a szembe
jovot. Mar elég kozel vagyunk egymashoz, amikor észreveszem, hogy a masik az
én oldalamon hajt. Mérgemben radudalok. Ozike abbahagyja a facant, és
csodalkozva ram néz, hogy mi bajom van, de akkor mar ott is van a masik kocsi
kozvetleniil el6ttiink, és még éppen annyi iddm marad, hogy atkaphatom a
korményt balra. A kocsi farol egyet, sarhanydink Osszeiitédnek, egy 16kés, egy
csattanas, billeniink egyet, aztdn allunk.

— Hogy az a... — kezdek bele egy kdromkodasba, de Ozike nem engedi, hogy
a végére jussak.

— Szallj ki! — mondja minden f6lindulas nélkiil. — Latod, hogy én ezen az
oldalon nem tudok.

Kimaszom a kocsibol, s mig atkeriilok a masik oldalra, egy mondatban
szidom azt a részeg Okrot, aki még annyit sem tud, hogy merre van jobbra, s merre
balra. Els6 pillantasra latom, hogy a jobb hatsé sarhanyom ocskavassa lett. De
ugyanakkor elégedetten allapitom meg, hogy a masiknak nemcsak az els6
sarhanyoja, de a 1épcsdje is leszakadt teljesen.
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— Hé, ember! — orditok. — Bujjon ki, és tolja le rolam a tragacsat! — De a
masik kocsiban nem mozdul semmi. Kézben Ozike is elémaészik, és targyilagosan
megallapitja, hogy a biztositotarsasagnak rossz napja lesz. — Hé, talan méltoztatna
kiszallni! — orditok mérgemben, és belertigok az idegen kocsi hatsé kerekébe.

De nem mozdul semmi.

— Elaludt — allapitja meg Ozike nyugodtan, én meg megkeriilom a kocsit, és
foltépem a vezetdiilés ajtajat. Az {ilés lires.

— Te — mondom Ozikének —, itt nincs senki.

Erre 6 is odajon és benéz.

— Elég szokatlan — mondja. — Autok altaldban nem futnak egyediil.

Fenyeget6 dorgés morajlik a tavolban, olyan, mint egy hatalmas fenevad
horgése. A levegd mozdulatlan és fiilledt. Ozike kinyitja a hatso ajtot és benéz.

— Te — mondja hirtelen, s a hangja egészen furcsa. — Itt van valami.

Odalépek és benézek én is. A hold sapadt fénye valamennyire bevilagit a
kocsi belsejébe, és a bizonytalan homalyban valami alaktalan, sotét tomeg fekszik
a kocsi aljan.

— Hé! J6jjon ki onnan!

Semmi se mozdul. Benyulok és megérintem a sotét valamit. Egy pokréoc. De a
pokroc alatt még valami.

— Alszik? — kérdi Ozike, de a hangja mintha remegne kissé.

Lehtizom a pokrécot. A homalyban is latom, hogy egy ember fekszik ott.

— Hozd a zseblampat! — mondom, és hallom, hogy a hangom rekedt.

Ozike 1éptei csikorognak a homokban, ahogy atmegy a mi kocsinkhoz. Az
ember labbal felém fekszik. Hirtelen megmarkolom a bokajat és rantok egyet rajta.

— Hé! Folkelni!

A 1ab enged a rantasnak, kiegyenesedik és ugy marad. Valami szornyi
szorongas fog el.

Ozike visszatér a zseblampaval és bevilagit a kocsiba. A fehér fénykéve egy
arcra esik. Az arc viaszsarga. A szdj nyitva, a szemek nyitva. Hatvan év koriili
férfi, borzolt 6sz hajjal, bozontos szemoldokokkel. Egy halott ember. A zseblampa
megreszket a kezemben, és a fénykéve lejjebb ereszkedik. Ebben a pillanatban
érzem, hogy Ozike kormei belemélyednek a karomba. Szemem ramered a
szornylséges képre: az ember fehér ingén hatalmas vérfolt, és a vérfolt kdzepébdl
egy kés markolata all ki.

Nehany pillanatig megigézve bamulok a rettenetes képre, aztan eloltom a
lampat. Hatralépek és beteszem a kocsi ajtajat. A zar kattan, és a hang szinte
ijesztd a fiilledt, paras csondben. Ozike még mindég ott 4ll mellettem, és a karomat
fogja. Arca a hold fényénél kiilonésen sapadtnak latszik.

— Megolték?

— Meg — felelem. — Ertesiteniink kell a rendérséget. Gyere!

Indulnék, de Ozike nem mozdul.
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— Te — mondja hirtelen —, lattad a kéziféket?

— Nem. Mért?

Felelt helyett kinyitja az els6 ajtot és a kézifékre mutat.

— A gyilkos valamiért kiszallt, és behuzta a féket. De nem eléggé és a kocsi
megindult a lejtén. A gyilkos itt kell legyen a kozelben.

— Majd a rendérség megleli — mondom. — Gyere!

De Ozike makacs.

— Ha most elmegyiink, akkor a gyilkos idejon, beiil a kocsiba ¢€s elhajt. Tenni
kell valamit, hogy ne szokhessék el.

Hat igen, ez Ozike.

— Nézd — mondom neki —, ez nem a mi dolgunk. Azért fizetjiik az adot, és
azért tartjak a pénziinkon a renddroket. ..

De Ozikét nem olyan konnyti lebeszélni arrél, amit egyszer a fejébe vett.

— Ide figyelj — mondja —, kivessziik az egyik gyertyat, hogy a gyilkos ha el is
jut a kocsihoz, ne szokhessék meg vele. Aztan folmegyiink a dombra ¢és
megnézziik, hogy honnan indult el a kocsi. Aztan megkeressiik a gyilkost, te
megfogod, én segitek megkotdzni és bevissziik a rendérségre. Ez a legegyszeriibb,
amit tehetiink.

Probalok vitatkozni vele, de Ozikével nem lehet. Nem tehetek egyebet, mint
hogy valdban kiveszem a kocsibdl az egyik gyertyat, zsebre teszem, és atmegyek a
sajat kocsimhoz. Kozben ordas nagy felhdk tolakodtak f6l az égre, és hallani lehet
a kozeledd vihar zugésat is az erdon.

Ozike hatraengedi a kocsit, én helyrerangatom valahogy a sarhanyot, aztan
megindulunk.

— Odanézz! — mondja Ozike, amikor beiilok melléje. — Latod a kocsi nyomat?
Csak azt kell kovessiik.

Az 1t folazott pordban valoban tisztan latszanak a kerekek nyomai. Ozike
masodikba kapcsol és lassan haladunk a nyomok mellett folfele.

Az 0t majdnem egészen egyenes. A nyomok egy idé mulva a jobb szélrdl
bejonnek kodzépre, sét: lassan kezdenek athuzodni balra. Kézben az erdé mind
kozelebb nyomul az uthoz, s mire folériink a dombra, a fak mar majdnem folénk
hajolnak. A holdat is elnyomtdk mar a rohand felhdk, és a tetdre egyszerre
érkeziink meg a széllel. A motorzugéason at is halljuk, hogy a fak folnyognek
koriilottiink, és latjuk megrazkodni dket a félelemtdl.

— Oda nézz! — sugja hirtelen Ozike és lenyomja a féket. A kocsi megall.
Eléttiink az ut bal oldalan, homalyos, sarga fénnyel egy lampa ég. A fak kozott a
sotétben egy épiilet korvonalai latszanak.

Ozike kiszall, és eléremegy a reflektorok fényében. Hirtelen megall, és
lehajolva néz valamit. Int. En is kiszallok.

— Nézd — suttogja —, itt allt meg a kocsi. Ott jott, latod? Ott kezdett fékezni. Itt
megallt. A pofa kihuzta a kéziféket, és kiszallt. Az ut éppen lejteni kezd, a kocsi
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megindult. Na?... Detektiv vagyok vagy nem? A gyilkos ott van a hadzban. A tobbi
a te dolgod.

Réanézek a hazra. Baratsagtalan, sotét épiilet. Harom ablaka vilagos. Ajtaja
folott 6cska lampas himbalddzik a szélben és megvilagit egy elmosddott foliratot:
Vendeglo a Geisterwaldhoz.

— Menjiink be! — mondja Ozike harciasan és megindul a haz felé.

— Varj! — felelem elszantan. Visszamegyek a kocsihoz, kiveszek egy
szerelOvasat, s a kocsit lezarom.

— Minek az? — kérdi Ozike kissé megiitkdzve, amikor meglatja kezemben a
szereldvasat.

— Sohasem lehet tudni — felelem sotéten €s jelentdségteljesen.

Ujabb szélroham nyargal 4t vonyitva az erdén, a fak recsegve hajladoznak
alatta. Valahonnan egy nagy, fekete madarat vert ki a szél, és most dobalja, mint
egy ocska rongyot maga el6tt. Ozike meglatja a foliratot az ajt6 folott, és megall.

—Ez az erd6 a Geisterwald? — kérdi sugva.

— Ugy latszik — felelem, s most én fogom meg a karjat. — Gyere!

Az els6 kovér es6esoppek kopogni kezdenek koriilottiink.

— S vajon mért nevezik igy? — szeretné még tudni, de a kezem mar a kilincsen
van. Lenyomom, s az ajt6 foltarul.

Az elsd, amit a szemem tudomasul vesz, egy kozonséges vidéki ivo. Kozépen
agancsokbol készitett lampa, melynek négy égd6jébol csak kettd vilagit, s igy a
terem eléggé homalyos. Az ajtoval szemben, a terem tilsé végében a sontés, €s
mellette egy kis sarokasztalkan ugyancsak ég egy asztali lampa. Annal az asztalnal
egy Oregember iil, hattal az ajtonak és ir valamit. Rajta kiviil még Gten vannak a
szobaban. Kozépen, az agancsokbol késziilt lampa alatt két férfi kartyazik, el6ttitk
sorospohar. Egy harmadik, egy nagy, hajas ember ingujjban, valdszinileg a
vendéglos, ott all mellettiik és kibicel. A kalyha mellett egy Oregasszony iil és
valami kézimunkat kot. Végiil az egyik fal melletti asztalnal egy maganyos fiatal
férfi kolbaszt eszik. A kalyha el6tt, kozvetleniil a kézimunkazo dregasszony mellett
egy nagy, clhizott kutya fekszik és az ajtonyilasra folemeli a fejét. De vele
egyidoben folemelik a fejiiket és reank néznek: az dregasszony, a kolbaszt evo férfi
— ez kiilondsen ideges mozdulattal — és az ingujjas kovér, aki a kartyazok mellett
all, és akir6l elsd pillanatban tudom, hogy csak a vendéglds lehet.

Mindezt egy pillanat alatt gy(ijti 6ssze a szemem. A furcsa félhomalyt, az
arcokat, a mozdulatokat. A nyitott ajton besiivit egy szélroham, és meglengeti a
dohanyflistot az emberek folott. A vendéglds szirds szemét az arcomon érzem €s
hallom a hangjat, mely nyers és ellenséges.

—Jo estét...

S mintha valami titkos jelszot mondott volna ki ezzel: a kartyazok abban a
pillanatban abbahagyjak a jatékot, és felénk fordulnak. Mindenki minket néz. A
levego fiilledt. Fesziiltséggel van tele.
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Ozike mozdulatlanul all mellettem, és érzem ujjai szoritasat a karomon. Ot
fiirkész0, gyanakvd emberi szempar szegzddik reank. Mintha vartak volna rank
azok a szemek. Mintha tudnak, hogy mért jottiink. Mind minket néznek, csak az
oregember a sontés melletti kis asztalkanal ir nyugodtan tovéabb, és sz hajan
megcsillan a lampa fénye. Ebben a pillanatban becsapja mogottiink a sz¢l az ajtot.
Az éles csattanas mintha valamennyiiinket megrazna. A fejek megrandulnak.
Erzem, hogy tennem kell valamit. El6relépek, kezemben a szerelévassal.

—Jo estét!

Erzem, hogy a hangomban hadiizenet van.

A vendéglés még mindég ott all, és sziikre huzott szemekkel, élesen figyel.
Az az érzésem, hogy minden mozdulatomat figyeli, és szinte ugrdsra készen all ott
az asztal mellett. Durva, gonosz fickonak latszik. Es ugyantigy figyel a tobbi is.
Gorcsosre merevedett arcok. Valami furcsa, kellemetlen fesziiltség van a
leveg6ben. Mintha mindenki csak egy szora vagy egy mozdulatra varna, hogy rank
vesse magat. Erzem, hogy t6lem fiigg minden. Kint dérgés hompolyog dorgés utan
az ¢jszakan keresztiil, és valahogy még ndveli ezt a s6tét hangulatot.

Még egyet 1épek elére. Ranézek a vendégldsre és a legkdzombosebb hangon,
amit képes vagyok el6szinészkedni, megkérdezem:

— Tud adni valami vacsorat? Meg akarjuk varni, amig elhalad a vihar.

Egy pillanatig mély csénd van a szavaim utan. Latom, hogy a kartyazok az
asztalndl Osszenéznek. Az Oregasszony a kalyhdnal mintha megkdnnyebbiilten
lélegezne fol, €s a kolbaszt evd fiatalember keze ujra az evOeszkoz utan nyal. A
vendéglés még sziikebbre hiizza a szemeit, élesen ram néz, mintha nem hinne
egészen a szavaimnak, aztan alig észrevehetden biccent.

— Hogyne — morogja. — Tessék helyet foglalni!

Ezekt6l a szavaktél mintha egyszerre fololdodott volna a fesziiltség. A
kartyazok ujra a keziikbe veszik a lapokat, a kolbaszos folytatja az evést, és az
oregasszony kezében fiirgén megindulnak a kototik.

Kivalasztok egy sarokasztalt, és leiiliink. Mindkettonk hata mogott fal van, és
szemmel tarthatjuk az egész termet. A szerel6vasat leteszem magam mellé az
asztalra. A vendéglds rongyos papucsaiban csoszogva odacammog hozzank és
megall az asztal eldtt.

— Siilt kolbaszt, rantottat, hideg folvagottat? Mas nincs.

A hangja morgos, €s a nézése bizalmatlan.

— Kétszer rantottat — mondom —, és két pohar sort.

Sz6 nélkiil megfordul és elmegy. Ozike hozzam hajol.

— Te — sugja fojtottan —, mit gondolsz?

— Nem tudom - felelem. Igazdn nem tudom még, hogy mit gondoljak.
Minden olyan kiilonds és zavaros.

— A vendéglés?

— Lehet, hogy tud rola 6 is. De valaki, aki auton jott.
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Olyan halkan beszéliink, ahogy csak lehet. A kolbaszos igy is felénk sandit
néha. A szeme nyugtalan.

— Talan az ott, aki eszik — stigja Ozike. — Idegesnek latszik.

— Mind idegesek. Az id6tol is johet.

Kint egyre dorég kozben. Hallani lehet a szelet, mint egy sotét morajlast,
ahogy kinozza az erdét.

— Te — sugja hirtelen Ozike és a szeme kitagul —, nézd azt a foltot a jobb
kabatujjon... Olyan, mintha... — De mar én is latom a foltot. Ott sotétlik a kolbaszt
evl fiatalember jobb kabatujjan, és valoban olyan. Nem is olyan: az. Vér. Vérfolt.
— Mit csinalunk most? — kérdi Ozike és a hangja reszket.

— Megvarjuk, amig kimegy keresni a kocsit.

— Es akkor.

— Uténa megyiink.

—Es?

— Majd meglatjuk.

Elhallgatunk. A vendéglds jon, hozza a rantottat €s a soroket. Letesz mindent
elénk, és nagy, szoros kezével a szerelovas felé bok, amely még mindég ott hever
mellettem az asztalon.

— Minek ez? — kérdi és a szeme gyanakvo.

— Sohasem lehet tudni — felelem és egyenesen belenézek a szemébe.

Ugy tiinik, mintha kiss¢ megrandulna az arca. Mindenesetre hoszszasan
megnéz, Osszehuzott szemekkel, hosszasabban, mint sziikséges lenne. Van a
tekintetében valami fenyegetd, ahogy néz, latom, hogy Ozike is észrevette. Aztan
megfordul, morog valamit és atmegy a kartydzokhoz. Latom, hogy lehajol az
egyikhez és siig valamit a fiilébe. Az ember hattal iil felénk, de most megfordul és
megnéz minket. Csontos, kemény, szinte kegyetlen arca van annak az embernek.
Kopott vadaszruhat visel. Csak nehany pillanat az egész. Eppen hogy végigfut
rajtunk a szeme, de érzem, hogy a nézése cllenséges. Aztan visszafordul a tarsa
felé és mond valamit, amit nem tudok megérteni. A tarsa nevet, és nevet a
vendéglos is, valami gunyos, kiméletlen, bant6 nevetéssel. Most megnézem jobban
a masik kartyazot is, aki oldalt iil, ugyhogy lathatom az arcat. Nagy, vords képt,
borkabatos ember. Sulyos dklei az asztalon nyugosznak. Ahogy nevet, aranyfogak
csillognak ki a sz4jabol.

— Odanézz! — sugja hirtelen Ozike, és kormeit belevajja a karomba, mint
mindég, ha izgalomba jon.

— Mi van?

— A kés! — lihegi. — A kés tokja!

De akkor mar latom én is: a vadaszruhas ember, aki az el6bb hatrafordult,
most elérehajol az asztal f61é, hogy 6sszeszedje a kartyakat, és ettél a mozdulattol
folcsuszott kissé rovid lodenzekéje, és aldla kicsling egy nadragszijra akasztott
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késtok. Es a késtok iires. Es abban a pillanatban eszembe jut, hogy a késmarkolat,
amit a halott ember mellébdl kiallani lattam, egy vadaszkés markolata volt.

Ozikére nézek. O ream néz, és latom a szemén, hogy ugyanazt gondolja, amit
én. A vadaszruhas ott az asztalnal hangosan nevet és sz6rds mancsaival besopri a
kartyakat.

— Fizetni! — harsogja. — Fizetni, doktor! Telik az ember6lésbol! Hohohoha! Jo
iizlet az emberolés, mi?

Ozike kormei tjra a karomba mélyednek, és magam is érzem, hogy a szivem
hevesebben kezd verni. A bdrkabatos belekotor a zsebébe, és lecsapja hatalmas
kezét az asztalra.

— Ez az egész vagyonom! — mondja rohogve és szétnyitja a tenyerét. Az asztal
lapjan papircafatok hevernek, pirulak, egy kis iiveg valamilyen barna szinii
folyadékkal, egy ceruzavég és — egy autdkulcs!

— Tartsd meg a mérgeidet! — rohog vissza a vadaszruhas. — Toni! Egy sort a
doktor szamlajara!

A vendéglds vigyorogva eldocog a sontés felé, én meg Ozikére nézek. Latom,
hogy 6 is ramered az autokulcsra. Eppen mondani akarok valamit, amikor
veldtrazo csattanas hasit bele a csondbe, €s egyszerre minden lampa kialszik.
Vaksotét lesz. Ozike folsikolt, és gorcsosen belém kapaszkodik. Kint tombol a
vihar. Hallani lehet a zapor verését és az erddt, ahogy zug és viaskodik a széllel.

— Ne mozdulj! — sagom oda Ozikének és kezem tapogatodzva keresi meg az
asztalon a szerel@vasat.

Pillanatok telnek el. Talan percek. Oraknak tiinnek, ahogy ott iiliink
megfeszitett idegekkel, a nyalos sotétségbe meredve. Valahol folddl egy pohar.
Valaki morogva elfojt egy karomkodast. Markolom a hideg vasat, minden
pillanatban készen arra, hogy valaki ram tor a s6tétbdl. Aztan sok idé mulva gyufa
villan valahol a sontésnél, és egy gyertya kanoca langot fog. A nyomorusagos kis
fény félénken didereg végig a termen, €s ijesztd, fekete arnyékot vet. A vendéglos
duzzadt arca, ahogy a gyertyaval babral, alulrél kapja a fényt, és van abban az
arcban valami satani, ahogy nehany pillanatig mozdulatlanul maga elé kémlel a
homalyba, mintha hallgatdédzna vagy varna valamire. Talan egy sikolyra vagy egy
horgésre. De csond van, halotti csond. Nem mozdul semmi. Szemem egyetlen
pillantassal atfogja a termet. A fiatalember, a vérfolttal a kabatjan, ott il a fal
mellett. A két kartyazo, a késes meg az autokulcsos, mozdulatlanul gérnyednek az
asztal folé, és az Oregasszony is ugy il a helyén, mint egy fekete arnyék. A
vendéglés nehany pillanatig maga elé mered, aztdn lassan kihuz egy fidkot, és
kivesz beldle nehany gyertyat. Lassan, koriilményesen tartoba teszi Oket, és sorra
meggyujtja. Aztan elindul velok, és minden asztalra letesz egyet. Minket utolsonak
hagy.

— Villim iitott a vezetékbe? — kérdezi Ozike, és a hangja csodilatosan

nyugodt.
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— Kikapcsoljak az aramot ilyenkor — morogja a vendéglds, €s tovabb csoszog.

A vadaszruhas és a masik, akit az el6bb doktornak szolitottak, Gjra folveszik a
kartyat. A doktor oszt szétlanul. Az autdkulcs még mindég ott hever mellette az
asztalon. Ekkor megmozdul a fiatalember a fal melletti asztalnal. Ozike oldalba
bok, és én is erésen figyelek. A fiatalember kiissza a sorét, és folall.

— Most kimegy — stgja Ozike.

De nem megy ki. Odamegy a kartyazokhoz, és leiil, éppen szemben veliink.

— Osszon nekem is, doktor! — mondja, és kdzben a szeme minket figyel.

— Osszetartoznak — sugja izgatottan Ozike, mikor az ember ott a masik
asztalnal elforditja téliink a fejét. — Latod? Egyiké az autd, masiké a kés, a
harmadiknak ott van a kabatjan a vérfolt... Ertesiteni kellene a rendérséget!

Magam is erre gondolok. Kint tombol a vihar. A szél befiityiil olykor az
ablakdeszkak kozott és meglobogtatja a gyertyak langjat.

— Mondja — szdlok oda hangosan a vendégléshoz —, van itt telefon?

A vendéglds ram néz, aztan a kartyazokra. Latom, hogy azok harman
Osszenéznek, aztan foltekintenek mind a harman a vendégldsre, aki ott all az
asztaluk mellett.

— Nincs — feleli a vendéglos roviden, szinte goromban, azzal elfordul.

A kartyazok egymasra vigyorognak, latom tisztan arcukon a vigyorgast.
Eppen azon gondolkozom, hogy nem lenne-¢ okosabb folkelni és kimenni az
autdhoz, amikor hirtelen megérzem Ozike szoritasat a karomon. Ranézek. Az arca
iszonyuan sapadt. Szemei rémiiltre nyitva merednek valamire. Kovetem a
tekintetét. Es a kovetkez6 pillanatban mar latom én is: a sontés mellett ott all és
egyenesen rank néz — a halott! A gyertya lobog6 langja megvilagitja viaszsarga
arcat. Azonnal raismerek: borzolt, 6sz haj, meredt nézésii szem, rancos arc. Még a
szaja is éppen ugy, egy kissé nyitva. A szemei iivegesek, és minket néznek. O az.
A halott. Akit a gépkocsiban hagytunk az utszélen.

Erzem, hogy kiszarad a torkom, ¢s a halanté¢kom liiktet. Nem tudom levenni a
szememet réla. Erzem karomon reszketni Ozike kezét, és ugyanazt a reszketést
érzem magamban is bent. Es a halott minket néz. Nem a vendéglost, nem a
kartyazokat, hanem minket. Ijesztek azok az iiveges, meredt szemei. Es néz.
Aztan lassan megindul felénk.

Nem tudunk mozdulni, csak ramerediink. Es 6 jon. Lassan, hang nélkiil.
Nincs is zaja a lépéseinek. Es ahogy végigmegy az asztalok kozott, sem a
kartyazok, sem a vendéglés nem latszik, hogy észrevennék. Mintha mindenki
szamara lathatatlan lenne, csak a mi szamunkra nem. Még a kutya sem emeli ol a
fejét a kalyha mellett.

Aztan ott all el6ttiink. A szemei nagyok, {ivegesek és furcsak.

— Megengedik, hogy leiiljek?

A hangja halk és rekedt. Es ugy latszik, senki sem hallja, csak mi. Nem jon
sz6 a szamra, csak bologatni tudok. Leiil, hattal a tobbicknek. Egyik kezében
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papircsomot tart, goresdsen kapaszkodnak bele az ujjai az asztal lapja folott, és
azok az ujjak sargak, csontosak €s halottak. Szemem Onkénteleniil megakad az
ingén. Az ing fehér és tiszta. Egyetlen vérfolt sem latszik rajta. De kozbiil,
pontosan azon a helyen, ahol a kés nyele kiallt, egy kis hasitas van a vasznon.

Eszrevette a pillantdsomat, mert lassan odanyul a kezével, és hoszszu, halott
ujjai végigsimitanak a kis hasitason. Keskeny, vértelen ajkai koriil kiilonds mosoly
van, ahogy athajol az asztalon, és az arcunkba stigja:

— Nem j6 gyilkost keresni az emberek kozott! Mert aki keres, az talal...

Ramerediink. Erzem, hogy 6sszeszorul a torkom, és a tenyerem izzadni kezd.
A halott pedig ott il szemben veliink, és folvaltva néz hol ream, hol Ozikére. S az a
kiilonos, ijesztd mosoly mintha ra lenne fagyva az arcéra.

Ozike szedi 6ssze magat hamarabb.

— Honnan tudja? — kérdi hebegve, de azzal a kissé¢ timadoé éllel a hangjaban,
amit olyankor hasznalnak az asszonyok, amikor tudjak, hogy nincs igazuk, de
védekezni akarnak.

— Ott van a szemében — feleli a halott ugyanazzal a kiilonds mosolylyal. —
Mondjak el mindent, ami a szemében van?

— T6lem... — vonja meg Ozike ellenségesen, de nagyon riadtan a vallat.

— El6szor is arra gondol — diinnydgi fojtott hangon, és egészen kozel hajol
Ozikéhez, gy, hogy 6 ijedten kell kozelebb huzodjék hozzam —, eldszor is arra
gondol, hogy aki meghalt, az hallgasson, és ne maszkaljon az él6k kozatt. ..

Onkénteleniil is nevetnem kell, barmennyire kisérteties is a helyzet.
Jellemzéen Ozike-gondolat. A halott rosszalléan néz ram, aztan folytatja:

— Most meg arra gondol, hogy ez mégiscsak hallatlan. Azonban nem az a
fontos, hogy most mire gondol, hanem hogy miket gondolt azeldtt. Azt gondolta,
hogy kotelessége beavatkozni két ismeretlen ember dolgaba: egy halottéba és egy
¢l6ébe. Egy vérfoltra gondolt, amit valakinek a kabatujjan latott. Egy autokulcsra,
ami valakinek a kabatzsebébdl keriilt elé. Egy iires késtokra... Igaz?

Kezdem kellemetleniil érezni magamat. Nem vagyok babonds, de nem
szeretem a rendkiviili és természetfolstti dolgokat. Ozike is sapadt.

— Honnan tudja? — kérdi nehéz nyelvvel.

A halott gjra csak mosolyog az 6 kiilonds dermesztdé modjan.

— A szemébdl. Az emberi szem tiikor, csak kell tudni olvasni benne. Gyilkost
keresnek? Az egész vilag tele van gyilkosokkal. Csak a szemekbe kell nézni...
Akarjak latni, hogy mi van azok mogott, akik itt ilnek koriilottiink?

Csak bdlintani tudunk. Valami furcsa kabulat hatalmasodik el rajtunk, kissé
olyan minden, mintha almodnank. De tudjuk, hogy ébren vagyunk, s ez éppen a
kiilonos és a szorongatéan nyugtalanito.

— Melyikkel akarja kezdeni? — kérdi hirtelen a halott, és merev szemeit
Ozikére szegezi. — Nézzen ra az egyikre, amelyikre éppen akar, és én kiolvasom a
szemébdl, hogy mit 1at, és mi van amdgott, amit 1at. ..
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Latom, hogy Ozike szemei nehany pillanatig tanacstalanul szokdosnek végig
az imbolygd gyertyafényt6l homalyos teremben, aztan megakadnak a bdrkabatos
ember nagy, vords arcan. A halott hattal il a teremnek, és igy nem lathatja az
embereket. Azt sem lathatja, hogy Ozike kire néz, csak a szemeit lathatja. Beléjiik
mélyed, szinte érzem, miként szivjék ki {iveges, meredt szemei Ozikébdl a lelket.
A hideg végigszalad a hatamon, amikor fojtott suttogéssal, lassan ejtett szavakban
mondani kezdi:

— Szdval a boérkabatos. A doktor. Lat egy voros, kissé elernyedt arcot, s egy
kezet, amelyik az autokulccsal jatszik. Ne rezzenjen meg, kérem, nézzen tovabbra
is oda, ahova eddig. A kézre, ha gy tetszik. Amelyik az autdkulcsot fogja. A kéz
reszket. Ideges. Az ember mogott képeket érzek... kissé zavarosak még... kérem,
gondoljon erdsebben arra, amit lat. A kézre, igen. Ugy... A kéz kinyul egy
papirtekercs utan. Doktori diploma. Unnepély. Komoly urak. Gratulaciok. Egy
fiatalember ott all az linnepség kozepén, ¢s szerény, de boldog mosollyal fogadja a
gratulaciokat. A fiatalember lemegy egy széles kolépcsén, kezében az
Osszegongyolt irattekercs. Egy leany szalad feléje. Atolelik egymast. Uj kép: a
fiatalember fehér orvosi kabatban. Egy ajton kopog. Az ajton foliras: Fdorvos.
Belép. 1d6s ur az irdasztalnal. Ranéz. ,,Meggondolta jol, fiatal baratom?” ,Igen,
professzor Ur.” ,,Haromévi szorgalmas munka utan itt hagyja a klinikat? Elmegy
kororvosnak valami eldugott faluba? Eldobja magatol a tehetséget, a fejlodést, a
karriert?” ,,Feleségem van, professzor ur. Gyerekem. A klinikai fizetés nem elég. A
csaladnak nem tiz év mulva kell ruha, cipd, étel, lakas. A csalddnak most kell. Es
ott falun ingyen van a lakas... bovebb a kereset...” A forvos folall, az ablakhoz
megy, ujjai az livegen dobolnak. ,,Maganak fejlddni kellene még... tanulni, sokat
tanulni... kir a maga tehetségével...” , Szeretjilk egymast, professzor tr...” Uj
kép: saros utca, falusi haz. A kororvos faradtan jon haza, hona alatt kopott taska.
Féltucat gyerek a hazban. ,,Hol van anyatok?” ,Elment a mérndk bacsival a
varosba. Csak holnap jonnek haza, ott fognak aludni a balban.” A cseléd vihog a
konyhan. Az asztalon folyoirat. Benne kép: dr. XX., a Betania korhaz 1j
vezetéorvosa. Valamikor kollégék voltak. Uj kép: gépkocsi az éjszakaban. Az
orvos vezet. Elmaradt falusi kororvos, borkabatos, dregedd, faradt. Mellette az
asszony. S az asszony mondja: , Legjobb lesz, ha elvalunk.” Az orvos széja koriil
keserti, kétségbeesett mosoly. Kanyar az titon. Az orvos vadul folkacag, félrerantja
a kormanyt, az asszony sikolt, rémiiltre nyilt szemmel belenéznek a halal
mélységébe, egy csattanas... A gépkocsi roncsai koziil kimaszik egy vérzd arct
ember. Egy véres kéz végigsimogat a halottd merevedett ndi arcon, lezarja a
szemeket. Ahogy a kéz visszahuzodik, valami megakad az ujjak kozott. Az
autokulcs. Nézi. Forgatja. Az ujjak szorosan markoljak, fogjak, viszik. Egy életen
at. Egy élet sotét emlékét, halalos talizmant. ..
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Akaratlanul a kartyazok felé nézek. A borkabatos ember keze még mindég az
asztalon hever, és ujjai a kulccsal jatszanak. Erzem, hogy verejték lepi el a
homlokomat. Ozike alig hallhatéan sohajt, és az arca fehér, mint a fal.

— Gyilkos... — stgja a kiilonos ember fojtott hangja mellettiink. — Ilyenek a
gyilkosok. Akarja a kdvetkez6t?

— Igen — felei Ozike, és kihtizza magét egy kicsit. — Akarom!

Latom, hogy szeme a vadaszruhas széles hatara tapad, és mar hallom a fojtott,
tompa hangot is, ahogy mondja:

— Loédenkabat. Durva ruha, alatta egy eldurvult ember, nyers, goromba és
tragar. A durva emberben egy nagy beteg sziv... A kabaton, font a jobb vallon, van
egy perzselt folt. Igaz?

Ozike néman bélint. Es mar latom én is a perzselést a jobb véllon.

— Eg az erdd. Recsegve délnek el lobogd fenyétorzsek, rét langok kozott a
pusztulas szele szikrat kavar. Az erdész all és nézi. Egy darab tehetetlen fajdalom.
Egy darab vérzé kétségbeesés. All. Nem tehet mast, csak all. Es nézi. Mogotte
emberek asoval, csakannyal, baltaval. Gatat vagtak a tliznek, be a nyirkos foldig, s
most nem tehetnek tobbet, mint hogy allanak 6k is, és nézik, hogy miként pusztul
el a mindennapi munka, a mindennapi kenyér. Ozek menekiilnek az égé erd6bél.
Egy 6zgida dsszeesik, kis torékeny, halalra rémiilt allat. Folotte langol mar a fa, az
avar sercegve fog tiizet. Torkabol folszakad a haldlfélelem sirdsa. Az erdész
megrezzen, odanéz. Egy pillanatig tétovazik, aztan rohanni kezd be a tiizbe. Az
emberek rémiilten orditanak utdna. Meg akarjak fogni, de lerazza magarol 6ket, és
rohan a vergddd kis élet felé. Csizmaja égd harasztban gazol. Valahol roppanva
leddl egy fa. De mar ott van. Mar lehajol, mar folemeli a kicsi allatot, mar fordul
meg vele. Egy faorias follangol mellette. Sercegve pattognak a gyantas agak, és
tlizes6 szakad ala a magosbol. Az emberekbe belefagy a kialtas. Az erdész rohan.
Egy ég0 faag a vallara zuhan, és foltot perzsel az 0j 16denkabatban. De mar kint
van az irtasban, karjai kdzt a megmentett élettel. Valaki oldalrol egy veder vizet
ont ra... Uj kép: maganyos erdészhaz. Elbtte 6z legel. Szelid. A nagy darab,
maganyos ember kézbdl eteti. A haz iires: csak az ember s az 6z. Az ember s az
6z... Milyen hosszuak az esték egy ilyen maganyos hazban. Az ember il a padon,
s a sziirkiiletbe bamul. Hivja az ézet. Csond. Ujra hivja. Csond. Az erd mér sotét
¢és hallgat. S akkor egyszerre: 10vés. Az ember folugrik. Var. Még egy 16vés.
Panaszos 6zsiras utana. Az ember rohan. S6tét fak kozott, vakon, siketen. Fiilében
dobol a rémiilet. Gallyak csapddnak az arcaba, véresre sebzik. Nem is érzi. Csak
rohan, rohan. Aztan megtorpan: sotét alak guggol egy halott 6z folott. Az erdész
szeme kimered. Folhordiil: maga is vadallat mar, sebzett, kdlykét gyaszold allat.
Keze a vadaszkést keresi. Ag roppan. A vadorzo folnéz, rémiilten megugrik,
menekiilne. De a sulyos kés ropiil mar a sotétségen at, és a hataban megall.
Foljajdul, leroskad. Nyogve kuszik el a siiriben, s amerre elvonszolja magat, a
gallyak véresek. Az erdész hordg: dith, bosszu, rémiilet kavarog benne. Letérdel a
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halott 6z mellé. Nagy, kérges keze reszketve emeli fol a puha kis fejet. De kialudt,
szelid 6zszemek a nagy csondet tiikrozik mar csupan, és a nagy maganyt. A
lédenkabatos vall elérehajlik, razkodik halkan, a nagy, durva ember sir. S a vallal
egyiitt razkodik egy kis barna folt, egy régi perzselés... Igen, gyilkosok vagyunk,
sokan, mi emberek...

Szemem babonazottan tapad a barna foltra a lodenkabat vallan. Hallom,
ahogy az erdész sulyos dkle lecsap az asztalra, s durva, recseg6 hangja azt mondja:

— Asz! Ujra asz!

Es ahogy Ozikére nézek, latom, hogy a szemébél két csillogd kénnycsepp
gorddl ala.

— Nézzen a harmadikra! — hallom a kiilonds ember fojtott, parancsol6 hangjat.
— Vérfoltot 1at a kabatja ujjan? Hogy gyilkolt-e? Igen. Nézze a szemét! Ott van
benne, hogy gyilkolt. Megdlt egy embert. De csak 6 tud err6l, mas senki... Topart.
Szomoruafiizfak. Nyar egy varosi parkban. Fiatal gyogyszerésztanonc sétal egy
leannyal. De maris valtozik a kép: szél, havazas. Var az utcasarkon, nézi az orat.
Tiirelmetlen. Foltliri a gallérjat. Végigkémlel az utcan. Nem jon senki. Nem var
tovabb. Elmegy. Sietve jon a ledny a havazason at, szél veri az arcat. Fazik. A
sarokra ér. Sehol senki. Az orara néz. Negyedorat késett. Fol-ala jar. Sehol senki.
Konnyek peregnek végig az arcan, és vorosre marjék a bért, ahol odafagynak. Uj
kép: a fiatalember egy kirakat elott all, de nem azt nézi. Egy aruhaz kapujat figyeli.
A leény kilép. Nincs egyediil, férfi kiséri. Kezet fognak, nevetve bucsuznak. Kissé
taldn hosszasabban is, mint kellene. De a leany nem tehet errdl, a férfi az oka. A
fiatalember sietve megindul az utcan, mintha csak véletleniil jarna arra.
Osszetalalkoznak. Megemeli a kalapjat. A leany boldogan 1ép hozza. ,Két hete
nem lattalak!” — mondja szemrehanyoan. ,,Dolgom volt — feleli a fit. Hallgatnak. —
Azon az estén félorat vartam readd. Szélben, havazasban.” | Elkéstem... azt hittem,
hogy...” ,Kivel voltal?” | Eskiiszom, hogy csak negyedorat késtem!” ,Ezzel az
emberrel?” ,Igazan, hidd el...” ,Biztosan tobbet keres, mint én. Tobbet tud
nyujtani.” ,,Nézd, mire valo... hiszen tudod jol, hogy csak téged...” ,Neki is azt
mondod?” ,,Hallgass! Szégyelld magad! Igenis, ha tudni akarod, megkérte a
kezemet! Sajat iizlete van, és megkérte a kezemet.” ,,Akkor menj hozza!” Szemére
huzza a kalapot, és elmegy. A ledny utananéz, a szeme kétségbeesett... Uj kép:
erd6szélen, hegyen f06l, kerékpart tol a vidéki patikussegéd. Arca faradt és kesert.
Ujsaglap hever az it szélén, meglebbenti a szél. Szeme megakad egy vastag betiis
hiren. Megall, folveszi. ,,Tiltott miitétbe belehalt” — ez a cime. Olvassa: ,,jegyben
jart egy jomodu kereskedével. El akarta titkolni, hogy gyereket var egy masiktol. ..
Nem lehetett mar megmenteni. A lelkiismeretlen orvost letartoztatta a
rendorség...” Az ujsag kihull a kezébdl. Maga elé mered. Kezével végigsimit a
homlokan. ,,Ha akkor még egy percet varok... — gondolja. — Az én gyerekem
volt...” Csiiggedt kezébdl kicsuszik a kerékpar, eld6l. Ahogy utanakap, kabatujja a
folbillent olajozohoz ér. Nem is veszi észre. A szoveten kis olajfolt tamad. Es a folt
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nd... egyre nagyobb lesz... és nem veszi ki soha semmiféle szer. Mint azt a masik
foltot, bent a 1élekben... hogy gyilkos...

Nézem, nézem a fiatalember kezét, ahogy a kartyat fogja. A kéz reszket. A
kabat ujjan a folt mintha élne. Erzem, hogy fj és vonaglik.

— A vendéglést nézi? — hallom a kiilonds, fojtott hangot. — O, nagyon derék
ember. Fizeti pontosan az adot, vasarnaponként elgyalogol a templomba is, pedig
messze van ide. De az arcan ott van a nyoma mégis. A feleségének, akit megolt.
Az anyjaval 6lték meg ketten. Igen, igen, azzal a szelid 6regasszonnyal egyiitt, aki
olyan békésen kotoget ott a kalyha mellett. Nem, nem 1gy, ahogy gondolja: késsel
vagy méreggel. Masképpen is lehet embert dlni... Egy szép, fiatal lany szénat gytjt
a réten. Nyar van. Siit a nap. A leany dalol. Odajon a vendéglds, megall mellette.
Nézi a leanyt. Kivanja. ,,Na, feleségiil j6ssz hozzam?” ,,Ugyan, menjen mar!” —
nevet a leany. Sziik paraszthaz konyhaja. Szegénység. Sok gyerek. A leany a
legidésebb. Koriilveszik a sziilok, rokonok. ,,A gazdag vendéglés... a gazdag
vendéglos...” Eskiivé falusi templomban. A vendéglés biiszkén feszit a szép
menyasszony mellett. A népek irigylik mind a kettét. De a vendéglés fosvény. Az
anyja zsugori, és haragszik az 0j asszonyra, aki nem hozott pénzt a hazhoz. Neki
mas jeldltje volt a fia szamara. Jon a masik is. Lenézi, kicstufolja a szegénységbdl
jott vetélytarsat. Az anyds szidja. A férj nem fogja partjat. Rostelli is néha.
Megalaztatasok, szidasok. Fuss ide, fuss oda. Tedd ezt, tedd azt. Bezzeg azelétt. ..
A fiatalasszony beteg lesz. Mi a betegsége? Nem tudja a doktor. O csak a testhez
ért, a lélekhez nem. Pedig a 1élekbdl indul el minden betegség. ,.Lusta csak” —
dohog az anyos. ,,Veled is megvert az Isten” — mondja a vendéglds. S az asszony
meghal. A torvény urai nézik a temetést, nem szdélnak semmit. Mit is szoljanak?
Egy asszony meghalt. Nem 6lte meg senki, mégis meghalt. De vajon nem 6lte meg
senki? Nem maradt ott a piiffedt, gyanakvo arcon egy gyilkossag nyoma? A
kototik ideges kapkodasaban nem kisért egy biintett?

Csond marad a szavak utan, mélységes csond. Ozikére nézek: halottfehér az
arca, €s a szeme nagy, ijedt, menekiild. Hirtelen papucsok csoszogasat hallom. A
vendéglos ott all az asztalunknal, gyanakodva néz, és elszedi az iires tanyérokat.
Latom, hogy a szemei megakadnak kiilonds asztaltarsunkon.

— Harom sort! — mondom hirtelen, hogy eltereljem a figyelmét.

Morog valamit, megfordul és visszacsoszog a sontéshez. Ozike ram néz. Az
jjedtség még mindég ott il a tekintetében. Latom, hogy tanacstalan, de tanacstalan
vagyok magam is. Szeretném Osszeszedni a gondolataimat, de nem sikeriil sehogy.
Csond van. Csak a kartyazok fel6l hallatszik az asztalra dobott kartyak halk nesze.
Néman jatszanak 6k is, 0sszeszoritott foggal, mintha életiik fliggne a kartyan. Kint
hallani lehet az es6t, ahogy halkan alacsorog a tetérél. Mar csak nagyon-nagyon
tavolrdl hallatszik egy-egy dorgés. A vihar elvonult.

Lopva a furcsa idegent figyelem. Ott iil lehajtott fejjel, szemben veliink, mint
aki erdsen gondolkodik valamin. Mennél hosszasabban nézem, annal biztosabb
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vagyok abban, hogy 6 volt az, akit késsel a szivében, holtan és véresen ott hagytam
az idegen kocsiban. Még a hasitas is az ingen... Kovalyog a fejem, minden olyan
zavaros és valosziniitlen. Latom, hogy Ozike is ugyanezt érzi, mert nem mer
folnézni az idegenre, makacsul maga elé bamul. A titokzatos emberi alak pedig ott
il veliink szemben, leszegett fejjel, mint aki erésen gondolkodik valamin, és csak
viaszsarga homloka vilagit a gyertyafénytdl. Igazan olyan, mint egy halott, ahogy
ott Ul: eléregdrnyedve, néman, mozdulatlanul. Minden pillanatban varom, hogy
lefordul a székrdl, és végigzuhan a padlon. Es hogy egyszerre megint olyan lesz
minden, mint ahogy ott a kocsiban lattam: eltorzult arccal, nyitott szemekkel, véres
inggel, s a késmarkolattal a vérfolt kozepén.

Arra riadok fol, hogy a vendéglds ott all az asztal mellett, és elénk helyezi a
soroket. Harmat. Amikor a harmadikat is leteszi a mozdulatlan emberi alak elé,
olyan valosziniitlen a kép — a habzo sérospohar a néma halott eldtt —, hogy szinte
folkialtok. Abban a pillanatban folgyul a villany. A fény élesen és vakitdan hasitja
ketté a homalyt, a nyugtalanitd titokzatossag eclpattan t6le, mint a buborék, s
egyszerre minden nagyon tisztan, jozanul és vilagosan lathatd lesz: az emberek, a
kopott asztalok, a kartyak az asztalon, a kototiik az dregasszony kezében, a foldon
hever6 kovér kutya. A vendéglés morog valamit, folveszi az asztalrol a gyertyat, és
elfujja. Aztan tovabb csoszog dcska papucsaiban. Mar nem félelmetes tobbé, még
csak nem is titokzatos: egy lompos, kissé elhizott vidéki vendéglés csupan, aki
rongyos papucsban szolgalja ki a vendégeit. Szinte szanalmas, ahogy asztaltol
asztalig toty0g, és sorra Osszeszedi €s elfujja a gyertydkat. De ahogy koriilnézek,
latom, hogy ugyanigy valtoztak at a tobbiek is: a lampa alatti asztalnal egy
bozontos Oreg erdész kartyazik egy szomort falusi orvossal és egy
gyogyszerészsegéddel, a kalyha mellett egy jambor oreg nénike kotoget, és
homalyhoz szokott szemeim csupa szomoru redét és gondtelt arnyékot latnak az
arcokon.

Ozike is igy lehet vele, mert kiegyenesedik és csodalkozé szemekkel néz
koriil. Homlokat kissé Osszerancolja, mint aki emlékezni akar valamire, majd
hirtelen mozdulattal kinyul a srospohar felé.

— Igyunk! — mondja minden bevezetés nélkiil, jozanul és targyilagosan. Es
ekkor hirtelen az idegen is folemeli a fejét, és a pohara utan nyul. Kezemben
megakad a késziil6 mozdulat. Néztem, ahogy lassan szdjahoz emeli a friss, habos
sort, és szomjas kortyokban iszik. Tisztan latom, ahogy minden kortynal randul
egyet az adamcsutkaja. Majdnem kitor belélem a nevetés: egy halott, aki sort iszik!

Az idegen, gy latszik megérzett valamit a gondolataimbol, mert amikor a
poharat leteszi az asztalra, ram néz.

— Bizony, fiatalember — mondja azon a kiilonds, fojtott hangon, és szemei
mereven szegzOdnek a tekintetembe —, minden ember életében vannak
szerencsétlen percek, amelyekben valami elindul, aminek tragédia a vége. Az
ember sokszor nem is tud réla, hogy ezzel vagy azzal a tettével valakit halalra itélt.
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De néha tudja. Es néha érzi. Es ez rossz. Mert az érzés, hogy valakinek a halalat
okoztuk, a legnagyobb szerencsétlenség, ami embert érhet a f61don...

Az oreg elhallgat és hosszasan néz. Erzem, hogy még mondani akar valamit,
de ebben a pillanatban Ozike folkonyokol az asztalra és egyszeriien, jozanul és
nagyon targyilagosan megszolal:

— Ez szép, de ez eddig mind mese volt, 6regir. Azt mondja meg inkabb, hogy
meért csinalta azt a buta viccet ott a kocsiban? El6szor is nekiink hajt, tonkreteszi a
sarhanyonkat, aztan halottat jatszik, s végiill rémmesékkel szorakoztat. Nem
gondolja, hogy ez egy kicsit sok?

Bennem meghiil a vér Ozike szavaitol, de az Sreg csak mosolyog furcsan,
szomoruan.

— Mese? Lehet. Az egész élet egy kiilonos mese. Minden élet. Tele furcsa és
szomoru titkokkal, amiket tobbnyire még csak azok sem ismernek, akik élik a
mesét. Ami pedig a kérdését illeti, arra itt a felelet. Az utolsd6 mese. — azzal
folemeli a papircsomot, ami ott hever elétte az asztalon, és atnyujtja Ozikének. —
Azért jottem be ebbe a vendéglébe, hogy leirjam ezt, és atadjam valakinek, aki
majd eljuttatja oda, ahova kell. Koszonom elére is a faradtsagat. Es ne torje tovabb
a fejét: a gyilkos, akit keres, én vagyok. S most mondja meg, kérem, hogy mi
tortént a kocsival?

Ugy meredtiink ra, mint akik esziiket kezdik veszteni.

—Maga?... — csuklik elé Ozikébdl a sz6. — Maga?. .. Sajat magat?. ..

— Az ember mindég 6nmagat 6li meg, amikor egy életet kiolt. — feleli a furcsa
idegen és f6lall. — Hol van a kocsi?

— A domb alatt — hebegem —, de hiszen tudnia kell, ha...

Nem is figyel a szavaimra. Nehany 1épést tesz az ajto felé, aztan megall. Int a
vendéglosnek, eloveszi a pénztarcajat, és egy bankjegyet 16k az egyik lires asztalra.
Hirtelen eszembe jut a gyujtogyertya a zsebemben. Folugrom.

— Bocsanat, egy pillanatra! — sz6lok, és hallom, hogy a hangom izgatott. —
Erre sziiksége lesz!

Ram néz, elmosolyodik, atveszi kezembdl a gyertyat és biccent a fejével.

— Ko6sz6nom. Jo estét!

— Jo estét, professzor ur! — feleli a vendéglés, és dcska papucsaiban
elérecsoszog, hogy folvegye az asztalra 16kott pénzt. Az oregur mogott ekkor
csukadik be az ajtd. Rabamulok a vendéglisre.

— Ismeri talan?...

— Hogyne! — feleli egy kis leereszkedéssel a hangjaban, mialatt zsebre dugja a
pénzt. — Mindenki ismeri itt a professzor urat. Doktor Borges Reginald, az
elmegyogyintézet igazgatoja. Hires ember.

Egyméasra bamulunk Ozikével. Doktor Borges Reginald! A hires
idegspecialista! Aztan Ozike keze sietve a papircsomé utdn nyil és kibontja. Siiriin
irott, kusza sorok merednek felénk a lapokrol, egy sieté kéz kapkodd vonasai. A
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lampa felé tartjuk az irast, osszehajlunk foléje, és ugy olvassuk. A vendéglos
fejcsovalva megy vissza a sontés felé. A tobbiek kartyaznak tovabb. Senki sem
torddik vellink. S mi olvassuk a furcsa, szalkas betliket.

. En, dr. Borges Reginald kijelentem Isten és ember szine elétt, hogy én,
egyediil csak én, senki tudtaval, és csupan lelkiismeretem felelGsségétil indittatva,
én oltem meg dr. Borges Reginaldot, az ideggyogyintézet igazgato foorvosat, az
egyetem professzordt, a szélhamost, én, az ikeréccse, Reginald. Mert dr. Borges
Reginald én vagyok. S magamat akkor dlhetem meg, amikor akarom.”

Ozike keze reszketni kezd, és a papirt leteszi az asztalra. Ram néz. Sapadt. En
is sapadt lehetek. Folveszem a papirt. Az én kezem mégsem reszket annyira. Es
aztan olvassuk, ahogy kovetkezik:

., Ikernek lenni valami kiilonos lelki megoszlast jelent: az ember egyszerre két
példanyban él, két példanyban érez, de csak az egyikben gondolkodik. Ha a lélek és
a szellem egyforman oszlik el a kettd kiozétt, akkor egyformak az ikrek beliil is.
Ugyanugy gondolkodnak és éreznek, ugyanazt szeretik, és ugyanolyan torvények
szerint élnek. Néalunk nem oszlott el egyformdn. En jobban szerettem &t, mint
magamat. O pedig jobban szerette 6nmagdt, mint barmi egyebet a foldon. De volt
egyéb kiilonbség is. En egy kiilonos datkot hordoztam magammal: tudtam olvasni az
emberek szemében. Mar az iskolaban észrevettem ezt. Csak bele kellett nézzek
valakinek a szemébe, és meglattam a gondolatait. Mindenkinek a szemébdl olvasni
tudtam, csak Ottoébol nem. Otto volt az ikerbatyam. Az 6 szemeiben magamat
lattam, a magam szeretetét. Azt az Ottot, aki én voltam.

Az iskolaban helyette kellett feleljek, mert Otto sohasem tudta a leckét.
Annyira egyformak voltunk, hogy senki sem tudott megkiilonboztetni egymastol. Ha
Borges Reginald kellett vizsgazzék: én mentem be a vizsgaterembe. Ha Borges
Ott6t hivtdk: akkor is én mentem be. Igy tettem le kétszer az érettségit.

De volt egy kiilonbség kozottiink Otto javara is: tudott emberek kozott
mozogni. En félszeg voltam, és iigyetlen, tele gatlisokkal. Kiilondsen nékkel
szemben. Otto nem. O tudott beszélni a nék nyelvén. Nagyon is tudott.

Erettségi utdn én az egyetemre mentem. Idegorvos akartam lenni. Otténak
nem volt semmi komoly terve. Utazni akart. Vilagot latni. Kalandokat, néket akart,
egyebet nem. Ami orokség apanktol maradt, azt mind dtengedtem neki, és O
elutazott. Het évig nem hallottam rola semmit. Ez volt életem hét boldog éve.
Kozben letettem a doktordtust, és asszisztens lettem az ideggydgyaszati klinikdn.
Szerettem a hivatisomat. Uj utakon jartam és sikereim voltak. Lélekldatonak
neveztek. Aztan megismerkedtem Maridval.

Nagyon szerettem Mariat. Ha nem lett volna bennem az az dtkozott gatlas,
minden mdsképpen torténhetett volna. De nem mertem kézeledni hozza. Nem
mertem megmondani neki, hogy szeretem. Valami furcsa, feszélyezé félelemérzet
mindég visszatartott. Pedig lattam a szemébdl, hogy szivesen van velem. Magamat

— 64—



Wass Albert A koOlt6 és a macska

éreztem a szemében. Es mégis mindég azt mondtam magamnak: majd holnap, majd
holnap ... mig megtortént a baj.

El6z6 nap megbeszéltiik Mariaval, hogy szinhdzba megyiink. Azonban délutan
egy nagyon sulyos esettel kapcsolatban vidékre hivtak. Megprobaltam Mariat
elérni telefonon, de nem volt otthon. Az éjszakat vidéken kellett toltenem és csak
reggel keriiltem vissza a klinikara. Délelott telefonhoz hivtak. Maria volt.
Mentegetodzni akartam, de elvagta a szavamat. »Csak azért hivtalak f61 — mondta,
és mar az is meglepett, hogy tegezett, ami addig sohasem fordult eld, de a
hangjaban is volt valami ismeretlen forrosiag — azért hivtalak fol, hogy
megkoszonjem neked a tegnapi estét. Eletem legszebb estéje volt, koszonom neked,
készonom, koszonom! Nagyon szeretlek! Csak ezt akartam mondani, most nem
zavarlak tobbet. Ezer csékl« Azzal letette a kagylét. Es én abban a pillanatban
tudtam, hogy Otto hazaérkezett.

Taxiba iiltem és a lakasomra hajtattam. Otto pizsamdban hevert az dagyon és
ujsagot olvasott. Ram nevetett artatlanul, ahogy szokott, ha valami csinyt kévetett
el. Megtudtam, hogy este érkezett, keresett a lakdasban, de az ajto zdarva volt. A
hazmester latta, hogy ott all az ajto elétt, és azt hitte, hogy én vagyok. A varosban
senki sem tudta, hogy ikertestvérem is van. Otto belement a tréfaba, és azt hazudta,
hogy elvesztette a kulcsot. A hazmester adott neki egy masikat. Meg akart lepni,
mondta. Bement a lakasba, és vart. Egy idé mulva csongott a telefon. Egy kellemes
noi hang bejelentette, hogy indul a szinhdzba, és kivaltja a megrendelt jegyeket. Ha
késnék, az enyémet a jegyszedonél hagyja. Otto ebbe a tréfaba is belement.
Szandékosan késett egy keveset, atvette a jegyszedotol a jegyet és leiilt Maria
mellé. Veégigjatszotta a szerepet. Szinhdz utdn vacsordzni mentek, s utana folhozta
Mariat a lakdsomra. Ezt ugy mondta, mint a vilag legtermészetesebb dolgat, de én
belevordsodtem, mert az én lakasomban még nem volt nd soha, sem Maria, sem
mads. Otto észrevette és nevetett. »Azt gondoltam, hogy itthon leszel mar — mondta —
, és szerettem volna kiélvezni a kislany meglepetéset, amikor meglat benniinket két
példanyban. Ugy latszik, sohasem beszéltél neki rélam. — Nem — feleltem. — Ugy —
mondta gunyosan —, persze. A doktor ur nem dicsekszik tekergé batyjaval. Na
aztan hogy nem voltal itt, hat vartunk. A kicsi ennivaloan csinos volt, és
rettenetesen szerelmes. Na és aztan megtortéent. Nem tehetek rola.« Szerettem volna
arcul iitni és kidobni, ahogy ott iilt és vigyorgott. Sajnos nem tettem meg.

Attol kezdve nem lattam t6bbé Mariat. De Otto mindennap egyiitt volt vele az
én nevemben. Szallodaban lakott és azt hazudta, hogy foladtam a volt lakdasomat. A
szalloda szamlajat hozzam kiildette a klinikara. Az én nevem alatt élt ott is. Maria
néhanyszor folhivott telefonon. Aradozé szerelmes szavaibél ilyenkor megtudtam
egyet s mdst kettdjiikrél. Egy délelétt aztan levelet kiildott hozzam a klinikdra. Es
abbol megtudtam, hogy gyereket var.

Ami ezutan tortént, azt mind Maria miatt csinaltam. Nagyon szerettem
Mariat. Elészor arra gondoltam, hogy elmegyek hozza, és megmondom neki az
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igazat. Es aztan megkérem, hogy legyen a feleségem, igy, ahogy van. De azok az
dtkozott gatlasok megint nem engedtek. Meg aztdn hogyan is mondhattam volna
meg, hogy aki... az nem én vagyok? Féltettem Mariat a csalddastol. Féltettem,
hogy osszetorik. Es aztan tulajdonképpen nem is engem szeretett Maria, hanem azt
a masik Borges Reginaldot, aki Otto volt. A nevemet szerette csak, de a nevem
moégott azt a masik énemet, azt a konnyi, vidam, felelotlen énemet, aki én sohasem
tudtam lenni.

Foélkerestem Ottot a szallodaban. Azt mondtam neki:

»Most elmegyiink egyiitt Maridhoz, és megmondjuk neki az igazat. Es aztdn te
elveszed feleségiil.

— De akkor meggyiilol engem — felelte Otto —, jellemtelennek és hazugnak fog
tartani.

— Na és nem vagy talan jellemtelen és hazug? — kérdeztem.

— Nem — mondta —, csak szeretem 6t. Az elsé nap az tréfa volt. De a t6bbi mar
nem. Szeretem Maridt. Es ezért féltem neki megmondani az igazat. Nem, ezt nem
teheted velem, ezt nem teheted velem!... — tordelte Otto a kezét, és sirt. — Szeretem
Mariat, mint még soha asszonyt a foldon! — mondta, és sirt. — Segits rajtam,
Reginald! « — kényorgott és sirt. Es én segitettem rajta, mint mindég. Folaldoztam
magamat és Mariat.

Akkor még nem tudtam, hogy Mariat is folaldozom. Nem gondoltam arra,
hogy egy hazugsagra épitett boldogsdag nem lehet soha igazi boldogsag. Akkor azt
hitte, hogy csak magamat dldozom fol, hogy Maria és Otto boldogok lehessenek.
Az otlet Ottoé volt, és én sem lattam mas megoldast. Nevet kellett cseréljiink. Ez
részben kénnyii volt, mert hiszen ugy hasonlitottunk egymdshoz, mint két tojas.
Nehéz volt azonban az a része, hogy én orvos voltam, és Otto nem. El6szér is
folcseréltiik a papirjainkat. Aztan én az Otto neve alatt lakdst béreltem egy
eldugott kis panzioban. Otto reggel elindult, és eljott hozzam, én meg ugyanakkor
madr tithan voltam a klinika felé. Igy sohasem ldtott senki egyiitt. Az eskiivé alatt ott
lapultam a templom oszlopai mégatt. A féorvosom, a kollégaim sorra gratulaltak
Ottonak, és Marian latszott, hogy boldog. Ezt akartam, hogy Maria boldog legyen.

Egy hénap szabadsdgot kaptam a klinikin. Ok ndsziitra mentek, én meg
folvonultam arra az idore a hegyek kozé. Egyediil akartam lenni. Mélyen bent az
erdok kozott talaltam egy maganyos kis hazat, mely lakatlanul adllott. Azt
megvettem. Nehdny honappal azutin Otto kijelentette, hogy ez igy nem mehet
tovabb, mds megoldast kell taldlni. O nem birja ezt az életet, reggeltdl estig tavol
maradni Maridatél. Es bar szigorian megtiltotta Maridnak, hogy a klinikdn
folkeresse, de mi lesz, ha egyszer mégis eljon? Igen, erre gondoltam én is: mi lesz,
ha Maria eljén? Ottonak igaza volt, valamilyen megoldast kellett keresni.
Elhataroztuk, hogy ott hagyom az dllasomat a klinikdan, és magdnpraxist nyitok.
Otto talalt is egy megfelelé hazat, amit kibéreltiink. Az emeleten volt a lakdsa, a
foldszinten rendeztiik be a praxist. Egy hatso ajton minden alkalommal
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észrevétleniil jarhattam be az utcdrdl a rendeld mogotti kis szobaba. En fogadtam
a betegeket, Otto egy fiiggony mogott iilt és olvasott. Akkor kezdett el
ideggyogyaszati szakkonyveket olvasni. Neha Maria is leszaladt valamiért, de a
rendelébe nem mert bejonni. Illyenkor mindég szivdobogast kaptam, ha
meghallottam az ajton at a hangjat, ahogy Ottoval beszélt.

Akkor mar megvolt a gyerek is, az Otto fia. Néha az ablak fiiggonyei mégiil
lathattam, amint a gyerekkocsiban végigtolta Maria a kerten. A praxisom jol ment,
egyre jobban. Nehdany olyan esetet sikeriilt meggyogyitanom, amit mas
idegspecialistak mar foladtak. Abban az idoben fejlodott ki bennem teljes
mértékben az a képességem, amit dltalaban léleklatasnak neveznek. Csak bele
kellett nézzek a betegeim szemébe, és tudtam roluk mindent. Kezdtem hires ember
lenni. Illetve Otto kezdett hires ember lenni, mert hivatalosan 6 volt dr. Borges
Reginald, én csak egy lapulo senki voltam.

Harom év telt igy el. Néha meghivtak dr. Borges Reginaldot egy-egy
szakel6adas megtartdsara, ilyenkor én készitettem az eléadast és Otto felolvasta a
kozonseg elott. A harmadik év végen vitaestre hivtak meg. Ott nem lehetett
fololvasast tartani, ott vitazni kellett szakemberekkel. Kértem Ottot, hogy mondja le
a vitaestet. Legyen beteg, vagy talaljon ki valamit.

»Meért nem mégy el te helyettem? — kérdezte. — Mint annak idején a
vizsgakra?

— Ott lesz Maria is?

— Természetesen.

— Akkor nem megyek. Mondd le, talalj ki valamit!

Otto furcsan megnézett, aztan bolintott.

—Jo, majd kitaldlok valamit.«

Masnap megtudtam, hogy elment maga a vitaestre, és vitdzott idds tudosokkal
olyan kerdések folott, melyekrdl halvany fogalma sem lehetett. Szemrehanydst
tettem neki, de 6 csak nevetett.

— Egészen jol ment minden, latod — mondta. — csak ne iiljetek olyan magas
lovon, ti orvosok. Egy kis follépés, egy kis szemfényvesztés potolni tudja minden
tudomanyotokat.« Attol kezdve ijedten figyeltem Ottot. Kezdett beleszolni a betegek
kezelésébe. Folényes lett, és ugy viselkedett, mintha 6 lett volna az orvos, és én
csak az asszisztense. Aztan bekévetkezett a tragédia. Dr. Borges Reginaldot
meghivtak egy ujonnan létesitett ideggyogyintézet élére.

— Ezt nem fogadhatjuk el — mondtam neki.

— Miért nem? — csodalkozott Otto.

— Mert szélhamossag lenne — feleltem. Nevetett.

— Mar nyakig iiliink a szélhamossagban ugyis. Eggyel tobb vagy kevesebb
nem szamit.

Ereztem, hogy itt meg kell dllani. Hogy nem lehet tovabbmenni ezen az iton.

— En nem vadllalom — mondtam neki.
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Vallat vont.

— Akkor nélkiiled csinalom tovabb.«

Egy egész éjszakdn keresztiil gondolkoztam azon, hogy mit tegyek. Es
elhataroztam, hogy rdijesztek Ottora. Nehany napig magara hagyom a praxissal,
hadd lassa be, hogy nélkiilem nem boldogul. Hajnalban elutaztam, fol a kis hazba
a hegyek kozé, ahol a sziiniddket toltottem mindeég, amikor Otto és Maria valahova
elutaztak. Egy hétig iiltem font. Amikor lejéttem, egy ujsdagot vettem az allomdson.
Az elso, amit meglattam benne, a hir volt, hogy dr. Borges Reginald, a kivalo
idegspecialista datvette az ujonnan megnyilt ideggyogyintézet vezetését.

Ahogy megérkeztem, még a panziobol folhivtam telefonon. Kértem, hogy
jojjon el hozzam, beszéljiik at a dolgot.

— Nem érek rd, kedves Otto — felelte a késziilékbe, és a hangja gunyos volt. —
Belathatod, hogy sok a dolgom.

— De hat mi lesz ebb6l? — kérdeztem.

— Minden a legnagyobb rendben van — felelte folényesen —, és read, kedves
Otto, tulajdonképpen semmi sziikségem nincsen tobbé. A betegek nagyon jol
ereztek magukat tavolleted alatt is, sét: talan még jobban, mert én kozvetlenebbiil
és vidamabban tudok eltarsalogni veliik, mint te. Itt a szanatoriumban pedig mar
igazan nem is lenne hely a szamodra...«

Letettem a kagylot. Akkor értettem meg, hogy egy szélhamos 6ccse vagyok.

Ahogy ma visszagondolok ra, tisztan latom a hibat, amit akkor elkovettem. Le
kellett volna leplezzem Ottot és magamat és az egész csalast, amit elkovettiink.
Akkor még lehetett volna. De én csak Mariara gondoltam. Féltettem a botranytol
és a meghurcoltatastol. Nem akartam kitenni annak, hogy a férjét, akit szeret,
szélhamosként borétbe zarjak. Osszecsomagoltam és visszatértem a hegyek kozé.

Huszonegy évig éltem ott font a maganyossagban anélkiil, hogy valaha is
lejottem volna. Nem voltam boldogtalan, dehogy: ezer és ezer emberen segitettem.
Ezer és ezer embernek adtam vissza az élet romét, a jovendbe vetett hitét. En
voltam a titokzatos léleklato remete, ahogy ott a hegyekben az emberek neveztek.
Messze foldrol jottek el hozzam az emberek tandcsot kérni, és én mindenkinek azt
nyujtottam, amire sziiksége volt: aki csillagjoslast keresett, annak a tenyerbol
olvastam. Fontos volt az, hogy leiiljenek elem, és én belenézhessek a szemiikbe.
Huszonegy évig jatszottam a titokzatos hegyi remete szerepét. Kézben néha eljutott
hozzam is a hire Borges professzornak, és mar nem is csodadlkoztam a sikerein.
Megtanultam, hogy semmi sem fontos az emberi lélek betegségeinek kezelésénél,
egyediil csak az, hogy a beteg higgyen. Higgyen annak, akihez megy. Higgyen
csodalatos képességekben, még akkor is, ha a tudomanyossag dalarca mogott csak
szemfényvesztés lapul. Es féként: higgyen a sajat gyégyuldsiban. Abban, hogy
célja és foladata van még az életben, amit el kell végeznie. Aki mindezt nyujtani
tudja a betegnek, az gyogyit. Es dr. Borges Reginaldban hittek az emberek. Abban
a Borges Reginaldban, aki én voltam hosszii évekig. Es Otto, a szélhdmos,
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csinalhatott mar, amit akart: az emberek bennem hittek, amikor 6hozza mentek, és
mert hittek, meg is gyogyultak.

Aztan huszonegy év mulva megtudtam, hogy az a vadallat halalra itélte
Mariat.

Egy kirandulotarsasag pihent meg a hdzam kizelében. Nehanyan
kivancsisagbol folkerestek, mar ahogy az ilyen fiatal varosiak egy ilyen vén
Jjovendémondo csudadoktort fol szoktak keresni. Egy olyan huszondt év koriili,
magos, barna fiatalember is volt kozottiik. Ahogy megallt eléttem, azonnal éreztem,
hogy valami kozom van ahhoz a fiatalemberhez. Aztan belenéztem a szemébe, és
Maridt lattam meg benne. Es akkor egyszerre tudtam, hogy aki eléttem dll, az
Maria fia.

— Miért aggodik az anyjaért? — kérdeztem téle. — Mi van vele?

A fiatalember megdébbenve nézett ram, mint ahogy dltalaban nézni szoktak
az emberek, ha valaki megmondja nekik azt, ami a szemiikben van.

— Beteg — felelte aztan halkan.

— Nem igaz — mondtam neki. — Nem beteg. Csak bajban van, szomorusdagban
van, de nem beteg.

— Apam kezeli — felelte a fiu —, és apam szakorvos. Azt mondja, hogy
gyogyithatatlan. Bezarva kell tartani szegényt.«

Még aznap elindultam. Masnap délben ott voltam Ottonadl. Szo nélkiil
beengedtek az ideggyogyintézetbe. Mindenki azt hitte, hogy én vagyok a foorvos.
Csak az asszisztens dobbent meg, amikor a folyosorol benyitottam. — Azt hitte,
hogy a professzor ur bent targyal még — dadogta, és egy parndzott ajtora mutatott.
Sz6 nélkiil az ajtohoz mentem. Kényelmesen berendezett fogadoszobdban ott iilt
Otto, és koriilétte nehdny komoly ur. Elsdpadt, amikor meglatott. Az urak
megdobbenve néztek ream. Aztan Ottora. Aztan vjra redam.

— Mit csinaltal Mariaval? — kérdeztem. De Otto egy pillanat alatt dsszeszedte
magat.

— Bocsassanak meg az urak — mondta a maga sima és folényes modoraval —,
ez az 6csém szegeny.

— Mit akarsz, Otto?

— A szélhamoskoddasnak veége van — feleltem nagyon nyugodtan —, tudtira
fogom adni mindenkinek, hogy nem te vagy doktor Borges Reginald. Nem tiirém,
hogy megéld Mariat!

Otto elvordsodatt, de aztan dsszeszedte magat megint, és az urak felé fordult.

— Szives elnézésiiket kell kérjem egy pillanatra — mondta, és még mosolyogni
is tudott hozza —, de szegény dcsém sajnos nagyon beteg. Gyere, Otto — fordult
felem azon a hangon, ahogy a betegekkel szokds beszélni — beszéljiik meg
nyugodtan a dolgot. — Atvitt a rendelébe. — Megbolondultdl? — kérdezte.

— Mit csinaltal Mariaval?

— Semmi kézod hozza! — felelte és belevordsodott a diihbe.
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— Nézd, Otto — mondtam —, tulmentél a hatiron. Most leleplezlek és
lecsukatlak.

Nevetett, gunyosan és gonoszul.

— Azt hiszem, el6bb csukatlak le téeged mint kézveszélyes bolondot — mondta és
a cseng6hoz lépett.«

Tudtam, hogy perceken mulik minden. Tudtam, hogy megteheti: lecsukathat,
gumicellaba zarathat, oriiltnek nyilvanittathat, hiszen névleg 6 az ideggyogyintézet
forvosa madr huszonegy éve. Es tudtam, hogy akkor soha ki nem szabadulhatok
16bbé a kezébdl. Es Maridnak is vége.

Nem vartam meg, amig behivja az apolokat, hanem kiszaladtam az ajton. Baj
nélkiil jutottam ki az épiiletbol. A portas maga nyitotta ki eldttem az ajtot. Elso
dolgom volt megtudni, hogy mi tortént Mariaval. Egy éra mulva mar tisztan lattam
mindent. Otto 6t éve élt mar egyiitt egy fiatal novel, és mert Maria utjaban volt,
idegbetegnek nyilvanitotta, és zart intézetbe kiildte. Elmentem a hatosagokhoz.
Bejelentettem, hogy én vagyok Borges Reginald, és Otto, a batyam, csalo. Nem
akarta elhinni senki. Hivatalrol hivatalra szaladtam, de sehol se hittek nekem.
Kinevettek, kicsufoltak. Megfenyegettek, hogy lecsuknak, ha tovabbra is
ragalmazni merem a kiztiszteletben dllé tudést. Es én tudtam, hogy Maria elvész,
ha nem sikeriil megmentenem ot ettél a gazembertl. Nem maradt mds hatra: meg
kellett oljem Ottot.

Nem vagyok driilt. Csak igazsdagot kellett tegyek. Es azt akartam, hogy Maria
megmentodjék ettol a vadallattol. Telefonon folhivtam Ottot. Félajanlottam neki,
hogy egyezkedni akarok vele. Ugy mondtam ezt, mintha pénzt akarnék téle. —
Mennyi kell? — kérdezte. — Azt majd megbeszéljiik. Abban dllapodtunk meg, hogy a
vdaroson kiviil talalkozunk, ahol nem ldathatnak meg az emberek egyiitt. Autoval jott.
En beiiltem hozzd. A kést elére megvettem egy boltban. Pisztolyt szerettem volna,
de féltem, hogy nem fogok tudni banni vele. Ottonal pisztoly volt. Ugyanazt akarta
6 is, amit én. Nekem sikeriilt.

Aztan elindultam a kocsival. Elhataroztam, hogy mindent leirok, és megkeérek
valakit, hogy a levelet adja at a hatosagoknak. Mert engem mar nem hallgathat ki
senki. Es Ottét sem ldtja tobbé senki. Borges Reginald és Borges Otto eltiinnek
ebbol az emberi vilaghol.

Meég csak azt szeretném, ha valaki folkeresné Mariat, és megmondand neki:
Borges Reginald mindent Oérette tett, mert nagyon szerette. De kiilonben nem,
minek. Inkdbb ne tudjon meg semmit arrol, ami tortént. Mondjak neki azt, hogy
Borges Reginald meghalt. Baleset kivetkeztében. Es ez igaz is lesz: az élet volt az a
baleset.”

Eddig tartott az iras. Ozike kivette a kezembél a papirt, nézte, aztan lassan
Osszehajtogatta.

— Menjiink! — mondta halkan.
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Fizettem. Mikor folalltunk, egy pillantast vetettem a kartyazokra, és szemem
megkereste az erdész lddenkabatjanak vallan a perzselés nyomat, a patikussegéd
karjan az olajfoltot, és a doktor kezében az autdkulcsot. Még mindég azzal
jatszottak az ujjai. Mar az ajtonal voltunk, amikor egy hang utanunk szolt:

— Ezt itt tetszett felejteni!

A vendéglos csoszogott felénk, és kezében magosra tartotta a szereldvasat.
Mintha egy alig észrevehetd kis gunyoros mosoly lett volna az arcan, amikor a
szerszamot atnyujtotta.

— Ko6sz6n6m — morogtam zavartan. — Jo estét!

Aztén kiléptiink az ajton.

Felhofoszlanyokat kergetett a szél nagyon magosan, de a hold mar ujra ott
vilagitott a fatet6k folott. Csond volt, mélységes csond, csak az erdd nyogott
halkan a szélben. A kocsink mellett megalltunk. Mig én megkerestem a kulcsot és
kinyitottam az ajtot, Ozike a volgy felé nézett, ahol furcsa, fehér parak lebegtek a
holdfényben. Tudtam, mire gondol. Es abban a pillanatban halk motorzigast hozott
messzirdl a szél. Tavolodott. Aztan elhalt egészen.

Szoétlanul iiltiink be a kocsiba, és hallgattunk hazaig.

Angyalka

Feketén késziilodott a karacsony. Reggel ota sziinet nélkiil csorgott az esd, s a
kisvaros csatakos utcain hideg kod tapadt a hazfalakhoz. Az emberek foltirt
gallérral, morcosan siettek, s azott, dcska ruhaikban még sovanyabbaknak és
éhesebbeknek latszottak, mint maskor.

A renddrség épiiletében rosszkedvii homaly uralkodott. A fondk indulatosan
csapkodta az ajtokat egész nap, s az irnok behtizott nyakkal hajolt az asztala folé,
csak lopva mert néha a faliorara pislogni. Iszonyu lassan maszott az id6.

Ot perccel négy elétt a féndk kilépett a belsé irodabol. Kabét volt rajta és
kalap.

— Kimegyek levegdzni, Krajnik — mordult ra az irnokra. — Ha 6tig nem jovok
vissza, hazamehet. Jelentés?

A sovany irnok buzgé igyekezettel szokott fol a szEékérol.

— Semmi fontos féndk ur. Az 6reg Garami két hete nem jelentkezett. ..

A hatalmas rend6rfonok hangja ugy csattant a nyaka kozé, mint a
mennydorgés.

— Es ezt csak most jelenti? Behozatni a vén bitangot! Biintetécellaba vele!
Tan azt hiszi a vén semmirevald, hogy amért torvényszéki bird volt annak idején,
most nem kell engedelmeskedjék a torvénynek? Majd megtanitjuk! Ahelyett, hogy
halas lenne, amért kiengedték a munkatdborbol, s meglszta annyival, hogy
hetenként egyszer jelentkeznie kell! Most mar az is sok neki! Mihelyt bejon a jaror,
kiildje ki utana! Erti?
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— Igenis — hebegte az irnok, s a fonok haragtol fujtatva kidiiborgott az
irodabol. Az ajtét dongve csapta be maga utan.

Kint esett, esett az es6. A hatalmas ur foltiirte kabatjan a gallért, s lassu
Iéptekkel megindult az utcan. A kddszagu, nyirkos levegé jolesett, s ahogy zsebre
dugott kezekkel, maga elé bamulva haladt, megprobalt nem gondolni semmire.
Arra sem, hogy karacsony van. A multra sem. Semmire. De a Iéptei stlyosak
voltak, s a vallait valami nyomta lathatatlanul.

Azott kis olcsé ruhaban sovany leinyka haladt elétte az utcan, vallan
karacsonyfat cipelt. Alig lehetett tobb tiz esztend6snél. Nagy volt szdmara a fenyo,
¢és nehéz, alig vonszolta magat alatta. Harisnyatlan, vordsre fazott 1aban, nagy,
elnylitt munkasbakancsot viselt. Idénként megallt, letette a fat, és kékre fagyott
kezeit a szajahoz emelte. A rend6rfonok lassan utolérte, és megallt mellette.

— Kinek viszed azt a fat? — kérdezte haragosan.

A leanyka ijedt szemekkel nézett f61 red. Szemei kékek voltak és nagyok.

— Haza, nagyapohoz — rebegte félénken. — Nagyapo beteg. A temetd szélén
vagtam. Nem szabad?

— Mért ne lenne szabad... — morogta a fonok bosszisan.

Valami furcsa, megmagyarazhatatlan érzés fogta el, ahogy azokba a kék
szemekbe nézett.

— Hol laktok?

— A Rig6 utcaban.

A hatalmas ember koriilnézett. Ures volt az utca, és félig mar sotét. Hirtelen
lehajolt és megmarkolta a fat.

— Majd én viszem — diinnydgte valami furcsa szégyenkezéssel a hangjaban. —
Nehéz neked.

A kislany amulva nézett {6l rea, a szeme ragyogott.

— Milyen j6 ember maga!

— Gyere! — morogta a fénok, és megindult a Rigd utca felé, vallan a fenyével.

Sz6 nem esett kozottiik egész Gton. Egy haz el6tt a leanyka megallt.

— Itt lakunk — mondta —, hatul...

A fonok is megallt, és a fenydt letette maga mellé a falnak tamasztva.
Szoétlanul nézték egymast egy pillanatig.

— Ko6szondm, hogy olyan jo volt... — kezdte a lednyka bizonytalanul, de a
rendorfonok legyintett. Szinte goromban mondta:

— Ne koszonj semmit. Csak emlékeztettél valakire, ennyi az egész. Nekem is
volt egyszer egy kislanyom, olyan, mint te...

A goromba hang furcsan ellagyult, s a lednyka csodalkozva nézett fol a nagy,
erds emberre.

— Hol van most?

— Meghalt.

— 72—



Wass Albert A koOlt6 és a macska

Csond volt a sz6 utan, mély és sotét csond, csak az esét lehetett hallani, ahogy
alacsorgott a haztetorol.

— Akkor az égben van — szolalt meg a kislany targyilagosan. — Ott van az én
apukam is, meg anyukam is. Biztosan egyiitt vannak ott most, ¢és az 6 kislanyuk, a
maga kislanya ott font... Nem jon be? — kérdezte hirtelen. — Nagyapo orvendene, s
én is... Segithetne nekem foldisziteni a karacsonyfat... Aztan énekelnénk egy
kicsit, ahogy karacsonykor szokas...

A nagydarab ember lehajtotta a fejét, és egy pillanatra félrefordult. Mintha
egy konnycseppet torolt volna ki a szemébdl. Aztan lehajolt a feny6faért.

— Gyeriink hat! — mondta, és a hangja furcsa volt, mély és halk, és egészen
mas, mint azelott. ..

A leanyka kinyitotta a kaput, és eldrement. Megkeriilték a hazat.

— Még azt sem tudom, hogy mi a neved — szdlalt meg a rend6érféndk, mikor a
hatsé ajtohoz értek.

— Angyalka — felelte a kislany, és kezét ratette a kopott kilincsre. — Igy
szolitanak az emberek. Egyébként Rozi a nevem, csunya név, ugye? Legylink
csondesen, hatha nagyapo alszik...

Ovatosan kinyitotta az ajtot és belesett. — Jojjon! — suttogta halkan. Aztin
elakadt a szava és egy pillanatig dobbenve nézett. — Valami baj van? Beteg talan?

A rendorféndk haldlos sapadt volt, és reszketett. S a szemei... a szemei
olyanok voltak, mint azé, aki kisértetet 1at.

— Beteg? — ismételte meg a lednyka ijedten a kérdést. A rendorféndk megrazta
a fejét, és szotlanul belépett a nyitott ajton, vallan a karacsonyfaval.

A szegényesen berendezett sziik kis szobaban egy arva villanykorte égett,
fénye hideg volt és kietlen. A szoba sarkaban 6cska vasagyon, fehér haju, sovany
oregember aludt a falnak fordulva. A fonok odatamasztotta a fenyéfat a fel mellé.

— Nincs tlizrevalotok? — kérdezte dormogve, és allaval a sarokban allé kis
pléhkalyha felé bokatt.

A leanyka betette az ajtot.

— Van egy kevés, de takarékoskodni kell vele — stugta. A szekrény alol
eléhuzott egy fabol késziilt karacsonyfatalpat, és az asztalra tette. — Ide tessziik a
karacsonyfat, j6?

A fondk foltette a feny6fat a talpra. A leanyka kinyitotta a szekrényt, és
elévett egy papirdobozt.

— Amig nagyapo alszik, foldiszitjiik a fat — sigta és odatette a dobozt az
asztalra. Hasznalt karacsonyfadisz volt benne.

A szekrényajtd nyikorgasara az 6regember ott az 4gyon megmozdult, kéhogni
kezdett, majd nehézkesen atfordult a masik oldalara. Szemei lassan megnyiltak és
keresve tapogattak végig a szobat. Aztan megakadtak a rendérfonokon és nem
mozdultak tdbbet.
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— Nagyapd — Gjsagolta a kislany lelkendezve —, ez a jo bacsi segitett nekem
hazahozni a fat! Nagyon jo bacsi, nagyapo, neki is van egy leanykéja font az
égben, ahol anyuék vannak, és én behivtam, hogy legyen veliink karacsony
estéjén... Ugye jol tettem, nagyapo6?

— Jol tetted, Angyalka — felelte az 6regember halkan, anélkiil, hogy levette
volna szemét a rend6rfénok arcardl. — Tessék leiilni, rend6rfonok ar. ..

Kohogés razta meg, gorcsds, csunya kohogés. A renddrféndk nehany
pillanatig dobbenve nézte hamusziirke arccal. Aztan lassan odament az agyhoz.

— Nem tudtuk, hogy beteg, Garami Gr — mondta halkan. — Hivatott orvost?

A volt torvényszeki biré megrazta a fejét a gylirdtt parnakon.

— Kar nekem az orvos — hordgte —, tudom én azt. Az id6 eltelt folottem.
Mindannyiunk folott eltelik egyszer. Ebben az egyben nincs kiilonbség
kozottiink. ..

A kohogés miatt alig lehetett megérteni a szavait. A rendérféndk lassan leiilt
az agy melletti székre és arcat a tenyereibe hajtotta. Csond volt, csak a beteg zihalo
horgése hallatszott, s az eziistpapir-lancocskak halk nesze, ahogy a kislany ott az
asztal mellett egymas utan aggatta dket a karacsonyfara.

— Harom gyertyavégem is van még! — szolalt meg boldog, csilingeld hangon,
mikor befejezte a diszitést. — Csak atszaladok Santa nénihez gyuféért, s aztan
karacsony lesz, és énekeliink!

Alig csukodott be mogotte az ajtd, a beteg megszolalt megint. Rekedten,
akadozva:

— Meghalni... nem rossz... az olyannak, mint én vagyok... csak... azt
tudnam... Angyalkaval mi lesz? Mi lehet beldle a maguk vilagaban... rendérfénok
ur?... Az Angyalkakbol?...

A rend6rfondk nehany percig hallgatott. Amikor megszolalt, a hangja komoly
volt és szelid:

— Nekem is volt egy leanykam — mondta. — Angyalkanak hivtuk 6t is. Ekkora
volt éppen, amikor... amikor meghalt. A haboru vitte el...

— Sok mindent elvitt a haboru — felelte a beteg.

— A csaladomat — mondta a fondk, és a hangja keser(i volt.

— Az enyémet is... csak 6 maradt. Angyalka. Kinek maradt? — tette hozza a
kérdést zilalva. — Nekem, aki elmegyek?...

Aztan csond volt a két maganyos ember koriil a szobaban. Az emlékek
arnyéka ranehezedett a csondre, sotét, fekete, vérbe fagyott arnyékok, s az asztal
kozepén allo arva kis karacsonyfan didergett az 6cska eziistdisz.

Konnyt, futd 1éptek hallatszottak kint, s a rendérféndk hirtelen folkapta a
fejét.

— Miatta ne aggodjék, Garami Gr — mondta sebesen, s a hangja rekedt volt és
fojtott —, Angyalka az én leanyom lesz, 6rokbe fogadom...

Az ajto megnyilt.
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— Itt a gyufa! — csilingelte 6romtél lelkesen a kislany. — Most meggytjtom a
gyertyakat, nézzék!

A csondben hallani Iehetett a gyufa sercegését. Az Gregember feje lassan
megmozdult, s egy kép felé fordult a falon. Katonatisztet abrazolt a kép.

— Ez volt az apja — motyogta halkan. — A rend6rféndk ranézett a képre, aztan
lehajtotta a fejét. — Maganak ellensége volt... — suttogta a beteg lazas szaja.

A harom kis gyertyacsonk apro, sarga langgal égett a karacsonyfan. Félénk,
szomoru kis langok voltak, de égtek mégis.

— Most énekeljiink! — szolalt meg a kislany a karacsonyfa mellett.

A rend6rfénok folallt.

—Kezdd el, Angyalka! — mondta szeliden.

Mikor a renddrjardr durvan bertigta a Garami-lakas ajtajat, dobbenve torpant
meg a kiiszobon. A hatalmas és félelmetes rendérfondk ott allt sszetett kezekkel
egy olcsoé kis karacsonyfa el6tt, mellette egy vézna, csillogd szemii lednyka, és
egyiitt énekelték a karacsonyi dalt. Az ének elakadt, a lednyka szeme nagyra nyilt,
ijedtre, az egyenruhak gombjai hidegen csillogtak.

— Tegyétek be az ajtdt! — mordult ra a rendérfénok az Orjaratra. — Nem
latjatok, hogy karacsony van? — Aztan intett. — Enekeljetek!

Eziistds tiszta csengéssel emelkedett f6l Angyalka hangja a flitetlen,
szegényes szobabol, fol, fol a magassagos ég felé, s nehany pillanatig egyediil
szélldosott, mint egy arva, Istenhez menekiilé galamb. De aztan lassan, tompan,
mintha mély és sotét pincébdl jott volna, kovetni kezdte énekét a férfiak dormogd
hangja is, s a dal hompolygott, aradt, nétt, emelkedett, mig végiil is egyetlen
hatalmas zsoltarra forrva betdltotte a szobat s az egész sotét, hideg vilagot. S a
harom kis pislakold gyertyavég fénye szeliden csillant meg a marcona férfiak
megkonnyesedd szemeiben.

A beteg vénember ott hatul az agyban lehunyta a szemeit.

— Valami mégis megmaradt — suttogta halkan —, az emberi sziv. K6szondm,
Isten...

Sarga pillango

Az idegen ott lakott a varos végén, az utols6 barakkban. Rozoga
deszkabodéja el6tt ott haladt el az ut. Gépkocsik diibordgtek rajta, lovak patkdja
csattogott, gyalogjarok siettek ismeretlen célok felé. Olyan volt az t, mint egy
lazas, sziirke folyam. S mellette a deszkabodé, mint egy gazdatlan hajéroncs, amit
partra vetett valamikor a viz. S most ott hever, kiviil az életen, és kiviil az idén, s
éjszakanként az elmulds tamaszkodik hozza, mikor megolvassa a tovasietok
labnyomat.

Ott lakott az idegen. A sziirke deszkafal s az utszéli sanc kozott maradt
nehany labnyi hely, azt folasta még az Gszon, s mikor a tavasz folszaritotta a
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rogoket, s a fold illatat latni lehetett, ahogy ott remegett a langyos levegében,
beiiltette azt a kis darab eleven foldet messzir6l hozott gumokkal, ismeretlen
viragok magjaival, s az emberek, akik sietve haladtak el az \ton, csodalkozva
lattak a rozoga bodé eldtt ég felé szokkenni karcsu névények szarat, soha nem
latott szinii viragokat, egy talpalatnyi folt kiilonds, idegen életet.

Egy délutan — ugy majus vége lehetett — ott allt az idegen a rozoga
deszkafalnak tamaszkodva. Szemével végigsimogatta a viragokat, és arra gondolt:
gumoikat még otthoni fold hizlalta, otthoni napfény érlelte magjukat, de most el
fognak pusztulni, nyom nélkiil és magtalanul az idegen foldben, mert szines
nyelvoket nem érti senki.

Ahogy ott allt kdkadtan és szomoruan, egyszerre csak meglatott egy sarga
pillang6t a viragok f616tt.

Hazai pillang6! — dmlott keresztiil szivén a meleg. — Sarga tavaszi pillangd!
Hat idaig jottél utanam? Hat megtalaltal itt is?

Es eszébe jutott az otthoni haz és az otthoni kert és az otthoni majus sok-sok
draga pillangoja, és a szeme megtelt konnyel.

Ugyanakkor egy kopott, oreg hazaspar sétalt ki a varosbol, folkeresni a
mezOkon a régi tavaszt, s mert nem birta mar tovabb a labok, leiiltek az 0t gyepes
martjara, éppen a deszkabodéval szemben. Faradtak voltak, és szomortak, mert bar
az 6 nyelviikdn beszélt a varos, mégsem tudott otthonuk lenni, s a tavasz, ami
koriilottiik zsongott, nem az 6 tavaszuk volt mar, nem az a régi tavasz. Tort fényi
szemeikkel pislogva nézték a zold vetéseket, az tszéli fakat, s tekintetiik megakadt
a kis viragoskerten a bodé elott.

— Nézd csak — mondta az 6regember —, milyen furcsa viragok!

— Sohasem lattam ilyeneket — csovalta meg fejét az anyoka. — Idegen viragok.
Az ember ott mellettiik is idegen kell legyen. Sok idegen van ma mindeniitt.

Es akkor meglattédk a sarga pillangot az idegen viragokon.

— Nézd! Nézd! — mondottak lelkendezve egymasnak, és apré kis kacagasok
bugyborékoltak ki fogatlan szdjukon. — A pomerni pillangé! A mi pillangonk!
Hogy is johetett el ilyen messzire! Szép, szép hazai pillang6!

Es a tavasz egyszerre tavassza lett korilottik, s az emlékezések silya
konnyeket préselt ki a sziviikbol.

De ugyanakkor egy varosbeli gyaros robogott el arra az autdjan, zavaros
gondoktol kabult fejjel, és nem latott meg semmit a tavaszbol, csak a sziirke utteste
latta maga el6tt, mely kozelebb viszi az ismeretlen célhoz. De mellette ilt a
felesége, és az asszony egyszerre csak kinyujtotta a kezét, és kacagva kialtotta:

— Heinz, nézd! A sarga pillango! Ott, ott! — A fék csikorgott, a gyaros
megallitotta az autot. — Emlékszel — mondta az asszony lagy és kissé fatyolos
hangon —, mikor gyerekek voltunk, ez itt még mind rét volt. Ide jartunk ki jatszani.
Mennyi ilyen sarga pillango volt itt akkor! Nézd, Heinz, ez az egy még megmaradt
beldliik!...
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Ultek a nagy, poros gépkocsiban, és nem lattdk sem az 6cska deszkabodét,
sem a szomoru idegen embert a bodé mellett, sem a két dreget az ut sz€élén, csak
egy sarga pillangot lattak, és a sarga pillangd mogott egy régi, virdgos rétet nevetd
gyermekekkel.

Két kerékpar jott suhanva az utszélen. Egy fiu és egy leany.

— Nézd csak! — kialtott 6l a leany. — Az els6 sarga pillango! Megjott a tavasz!

Abban a pillanatban a pillang6 lebbent egyet jatékosan a viragok folott, és
szallni kezdett folfele. Magosra, egyre magosabbra, bele az illatos, tiszta majusi
levegd kék végtelenjébe. S konnyll, sarga szarnyan hét szempar sugarat vitte
magaval, hét szempar sugaran at hét emberi sziv meleg dobbandasat, {6l a magosba,
talan az Uristenhez éppen.

Vilag remetéje

A varosnak azon a részén voltak az Oromtanyak és a mulatohelyek.
Csapszékek, csempészlebujok, gyilkos sikatorai a biinnek. Ma csak romok vannak
ott. Romok, amig ellat a szem. A varosnak az a része halott sivatag. Uttalan
kéhalmaz, amit messzire elkeriilnek az emberek. Hat éve immar. De a romok
kozott, ahol valamikor az 6romtanyak piros lampai viritottak, ott él ma a remete.

Nem szent ember, nem. Csak éppen remete. Egy ember, aki ott ¢l most. Ki
tudja azt, hogy mért él ott? O a remete, és remeték mindég voltak. A romok koziil
6lesre kin6tt a dudva, olyan mar, mint egy dserdd. Rozsdas vasak merednek bel6le
az ég felé, likas badoghordok, egy-egy elgorbiilt szines cégtabla, mely valaha
boltot hirdetett, vagy mulatdt, s ma ott hever félig betemetve a tormelék kozott,
mint megfejthetetlen irasjele rég letiint kornak. Ha siit a nap, gyikok bujnak el6 a
dudva bozotjabol. Csigak mészkalnak, ha esik az esé. Enekesmadar is fészkel ott,
cinke, rigd6 és kovifecske sok. Falak repedéseiben, holt ablakok gddrében
tanyaznak. S elhagyott, kormos kéményekben nehany bagoly, és ezek a maganyos
kémények ugy merednek el6 a romokbol, mint elhagyott sirkdvei gazdatlan
temetének. Nehany sovany macska is é1 még ott. Es a remete.

Oduja félig beomlott pinceiireg. Talan egy vendéglé tartotta ott hajdan az
italait abban a pincelyukban. De az is lehet, hogy kivénhedt 6romleanyok laktak
ott. De lehetett csempészmenedék is, biingzok tanyaja. Azonban mindez eltelt. Ma
csak a remete lakik ott, mas senki. Egy csontos, szikar ember. Naphosszat iil a
pinceodu el6tt egy fehér kovon, koriilotte hangyak masznak, gyikok futkosnak,
madarak rebbennek. O csak il mozdulatlanul a sok doglott emberi kacat kozott, és
figyeli az élet ezer sok apré moccanasat, mellyel a természet gydzhetetleniil
birtokaba veszi rendre a romokat.

Az els6 ember, aki talalkozott vele, egy katona volt a gy6ztesek
egyenruhajaban. Elfogodva koszalt a romok kozott, talan a sajat hazara gondolt
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éppen, mely valahol a tenger masik partjan vart red, midon meglatta a remetét iilni
a kovon.

— Karosult? — kérdezte szanalommal, és pénzt kutatott a zsebében, amivel
megnyugtathatta volna a lelkiismeretét.

— Igen — felelte az ember a kovon —, karosult vagyok.

— Melyik haz volt a magaé?

— Az egész vilag az én hazam volt.

— Mi volt a foglalkozasa?

— Szeretet az emberek kozott. Es béke. De ma nem kell béke az embereknek,
mert akkor le kellene vessék az egyenruhdkat.

Bolond — gondolta a katona, és gyorsan tovabb ment.

A masodik ember, aki ratalalt, egy rendér volt.

— Kicsoda 6n, és mit keres itt?

— Ember vagyok és varok.

— Mire var?

— Hogy tjra szdlhassak az embereknek a jogrol. Ma csak a jogtalansag érdekli
Oket.

A rendér este jelentette folotteseinek, hogy a romok kozott egy bolondot
talalt, de nem kozveszélyes.

A harmadik egy Ujsagird volt. Olcsé szenzaciot szimatolt, és jegyzofiizettel a
kezében kereste fol a romok kozott 16 embert.

— On remete?

— Lehetséges. Igen, lehetséges, hogy az vagyok.

— Es mi volt azel6tt?

— Azel6tt? Voltam Dante és voltam Shakespeare. Voltam Voltaire, Goethe,
Madach... Voltam Szokratész is...

Az Gijsagird idegesen zsebre vagta a jegyzOkonyvét és sietve odébb allt.

— Ne 1épjen a csigaimra! — sz6lt utana figyelmeztetbleg a remete. — Azoknak
talan még siirgésebb az utjok, mint énnek. Le kell rakjak a tojasaikat, mert holnap
es6 lesz, és es6 utan a kis csigak kibtijhatnak a tojasbol.

Késobb jott még egy ember a varosbol, egy gondtelt polgar. A mulaté romjait
kereste, mely valamikor az 6vé volt, és sok pénzt jovedelmezett. Ott taldlta a
remetét a kdveken tildogélve. Ranézett €s sohajtott.

— Eletem romjain iil.

— Koveken iilok — felelte a remete.

— De azok a kovek valamikor az életemet jelentették.

— Akkor tévedésen épiilt az élete.

A polgar elgondolkozva nézett ra.

— Mibél él itt?

— Isten kegyelmébdl.

— Abbdl is lehet élni?
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— Csak abbol lehet.

Aztan tobbet nem ment arra senki. Az emberek elkeriilik a romokat. fgy
nevezik éket: a halott varos. Es azt hiszik, hogy halott ott minden. Puszta sivatagja
a multnak. Temetd, amit el kell felejteni.

Csak a remete 1ildogél tiirelmesen pincéje eldtt a kdveken. Mert 6 latja a
csirakat mozdulni a térmelék alatt, 1atja a madarakat, ahogy a romok arnyékaban
fészkiiket épitik. Es 6 tudja: mulandé minden. K0, vas, szines cégtabla, piros
lampasok, egyenruhak, gy6zelmek és leverettetések. Csak egy orok: az élet.

A nagy titok

Valahol a hegyek kozott bagoly kialtott. Tédornak, a szénégetdnek csontos,
fekete markaban megmozdult a hosszi hegymaszobot, s kormos vége beleturt a
zsaratnokba. Szikrak pattannak.

— Ha bolondot jarat velem, Istene ne legyen... — morogta sdtéten, s szénporos,
fekete arcaban mélyek voltak a barazdak, s fenyegetéek. A masik kettd szotlanul
iilt mellette a ronkon. Nem volt mas hely, ahova iilhettek volna a csatakos 6szi
erdégerincen, igy hat ott iiltek szorosan egymas mellett az egyetlen ronkdn, hogy
valamennyiiiket érhesse a tliz melege. Pedig legszivesebben kiilon huzodtak volna
egymastol mind a hdrman, amilyen tavol csak lehetett volna. Bohanek, a csizmadia
rahuzta kopott baranybdrsapkajat kajla fiileire, és hallgatott. De Demeter Janosban
nem allott meg a szo:

— Ha tudom, hogy magikat is idecsalta a vén bolond, el se jovok!

Keményen mondta ezt a nagydarab ember, s a masik ketté tudta, hogy igazat
mond. Maguk is ilyenforman forrtak beliil. Demeter Janosnak szaz hold f6ldje volt
lent a Flizes-diilében, s nyolc 6kre, hat tehene. Joszagjat, csiirjét, hazat a romanok
dultak fol ‘44-ben, s Todor vezette volt oda 6ket. Foldjét négy évre ra, amikor a
kuldkok ellen ment a hajsza, a kommunistak vették el erével, s azoknak meg
Bohanek parancsolt volt akkor a faluban. De azodta sok idd eltelt, és sok minden
masként lett, mint ahogy elgondoltak. fgy hat hallgattak.

Todor 1) fat 16kott a tlizre. Az éjszaka nyirkos volt és hideg, s az es6 Ujra
szemerkélni kezdett. Hallgatva és sotéten iiltek harman a ronkdn, a harom ellenség,
s vén bolond Jankéra gondoltak mind a harman, aki odacsalta 6ket. Talan mégsem
kellett volna a bolond vénember szavara hallgatni, ki 6rokosen csak a hegyek
kozott €1, akar a medve, egyébhez nem ért, csak a juhokhoz, nem tartozik senkihez
¢és semmihez, és még a nagy osztozkodasokban sem vett részt soha. Még csak egy
ocska pléhkanalat sem szerzett maganak a nincstelenek jussan. Tisztara kotya az
ilyen, kar volt valamit is adni a hivasara.

Valahol lent a sziklak kozt Gjra kialtott a bagoly. Sz¢él suhogott a fekete
¢éjszakaban, s hatuk megett a bozontos fenyvesben kisértetiesen nyikorgott egy fa.
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Az esd is egyre szaporabban hullott, s a sistergd zsaratnok keserdi fiistje marta a
szemeket.

— Bolond az is, aki ilyen id6ben... — kezdte el Tédor a szénégeté morogva
megint, de nem fejezte be a mondatot. Valahol egy ké gurult, s a hdrom ember a
tliznél folkapta a fejét. Az 6svény felé figyeltek. Az es6 percegésén keresztiil vizes
bocskorok szortyogasa hallatszott, ahogy valaki lassan kozeledett. Aztan egy
mozgo, sotét alak valt ki a fekete éjszakabol, s a tiz fénykdrébe ért.

Az emberek a ronkon nem mozdultak. A tiizbe néztek konokul, mogorvan.
Magos, sovany vénember lépett eld lassi csoszogassal, s megallt szemkozt a
varakozokkal. Koztiik ott volt a senyvedd zsaratnok, s eziistos fényt csillantott a
vénember esé verte, fehér szakallan.

— Adjon az Isten, emberek!

A hang rekedt volt és 6regesen reszketd. A harom ember egyszerre nézett fol.
De csak a csizmadiabol tort ki a tiirelmetlen szo:

— Na! Hat mi a baj?

Az Oreg juhasz savoszinll szemei kifejezésteleniil néztek a haragvo emberre.
Sovany, szakallas arcan a barazdak mély arnyékot vetettek. Hosszu botjat leszurta
maga elé a vizes foldbe, s ratamasztotta az allat, mint aki nagy utat tett meg, s
pihenni vagyik. Széles karimaju fekete kalapjarol kovér cseppekben csurgott ala a
meggylilemlett eséviz.

—Baj? Van elég az is. De most nem arr6l van szo.

— Hat mir61?

Az oregember levette fejérdl a kalapot, s lerazta rola a vizet. Vallig érd gyér,
fehér hajat meglengette a hideg, 6sz végi sz¢él. Aztan lassan visszatette a kalapot a
fejére.

— Arrdl van sz6 — mondta lassan, — hogy eclérkezett az id6, amikor a nagy
titkot at kell adjam valakinek. Mert eddig csak én Oriztem egyediil, de az ¢én
nyomom barmikor véget érhet mar ebben a foldi vilagban. S én benneteket
valasztottalak.

— Miféle titkot? — mordul fol Tédor gyanakodva. De az Gregember mintha
nem is hallotta volna a kérdést.

— Tiiteket valasztottalak — folytatta lassan, rekedtesen — harmatokat a falubol.
Téged, Demeter Janos, aki azok koziil voltal, aki el6szor emeltél kezet a zsidokra, s
szekérrel vitted haza a holmit, ami nem volt a tiéd. S téged, Todor, aki ott voltal
vasvillaval a kezedben, amikor a roméan katonak a magyarok hazait dultak, s
meggazdagodtak a dulasban. S téged, Bohanek, aki végil is a muszkak
fegyvereivel a hatad megett mindenkinek a hazdra ramentél, s a kommunizmus
neviben elvetted mindenkit6l, amije még volt...

A csizmadia folpattant Gltébol.

— Ha csak azért hivtal ide, vén bolond, hogy ezeket megmondjad, akkor
vigyen el az 6rdog! Vigyen el, de most!
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A masik kettd is folallt. Az arcok kemények voltak, sotétek és ellenségesek.
De az 6regember mindezzel nem torédott. Lassan, nyugodtan mondta tovabb:

— Végiil aztan téled is elvették a hatalmat, Bohanek, miutan a gyaldzatos
munkat elvégezted helyettiik, s visszaloktek szegény embernek a tobbi kifosztott
kozé. Meghurcoltak, ugy éppen, ahogy te meghurcoltal masokat, s most itt vagy
hat gyerekeddel, akiknek azt sem tudod, mit adsz enniok holnap. Hat ezért
mondom, hogy elérkezett az idS. S ezért hivattalak ide éppen benneteket. Mert titk
voltatok azok, akik elrontottatok a békességet lent a faluban, s tiik kell legyetek
azok, akik helyreigazitjak megint. — Szétlanul allt a harom ember a tiiz mellett, s a
fejek lehajoltak. — Gyertek! — mondta az 6reg, és megindult.

Lassan, csoszogva botorkalt elére a sotét, szeles Oszi éjszakaban, s a harom
ember néman kovette. Senki se beszélt. Csak a szél nyogott a fak kozott, s az esd
verte az arcokat.

Egy ideig a gerincen haladtak, aztan az Oreg letért egy oldalcsapasra, s
meredek sziklakatlanba ereszkedtek ald. Ott a sziklak kozott még sotétebb és
nyomasztobb volt az éjszaka. Fekete odikban sz¢l flityolt, babonasan nyogott a
vadon, mintha kisértetek seregét ostorral verte volna egy lathatatlan kéz.

Vén Janko hirtelen megallott.

— Vigyazva, emberek — sz6lt hatra halkan, — csak lassan...

Sziklafalba fogddzva, szederindaval kiiszkddve tortek at a stirti bozoton.
Labuk alatt néha egy-egy k6 megindult, s hallani lehetett, ahogy egyre sebesebben
gordiilt egy lathatatlan mélység felé, s aztan valahol nagyot koppanva megallt. A
sz€l egyre slrlibben verte szembe az es6t. Aztan egyszerre csak az Oregember
eltint valahol eldl a feketeségben. Lépteit sem lehetett hallani tobbet. Todor, a
szénégetd, aki mogotte volt, tanacstalanul allt meg. A tobbiek is megtorpantak.

— Mi van? — kérdezte Bohanek leghatul stigva, mintha attol félne, hogy a
kisértetek meghalljak a szavat.

— Nem tudom — morogta a szénégeto.

Néhany masodpercig alltak igy. Csond volt, csak az es6 hallatszott s a szél.

— Gondoljatok, hogy?... — kérdezte Bohanek egy id6 mulva ott hatul, és a
fogai mintha Osszeverddtek volna, talan a hidegt6l, talan valami mastol. Nem
mondta ki egészen a kérdést, de a masik ketté megértette igy is, és még a I¢legzet
is beléjiik fagyott. A gyanakvas egyszerre rémséges valosagga valt benniik, mint
ld6zott vadban, amikor hirtelen csapdat érez maga koriil. A bossz(! Mindazért,
ami tortént a multban! S mar érezték magosan a fejiik f616tt mozdulni a lesben allo
sziklat, mely talan a kovetkezd pillanatban porrda morzsolja Oket. Egy
szempillantasnak a szazadrésze alatt arcok jelentek meg mind a harom ember
szemei el6tt, arcok, akiknek okuk lehetne folbérelni egy ravasz vén juhaszt. ..

Hirtelen kicsike fény csillant meg valahol bent a s6tétség mélyén. Pislakolt
egy darabig, majd erére kapott, és sargasfehér fényt vetett egy barlang viztdl

— 81—



Wass Albert A koOlt6 és a macska

csOpogod, penészes sziklafalaira. Az Oregember Ocska istallolampast tartott a
kezében.

— Erre! — mondta, és megindult befele a barlangba.

A harom ember egy pillanatra Osszenézett. A szemekben még ott izzott a
rémiilet démona, s a sapadtra valt homlokokon jéghideg verejték gydongyozott.
Aztan félreforditottak a fejiiket, és lassan, egymas utan beléptek az asito iiregbe.

Az odu keskeny hasadékka sziikiilt, s a hasadékban viz csorgott ala a
nyakukba, ahogy atpréselték magukat a lampas fényét kovetve. Néhany 1épés utan
tagasodott megint. Aztan ott alltak egy nagy, szaraz barlangiiregben, melynek
falain salétrom csillogott kisérteties fehéren. Az Oregember egészen a barlang
biitiijéig haladt, ott lehajolt, és folemelt valamit, ami olyannak latszott, mint egy
nagy, ocska cséplogépponyva. Félrehuzta, és oldalra 16kte. Majd magosra emelte a
lampast.

— Idenézzetek!

A harom ember kimeredt szemmel, babonazottan bamult oda. A lampa fénye
tompan ¢és titokzatosan verddott vissza arany- és eziisttargyakrol, idé barnitotta
sotét farol.

— Mi a suly?... — horgott fol Bohanek, a csizmadia fojtottan.

— Gyertek kozelebb! — parancsolta az oreg.

Csak egyet 1éptek, s megalltak megint. Mintha félelem ragasztotta volna le a
labukat a sziklakére. Az Oreg lentebb eresztette a lampast, hogy jobban
lathassanak. Héarom ddbbent, szinte rémiilt arc meredt a sapadtan csillogo
targyakra. S az Oregember szavai lassan, egyenként hullottak bele a dermesztd
csondbe, mint &jféli oraiitések egy temetdkertben.

— Igen, jol latjatok. S te is jol latod, Demeter Janos. Ez itt a zsidok
templomabol valo szent 1ada, amit kiloktetek az arokpartra, amikor osztozkodtatok
az elhurcoltak vagyonan. S az ott, Toédor, a magyarok urvacsorai kelyhe, amit
csuffa tettetek, amikor ratortétek az ajtot a templomba menekiilt asszonynépre, s a
papot halalra tapostatok a kiiszobon. S amaz ott a romanok oltara, Bohanek, amit
egy Oregaszszony mentett meg a kenddje alatt, amig a te kommunistaid istallot
csinaltak az Istenek hazabol.

Csond volt. Rettenetes csond.

Tédor a szénégetd mozdult meg elsének. Lassan levette fejérdl a kucsmat, s
masik kezével esetleniil félve keresztet vetett magara. Aztan nagyon lassan térdre
ereszkedett. Demeter Janos is levette fejér6l a kalapot. Dacos, kemény nyaka
megtort, arca arnyékba borult. Bohanek mozdulatlanul allt egy darabig még, aztan
lassan elfordult, a barlang nyirkos, hideg sziklafalanak dolt, s arcat elrejtette két
nehéz, csontos kezében. Vallai megrazkodtak. Sirt.

Hosszl id6é multan Demeter Janos szdlalt meg elsének. Hangja nehéz volt, és
fatylas:

— Ez hat a titok, Janko ba’, amit Orzott. Isten talan megfizeti maganak.
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— Nem, Janos! — Az 6regember szava keményen csengett. — Nem ez a titok.
Ez csak a hiiség. A titok tobb ennél. — Kozelebb 1épett a kincsekhez, s a lampast
sorra odatartotta mindenik folé. — Zsidok Istene, magyarok Istene, romanok Istene.
Sziik, kicsi helyen, egymas mellett. Ez a nagy titok, emberek!

Nézték, bamultak ra meredten, még nem értették tisztan a szavak mélységét,
de mégis valami hatalmasan szép érzés kezdett el ndvekedni benniik, s a szemiik
megkonnyesedett tole.

— Ez a nagy titok, emberek. Egymas mellett, békességben. Nincs haromféle
Isten, csak egyféle van. Ové a zsidok ldd4ja, a magyarok kelyhe s a romanok
oltara. Nincs haromféle ember, csak egyféle van.

Az oregember hangja folemelkedett a magosba, mintha szarnya nétt volna.
Mintha nem is egy bolondos vén havasi juhpasztor, hanem maga az Isten szdlott
volna valahonnan a sziklabarlang s6tét éjszakajabol:

— Ez a nagy titok, emberek, a vilag békességének a titka. En megériztem
eddig, s most rajtatok a sor. Menjetek, s kezdjétek el donteni a fat! Kezdjétek el
lerakni az alapot kemény sziklak6ébol a falu kézepén! Ti harman, egyiitt. S ha az
emberek kérdik, hogy mit csinaltok, mondjatok nekik, hogy ujfajta templomot
épitetek egy ujféle vilagnak. S ha megérkezik az ido, és elkésziiltok vele, akkor
gyertek fol ide Ujbol, s vigyetek le mindent, amit itt talaltok. S allitsatok be
mindent igy, ahogy itt van, szorosan egyiitt, az Uj templom kellds kozepébe! S
legyen a templomnak annyi ajtaja, ahany nyelven az Istent dicsérik, hogy mindenki
a maga ajtajan at jarulhasson az egy kozos Istenhez! Most menjetek! S jarjatok
békével!

A héarom so6tét, néma ember Osszenézett. Aztan lehajtottdk a fejiiket, lassan,
sz6 nélkiil megfordultak, kucsmajukat a fejiikbe huzték, s mentek. De nem egymas
nyomaban tobbé, ahogy jottek volt, hanem egymas mellett, mint az apostolok.
Imbolyg6 alakjukat, Iépteik csoszogasat lassan elnyelte a hajnalt varé fekete
¢éjszaka.

A szilveszteri rektor

Van foldgdmbiinkén egy hires egyetemi varos — a nevét tapintatbol
elhallgatom —, ahol &si szokas, hogy szilveszter estéjén mindenki alarcot 6lt, és
maskaraba 0Oltozik. Az 6sz egyetemi professzoroktol, polgarmestertdl s egyéb
fontos kozéleti személyiségektdl le egészen a zoldfili didkokig, s a maskaras
tomeg eczerféle bolondsagot kovetelve végigvonul a varos fOutcain, s végil az
egyetem auldjaban asztalok mellé telepszik iinnepi vacsorahoz. Ennek az egész
szilveszteri maskaranak fénypontja a kdzos vacsora kezdetén van, amikor is az
egyetem rektora tréfas {innepi f6lkdszontdt kell tartson, mely anndl sikeriiltebb,
minél jobban megnevetteti az iinnepldket.
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Tavaly ilyenkor 0j rektora volt az egyetemnek, akit a lakossag még alig
ismert, s mindenki kivancsian varta, hogy a tudomany {j mesterének tréfacsinald
tudasat megismerhesse. Szilveszter estéjén szokas szerint Osszegylilt a maskaras
embertdmeg a kivilagitott fotéren, s a viddm menet pukkano rakétakat 16dozve,
zeneszo mellett megindult az egyetem felé.

Ugyanakkor a varos elmegyogyintézetében is szilvesztert iinnepeltek, s a
maskaras folfordulasban az egyik apoltnak sikeriilt kiosonni a nyitva felejtett
kapun. A hajsza persze megindult mindjart, s a személyleirast a rendorségi radio is
szétkiirtolte: voros torok bugyogd, fehér ing, kék turban, fekete alarc.

Apolok, rendérok, civil ruhas detektivek cirkaltak koriil a tarkabarka tinnepi
folvonulast — az egyetlen lehet6séget, ahova a szokdtt bolondnak sikeriilhetett
eltinnie —, s végiil is az egyetem Iépcsdhazaban raakadtak a keresett jelmezre. Két
civil ruhas renddr szo6 nélkiil kdzrefogta, s lehetéleg minden foltiinés elkeriilésével
kivezették az egyetem mogott készenlétben varakozo betegszallitd kocsihoz.

Természetesen a dolog nem ment egészen siman. A sarokba szoritott kék
turbanos mindenaron tudni akarta, hogy mir6l van szo.

— Semmi az egész, kisoreg — nyugtattdk meg a detektivek —, csak kocsikazni
vissziik egy kicsit. Beiiliink ide szépen, kisapam, aztan gytiteh6! Ropit a motorka!

— De kérem, én nem akarok kocsikazni! — tiltakozott a turbanos. — En az
egyetem rektora vagyok!

— Tudjuk, apam, tudjuk — bdlintottak a detektivek elnézben, és betuszkoltak a
raugkapalo torokot a parnazott gépkocsiba.

Az letépte magarol a fekete alarcot.

— De hat nézzenek meg, az Isten szerelmére! — konyorgott. — En az egyetem
rektora vagyok!

— Jol van, rektor r, jol van — csillapitottak a detektivek, akiknek az arc
semmit sem jelentett —, majd a doktor bacsi 6rvendeni fog maganak.

A Dbolondokhézaban mar javaban folyt a szilveszteri linnepély. Mikor az
apolok belokték a megkeriilt torokot a lampionokkal foldiszitett étkezdébe, egy
nagy kovér, szerecsen kiralynak mazolt alak nyomban tiinteté drommel esett neki.

— Megkeriiltél, rektorom! Mondd, hogy pitypalatty!

De a rektor nem mondta azt, hogy pitypalatty, hanem tovabb tiltakozott
paprikavordsen, azonban a nagy ricsajban amugy sem értette senki, hogy mit
mond. A hajas szerecsen kirdly kidiilledt szemekkel bamult ra, aztdn vékony
gyerekhangon nevetni kezdett.

— Hihihi! Nézd csak, de pompas maszkod van! Meg se ismernélek, ha nem én
tettem volna a turbant a fejedre! Hihihi! — Azzal feketére mazolt biitykds
mutatéujjat ranyomta a rektor kiallo orrara. — Hihihi! — sikongta boldogan. —
Mintha csak igazi orr lenne ez a nagy krumpli itt az arcodban!

A rektor-torok orditani kezdett:
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— En nem vagyok bolond! Kévetelem, hogy vezessenek az igazgatohoz! A
féorvoshoz! Most azonnal! En nem vagyok bolond!

— Pszt! — nyomta ra nagy, mazolt mancsat a kiabalo szajara a szerecsen kiraly.
— Mi tudjuk ezt! Csak az igazgatd bolond itt! Meg a fGorvos! De hallgass, ez
titok... Mondd, hogy pitypalatty!

— Nem mondom! — orditotta a turbanos.

— Csak egyetlenegyszer mondd, hogy pitypalatty! — tette O0ssze a szerecsen
kiraly esedezve a kezeit. — Rektorkam, ne rontsd el a tréfat!

— Mondd, hogy pitypalatty! — iivoltdtte el magat egy pancélos lovag, és
folemelte vaskesztylis 6klét. — A turbanos elsapadt és segélykérden nézett koriil.
Veriték iilt ki a homlokara.

— Mondd, hogy pitypalatty! — tivoltétte a pancélos lovag és a szerecsen kiraly
egyszerre, s a zsivajgo, tarka tomeg kezdett koréjik gyilni.

— Pitypalatty... — nydgte ki reszket6 térdekkel a rektor.

— Hangosabban! — parancsolta a pancélos.

— Pitypalatty! Pitypalatty! — rikoltotta halalra rémiilten az aldozat.

A tobbiek tapsolni és ¢éljenezni kezdtek.

— Halljuk a rektorunkat! Halljuk a rektorunkat! — kiabaltak Osszevissza a
bolondok.

A szerecsen kiraly folnyaldbolta az ijedt kis emberkét, s foltette egy asztalra.

— Csond legyen! — orditotta a pancélos lovag. — A rektor beszélni fog!

Es csond lett. Es a rektor beszélni kezdett. Idegesen, kapkodé szavakkal,
izgalomtol és félelemtdl remegve. Elmondta, hogy 6 az egyetem rektora. Hogy
erdszakkal hoztak ide. Hogy emiatt eljarast fog inditani az intézet igazgatdja ellen,
s mindenki ellen, akinek szerepe volt ebben az aljas emberrablasban. Mert
senkinek sincs joga ahhoz, hogy egy szabad embert elfogjon, és bolondokhazaba
zarja.

A hallgatosag a harmadik mondat utan asitani kezdett, majd rendre egyik a
masik utan elfordult, s ott hagyta az asztal tetején agalo torok bugyogost. Végiil is
a szerecsen kiraly egyszeriien leemelte baratjat az asztalrdl, s kormozott mancsat a
szajara tapasztotta.

— O, hagyd mar abba, pofam! Unalmas vagy, mint egy tanyér bableves. Ezt
mi mind tudjuk, nincs benne semmi tréfa.

Azzal egyszerlien magara hagytak, hogy sirja ki a panaszat, akinek tudja, ha
talal ra bolondot.

Ugyanakkor lent a varosban javaban folyt az {innepség. A jelmezes
tarsadalom elfoglalta az asztalokat, a vacsora készen volt mar a talakban, csak a
rektor beszédjére vart mindenki. A rendezdség kutatni kezdett a tdmegben a rektor
utan. A felesége csak annyit tudott réla, hogy utoljara a lépcs6hazban latta
beszélgetni valakivel. Piros torok bugyogo6 volt rajta, fehér ing, kék turban és
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fekete alarc. Hosszas €s izgalmas keresés utan végre kint az egyetem el6tt lelték
meg az alarcos pasat.

— Rektor ur, tessék sietni! Mindenki varja mar a beszédet! — estek neki a
kétségbeesett rendezok.

— Itt vagyok, fiakak, itt vagyok! — vigyorgott baratsagosan az alarcos rektor. —
Megyek én, hogyne mennék!

Azzal hagyta magat végigvezettetni a termen, fol a viragokkal, zo6ld
gallyakkal diszitett podiumra. A zaj hirtelen eliilt.

Mikor az uj rektor torok jelmezében magara maradt a poédiumon és
szembenézett a tobb ezer fényi tomeggel, eldszor Ggy tett, mintha menekiilni
akarna. De a mozdulatai olyan mokasak voltak, hogy az elsé deriiltséghullam
végigmorajlott a kdzonségen, még mieldtt kinyitotta volna a szajat. Ett6l szemmel
lathatolag folbatorodott, elérenyujtotta a nyakat, és alarikoltott a hallgatosagra:

— Pitypalatty! Pitypalatty! Pitypalatty!

Orkanszeriien tort fol a nevetés a tomegbdl. Az emberek diilongtek.

— Halljuk, halljuk! — orditottak hatul a didkok, ld&bdobogassal jutalmazva a
szokatlanul ol sikeriilt rektori tréfat.

— Holgyeim ¢és uraim! Pitypalatty! Elkapunk egy pitypalattyot, csizlit
csinalunk beldle, s kil6jiik vele haromszazhtisz éves 6reganyank zapfogat a holdba!
A borjui nagyot ugrik erre, és azt mondja, hogy ,,Mutu!”, mire az elndk leveszi
fejérdl a tepsit, beleteszi a svabbogarat, a svabbogar folmaszik a német csaszar
szakallan és megmondja Noé apanknak, hogy barkaval nem lehet aranyhalat fogni,
hiilyeség az egész. Tessék kimaszni a barkabodl és atiilni a fogorvosi székbe. A
fogorvos kihuzza dédunokaja zsebébdl a tengerimalacot, a malac f6lszalad a
toronyorara, mire a harangozo felesége beleapritja a tésztaba az 6rmester vizilovat.
A vizild vizzé lesz, és becsorog a banyagrof nyakaba, aki gyorsan fejébe nyomja a
fiirdokadat, és kergetni kezdi a jegesmedvét az északi sark koriil, ahol egy Gtszaz
esztendds filmsztar miifogait csattogtatva gesztenyét arul a beduinoknak...

Hogy mivel végzddott a szokatlan tinnepi beszéd, azt mar a hangos
hahotazastol senki sem hallotta. Soha még ilyen sikere rektornak a varosban nem
volt. A kozonség gorcsot kapott a nevetéstdl, s a lelkes didkok vallukra emelték a
rektorukat, és haromszor diadalmasan koriilhordoztak az aulan.

Az eszem-iszom alatt a tréfas rektor asztaltdl asztalig vandorolt, mindeniitt
evett és ivott valamit, s pitypalattyozasdval meg egyéb mokaival konnyekig
megnevettette a halas hallgatosagot. Mindenki eskiidott, hogy ilyen baratsagos és
szellemes rektora még nem volt az egyetemnek.

Az lnnepség végeztével a rektorné keresni kezdte a férjét, akit végiil is az
egyetem el6tt talalt meg.

— J6j36n — mondta —, megyiink haza.

— Pitypalatty! — felelte a rektor.

— Robert, maga ivott! — jegyezte meg rosszallolag az asszony.
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— Pitypalatty! — makacskodott a rektor. — vesziink egy pitypalattyot,
gumicsizlit csinalunk beldle. ..

A rektorné most mar valéban méregbe gurult. Belekarolt az alarcos térokbe, s
vonszolni kezdte a gépkocsi felé.

— Segitsék! Ez az asszony el akar rabolni! — sikongott a rektor. — Emberek,
mentsetek meg ettdl az asszonytol!

Az emberek hasukat fogtadk nevettiikben az utcan. Végiil is a rektornénak
sikeriilt a kocsiba gyomoszdlni az urat, s a sofor elinditotta a motort.

— Szégyellje magat! — sziszegte a rektorné. — Ami sok, az sok!

— Maga szégyellje magat! — duzzogott az alarcos torok. — Mindenki szeme
lattara erdszakot tenni egy védtelen férfin!

— Hallgasson!

— Pitypalatty!

A rektorné tiirelmét vesztette, s arcul legyintette a mellette il6t. A turban
leesett, s vele egylitt az alarc is. S az utcalampak fényénél a rektorné dobbenten
bamult a mellette {16 férfi ismeretlen arcéaba.

— Kicsoda maga? — sikoltotta.

— A rektor! Pitypalatty! — rikoltotta haragosan az idegen.

— Alljon meg! Alljon meg! — kezdte 6klozni a rektorné a sofér hatat. —
Renddr! Segitség! Rendor!

A kocsi megdllt, tomeg verddott Ossze, renddr is keriilt, akihez valdsaggal
remegve menekiilt oda a pitypalattyold tordk, védelmet keresve a haragos
asszonysag el6l. A renddr bevitte a szélhamost az ligyeletre, s mivel a
személyazonossagat megallapitani nem tudtak, s kiilonben is szilveszter estéje volt,
hat reggelig betették a dutyiba. A rektorné pedig megmozgatta az egész varost,
hogy eloékeritse a valodi urat... Mégis csak masnap reggel deriilt ki a tévedés,
amikor 1is a valodi rektort siirli bocsanatkérések kozott kiengedték az
elmegyogyintézetbdl, s a beteget visszaszallitottak kollégai kozé.

A varos népe azonban ma is eskiiszik, hogy olyan vidam és szellemes
rektoruk még sohasem volt, mint mult szilveszterkor, s ugyanakkor az
elmegyogyintézet apoloi fejesovalva valljak be a igazat: hogy tipikusabb
tiinetekkel nem keriilt beteg a keziik ald, mint a rektor ur azon az estén.

Csak egy anya

Ezerkilencszaznegyvenot januar hetedikén tudta meg, hogy ura Budapest
védelmében hosi halalt halt. Mar nem is tudta megcsinaltatni a gyaszruhat. A
boltok zarva voltak mind a dunantali kisvarosban, és a lehtizott redonyok mogott
iiresen kongott minden raktar. A kivonuld6 németek elvittek minden elvihet6t, a
amiota az agyukat egyre kozelebbrdl lehetett hallani, a keresked6k azt is
elrejtették, ami még megmaradt.
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A szomszédbeli idds Ozvegyasszony megigérte, hogy keres majd
szekrényeiben valami régi fekete ruhat, de mar nem valthatta be igéretét. Tizedikén
megrohantak a varoskat az oroszok.

Amikor mar a puskalovéseket is hallani lehetett, és a menekiildk utolso
szekerei is elzorogtek a haz elétt, az asszony fitiruhaba 6ltdztette egyetlen tizenot
éves leanyat, és elrejtette a haz mogotti tyakol szennyes €s sotét mélyére, széttort
ladak, liszteszsdkok és mindenféle lomok kozé. O maga a tiizifarakasban huzodott
meg, ahonnan figyelhette az utca egy részét és a hazat. Ult ott a nyirkos fahasabok
kozott és vart. A hideg, kodos téli levegd csontjaig hatolt, de nem attdl vacogtak a
fogai. A rémséges bizonytalansag kdzelsége volt az, ami fagyos kézzel szoritotta a
torkat.

Robbanasok raztdk meg a levegét. Valahol 16vések dordiiltek. Golyok
sivitottak végig az utcan, és csapddtak éles csattanassal a hazfalakhoz. Uveg
csorompolt. Majd nehéz katonacsizmak dobogtak a kihalt utcan, és egy tucat
magyar honvéd szaladt kapualjrol kapualjra, allandéan tiizelve hatrafele. Valahol
az utca elején géppisztolysorozatok ropogtak, és a golyok siivitettek, csapkodtak a
hazak kozott. Fiilsiiketitd volt ez a 10d6zés, és az asszony szamara érthetetlen és
ostoba. Hagynak mar abba az egészet, ha egyszer mar uigyis elveszett a haboru.

Az egyik futd honvéd, mieldtt elérte volna a kapualjat, hirtelen csak megallt
az utca kdzepén, elejtette a puskajat, és két kezét valami furcsa, gyermekesen ijedt
mozdulattal maga elé emelte a leveg6be. Rovid, nydgésszerti kialtas szakadt fol a
szjan, aztan lassan megfordult a sarkain, ¢€s elvagdodott a kovezeten. ,,Ez hat az,
amit gy neveznek: hdsi halal” — gondolta az asszony. Szeme szaraz volt, és
konnytelen az iszonyattol, és didergd ajkai kicserepeztek.

Aztan a honvédek eltlintek, csak az az egy maradt ott mozdulatlanul,
elnytilva, mint egy ott felejtett targy. Ujra csizméak dobogtak, ujra katonak jottek,
kapualjrol kapualjra szokdosve. De ezek mar masfélék voltak. Mas volt a ruhajuk,
a mozgasuk, a fegyverzetiik. Ezek is 16ttek, de nem hatrafele, hanem elére.

,,Oroszok — gondolta —, ilyenek hat az oroszok.” Szerette volna latni az
arcukat, folfedezni valami emberit a vondsaikban, amibe rémiilt asszonydsztone
belekapaszkodhatott volna, mint egy szalmalangnyi kis reménységbe. De a
tavolsagon at az arcok mind egyformék voltak. Ures, sotét foltok az egyenruhdn.

Nehany goly6 becsapott a farakasba is, €s masok siivitve hasogattak a tytkol
szuvas deszkajat. ,,A gyerek!...” — rohant at a rémiilet anyai §szténén minden
golyocsapas utan. De nem jott hang, kialtas, semmi a tytkol belsejébdl, és tudta,
hogy a leanyka a f61don fekszik, és minden oldalrol liszteszsakok védik.

Aztan ezek a katonak is eltlintek, és rendre eltavolodtak a 16vések is. Az utca
Ujra halott volt, és néma, de most még halottabb és még némabb, mint azel6tt. A
torott ablakok rémiilt dermedéssel meredtek a semmibe, mely hirtelen egy egészen
uj, masik vilagot jelentett, az orosz megszallas vilagat. A katona ott az utca
kdzepén mozdulatlanul fekiidt. Szerette volna elforditani a fejét, hogy ne lassa. De
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nem tudta. Nem lehetett. Csak nézte, nézte meredten, érzéketleniil a mozdulatlanul
heveré emberi alakot, és agya egyetlen szot 6rolt kétségbeesett egyhanglsaggal:
,,Halott, halott, halott...”

Aztan Isten tudja, mennyi idé mulva Gjra hangok hallatszottak az utca elején.
Kiabalas. Majd mintha ajtdt dongettek volna valahol. Aztan a vér is megalvadt a
figyel6 asszonyban: kétségbeesett, halalos rémiiletbe hajszolt néi sikoltas hasitott
at a zajokon, és nem halt el, hanem egyre fokozodott, egyre borzalmasabba valt.

Gondolkodni sem tudott mar. Csak kuporgott a rejtekén, és reszketett.
Imédkozni probalt. De csak egyetlen szo jott a szajara, egyetlen sz6. Azt mormolta
sziinet nélkiil: ,,Isten, Isten, Isten...”

Aztan egyszerre csak meglatott 6t orosz katonat jonni lefele az utcan. Nem
lathatta a vonasaikat, csak annyit, hogy az arcuk sotét volt, és vad, mint a ragadozo
allatoké. Egyikiik letérdelt a halott honvéd mellé, végigmotozta zsebeit, s nehany
targyat kivett bel6liik. A tobbiek a hazakat vizsgaltak. Az asszony ott a farakasban
egészen kicsire Osszehuzodott, fejét is lehajtotta, és lehunyta szemeit. Hallotta,
hogy a katondk megindultak. Hallotta dongeni lépéseiket a kdvezeten. Egyre
hangosabban dongtek. Valami élesen, fajdalmasan folcsikordult. ,,A kiskapu! —
hasitott at az asszony tudatan a rémiilet. — A mi kiskapunk!”

Hallotta csikorogni a kavicsot a 1épések alatt, ahogy végigjottek az udvaron.
Rovid, ismeretlen szavakat valtottak. Hangjuk félelmetes volt és vad. Bementek a
hézba. Nehany pillanatig csénd volt, aztan valami csattant. Uveg csorompolt. Egy
durva hang kialtott valamit, valaki rohdgdtt, és utana iiveg csorompolt megint.

Egy id6 mulva kijottek a hazbdl, és tandcstalanul alltak meg az udvaron.
Batyukat cipeltek a hatukon. Egyik batyuban folismerte a damaszt asztalteritot.
Halkan tanakodtak. Majd az egyikiik megindult a tyukol felé.

Az asszonyt ott a farakasban szédiilés fogta el. Nehany pillanatig vergédott az
Ontudatlansaggal, de aztan az anya félté Osztone egyetlen sikoltasba akart
Osszegyilni a torkaban, s ekkor lazasan kiizdé agya hirtelen Kkitisztult, és a
gondolatok élesen rajzolodtak ki benne, mint kristalyhideg hegyi t6 vizében a
kavicsok. ,,Csak ezt nem. Csak a gyermekemet nem. Még eldtte van az élet. Még
elétte kell legyen az élet!” Egy pillanat volt az egész. Az orosz katona, a
félelmetes, idegen vadallat mar féluton volt a tyukol felé, amikor az asszony
hirtelen folugrott. A heves mozdulat meglokott egy fahasabot, s a zajra mind
odanéztek. Bamba meglepetés volt az arcukon, mely lassan valami torz, allati
vigyorgéasba ment at.

Késébb csak arra emlékezett, hogy gépies, lassi mozdulatokkal ment a
borzalmas idegen katonak felé. Teste érzéketlen volt, és merev, mint a fa, és csak
két sz6 toltdtte meg az agyat: ,,Gyermek... tyukol... gyermek... tytkol...”
Emlékezett, hogy bevonszoltak a hazba, és hogy arra gondolt: bele fog halni. Aztan
emlékezett, hogy sok-sok id6 mulva, nehany tépett ronggyal a testén ebédet fozott
részeg himeknek. Az asztalon palinkasiivegek alltak, a levegd vastag volt a biiztdl,
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torétt butorok és tépett ruhak hevertek szerteszét a szobakban, s valaki 6kollel
verte a zongorat, és rohogott. Emlékezett, hogy tiveget tartottak a szajahoz, és innia
kellett. Moho kezek markoltak, szoritottdk, olelték, palinkaszagi csokok
fojtogattak. Aztan sokdig nem emlékezett semmire, csak arra, hogy egyszer
valamikor kint jart a tytkolban, hogy Osszeszedje a tojasokat, és az ajtdban egy
katona allt puskéval, és Orizte minden 1épését. Ugy tett, mintha a katondhoz
beszélne, ugysem értette a nyelvét, és igy sikeriilt nehany szot szdlnia a lomok
mogott lapulo sotét semminek, mely mogott valahol a gyermek kellett lapuljon:

— Ne mozdulj! Amig érted nem jovok, ne mozdulj!

Ennyi volt, amit mondani tudott. De lehet, hogy nem éppen igy, ezekkel a
szavakkal, a szavakra mar nem emlékezett vissza tisztan, csak arra, hogy hideg
volt, s az ajtoban ott allt a rettenetes idegen férfi, és minden erejét 6ssze kellett
szedje, hogy €szre ne vegyen valamit.

Masnap elmentek a katonak, de jottek helylikbe masok. Csak éppen annyi
ideje volt, hogy élelmet vigyen ki leanyanak a tytkdlba, s mar kellett szaladjon
vissza. Egy tisztet szallasoltak be a hazba. Durva, nagy darab ember volt a tiszt,
borzalmas részegségében és szerelmében. De egyuttal védelem a tobbiek ellen, s
ennek a védelemnek az arnyékaban éjjel, amikor a tiszt részegen horkolt a
haloészoba agyan, at tudta koltdztetni a leanykat a tyukolbol a konyha mogotti
faskamraba, ahol mégiscsak melegebb volt.

Egy hétig lakott a tiszt a hazban, anélkiil, hogy tudomast szerzett volna a
gyermek 1étezésér6l. Borzalmas hét volt, de eltelt az is. Akkor mar vords
karszalagos civilek parancsoltak a varosban, és egy részeges ciganykovacs volt az
uj rendorféndk. Ezt az embert hasznalta fol arra, hogy végleges biztonsagba
helyezze a leanykat.

A kommunistak jelszavaval Iépett be a renddrféndkség ajtajan. A volt
ciganykovacs bizalmatlanul nézett végig rajta.

— Mit akar? — kérdezte nyersen.

— Folajanlani szolgéalataimat a kommunista partnak.

Maga is elcsodalkozott hangjanak keménységén, amivel a szavakat kimondta.
A ciganykovacs-rend6rfonok kissé gunyosan elmosolyodott, aztan leplezetlen
gonoszsaggal mondta:

—J6jj0n el este a lakdsomra, majd megbeszéljiik.

Onkénteleniil is megrandult a szavaktol, és multja, nevelése arra akarta
kényszeriteni, hogy megforduljon és hagyja ott az ocsmanyul vigyorgéd férfit. De
mégis gy6zott magan.

— Akkor kérek egy igazolvanyt, hogy elhagyhassam a lakdsomat este.

A rend6rfonok nehany pillanatig gyanakodva nézte, majd folirt valamit egy
papirosra, és odanyujtotta.

—Ez elég lesz.
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Ennek az irasnak a védelme alatt csempészte at a lednyat késo este a svéd
vordskereszthez, mely két nappal azeldtt koltozott be az egyik félig lebombazott
iskolaba, és az arvan maradt gyermekek gondozasaval foglalkozott. El6szor nem
akartak folvenni a gyermeket, de az asszony sirt és letérdelt az orvos elott.

— Csak arvakat vehetiink f61 — mondta az orvos sajnalkozva.

— Akkor vegyé€k igy, mintha én is meghaltam volna mar — felelte az asszony,
¢és konnyek szantottak végig lesovanyodott arcat —, hiszen aki voltam, az meghalt
ugyis.

Végiil folvették mégis a gyermeket, s egy hosszi kétségbeesett csokkal
elbucsuzott tdle.

— Mihelyt az oroszok kimennek, eljovok érted.

Ezzel bucstzott.

Aznap éjszaka sokat sirt. Masnap kora reggel érte jott egy pisztolyos,
karszalagos ember.

— Azonnal jojjon a renddrfondkségre! — mondta. — Csomagot is hozhat
magaval, de nem sokat.

A volt ciganykovacs gonosz vigyorgassal nézte végig, amikor belépett hozza
az irodaba.

— Maga folajanlotta szolgalatait a partnak — mondta —, és a part elfogadta
ajanlkozasat. Beutaltuk az orosz hadsereg szolgalatara kirendelt katonai
bordélyhdzba. Ez az egyetlen hely, ahol a magahoz hasonl6 volt trindket hasznalni
tudjuk.

A kortlallo férfiak gunyos rohdgése sokaig ott sajgott még a fiilében a
megalaztatasok borzalmas hetein és honapjain at. Egy év mulva korhazba keriilt.
Mikor undoritd betegségébdl folépiilt, hazaengedték. A hazban idegeneket talalt.
Négy napi konyorgés utan a lakashivatal kiutalt egy sotét kis pinceszobat a rossz
hiri negyedben, és a renddrség ellatta a szerelem iparanak kijar6 sarga barcaval.
Hetenként jelentkeznie kellett orvosi vizsgalatra. Tobbszor is megprobalt munkat
talalni mint takaritond, de mindannyiszor csak jabb megalaztatasokban volt része.
A svéd voroskeresztet sem talalta sehol. Nagy nehezen elvergédott Budapestig,
ahol megtudta, hogy az arva gyermekek gondozasat Amerika vette at, és mar ki is
szallitottak oket az orszagbol. Ekkor hatarozta el, hogy Amerikaba megy.

Keserves és viszontagsagos bujdosas utan at tudott szokni az osztrak hataron.
Az amerikai megszalld hatésagok egy DP-taborban helyezték el, ahol 6t évet
toltott. Az 6todik év végen ismerdsok utjan megtudta, hogy a gyermeket amerikai
sziilok orokbe fogadtak. Azonnal irt egy hosszi-hosszu levelet a megadott cimre.
De nem jott valasz. Akkor mar az egyhazi szervezetek utjan kezében volt az
amerikai beutazasi engedély, és nehany hét malva hajora tették. Hajora szallas elott
még egy levelet irt, és a viszontlatas boldog gondolata dobogtatta a szivét, mikor a
hajo megindult Amerika felé.
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Kodos 0szi hajnalon érkezett meg New York kikotdjébe. Mikor kiszallt,
szeme a gyermek arcat kereste a tomegben, de nem lelte sehol. Az egyhazi
szervezet elvitte egy hadzhoz, ahol mint cseléd kapott munkat. Gazdai kedvesek és
baratsagosak voltak, s amikor elmondta nekik, hogy szeretné meglatogatni a
leanyat, azonnal elengedték, és utikoltséget is adtak. Mielbtt elindult volna,
hosszasan megallt a tiikor elott, és vizsgalgatta az arcat.

Vajon megismer még? — kérdezte a tiikkorbol visszanézd sovany, kiaszott
arctol. — Megoregedtem, csunya lettem...Egy idGs asszony nyitott ajtot a hazban,
ahova a cim szolt. A gyermek nevét kérdezte téle. A fehér haju, idegen asszony
gyanakodva nézte végig.

— Ismeri talan?

— En vagyok az anyja.

A masik ott az ajtoban nehany pillanatig dobbenve nézte.

—J6jj6n be! — mondta hirtelen erélyesen és baratsagtalanul.

Szépen berendezett nappali szobaba vezette. Az asszony sohajtva nézett
koriil.

Valamikor én is igy ¢éltem — gondolta. Majd arra gondolt: — Milyen jo, hogy a
lanyom igy élhet, milyen jo, hala legyen a jo Istennek...

— Uljon le! — szolt r4 hirtelen az idegen holgy, és egy karosszékre mutatott. —
Beszéljiink nyiltan és 6szintén, mint egyik asszony a masikkal. Pénzre van
sziiksége?

Az asszony meglepetten pillantott 6.

— Tessék? En a lanyomat keresem!...

Az dreg holgy sohajtott.

— Nézze, asszonyom, mi sokaig azt hittiik, hogy a mi kis fogadott leanykank
arva. Nincs se apja, se anyja. Megszerettiik, és 6 is megszeretett minket. Kijarattuk
vele az egyetemet, és azt hiszem, boldog volt kozottiink. Két honappal ezeltt
férjhez adtuk egy nagyon rendes, nagyon derék, jo csaladbdl szarmazé fithoz,
akinek tigyvédi irodaja van. Mikor a maga elsé levele megjott, éppen jegyben
jartak. Sirva jott be hozzam a szobaba, és akkor tudtam meg, hogy az anyja él.
Hogy 6n él, asszonyom. Es megtudtam azt is, hogy mért nem sz6lt nekem errél
soha.

— Hat férjhez ment? — kérdezte az asszony ott a karosszékben és a szeme
konnyes lett. — Az én kisleanykam férjhez ment?

De az 3sz haju holgy folytatta:

— Asszonyom, nekem nincs jogom ahhoz, hogy az on életét biraljam. On
feln6tt asszony volt, és azt tehetett, amit akart. De ahhoz jogom van, hogy
megkérjem: ne tegye tonkre a mi kicsi leanykank életét!

— Nem értem! — dobbent meg az asszony. — En tegyem tonkre az életét?
Hogyan?
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— Hat jo — felelte a masik nyersen —, besz€ljiink nyiltan, ha Ggy akarja, bar
mondtam, hogy nincs jogom biralni az 6n életét. Kisleanykank szégyenében sirt,
amikor elmondta, hogy 6n miként részegeskedett az orosz katonakkal, milyen
zullott és erkdlestelen életet élt. Masoktol is érdeklddtem, és megtudtam, hogy 6n
egy olyan hazban élt, és hogy azutan is a renddrségnél mint olyan nd volt
nyilvantartva. Nézze — tette hozza hirtelen, latva az asszony elsapadasat — én
emberileg meg tudom érteni, hogy amig masok nehéz testi munkat kellett
végezzenek, havat lapatoljanak, és utakat épitsenek, addig 6n megprobalta a
konnyebbiket valasztani, bar izlés dolga, hogy melyik a konynyebb. De azt maga is
meg kell értse, hogy ilyen koriilmények kozott jobb, ha a mi kisleanykank
megmarad 6rokbe fogadott arvanak. Mert ha 6n megjelenne most, nem lehetne
elkeriilni, hogy mindez rendre f6lszinre jusson. Tudja, milyenek az emberek. Csak
egy foljelentés kell, és magat a hatdésagok visszakiildik Eurdpéba, és el tudja
képzelni azt a szégyent és megalaztatast? A leanyom férjének a csaladja
politikaban is szerepel, és az ellenfelei azonnal kihasznalndk. A boldog
hazassagnak vége volna, és szegénykémnek talan az egész életét tonkretenné egy
ilyen botrany. Ezt pedig, azt hiszem, 6n sem akarja, ha é] még a lelke mélyén annyi
id6 utan is egy kis anyai szeretet. Ha pénzre van sziikség, az mas...

De az asszony mar nem hallotta a tobbit. Lassan, mereven, gépiesen folallt és
megindult. Kiment az ajton, ki a kapun. Aztan csak ment, ment. Hirtelen egy motor
berregett valahol, élesen csikordult egy fék, rettenetes iitést érzett, és elfeketedett
koriilotte a vilag.

Mikor nehany pillanatra visszanyerte eszméletét, fehér korhazi agyon fekiidt,
és egy szelid apolond arca hajolt foléje.

— Akarja, hogy értesitsiink valaki? — kérdezte nagyon tavolrdl egy hang.

— Nem — mondta és az ajkai alig mozogtak. — A nevemet sem kell... f6lirni.
Csak egy anya, ennyit. Csak egy anya.

Aztan lehunyta a szemeit és tobbet nem nyitotta ki.

Péter meg én

Nyolc hosszi esztendén at csikorgattuk egymds mellett a kolozsvari
kollégium ocska padjait, Péter meg én. Baratsagunk egy hiivés 0szi reggelen
pecsételodott meg a Pet6fi utcabeli gépjavitomiihely deszkapalankja alatt.

A palank korhadt volt azon a helyen, s a nyilason at minden reggel kormos
képti gépészinasok dobaltdk meg az iskolaba sietd gimnazistdkat. Evtizedes harc
volt ez didkok és gépészinasok kdzott, s a kisebb fiuk ovatosan elkeriilték emiatt a
Petofi utcat.

Mi azonban minderrél nem tudtunk még akkor, sem Péter, sem én. Tizévesek
voltunk mind a ketten, elsdsok, ,,fikak”, kik font laktunk a Hazsongardon, s igy a
Pet6fi utca volt szamunkra az iskoldba vezetd ut. Azon a hiivds Oszi reggelen,

— 03—



Wass Albert A koOlt6 és a macska

mindjart az iskolaév harmadik napjan, Péter ott ballagott valami szaz 1épéssel
eléttem, hona alatt a kdnyveivel. Még joforman nem is ismertiik egymast. A leddlt
palank elé érve egyszerre csak kiugrott elébe egy nagy, maszatos képli kamasz,
kezében egy tégladarabbal, s rekedten elrikkantotta magat:

— Gimnazista, kényes Pista!

Azzal megdobta Pétert a tégladarabbal.

A tégla mellbe talalta Pétert, aki vagy az iitést6l, vagy a meglepetéstdl, de
azon nyomban leiilt a jardara. A kamasz pedig diadalmas rohdgéssel visszabujt a
palank nyilasan at az 6cska gépekkel telezsufolt, dudvalepte udvarra. Péter még
mindég ott iilt, amikor én melléje értem. En csak megélltam, s néztem le rea, mert
nem tudtam, hogy mit mondjak. O pedig folnézett ream, és azt mondta inkabb
csodalkozva, mint megddbbenve:

— Megdobott.

— De el is szaladt nyomban a gyava! — vigasztaltam én.

Ebben a pillanatban folhangzott a gépészinasok gunyos kdrusa a palank
mogott:

— Gimnazista, kényes Pista! Gimnazista, kényes Pista!

— Mocskos cigany, gyava zsivany! — rikkantottam vissza én is mérgesen, mire
nehany pillanatig csond volt a palank mogott, majd harom maszatos ficko jelent
meg a nyilasban.

— Mit mondtal? — kérdezte a nagyobbik fenyegetden.

— Mocskos cigany, gyava zsivany! — feleltem nekivorosodve kissé az
jedtségtSl, mert haromra azért nem szamitottam.

— Azt-e? — kérdezte a ficko, s kilépett az utcéra.

— Azt hat!

Addigra mar Péter is foltapaszkodott a foldrél, s ott allt mellettem, kissé
sapadtan ugyan, de er@sen elszant abrazattal.

— Csak itt lenne a horgasbotom... — sziszegte a fogai kdzott —, elbannék én
veliik!

A harom gépészinas pedig kozeledett felénk, lassan, imbolygd jarassal és
iszonyu elszantsaggal. Falusi fill voltam, lattam korcsmai verekedést is eleget, s
tudtam, mi a férfias modja az ilyesminek. gy hat letettem a konyveimet magam
mellé az utca kovére, kihalasztam nadragzsebembdl a nagyapamtol kapott
békanytiz6 bicskat, folnyitottam cstinya, araszos pengéjét, s még meg is porgettem
hiivelykemmel az élét nagyosan.

— Nocsak! — boktem oda a szot, pontosan ahogy a kocsisunktol hallottam egy
szombat délutan a kalakas csiir mogott, amikor egy szomszéd falubeli legény azt
mondta volt neki, hogy ,,Kicsi a hely ketténknek odabent.”

Az eldl jard fickd megallt, mintha leszogezték volna, s tgy bamult a kezemre,
mintha még soha békanyuzot nem latott volna addig.

— Mit akarsz azzal? — kérdezte.
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— Ejszen csak megnizem, hogy milyen szip vagy beliil! — feleltem, pontosan
ahogy Pista, a kocsisunk mondotta volt, még a hanglejtését is utanoztam.

— Nem mernél megszirni — tétovazott az olajos képli fickdé. — Elvisznek a
rendorok.

— De rajtad az mar nem segit! — figyelmeztettem.

Isten tudja csak, hogyan végzddott volna ez a kaland, mert a masik ketté mar
dobalnivalo téglat keresett; szerencsére azonban bent az udvaron folharsant egy
tiirelmetlen, mély hang:

—H¢, Jani! Hol a fenében maradsz azzal a fogoval?

Ett6l aztan jobban megijedt a mi ellenfeliink, mint a viladg valamennyi
bicskajatol. Ugy ugrott vissza a palank mogé, mint a riasztott nyal. A masik kettd
még razta az oklét, de vezériik nélkiil semmit sem mertek kezdeni, s eloldalogtak
6k is. En pedig szorongattam elszantan a bicskat, amig az utols6 is el nem tiint a
palank mogott. Akkor aztan visszasiillyesztettem a helyére. Péter pedig ram nézett,
elvigyorogta magat, s azt mondta:

— Ketten egylitt megbirkozunk még a vilaggal is!

Ettdl kezdve elvalaszthatatlan baratok lettiink. Pedig kiilonboztiink sok
mindenben egyébként. O jeles tanuld, konyveket falo varosi gyerek, én meg
sportold, vadaszo, falusi, ki megelégedtem az eclégségessel is. Késébb én a
szOkékért rajongtam, 6 a feketékért. S érettségi utdn én gazdanak mentem, 6
orvosnak.

Bar utjaink elagaztak, baratsdgunk tovabbra is megmaradt, annak ellenére,
hogy egyre ritkabban talalkoztunk. Késobb aztan Péter ott hagyta a roman-
megszallott Erdélyt, és kikoltozott Magyarorszagra.

— Kisebbségi sorsban élni nem emberhez mélto — jelentette ki elutazasa el6tti
estén a kavéhazi asztalnal, ahol egyiitt iildogéltiink olykor, ha betévedtem a
varosba.

— De elfutni a romanok el6l, és itt hagyni a sziildhazat meg nem magyarhoz
melto — feleltem én a szokottnal talan keményebb hangon, mert nagyon tele voltam
kesertiséggel Péter elutazasa miatt.

Péter nyelt egyet.

— En elsésorban ember vagyok — felelte —, csak azutan magyar.

Ezen négy 6ra hosszat vitatkoztunk azon az estén. Régen tudtam, hogy Péter
szocialista volt, de nem vettik mi Erdélyben komolyan az olyasmit. Nalunk
akkoriban csak a csizmadiak és a kovacsok voltak szocialistdk, de azért 6k sem
talpaltak a parasztok csizmait ingyen, sem torott szekereiket nem javitottdk meg
koszonomért. De ugyancsak nyuztak dket, ahol lehetett.

— A szocializmus a vilag jovenddje — josolta meg Péter azon a blcsuzkodo
estén, én meg hozzatettem a magam joslatat konokul:

— Akkor pedig el is viszi az 6rdog a vilagot!
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Utana évekig nem lattuk egymast. Levelet is csak ritkan valtottunk. Csak
amikor Eszak-Erdély folszabadult négy, tiszavirag-életii, boldog esztendére,
talalkoztam jra Péterrel. Egy este csak belépett régi kolozsvari kavéhazunkba. Mi
erdélyiek még tele voltunk lelkesedéssel akkor, nemzetiszinii zaszldinknak még
bolti szaga volt, s romiink mamoran még le se szallt a hab.

De Péter nem osztozott ebben az 6romben. Sotéten bamult maga elé.

— Nagy ara lesz ennek — josolta meg, s amikor dobbent arcomat latta,
hozzatette: — Nem tudod, hogy ez habortt jelent?

— Hat aztan! — tolult fejembe a vér, akarcsak sok évvel azeldtt a Pet6fi utca
palankja mellett. — Elnadragoljuk a muszkat, s annyi!

De hetykeségem bosszantotta Péter. Még sotétebb lett tdle.

— Itt nem a muszkardl van sz6, hanem egy vilagnézetrél — jelentette ki. — Uj
korszak érkezik, s akik ellene fordulnak, azokat eltapossa a nagy kerék.

Azon az ¢éjszakan ujra csak hajnalig vitatkoztunk a kavéhazi asztalnal.

— Te csak a magad kétszaz holdjat félted ott abban a koszos mezdségi faluban
— hanyta f61 Péter Gjra meg jra —, amit ugyis elvesznek téled, akar a német gyoz,
akar a muszka.

Csapkodtuk az asztalt hajnalig, de nem birtuk meggy6zni egymast. Aztan két
éven 4t egyiitt jartuk utana az erdélyi falvakat népoktatd koratjainkon. O
egészséges ¢Eletmddra tanitotta a parasztokat, én meg arra, hogy miként
termelhetnek tobbet, kevesebb munkaval. S kdzben éjszakakon 4t vitatkoztunk a
magyar nép jovenddje f616tt. Végiil engem behivtak katonanak.

Frontra indulasom el6tti estén a finn példarol tartottam eléadast az egyetemi
ifjusagnak, s arr6l, hogy ha mind Osszefognank, magyarok, akar szaz évig is
megvédhetnénk a Karpatokat. Péter ott iilt az els6 sorban, és egyetlenegyszer sem
tapsolt.

— Oriilt vagy — mondta szomoruan, amikor bucstizasnél kezet fogtunk. — Nagy
kar érted, pajtas. De most nem hivja vissza Jani fiat a gazdaja, mint annak idején a
Pet6fi utcaban.

Konny csillogott a szemében. En rdnevettem hetykén.

— Akkor legalabb meglatom, hogy milyenek beliilré]l a Janik! Még mindég
6rzdm nagyapam bicskajat!

Aztadn nem lattuk egymast tobbet kerek tizennégy évig.

Mindgssze annyit hallottam rola a negyvenhatos-negyvenhetes években, hogy
tevékenyen részt vett az orosz diktalta ,,demokraciaban”, de késébb ezek a hirek is
elapadtak, s mar azt sem tudtam, él-e vagy meghalt. Aztan mult év oktober végén
egyszerre csak ott lattam Péter nevét egy ujsagcikkben. A cikk a magyar
szabadsagharc egyik pompas fejezetérdl szamolt be, s Péter neve ott szerepelt a
forradalom szervezo6i k6zott. Aztan (jra nem jott feléle tobb hir.

Nehany héttel ezeldtt magyar szabadsagharcosok érkeztek ebbe az amerikai
varosba, ahol élek, s magam is kimentem elébiik az allomasra. S a szomoru, kopott,
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megviselt menekiiltek tomegébdl egyszerre csak Péter 1épett elém. Nehany
pillanatig mindketten dobbenve alltunk ott, s csak bamultunk egymasra. Aztan
egyszerre lendiiltek Olelésre a karjaink, s a konny is egyszerre buggyant elé a
szemiinkbdl.

Hazavittem Pétert. De nehezen indult meg a beszéd kozottiink. Csak iiltiink az
asztalnal rossz amerikai borutanzat mellett, és sokaig csak gyermekkori emlékekrol
mertiink beszélni.

Végiil aztan Péterbdl folszakadt a sohaj, olyan keserii erével, hogy a szivem is
megreszketett belé:

— Hej, pajtas, ha ott lettél volna! De elbantunk volna mi a muszkaval ketten!

Az évekig visszafojtott keseriiség okozta-e, vagy mi, magam sem tudom. De
beldlem is folszakadt:

— Ha otthon maradtam volna, ejszen f6lkotottetek volna még negyvendtben te
és a barataid!

Ahogy kimondtam, mar meg is bantam. Vannak igazsagok, amiket a multtal
egyiitt el kell felejteni, ha az ember élni akar ebben a vilagban. Péter nehany
pillanatig dobbenve meredt ream, akarha arcul {itdttem volna. Aztan sovany,
megrancosodott arca lassan vigyorgasba torzult.

— Az bizony meglehet — felelte, s szemében ujra megcsillantak a hajdani
didkévek pajkos szikrai —, de a bal kezemmel ejszen le is vagtalak volna nyomban,
suly essék beléd, vén kapitalista!

Most aztan egyiitt vagyunk megint, Péter meg én, Isten segedelmével. S mint
ahogy sok-sok évvel ezel6tt azon a régi Gszi reggelen a Pet6fi utcaban Péter
megjosolta volt: ha mi ketten 6sszefogunk, megbirkozunk a vilaggal is.

Karacsonyi mese

Nagyapank ott iilt szokott helyén a kandalld6 mellett, s olykor egy-egy
biikkfahasabot vetett a sziporkazo tiizre. A szlizdohany fiistje kék felhdbe burkolta
pipazo alakjat ott a nagyszoba végiben, s eziistds szakallan olykor megcsillant a
lang.

Mi gyermekek a mennyezetig érd, gyertyafényben izzé karacsonyfa koriil
alltunk elfogoédottan, és izgalomtol elmeredt szemmel, és sdvar pillantdsokat vetve
a karacsonyfa alatt folhalmozott ajandékokra, hiiségesen elénekeltiik a Mennybdl
az angyal Osszes verseit. Enek utan apam fololvasta a betlehemi csillag torténetét a
Bibliabol, elmondtuk ko6zosen a karacsonyi imadsagot, s azzal nekiestiink a
jatékoknak, akar karamba szoritott birkanyajnak az éhes farkascsorda.

Kis id6 multaval nagyapank megszolalt ott a kandallo mellett a maga érdes
vénemberhangjan:

— Aztan tudjatok-¢ — kérdezte —, hogy miképpen keletkezett tulajdonképpen a
karacsony?
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— Akkor sziiletett a Jézus Krisztus — felelte Margit higom okosan 0j babahaza
el6tt térdepelve, s nagyapank bolintott ra.

— Ez igaz — mondta —, mert hogy 6 volt az Uristen legnagyobb karacsonyi
ajandéka az emberi vilag szamara. De maga a karacsony mar régen megvolt akkor.
Ha ideiiltiikk mellém a tizhdz, elmondom, hogyan keletkezett.

Koréje gytltink a szényegre, mindegyikiink valami 1 jatékot cipelve
magaval, s figyelmesen lestiik a szajat, mert nagyapank nagyon szép és érdekes
meséket tudott am.

— Hat az ugy volt — kezdte el, miutdn nagyot szippantott a pipajabol —, hogy
réges-régen, amikor Noé apank unokai megépitették volt a Babel tornyat, s annak
leddlte utan nem tudtdk megérteni egymast tobbé, mert az 6nzés Gsszezavarta a
nyelviiket, az irigység ¢és az elfogultsag egyre jobban és jobban kezdett
elhatalmasodni ezen a foldon. Aki nem volt olyan iigyes, mint a szomszédja, azt
Olte az irigység, hogy a masiknak szebb haza van. Aki rest volt megmiivelni a
foldjét, az irigyelte azt, akinek szebb buzaja termett, s mikor az irigykedés mar
igen-igen elhatalmasodott az embereken, akkor megsziiletett beléle a gonoszsag. A
rest lopni kezdett, a tolvaj gyilkolni, s a kéregetd ragyujtotta jotevdjére a hazat.
Addig-addig, hogy egy napon aztan az Uristen odafont az égben megsokallotta az
emberek gonoszsagat, s rajok szabaditotta a sotétséget és a hideget.

A nap eltint az égrdl, a vizek befagytak, s a rablogyilkos szdmara nem
termett tobbé semmi az elrablott foldon. Nagy fazas, éhezés ¢és pusztulas
kovetkezett ebbdl az egész emberi vilagra. Mikor pedig mar kozeledett erdsen az
idd, amikor minden emberi életnek el kellett volna pusztulnia a foldén, az Uristen
odaintette maga mellé kedvenc angyalat, a Vilagossagot, és ezt mondta neki: ,,Eridj
le, hii szolgam, s nézz koriil a f61don, melyet gonoszsaga miatt pusztulasra itéltem.
Vizsgalj meg minden embert, asszonyt és gyermeket, s akiben még megtalalod egy
csopp kis nyomat a josagnak, annak gytijtsal gyertyat a szivében. En pedig majd az
utolso el6tti napon alanézek a foldre, s ha csak egy kicsike vilagossagot is latok
rajta, megkonyoriilok az emberi vilagon, s megvaltoztatom az itéletet, amit
kirottam raja.”

Ezt mondta az Uristen, s a Vilagossag angyala alaszallott a foldre, hogy
teljesitse a parancsot.

A fold sotét volt és hideg. Mint a csillagtalan, zimankos téli éjszaka, olyan.
Az emberek tapogatodzva jartak az utcakon, s akinek még volt egy darabka szaraz,
fagyott kenyere, az elbujt vele a pincék mélyére, hogy ne kelljen megossza massal.
Egy birkabor bundéaért meggyilkolta apjat a fia, s akinek még tiz égett a
kemencéjében, az fegyverrel Orizte szobaja melegét a megfagyoktol. Az angyal
nagyon-nagyon elszomorodott, hogy hasztalan jarta az emberi vilagot, mert nem
talalt benne sehol egy fikarcnyi josagot sem.

Lassanként kiért a varosbol, s ahogy a diléuton haladt folfele a hegyek
iranyaba, egyszerre csak Osszetalalkozott a sotétben egy emberrel, aki egy dontott
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fat vonszolt magaval kinlodva. Kiéhezett, sovany ember volt, s csak szakadt
rongyok boritottak a testét, de mégis huzta, vonszolta magaval a terhet, bar
majdnem Osszeroskadt a gyongeségtdl. ,,Minek kinlodsz ezzel a faval? — kérdezte
meg az angyal. — Hiszen ha tiizet gy(jtanal bel6le magadnak itt, ahol allsz,
megmelegedhetnél mellette.”

,Jaj, lelkem, nem tehetem én azt — felelte az ember. — Asszonyom s kicsi
fiacskam van otthon, kik fagynak meg, s olyan gyongék mar, hogy idaig nem
johetnének el. Haza kell vigyem nekik ezt a fat, ha bele is pusztulok.” Az angyal
megsajnalta az embert, és segitett neki a faval, s mivel az angyaloknak csodalatos
nagy erejliik van, egyszerre csak odaértek vele a sarbol rakott kunyhohoz, ahol a
szegény ember €lt.

Az ember tiizet rakott a kemencében, s egyszeriben meleg lett t6le a kicsi haz,
s mig egy sapadtra éhezett asszony s egy didergé kisfiti odahtzodtak a tiiz mellé
melegedni, az angyal meggyujtott egy gyertyat az ember szivében, mert josagot
talalt abban.

,Edesanyam, éhes vagyok...” — nydszorogte a gyermek, s az aszszony
benyult a rongyai kdzé, elovett egy darab szaraz kenyeret, letorte az egyik sarkat, s
odanyujtotta a gyermeknek. ,,Mért nem eszed meg magad a tobbit? — kérdezte az
angyal. — Hiszen magad is olyan ¢hes vagy, hogy maholnap meghalsz.” ,,Az nem
baj, ha én meghalok — felelte az asszony —, csak legyen mit egyék a kicsi fiam.” S
az angyal ott nyomban meggyujtotta a masodik gyertyat is, és odahelyezte az
asszony szivébe.

A gyermek leharapott egy kis darabot a kenyér sarkabol, aztan megszolalt:
,,Edesanyém, elhozhatom két kis jatszotarsamat a szomszédbol? Ok is éhesek, s
nincs tliz a hazukban. Megosztanam veliik ezt a kis kenyeret meg a helyet a
tiznél!” Az angyal pedig meggyujtotta a harmadik gyertyat is, és odaadta a
kisfitinak, aki boldogan szaladt ki a gyertyaval a sotét éjszakaba, hogy fénye
mellett odavezesse kis tarsait a tlizhoz és a kenyérhez.

S pontosan ekkor érkezett el az utolso elétti nap, és az Uristen aldnézett a
foldre, s a nagy-nagy sotétségben meglatott harom kis pislakold gyertyalangot. Es
ugy megorvendett annak, hogy az angyal mégis talalt josagot a f61don, ha nem is
tobbet, csak harmat, hogy azon nyomban megsziintette a sotétséget,
visszaparancsolta a napot az égre, s megkegyelmezett az emberi vilagnak.

S azéta minden esztendének a vége felé az Uristen emlékeztetni akarja az
embereket arra, hogy a gonoszsag utja hova vezet, s ezért 6sszel a napok révidiilni
kezdenek, a sotétség minden este korabban szakad ala, és minden reggel késébben
tavozik, hideg tamad, és befagynak a vizek, s a sotétség uralma lassan elkezdi
megfojtani a vilagot. Mi emberek pedig megijediink, s esziinkbe jut mindaz a sok
rossz, amit elkovettiink az esztendd alatt, és amikor eljon a legrévidebb nap, és a
Vilagossag angyala alaszall kozénk josagot keresni, egyszerre mind meggyujtjuk a
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kardcsonyfak gyertyait, hogy az Uristen ha alatekint, fényt lasson a foldon, s
megbocsassa a benniink 1év0 jo miatt a benniik 1év6 rosszat.

— Ez a karacsony igazi meséje — fejezte be nagyapank ott a kandallé mellett
azon a régi-régi karacsonyestén —, én pedig azért mondottam el nektek, gyerekek,
hogy megjegyezzétek jol, és emlékezzetek rea. Mert ez a mi emberi vilagunk Gjra
épiteni kezdi a Babel tornyat, melyben egyik ember nem értheti meg a masikat,
jelszavakbol, hamissagokbol, elfogultsagokbdl és elditéletekbdl, s jonni fog
hamarosan az irigység is, a rosszindulat, meg a gonoszsag, melyek miatt az Uristen
Ujra pusztulasra itéli majd az embert. Tolvajlas és gyilkossag fog uralkodni a
foldon, s ha a nyomorusag és a nagy sotétség ratok szakad majd, akarom, hogy
emlékezzetek: csak a szivetekben ég6 gyertya menthet meg egyediil a pusztulastol.

Alom és valosag

Fat dontéttiink a domboldalban. Tiznek valo fat, biikkkot. Foliilrél két unokam
kezelte a hosszil flirészt, én meg alant a baltat, hogy iranyt adjak a ddléshez.
Odébb, a fabol épiilt nyaralohaz eldtt harom dédunokam sivalkodott. J6 érzéssel
lendiilt kezemben a fadontd balta, mintha csak odahaza lettem volna, régi idében,
Erdély hegyei kozott. Pedig a fahaz el6tt angolul szoéltak dédunokdimhoz a fiatal
édesanydk, s két unokdm is ott a nagy flirésszel kiiszkddve angolul valtott szot
egymadssal, csupan velem beszélteck még magyarul. S a domboldal, ahol a fat
dontéttik harmasban, az Egyesiilt Allamok foldjét diszitette.

De ragyogo kék volt folottiink az égbolt itt is, s amint mondottam volt, jo
érzéssel lendiilt markomban a balta. Vadviragtol volt illatos a szelld, s a fiirész
szavat meg a balta csattogasat derlisen visszhangozta az erddk csondje. Szép,
emberhez ill6 nap volt.

Aztan egyszerre csak zsibbadni éreztem a bal labamat, s hamarosan ra a
masikat is. Kiilonos érzés volt. Mintha apro kis hangyak maszkaltak volna a
bérdmon, és sarkamtol fol a csipomig laskatésztava valtozott volna minden
csontom. Ingadozni kezdtem. Ez a kiilonds zsibbadas atment a vallamba, a
karomba, egész testembe. Kicsuszott kezembdl a balta nyele, és megtantorodtam.
Idésebbik unokam folnézett, elmeredt a szeme, s keze elakadt a fiirésszel. Aztan
mintha légiires térben lebegtem volna. Ereztem, hogy kifordul alolam a fold, és
esni kezdek. Nem zuhanva, inkabb csak puhan, mint aki pehely kozé esik. Egyebet
sem lattam, csak a ragyogd kék égboltot a fak korondi folott, s emlékezetem
egyszerre csak kialudt, akarcsak a mécses, amelyikbdl kifogyott a lang.

Nyirkos, meleg érintésre ébredtem. Kinyitottam a szememet. Ujra csak a kék
eget lattam magam folott, és a fak koronait. Hatamon fekiidtem, illatos fiivon, s
egy sarga szemil, logod fiilli, nagy, barna kutya nyalta az arcomat. Szemében
aggodalom volt, és hiiség. Dobbenve iiltem f6l, s rameredtem a kutyara.

Megismertem nyomban. Treff volt, régi jo idokbdl vald vadaszkutyam.
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— Treff! — szakadt fol szambol a sz6. — Hogy keriilsz ide? Mi tortént?

Orvendezve szokott 1abra mellettem a kutya, boldog izgalommal csévalta a
farkat, és elvakkantotta magat. Koriilnéztem, s a 1élegzetem elakadt. Nem az észak-
karolinai dombok néztek vissza ream, hanem Erdély régen nem latott dombjai, s a
folém hajlo fak nem amerikai fak voltak, hanem erdélyi lucfenydk. Odébb,
valamivel lentebb, fehér torzsli nyirek, szazéves korisfak, tolgyek, szomortfiiz,
viragz6 jazminbokrok, lombos vadgesztenyék és tjra fenydk. Szemkozt velem, kis
domb laposan, a dédapam iiltette park kozepén ott allt az dsi udvarhaz, zo6ld
zsaluival, széles verandajaval, virdgzo bazsarozsaival...

Débbenve bamultam. Mi ez? Almodom? Mintha fél évszazad alatt semmi
sem tortént volna.

A kutya Ujra elvakkantotta magat mellettem, s lefele nézett, a zazott
mészkdvel kovezett, fehéren kanyargd kocsiut iranyaba. Kovettem a szemét, s a
szivem megdobbant furcsan. Hokas, pejlovon valaki jott folfele az uton. Fehér ing,
fekete lovaglonadrag, sz6ke haj... mintha egy régi albumbdl 1épett volna eld. De
nem fénykép volt, eleven valosag. Még csak nem is latomas. Folhallatszott hozzam
a 16 patkdjanak szelid csattogasa. Lépésben jott. A kanyart 6rzd jegenyetolgynél
letért az utrdl, s atroviditett felém a vadviragos lejtén. Szuszogott a 16 a
kapaszkodastol, csillogott a kék szem, mosoly csillant a r6ézsas-szép arcon. A 16
megallt mellettem. Konnyedén ugrott ald a nyeregbdl a leany, s a kantar szarat
odanyujtotta a kutyanak.

— Vidd 6l az istalloba, Treff! — csilingelt 6l egy ismerds hang a messzi
multbol, s a kutya szajaba vette a kantarszarat, akarcsak valamikor nagyon régen, a
16 lehajtotta fejét a kutydhoz baratsagos horkolassal, a két orr egy pillanatra
Osszeért, s aztan indultak egyiitt, 16 és kutya az istallok felé.

— Carla! — szakadt {6l beldlem a sz9, s tobbet nem tudtam mondani. Nyelvem
nehéz volt, akar az 6lom.

A szép szoke leany leiilt mellém a flibe.

— Hat megjottél végre — mosolygott redm —, régdta varlak. Minden délutan,
amikor szép az id6, atjovok Czegébdl, jo sok ideje mar. De mindég csak a kutyadat
talaltam itt. Ultiink itt egyiitt hirmasban, s vartunk. Treff lehozta olykor Cicét is az
istallobol, s egyiitt vartunk itt négyen, mig a nap lement. Emlékszel még Cicara?

— Elvitték az oldhok — szakadt fol belolem az emlékezés —, sohase lattam
tobbé. Derék hataslo volt...

— Visszatért 6 is — bolintott szeliden a leany —, mindenki visszatér oda, ahol a
legboldogabb volt. Cica... Fecske... Treff... én... & most végre te is... Most aztan
Ujra koszalhatjuk az erd6ket egyiitt, mint régen...

Néztem a leanyt, s hallottam a sajat hangomat, ahogy a szavakkal kinlodott:

— Nem értem, Carla... ezeket a fakat itt mind kivagtdk negyvenkét évvel
ezelott, s kecskelegel6t csinaltak a parkbol. Hazunkat is lebontottak, hogy nyomuk
se maradjon. Telepeseket hoztak Moldovabdl, és hazakat épitettek szamukra itt,
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ezen a helyen, apré kis egyforma hazakat... Fényképen lattam... nem volt itt
semmi, csak azok a kis csunya hazak... Mi ez? Almodunk, Carla?

A leany megrazta a fejét és ujra ram mosolyodott.

— Nem almodunk. Ez a valdsag. Amit gy neveznek, hogy Isten Orszaga.
Amikor a papoktol hallottuk ezt a kifejezést, nem tudtuk, mit jelent. A papok sem
tudtak. Az a masik alom volt, amit életnek neveztiink. Lidércnyomasos alom, ami
nem tart soka. Ami itt van, ez a valosag. Az orokkévalo valosag.

Megraztam a fejemet.

— Almodunk, Carla. Megéregedtiink. Te is megoregedtél. Szememmel lattalak
oregen Németorszagban. Megtort az élet, a szenvedés... S most mégis olyannak
latlak, mint amikor tizenhét éves voltal, s én tizennyolc. Azon a bizonyos régi
nyaron, €rettségi és kiilfoldi egyetem kozott. Ma hetvenkilenc vagyok, és téged...
téged eltemettek a szamostjvari szegények temetdjében évekkel ezel6tt. Czegei
kastély sincsen, azt is lebontottak, mint ezt itt, az én otthonomat...

Szemem a nyari délutan fényében fehéren izz6 udvarhazra esett ott a lombos
fak és viragok kozott, és elakadt bennem a szo. Carla megérintette a kezemet, és
érintése meleg volt, nagyon is eleven.

— Nézd meg magad — suttogta halkan —, tizennyolc éves vagy, nem
hetvenkilenc. Tizennyolc maradsz minddrokre. ..

Csak akkor vettem észre, hogy z6ld vaszon lovaglonadrag volt rajtam, sarga
csizma, fehér vaszoning. Még a karcolds is ott volt a csizmam orran, amit egy
keritésugratasnal hagyott benne a kar6. A kezemre néztem. Fiatal volt és izmos.
Arcomhoz nyultam. Nem volt rajta ranc.

— Nem értem — hebegtem butan.

A leany elnevette magat halkan. Meleg, szép nevetése volt, akarcsak nagyon
régen.

— En se értettem elészor — felelte —, de rendre megszokja az ember, hogy ez a
valdsag, és nem a masik. Hogy ez az 6rokkévalo. A titok 1ényege ez — folytatta —,
hogy semmi egyéb nem fontos, csupan a szeretet és az ebbdl fakadd boldogsag,
ami az élet virdgzasa. Aki eljut az ugynevezett ,élet” soran ehhez a ponthoz,
hacsak egy pillanatra is, az utat nyitott maganak az 6rok élet valosagaba. Aki
nem... — Egy pillanatra elhallgatott. Aztan sohajtott és folytatta: — Nekem csak ez
az egy nyar jutott beldle, de elég volt ahhoz, hogy visszatérhessek. S eddig csak
reméltem, de ma mar tudom, hogy ez a régi nyar kot ide téged is... Isten hozott...

Csond szakadt kozénk.

— Mikor visszatértem 6t év utan az egyetemekr6l — mondtam lasst szoval —, te
mar férjnél voltal...

Bolintott, s mintha kdnnycsepp csillogott volna a szemében.

— Masfél évig nem kaptam hirt rolad. Apam is, anyam is azt kivanta, hogy
férjhez menjek, gazdag emberhez. Megtettem. JO hazassagot kotottem, ahogy
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mondjak. Mindenem megvolt. Mégis elvaltunk késébb. Te mar csalddos ember
voltal akkor...

Hallgattunk. Nem volt mit mondjunk tobbet.

— S most mi lesz? — kérdeztem egy id6 mulva.

Ram nevetett kedves, csilingeld nevetéssel.

— Most? Ez az 6rokkévaldo most! A te otthonod, a czegei kastély, a to, az
erdok... te és én... a te Cicad, az én Fecském... hliséges kutyad... s mindazok,
akik ide tartoznak veliink egyiitt... — Labra szokott és felém nyujtotta a kezét. —
Gyere! Mutassam meg a cikldmeneket, amiket egyiitt iiltettiink el a fenydk alatt,
emlékszel? Te tizenkettd voltal akkor, én tizenegy! Még mindég viragzanak! Aztan
naplementekor follovagolunk az erdébe 6zet nézni... gyere!

Megmarkoltam a kezét. Szép, meleg érzés toltott el. Mint azt, aki évek hosszi
vandorlasa utan végiil is hazaér. Labra alltam. Kissé erdsebben ranthattam meg a
kezét, mert konnyli teste nekem dolt, s a szoke fej mellen tott. Egyszerre csak
minden els6tétedett koriilottem. Csak az iitést éreztem a mellemen, mast semmit.
Stulyos, kemény {itést. Fajdalmat éreztem a mellkasomban.

— Carla! — hallottam fogaim koziil kiszaladni a szot.

Valaki elkialtotta magat a kdzelemben. Angolul kialtott:

— He is alive! He is alive! El! El!

Az idegen szora megnyilt a szemem. Az ég kékjébdl csak egy kicsike savot
lathattam, mert egy nagy darab ember térdelt mellettem a foldon, mindkét
tenyerével a mellkasomra nehezedve.

— One, two, three, four — morogta az ember, és teljes erejével nyomott egyet a
mellkasomon. Kiveresedett arca arasznyira volt az enyémtdl. Megismertem.
Szomszédunk volt, a nyugalmazott tiizoltoparancsnok.

— What the hell are you doing with me? — mordultam rea haragosan. — Mi az
6rdogot csinal velem?

Minden bordam sajgott és a szivem verését a fillemben hallottam. A szakallas
arc elvigyorodott.

— El! — sz0lt oda az unokaimhoz, akik aggodalmas arccal tométtodtek
koriilottink. — Az els6segély bevalt, mint mindég! — Aztan rdm nézett és
elkomolyodott. — A fadontés nem vénembernek vald, szomszéd — mondta

joindulattal. — Van itt elég fiatal, aki elvégzi. Vigyaznia kell magara, érti?
Legkozelebb nem lesz ilyen szerencsés.

Foliiltem. Kezek nyultak felém, agg6dd szemek vizsgaltak arcomat.

— Nincs semmi baj — vigasztaltam 6ket, mig labra allitottak. — Nincs semmi
baj... csak hazamentem egy percre...

Mi egyebet mondhattam volna? igy is 6sszenéztek, mint akiknek bolonddal
van dolguk.

De attdl kezdve valahanyszor a tiikkdrbe nézek, s véniilt arcomat szemlélem,
vagy elakad olykor a lélegzetem kissé hegymaszas kozben, valami jo meleg érzés
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fog el, és arra gondolok, hogy Treff, hiiséges Treff mar nem varakozik sokaig
odahaza. S ilyenkor mintha szinte érezném langyos nyelvét az arcomon.

Fraszkarikamacskalikalocitrony

Ma mar a nevére sem emlékszik tobbé senki. Hiszen nem volt se politikus, se
hadvezér. Nem hajszolt halalba milliokat, nem valtoztatott orszaghatarokat, még
csak a vilag javai folott se gazdalkodott, tehat nem volt ok arra, hogy a
torténelemirok foljegyezzEk a nevét.

Mindossze egyszert kis néptanitd volt egy saros, eldugott, apro kis mezdségi
faluban, amelyiknek Kiskajan volt a neve. Ma mar azt is eltorélte a fold szinérdl a
reank szabaditott, fékeveszett gylldlet. Az elsé vilaghaborti el6tt magyarul
tanitotta a falucska gyermekeit egy egyszobas, szalmatetds iskolaban, a haboru
utan magyarul és romanul, hogy eleget tegyen az 0j torvénynek is, a valésagban
azonban nem sok valtozott. Mindossze a falu bikajat keresztelték at Ferencjoskarol
Ferdinandra.

A keresztelést is a tanitd végezte, mert papja nem volt mar akkor
Kiskajannak. Egyik vasarnap a magyar pap jott at Szilvasrol, masik vasarnap
Devecserrdl a roman, s igy szépen folvaltva beszéltek az Uristenrdl a falu
cstirjében, mindegyik a maga nyelvén. Az atkeresztelés pap nélkiil tortént, egy kora
februari napon, 1919-ben, amikor Szilvasrol folkapaszkodott a kiskajani dombra az
Uj csenddér drmester, akit Olahorszagbol hozattak volt at, hogy Orizze a torvényt.
Nem tudott a szerencsétlen egy szot se magyarul. Stilyosan {ilt még a ho a hegyen,
s ugy lapult alatta a katlan gddrében a falu, mintha el akart volna bujni a vilag eldl.
S mert az iskola ott volt mindjart a falu aljaban, oda tért be egyenesen az 0j
Ormester két katonajaval. Nem kopogott, csak benyitott, mint aki odahaza érzi
magat. J6 meleg volt odabent, és fiistszag, elkeveredve a condra szagaval.

— En vagyok az érmester — jelentette be magat a kis kopcds, egyenruhas
ember, idegeniil ejtve az olah szot.

— Szenetatye — bolintott ra a tanitd, ami az oldh nyelvén azt jelentette, hogy
»egészségedre”. Nagy, szaraz, csontos ember volt a tanitd, akarcsak egy kiszaradt
vén fa az erddszélen, pedig nem volt oreg, csak szaraz. Fejjel volt magosabb az
Ormesternél. Ez nézte a kiilonds embert.

— Te vagy a daszkal?

—Da.

A rend 1) Orizéje végigjartatta szemét az alacsony mennyezetl kis
iskolaszobaban. Volt ott valami huszegynehany condras gyerek, meglapulva a
padokban. A falon ott ékeskedett még Ferenc Jozsef kirdly és csaszar
megpokhaldsodott képe. Az Ormester odacsortetett, letépte a képet a falrdl, s
rataposott.
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— Itt most Romania van — jelentette ki —, majd kaptok 0 képet, Ferdinand
kiralyt!

Ugy is tortént. Négy hétre ra visszatért az 4j képpel.

— Tedd 6l a falra! — adta at a taniténak. — Oda, ahol az a masik volt!

A tanito szo6 nélkiil folakasztotta a szakallas 0] kiraly képét a régi helyére.

— Akkor ejszen egyebet is tenniink kell — jelentette ki nehéz sohajjal, és a
gyermekek felé fordult. — Gyertek hat!

Azzal mar vezette is 6ket kifele az iskolahazbol. Az 6rmester bamult utanok
bamban, aztdn ment 6 is, hogy lassa, mi lesz.

Odakint csevegtek, csilingeltek a megduzzadt vizek, s a patak folott
barkasodott a fiizfa. A tanité egyenest a kdzség pajtijahoz vezette a menetet. Oreg
Mihaly ba éppen azon volt, hogy kiengedje a falu bikajat, hadd jarja meg magat a
napon, de a tanitd megallitotta a pajta sz4jaban.

— Megalljon kend, s tegye bé azt a 1éckaput sebesen! Tartsa bent Ferencjoskat
egy percre még! Dolgunk van vele!

— Micsoda dolgunk? — rokdny6dott meg a vénember.

— Keresztelo — felelte a tanitd kurtan, azzal folmarkolt egy ott heverd iires
vodrét, s vizet mert beléje a fal menti valyubol.

— Alljon kend félre az utbol! — 6vta dreg Mihalyt. Azzal szembeontétte a
bamuld bikat a vodor vizzel. — Legyen a neved ezentul Ferdindnd, Olédhorszag
dicsdségére!

A bika priiszkolt, razta a fejét, 6reg Mihdly szajtatva bamult, a hegyeken
talrol érkezett Grmester pedig egy szot se értett a magyar beszédbdl, igy hat csak
legyintett egyet bosszlisan a kezével, fordult a sarkan, s indult morogva vissza a
volgynek. Nagy-Romania pedig atvette az uralmat Kiskajan folott.

Tavol a jart utaktol Kiskajan ugy hizodott meg a gorcsés mezdségi dombok
hajlataban, mint moha a sziklarepedésben, s évszazadokon keresztiil ugy haladt el
mellette az ¢élet, hogy észre se vette. Eldugottsaganak koszonhette azt is, hogy
nagyobbara még mindég magyarok laktak. Torokok, tatarok, csaszari seregek a
fovolgyeket dultak évszazadokon at. Irtottdk a magyart, de a kiskajani katlan
félreesett az utjokbol. gy aztan amikor csaszar parancsara s nagyurak kivéansagara
behoztak volt a hegyeken tilr6l a moldovanokat, és letelepitették oket a fovolgyek
mentén, hogy legyen, aki megmiivelje az emberteleniil maradt foldeket, Kiskajan
szigetté valtozott, kis magyar szigetté a Mezdség olah arvizében.

Id6 teltével aztan oda is beszivargott nehany moldovan, aki cselédiil
szeg6dott a grofi tanyara, s végilil ott ragadt a falu észkasan, amit aztan
Olahszegnek nevezett el a falu. Jambor, istenfélé emberek voltak ezek a
moldovanok, nem volt baj velok. Szaporodtak, mint az iiregi nyul, gyermekeiket
iskolaba kiildték engedelmesen, mikor a térvény ugy kivanta, s mert nem tehettek
rola a szerencsétlenek, hogy sz6ros volt a nyelvok, s nem fogott rajta a magyar szo,
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hat a magyar gyermekek tanoltak meg olahul, hogy valamiképpen megérthessék
egymast.

A tanitd még az elsé nagy habort eldtt vetddott oda, hosszi, csontos,
langaléta legény, aki mogyorofapalcaval uralkodott az iskola f6lott, s a magyar
gyermekeket magyarul, a moldovanokat pedig oldhul hordta le a sarga foldig, ha
rosszat cselekedtek.

Hazisz6tt condragiinyat viselt a kiskajani tanitd, akarcsak a parasztok. A
kiilonbség csak az volt, hogy istalloszag helyett bagdszaga volt a ginyajanak,
olykor-olykor palinka biizével vegyitve. Megesett, hogy az egyik vagy a masik
gyerek elkésve kullogott be az iskolaszobaba. Ilyenkor a tanit6 el6vette a kopott,
fekete tabla melldl a hosszu mogyordfavesszot, megsuhogtatta a levegében, s
ramordult a késedelmeskeddkre:

— Fraszkarika, macskalika, 16citrony! Bukj meg!

Egyik-masik ilyenkor az es6t vagy a havazast probalta hibaztatni, de a tanito
nem ismert kifogast.

— Lécitrony esd! — dorrent ra a blindsre. — Ha almalopasrél lenne szo, meg se
lattad volna az es6t. Bukj meg, apad ne sirasson!

Megtortént egyszer, hogy egy jo beszédl gyerek, a kovacs fia, ijedtében
masra probalta terelni a szot.

— Tanito ar — buggyant ki beléle —, mi okozza az esét? Oreganyam azt monda
a minap, hogy az angyalok sirdogalnak ilyenkor odafont, mert hogy annyi sok
rosszat tesznek idelent az emberek...

— S te azt hiszed, hogy nagyanyad hazudik? — tette fol a tanitd szigorian a
kérdést.

— Azt nem merném mondani — vallotta be sunyi vigyorgassal a gyerek —, de
hat lassa, az 6kelme idejében nem volt iskola a faluban, s igy csak azt tanolhatta
szegény feje, amit a pap szokott volt mondani a templomban. A papok pedig
egy¢ébrol se tudnak, csak angyalokrol meg 6rdogokrol. ..

Csond volt az iskolaszobaban, pisszenés se hangzott. Tudtdk mind a
gyerekek, hogy a kovacs fia igazat beszélt, de féltek, hogy megbdsziil ettdl a
beszédtdl a tanitdjuk. A nagy, csontos ember azonban nem bdsziilt meg, hanem
elmosolyodott lecslingd, nagy bajsza alatt.

— S te tudni szeretnéd, hogy a valésagban mi okozza az esdt, he?

— En aztan igen, tanit6 Gr — felelte megkonnyebbiilten a kovacs fia, hogy 1am,
megszabadult a mogyorofapalcatol.

— Hat ide figyelj — fogott bele a tanitd —, s ti tobbiek is figyeljetek ide mind!
Lattatok mar azott birkagyapjat, mi? Nahat ilyenek a felhok is. Akarcsak egy-egy
nagy rakas vizbe martott gyapju. Uszkalnak font az égen ide-oda. Fujja éket a szél
erre meg arra. Egy id6 mulva aztan csak meggyilnek valahol, s kezdi a szél
egymashoz nyomkodni Oket. Mi torténik, ha két nagy csomo azott gyapju
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egymashoz iit6dik? Mi? Vagy két vizes torl6 a kezedben? Megnyomkodod kissé,
mi torténik?

— Csurogni kezd beldliik a viz — boffent el valamelyik gyerek a padokban. A
tanito a hang felé fordult, és elégedetten bolintott.

— Te mondad, Esvany. Ez hat az esé. Te meg eridj a helyedre — formedt a
kovacs fiara —, s vedd eld az irkadat, miel6tt a nyakad kozé {itok!

A gyerekek elfogadtak a tanitd6 magyarazatat az esot illetéen, a kovacs
azonban nem. Nehany hét mulva a kozségi gyiilésen ratdmadt miatta a tanitora.

— Van-e bizonyitéka, hogy valdban igy keletkezik az esd, ahogy maga
mondja, vagy csak a gyerekek fejét tomi maszlaggal? — tette fol a kérdést. Izgaga
természetli ember volt a kiskajani kovacs. Még azt is suttogtak rola, hogy titokban
cucilista volt.

A tanitd sziirke, csontos arca elvorésodott erre a sértésre. Folkelt a székérol,
és lassti méltosaggal az ablakhoz ment. Ugy esett, hogy odakint szemetelt a lasst
Oszi esO, s a kozséghaza ablakabdl olyannak tiint a falu piaca, mint valami saros,
kerek pocsolya.

— Bizonyiték kell maganak? — mordult a kovacsra. — J6jjon hat ide! — A
kovacs odament. — Nézzen ki! — A kovacs kinézett. — Mit lat ott?

— Semmit — rantott egyet a kovacs a vallan.

— Semmit? Nézzen csak jobban!

A kovéacs elmeresztette a szemét.

— Hat... sarat, azt latok — vallotta be.

— Egyebet nem?

— Hat... felleget... meg es6t... mi a fenét lassak?

— Latja az es6t? — csapott le red a tanitd diadalmasan. — Latja a felhdket?

— Latom hat — morgott a kovacs —, sze nem vagyok vak!

— Nahat! — mondta a tanité méltésaggal —, ott a bizonyiték a szeme el6tt.

Azzal megfordult és visszament a helyére szikaran, keményen, mint aki az
igazsagot szolgalja. A kovacs meg bamult ki az ablakon, s vakarta a fejét. Attol a
naptdl kezdve senki a faluban nem merte kétségbe vonni a tanitd tudomanyat a
vilag titkos dolgaiban.

Az iskola minddssze egy szobabol allott. Az aprocska, ocska, agyagfalas kis
épiilet tobbi részét a tanitd lakta. Egy sziik kis agyas szobat meg egy valamivel
tagasabb konyhat. A konyha biitiijében még egy kamra. Mivel se felesége, se mas
csaladja nem volt, 6 maga végezte a konyhai munkat is. S hogy legyen mit siisson
és f6zz6n, malacot novelt maganak a hatsé udvaron, tyikot, kacsat tartott, s a telek
végiben veteményeskertje is volt. Mikor az id6 engedte, a tanitd kiterelte a
gyermekeket a dohos szobabodl, s vitte 6ket hatra a veteményesbe. Ott aztan
gyomlalhattak, kapalhattak, ontézhettek Isten szabad ege alatt, s még palantat is
iiltethettek, amikor ideje jott.
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— Minden konyvbdl szerzett tudasnal fontosabb, hogy megtanoljak a folddel
valdo munka bolcsességét — mondogatta olykor, s a falu népe nem latott semmi
rosszat abban, ha a tanitojuk munkara fogta a gyermekeket. Természetes volt az is,
hogy fontos munkaidében a gyermekek otthon maradtak segiteni. Volt elég esds
nap s elég téli nap ahhoz, hogy megtanolhassanak irni-olvasni meg szadmolni,
tobbre pedig parasztember gyermekének amugy sincs sziiksége.

Kedvelték a tanitojukat a gyermekek is, meg a falu népe is. Hata megett
Lécitronynak nevezték maguk ko6zott, mert ha haragba jott, ez volt minden
harmadik szava, s olykor meg is cifrazta egyebekkel. Ahogy oOregedett, egyre
gyakrabban hasznalta ezeket a szavakat, s az emberek rendre el is feledték az igazi
nevét, s szemtdl szembe tanitd urnak, hata megett Locitronynak nevezték.

Mikor a gyermekek a kertjét gyomlaltdk vagy egyéb munkat végeztek,
Locitrony nekidiilt a keritésnek, ragyujtott a pipajara, €s beszélt hozzajok a vilag
kiilonds titkairol. Olyasmirdl, ami érdekesebb volt mindennél, amit a konyvekbdl
lehetett kiolvasni. Evente legalabb egyszer elmagyarazta nekik ott a kertben a nyar
és a tél titkat is.

— Hat bizony — kezdett bele ilyenkor, nekidiilve a keritésnek, s nagyokat
pofékelve szutykos pipajabol — a nyar odalett Gjra. Mult éjszaka mar egy kis dér is
volt a kerités alatt, bizony. Jon a tél. Hideg lesz hamarosan. Elkezdjiik a tiizelést
bizony. Hordani kezdjiik a sok fat le a hegyrdl, tomjiik velok a kemencéket.
Bizony. Ezt teszi mindenki az egész nagy vilagon. Szall majd a fiist folfele a
kéményekbdl, ezernyi sok kéménybdl, millionyi kéménybdl, szall a sok fiist
folfele. Nyultatok-e mar fiistbe? Meleg az, ugye? Nahat. Ez a sok meleg fiist szall
folfele nap nap utan, s meggyiilemlik rendre odafont az ég buraja alatt. Egetik az
emberek a sok fat, ahogy a tél halad, mind tobb és tobb meleg megy fol a fiisttel, s
gylilemlik egybe odafont, addig-addig, amig csak elkezd lassacskan melegedni téle
a levegd. A ho megolvad, s jon a tavasz meg a nyar. Meleg lesz idelent, s nem
fitlink tobbé. Senki se fiit. Ett6l aztan lassacskan Gjra lehiil az égbolt odafont, Gjra
tél szakad reank, s mi wjra csak elkezdiink fliteni, hogy visszahozzuk a tavaszt.
Ennyi az egész.

— Hat akkor mért nem tiizelgetiink tovabb egész nyaron at? — kérdezte meg
egyszer az egyik lednyka. — Sze akkor nem lenne tél soha!

A tanit6 ugy meredt red, mint aki nem hisz a fiilének.

— Ne legyen tobbé tél? — szornyiilkodott. — Fraszkarika, macskalika,
l6citrony! Nem tudod, mit beszélsz, te! Ha nem lenne tél, karacsony se lenne, s az
Ur Jézus sziiletésnap nélkiil maradna! Nagy baj lenne ebbél!

Maganyos ember volt a tanito. A falu gyermekein kiviil senkije se volt, csak a
tehene meg a malacai. Baratja is csak egy, a grof. A grof font élt a falu f6lotti
dombon egy ocska, vén kastélyban, melynek fodele alol esténként szazaval bujtak
elé a denevérek. Grofnak bizony elég szegény ember volt, mert minddssze valami
kétszaz holdnyi sovany, kokénybokros hegyoldalon uralkodott, ami csak legeldnek

—108—



Wass Albert A koOlt6 és a macska

volt jo, a tobbit még nagyapja vesztette volt el kartyan. Grof volt azért mégis. Volt
két lova, kocsija, nehany 1ézengd cselédje s valami haromszaz juha. Azoknak a
gyapjabol, sajtjabol pénzelt. Nem csoda, hogy asszony nélkiil maradt. A tanitoval
azonban jol dsszeillettek. Agglegények voltak mind a ketten, kedvelték a kartyat, a
vadaszast meg a bort. Minden szombaton Locitrony folballagott a diiledez6
kastélyhoz, és vagy vadaszni mentek, vagy leiiltek kartyazni. S mert pénziik nem
volt, fuszulykaban jatszottak. A grof fehér babot hasznalt pénz helyett, a tanito
feketét. De akar vadaszni mentek, akar ott maradtak, és kartyaval verdesték a grofi
ebédlé vén didfaasztalat, a vége mindég ugyanaz volt: vasarnap délre részegek
voltak mind a ketten.

Nehany kilométerre a falutdl volt egy mocsaras kis t6. Nyar végétol fagyig
odamentek ki vadkacsazni minden szombat délutan. A nadas szélén volt a grofnak
egy kis rozoga vadaszkunyhdja, s az esti hlizas utan rendszerint ott vartdk meg a
hajnali hizast is. Az éjszakak mar hiivosek voltak olyankor. gy aztan
meggyujtottak a mestergerendarol alacsiingd petréleumlampast, s 61tdzoétten, ahogy
voltak, odaiiltek a rozoga kis asztal mellé, és Gjra csak kartyazassal iitotték agyon
az 1d6t, s éppen olyan izgalommal verték a lapot, mintha fuszulyka helyett bankok
tornyosodtak volna el6ttiik. Kiabaltak, karomkodtak, verték az asztalt. Az asztal
alatt ott volt a fonott korso joféle szilvalével a grofi pincébdl, s ahogy az ido telt, s
az ¢jszaka hilivosodott, egyre gyakrabban nyultak le érte az asztal ald. Reggelre
aztan rendszerint megiiriilt a kors6. Mikor bomlott a hajnal, kidiilongéztek a kis
kunyhobodl, egyikiik balra tért, a masik jobbra, lesbe alltak egy-egy fiizfabokor
megett, s mikor a vadkacsak hiizni kezdtek folottiik, eldurrantottak nehany 16vést,
de ilyenkor mar csak nagy ritkan hullott ala valami a paras €gbdl. Mikor aztan
foljott a nap, visszatértek mindketten a kaliba elé. A grof ilyenkor megesovalta a
hosszu, sovany nyaka fol6tt borotvalatlan, borzas fejét, belerugott az iires korsoba,
és kijelentette:

— Kedves baratom, Locitrony, rosszat cselekedtiink. Ma vasarnap van, s ez azt
jelenti, hogy mi biinbe estiink!

A tanité bamban rameredt a baratjara, aztan nagyot soéhajtott.

— Grof uram, ha te mondod, Ugy kell legyen. Te jobban iismered a vilag
dolgait, mint én.

Nézték egymast egy darabig a jozanitd, hlivds reggelben. Aztan a grofnak
eszébe jutottak a vadkacsak.

— Mit csinalnak a biindsok? Vadkacsaznak?

Locitrony botrankozva razta meg a fejét.

— Biin6sok nem vadkacsaznak, grof uram — mondotta ki az itéletet. — Bindsok
zarandokolnak!

— Hogyan csinaljak azt? — tudakolta a grof két csuklas kozott.

— Mezitlabosan — hirdette meg a tanito.
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A grof nagyot sohajtott, aztan elszantan leiilt a gyopre, s elkezdte lehtizni a
csizmajat. De a csizma nem akart lejonni a 1abarol. Odatartotta a tanitonak.

— Segits rajtam, Locitrony, hadd vezekeljek ill6 modon! En majd lehtizom a te
csizmadat.

Aztan egyik keziikkben a csizmakkal, masik keziikkben az este 16tt
vadkacsakkal, vallukon a szijra akasztott puskaval megindultak cammogva
hazafele. Mikor kiértek a szekériitra, a tanitd megallt, mint a megmakacsodott
Oszvér.

— Béfejeztem a vezeklést — mondta, azzal leiilt az Ut szélére, s elkezdte
folhuzni a csizmait.

A kiskajani tanitérol megfeledkezett az id6. Pedig nem volt 6 mindég ilyen
becsontosodott, sarhoz ragadt agglegény, de nem am. Azokra az id6kre azonban
mar csak kevesen emlékeztek vissza. Jart ¢ is a lanyok utdn, mint mas fiatal
férfiember. Téancolt is am, de hogyan! Dilt 6ssze a csiir, amikor belemelegedett.
Egy megyés tanc alkalmaval aztan beleszeretett a ludasi patikus lanyaba, de még
hogyan. Bejart hozza udvarolni minden aldott vasarnap, két teljes honapig. Végiil
is elhatarozta, hogy feleségiil veszi a leanyt. Megrendelte Kolozsvarrol az
eljegyzési gytrit, s megvarta, mig Gyuri, a postas, folhozta Szilvasrol a hegyre.
Akkor aztan befogta sziirke lovat a kordéba, s bedocogott vele Ludasra.

Ez egy szerdai napon tortént. Nyar dereka volt, nem kellett gyermekekkel
bajlédnia. Hétkdoznap ellenére vasarnapi gunyadba oOltozott, vizes fésiivel
hatrafésiilte a hajat, s indult fiityorészve. Pacsirta dalolt a mezok folott, s a fiatal
tanitd szive hangosan dobogott a kényelmetlen vasarnapi 6ltonyben. Harom hete
nem latta mar a leanyt, mert késziilnie kellett a hazassagkotésre. Telket vasarolt a
domboldalban szilvafakkal, ahonnan latni lehetett az egész falut, s megallapodott
Bakos Adammal és a két fiaval, hogy egy hénapon beliil belekezdenek a
hazépitésbe. Mig elkésziil, jo lesz kettejiiknek az iskolahaz is. Nagy szerelem kis
helyen is elfér.

Délutan volt mar, mire beért Ludasra. A varos aljan megallt még a
kertészetnél, s vasarolt egy szép csokor veres szegfiit. Egyet beldle a gomblyukéaba
tlizott, és zsebében a gytirtivel kocogott tovabb a piactér felé a macskakoves utcan.
Megallt a sarki vendéglonél, atadta lovat, kordéjat az inasgyereknek, s indult a
patika felé. Belépett a kerti ajton a patika megetti kiskertbe, dobog6 szivvel, izzadt
markaban a szegflicsokorral... aztan egyszerre csak legyokeredzett a laba. A kicsi
kerti filagériaban ott ilt a patikus lednya a segédjegyzével. Hattal iiltek a
kiskapunak, és csokolodztak.

Nehany pillanatig ugy allt ott a kavicsos dsvényen, mint akibe belevagott a
mennykd. Kezébdl kiesett a veres szegfiicsokor, megfordult a sarkan, s mint az
alvajard, ment vissza a vendéglo felé. A gyerek akkor vette le a hamot a 16rol.
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— Tedd vissza! — mondta a tanité s6téten. A gyerek rabamult, de lathatott
valamit az arcan, mert nem szolt egy szot se, csak visszafogta a lovat a kordéba. —
Itt egy picula! — Iokte eléje a tanitd a pénzt. — Engem se latsz tobbé. ..

Azzal faradtan, szinte oregesen folkapaszkodott a kordéba, kezébe vette a
gyepldt, s meglegyintette vele a lovat.

- Gyt!...

Docogtek ki a varosbol, fol a dombra, s tovabb, amerre vitt az it. Mar a
kiskajani diilonél voltak, amikor eszébe jutott a tanitonak a gyiirii. Megtapogatta a
zsebét. Ott volt még. Eldvette a kis dobozt, megnézte, de ki se nyitotta mar.
Lendiilt a keze, hogy odadobja az ttszéli gaz kozé, amikor meglatott egy leanyt
korsoval. Buzat aratott odébb a csaladja, 6 éppen vizet vitt nekik a forrasrol.

— Hé, te leany! — sz6lt oda a tanitd. A leany megallt s racsodalkozott. — Gyere,
csak ide! Sara a neved, igaz? Lattalak az istentiszteleten. Gyere csak kozelebb! —
Vonakodva kissé, de kozelebb 1épett a leany. — Ezt neked adom — mondta a tanito,
s a hangja kissé rekedten hangzott, szaja széle is megrandult, mint aki kézel van
ahhoz, hogy sirva fakadjon. — Nyulj ki érte, na! Nekem mar nincs sziikségem ra.
Legyen a tied! — Azzal odanyomta a kis gytirlis dobozt a ledny markéaba, s
meglegyintette a lovat a gyeplével. — Gyd, te! — Nem is nézett vissza. Szemébol
csorogni kezdtek a konnyek. Ettdl megmérgelodott, s raorditott a lora: —
Fraszkarika, macskalika, 16citrony! Mozogj hat, igy nem ériink haza soha!

M¢g annak a napnak az estéjén bekopogott a tanitd ajtajan a ledny apja, egy
szép szal gazdaember.

— Tisztességes leany az én leanyom, tanité Ur — mondta. — Fogja a gytriijét, s
kosse a nyakaba! Minékiink nem koll!

Azzal odalokte a kis gyiirlis dobozt a tanitdo laba elé a padléra, s mar
diiborgott is hazafele, mint a nekikeseredett bosszisag.

A tanitd ott allt dobbenve nehany pillanatig, aztan lassan lehajolt, folvette a
kis dobozkat, megnézte még egyszer utoljara, s teljes erejével belehajitotta a
csillagos estébe. Valahova a kerités menti csalanokba hullhatott, mert soha senki
nem latta tobbé.

De mindez régen tortént, még joval az elsé nagy habora eldtt. Aztan az id6
mulott Kiskajan folott, jott a habord, sokan elmentek, s kevesen tértek vissza,
Erdély Romaniava vedlett, s oldh hivatalosak parancsoltak odalent a volgyekben.
De Kiskajanban nem sok valtozott. Ferenc Jozsef képét Ferdinanddal cserélte fol
az 1j 6rmester az iskolaszobaban, s hogy kedvében jarjon, a tanitd atkeresztelte a
bikat is. Még valami hatvan holdat elvettek a leszegényedett groftol, s az
olahoknak adtak, hogy épitsenek maguknak templomot rajta, meg amit akarnak.
De azoknak nem kellett templom, €s igy nem szoltak rola senkinek, csak
folosztottak maguk kozott, s hallgattak.

Az id6 pedig telt, egyik esztendd a masikba nytlt at, s a kiskajani katlanban
nem sokat valtozott a vildg. Pedig odalent a varosokban torténtek am dolgok,
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amiknek a szele néha-néha megérintette Kiskajant is. Az els6 ilyen jel egy
szénégetd csaladdal érkezett.

Ferdinand kivéniilt, s a kozségnek uj bikara volt sziiksége. igy aztan a szilvasi
jegyz6 tanacsara a kozségi gyilés elhatarozta, hogy eladnak a kozség erdejébdl tiz
holdnyi szalfat, s abbol vasarolnak bikat maguknak. A kitermelésre vard fat egy
sarmasi zsido vasarolta meg, s mivel a fa tolgy volt, meg gyertyan vegyesen, a
zsido elhatarozta, hogy szenet éget beldle, s azt adja el a sarmasi malomnak. Ebbdl
a célbol hamarosan hozatott is valahonnan a Cibles aljabol egy szénégetd csaladot,
s azt odatelepitette egy tiresen allo, diiledez6 cs6szhazba az erd6 aljara. Oldh ember
volt a szénégetd, s egy iskolaba valo fia is volt, aki egy 6szi napon, miutan kétszer
is folmentek apjahoz a csendordk, kelletleniil €s ellenségesen, de megjelent az
iskolaban. Aprocska gyerek volt csak, hétéves lehetett, vagy nyolc, fekete 6 maga
is, akar a szén, és vad, mint egy medvebocs. Kissé elkésve érkezett, s bocskorarol
csurgott a sarlé, amikor benyitott az ajton.

— Hé, te 0j malac! — mordult ra a tanit6. — Eridj, tisztitsd le a sarat a
bocskorodrol! A diszn6ol odakint van!

A tomzsi kis legény ranézett.

— En nem vagyok malac! — jelentette ki.

A tanito racsodalkozott a gyerekre.

— Fraszkarika, macskalika, 16citrony! — mennydorgott red az asztal mogiil. —
Ha én azt mondom, hogy eridj, ¢s tisztitsd le a sarat a ldbadrol, akkor te kimégy, és
letisztitod magadrol a sarat! Erted?

— Akarmit mond maga, én nem vagyok malac! — makacskodott a gyerek.

A tanito folkelt az asztal megetti sz&kr6l, lassu léptekkel odament a
gyerekhez, s lenézett ra a magasbol.

— Engem tanitd urnak szolitasz, érted? — oktatta ki majdnem szeliden a
szénégeto fiat. — Ez itt a rend, gyerek. Aztan mért gondolod, hogy nem vagy malac,
amikor éppen olyan koszos vagy, mintha az lennél? Mi?

— Mert nem vagyok olyan koszos, mint egy malac — felelte a kis tomzsi
megszegve a nyakat, s hozzatette tisztességtuddan —, tanito ur.

— Fraszkarika, macskalika, 16bunk6 — nézett le red a tanitd, s a szeme
megcsillant tréfasan. — Azt hiszed, hogy nem vagy olyan koszos, mi? J6 na, tegyiik
probara a kérdést, hadd lassuk, melyikiinknek van igaza. Hadd hozzak két tiszta
torl6t a konyhabol. Egyiket neked adom, a masikat megtartom magamnak. Aztan
elkapunk egy malacot a hats6 udvaron, s te ligyesen ledorzs616d annak a malacnak
a fejit a te torldddel, én meg ugyanakkor ledorzsolom a te fejedet az enyimmel.
Majd meglatjuk, melyik torl6 lesz piszkosabb, a tied vagy az enyim? Gyere! De
elébb eridj, s tisztitsd le azt a sok sarat a bocskorodrol ott ni, a fitben!

A gyerek kelletleniil tisztitani kezdte a bocskorat a fiilben, a tanitd pedig
atment a konyhajaba, és hozott onnan két tiszta torlét, aztan kergetni kezdte a
kerités tovében turkalé malacokat. A tobbi gyerek is kijott, és nagy lelkesedéssel
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segitett neki malacot fogni. Végiil is kézben volt egy visitozé malac. Két jokora
kamasz tartotta a hatso 1dbainal fogva.

— Kezdheted a munkat — adta at a tanitd6 az egyik torl6t a szénégetd
gyerekének. Az nyomban neki is esett a malac fejének, a tanitd pedig a
gyermeknek. Végiil is a malac kivicankolt valahogy a fitlk kezébdl, s elszaladt.
Erre a tanito is abbahagyta a maga munkajat. — Lassuk a torldket!

Nem kellett biré ahhoz, hogy igazsagot tegyen. A tanito kezében fekete volt a
torl6 a szénportol. A gyerek torléje éppen csak hogy koszos lett egy kicsit.

— Tartsd csukva a szadat, és nem ropiil légy beléje! — oktatta a tanitdo a
dobbent gyereket. De az se hagyta magat.

— Ha a maga malaca ott ¢lne a kemencék mellett... — dohogott. De a tanito
szavat vette nyomban.

— Locitrony! — jelentette ki ellentmondast nem tiiré hangon. — Ott is viz folyik
a patakban, s még a malac is megferedhet benne, miel6tt iskolaba jon. Mars befele!

Masnap reggel apjaval jott iskolaba a gyerek. Fekete volt a szénégetd ember,
s haragos, akar a pulykakakas, pedig csak vallaig ért a tanitonak.

— Te porkunak nevezted az én gyermekemet? — esett neki a tanitonak az
iskola ajtajaban. — Tudd meg, hogy én rumuny vagyok, nem diszné! S aki
disznonak nevez akar engem, akar a fiamat, azt kettétorom, mint a szaraz fat!

Ugy orditott, hogy rossz volt hallani. Cstnya, szakéllas, szénporos arcat
odadugta a tanit6 alla ala kihivoan.

— Nocsak! — dobbent meg a tanito, s 0 is kieresztette a hangjat. — Fraszkarika,
macskalika, 1ocitrony, itt csak egy embernek szabad kiabalni, és az én vagyok!

—Igen?! — bombolt vissza a szénégeto.

— Igen! — orditott rea a tanito.

A gyermekek ott szorongtak a tanitd megett a nyitott ajtoban, a szénéget6 fia
pedig az apja mellett, tdgra nyitott, ijedt szemekkel mindannyian.

— Itt Rumunyia van ma! — iivoltotte a szénégetd. — Eridj be az iskoladba, ott
kiabalhatsz, itt nem! Erid;!

Azzal két fekete 6klével mellen taszitotta a tanitot. De az allt, mint a szikla.

— Taszigalodni akarsz, az apad keservit? — csapott eld a harag a csontos,
szikar tanitobol. — Hat nesze, itt van! — Azzal fél kézzel mellen taszitotta a
szénégetdt, ugy, hogy harmat lépett hatra, s majdnem hanyatt esett. Dobbent
szemekkel, eltatott szajjal meredt rea a fekete ember. — Ide figyelj! — mondta a
tanitd keményen. — Te rumuny vagy, én magyar. Itt €liink egyiitt ebben a faluban.
Nézz utana, hogy tiszta legyen a fiad, mikor iskolaba jon, s nem lesz tobb baj. En
végzem, ami az én dolgom, s te végezd, ami a tied. Isten aldjon! — Sarkon fordult, s
belépett az iskolaba. — Gyermekek befelé!

Sz6 nélkiil tomottdédtek be a gyerekek az ajton. A szénégetd még ott allt az
udvaron, ahova a tanitd 16kte volt. Folvette karimas fekete kalapjat a foldrdl, s
ramordult a fiara:

-113-



Wass Albert A koOlt6 és a macska

— Mit allsz itt? Hallottad a daszkalt!

Azzal fordult, s indult vissza a hegybe. Mikor a szénégetdgyerek is
besiindorgott, a tanitod raszolt szigoraan:

— Mi a neved, gyerek?

— Sandru.

— Tedd be az ajtot, Sandru! — A gyerek betette az ajtot. — Ide figyelj, Sandru!
Ma tiszta vagy, s igy nem nevezlek malacnak. Ha eszed van, tanulni fogsz, mert
irni, olvasni és szamolni mindenkinek tudnia kell, aki meg akar élni. Ha elvégzed a
foladatot, amit kapsz, s jol végzed el, megdicsérlek, mint mindegyikteket. Ha nem
tanulsz, palcat kapsz. Ha késve jossz, palcat kapsz, mint mindenki mas. Nincs
kivétel, érted, Sandru?

— Da, domnu tanitd.

— Akkor eridj, iilj le! Az az iires hely ott Todorika mellett a tied. Todorika
majd segit neked, ha ugy kivanja a sziikség. Eridj, ilj le!

gy ért véget az elsé politikai viszaly Kiskajanban. Hamarosan tobb is
kovetkezett. A roman vasgarda fiataljai folfedezték, hogy Kiskajanban még
mindég magyar tanitd6 oktatja a falu gyermekeit, ki letette ugyan a kotelezd
nyelvvizsgat a huszas évek elején, de nem vizsgaztattak soha se roman
torténelembdl, se roman foldrajzbol. Nosza kikiildtek nagy sebesen harom
oktatasiigyi ellenért Bukarestb6l, hadd tekintsék meg a kiskajani iskolat.

Gépkocsin érkeztek volna a nevezetes vendégek, ha a gépkocsi eljutott volna
odaig. De nem jutott el. Elakadt Mezdszilvas és Kiskajan kozott féluton. Esés
tavasz volt 1935-ben, s a Fiizes arka elmosta az utat Kantor-dildje és Papok-rétje
kozott. A fényes motorkocsi kereke belerekedt egy giib6be, és hiaba burrogtatta a
vezetdje, nem mozdult se elé, se hatra. Végiil is a roman allam harom embere
kikaszalodott beldle, s gyalogosan folytatta az utazast. Délutanra hajlott a nap, mire
foltiint a katlan gédrében az aprd kis falu. S mert a gyalogposta mar meghozta a
hirt jo eldre, a falucska biraja, bizonyos Moldovan Antal, na meg a tanitd ur mar
vartadk oket az iskolanal, s meg is pillantottdk a gyalogszerrel érkezdket, mihelyt
foltlintek odalent a birkalegelén. Mentek is elébiik nagy igyekezettel.

— Ha tudtuk volna, hogy gyalogszerrel tetszenek jonni — kedveskedett a biro —
, elkiildhettiik volna a grof kocsijat magukért!

Melegen tlizott az aprilisi nap, s a harom sotét gunyas varosi ember bizony
izzadt mar a kapaszkodastol.

— Maga kicsoda? — bokott ujjaval a kdvérebbik a bird felé.

— En vagyok a kozségi primar, Antal Moldovan — mutatkozott be a bird az
allam nyelvén. — Ez meg itt a domnu tanito. ..

— Anton Moldovan, nem Antal — javitotta ki bosszlisan a kovér.

— Igy van a sziiletési kivonatomon — vonta meg a biré a vallat. — igy szoktuk
meg. Mindegy, hogy Antal vagy Anton...
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— Nem mindegy, dehogy mindegy! — csapott le a szavara egy kecskeképt,
sovany legény a kovér mogiil, kinek gy izzott a szeme, mintha parazsat tartott
volna benne. — Romaniaban roman neve kell legyen mindenkinek!

— frtam mér ezeknek tobbszor is — diinnydgott a sovany megett a fészolgabird
irnoka. — A domnu primprétor haromszor is elrendelte ezeknek, hogy vigyazzanak
a nevekre. A torvény egyforman vonatkozik mindenkire!

fgy érkezett meg a vizsgalobizottsag azon a napon. Izzadtan, boszsziisan és
ingerlékenyen, mint a lodarazs. A vizsgabiztos bele is kezdett a vizsgaztatasba
azon nyomban, nagyokat szuszogva a szavak kozott:

— Mi Romaénia f6évarosa?

— Bukurest — felelte a tanito.

— Ki uralkodik az orszagunk f616tt?

— Karoly kiraly.

— Hat még kicsoda?

— Az orszaggyiilés.

— Hat még kicsoda?

— A prefektus Gr meg a csendérdk meg az adohivatal... — probalkozott a
tanito.

A kovér elnevette magat, megallt, eléhuzott zsebébdl egy kockas zsebkendot,
¢s letdrolte arcardl a veritéket.

— Hohoho! Az adohivatal! Nagyon jo! Igazad van, tanito, ezek uralkodnak
folottiink legtobbet, hohohd. De a valasz az lett volna, hogy a kormany. A
miniszterek. Azok uralkodnak az orszag folott!

— Nyelvem hegyén volt az is — vallotta be a tanitd —, de azt gondoltam, elébb
az adohivatalt emlitem meg. Itt mifelénk azt érezziik leginkabb...

— Hohoho — nevetgélt a kovér, s 1épegetett tovabb folfele az Uton. Aztan
egyszerre csak megallt Gjra. — Hat Nagy-Romania torténelmébdl mit tudsz, tanitd?

— Noé apankkal kezdddik, mert hat minden mas ember elpusztult a nagy
arvizben... aztan Mircs-csel-Mare meg Stefan-csel-Batrin orszagot alapitottak...

— Mircs-csel-Batrin meg Stefan-csel-Mare! — javitotta ki a kdvér. — Ne
téveszd ezeket dssze!

— Nem hat, csak megcstszott a nyelvem — menteget6dzott a tanito, s folytatta
lelkesedéssel: — Na meg aztan ne feledkezziink el Vitéz Mihalyr6l sem, de
legfoképpen észben kell tartsuk Trajan csaszart, aki a dakokat leverte, s megalkotta
Nagy-Romaniat!

— Hm — diinnydgott a kovér —, magyar vagy, s mégis tudod az igazat... —
Hatrafordult, s ranézett az izz6 szemii sovanyra. — Aki azt mondta, hogy ez a
magyar rossz ember, az hazudott, Irimie, nagyot hazudott! Derék ember ez, amért
magyar...

Mentek tovabb szotlanul. A népek kitodultak a kapukba, s nézték ket. Mikor
az iskola elé értek, a kovér a biréhoz fordult.
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— Te bird, gondoskodj arrdl, hogy a motorkocsit f6lhuzzak ide 6krok vagy
bivalyok, s gondoskodj arrél is, hogy egyiink meg igyunk valamit. Kiilondsen
igyunk! Megszomjaztam erésen!

— Az evés-ivas dolga az enyém — emelte ol a tanitd a szavat. — En vagyok itt
a hazigazda!

Mire a Béres Sandor két nagy okre folhuzta a megrekedt gépkocsit az
iskolaudvarra, egy demizson bort mar megittak a nekimelegedett vendégek, s a
masodiknal tartottak. A biréné csirkepaprikasat mar félrészegen majszoltak.

— Jo édes pulickad van-e, tanit6? — kérdezte a kovér vizsgabiztos. —
Bukurestben nem csinalnak olyat, mint ti itt Ardealban...

Esteledett mar, mikor a gépkocsivezetével harmasban beraktdk a tantorgd
vendégeket a kocsiba.

— Derék ember vagy, tanito... te is, bir6... — dadogta a kovér —, de a neved...
ne feledd... Anton, érted?

— A vizesgodor el6tt térj ol a legeldre! — emlékeztette még a gépkocsivezetot
a biro, aztan mar gurultak is lefele az uton énekelve.

— Ezt meglisztuk — nézett a bird a tanitora. — Egyelore...

Igaza volt ebben. Két év se telt bele, s 0j tanitot kiildott fol Kiskajanba az
allam. Ez mar roman volt tet6tdl talpig. Két csenddrrel jott fol, s lovas szekér hozta
a holmijat. Locitrony nem volt tanité tobbé. 1dot se adtak neki, hogy elbicsuzzék
iskol4jatol, ahol annyi sok esztendeig hiiséggel tanitott. Mennie kellett nyomban.
Butort se vihetett magdval semmit. A csenddérok szerint az allamé volt minden.
Csak egy hatizsékra valé ruhanemiit vihetett magaval, s egy kopott szatyorban
nehdny magyar konyvet.

Baratjahoz a grothoz koltozott f6l. Az oreg kastély egyik volgyre tekintd
bastyaszobajaban kapott szallast, amit Raki, a cselédlany ugy-ahogy kitakaritott a
pokhaloktol.

— Fraszkarika, macskalika, l6citrony! — s6hajtott a nyugdijazott tanitd, amikor
baratja, a grof, folvitte a toronyszobaba, s el6szor nézett ki az ablakon. Odalent
folismerte az iskolahaz fekete zsindelytetejét, s ujra sohajtott egyet. — Fraszkarika,
macskalika, 16citrony, tudhattam volna, hogy egy szép napon ide jutok...

Azzal kikopott az ablakon.

A tobbi mar torténelem. Locitrony meg a grof még harom évet éltek egyiitt a
roskadozd, oreg kastélyban. Kartyaztak, vadaszgattak, de az utols6 évben mar azt
se tehették. Elvette a torvény a vadaszpuskat is a magyaroktol. Vadult a vilag.
Odalent zsidokat s magyarokat dobaltak ki mend vonatokbol roman diadkok.
Veszedelmes nagy dolgok késziiltek. Valahol messze habora dalt ujra.

Aztan egy nyar végi napon, julius legvégén, raszakadt Erdélyre a bécsi
dontés. Fél Erdély oOrjongdtt az oromtdl, masik felében azonban a magyarok
sapadtan és remeg6 szivvel alltak koriil a radiokésziiléket, amikor egy tompa hang
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bemondta az 0j orszaghatart: ,, Kolozs alatt... Vasasszentgothard alatt... Foldvar
alatt... Kiskajan folott...

— Mi az, hogy f616tt? — kérdezte egy hang hatul valahol.

— Azt jelenti, hogy északra innen — felelte a grof, s a hangja kongott, mint az
tires fazék. — Alighanem a marhalegelé gerincén, az erd6é folétt vonjak meg a
hatart...

Senki se szolt. A hang a radiobban mondta tovabb az 0j hatart, de mar senki se
figyelte.

— Azt a megkeseredett, buba gyilkolt mindenségit ennek az elfacsarodott
vilagnak! — nyo6gott f6l Locitrony, s belertigott a radidoba. A hang elhallgatott.
Meélységes csond hullt a teremre, melynek falairdl 6sok kopott festményei néztek
ala néman. Az emberek egymas utan, labujjhegyen, lehajtott fejjel hagytak el a
kastélyt.

Két hétre ra roman katondk lepték el a falut. Kirendelték az embereket fol a
marhalegelore godroket asni. Lovészarkokat, tankcsapdakat. Erdsitették az 1j
hatart. Katonakat szallasoltak be a kastélyba, s a grofot kiparancsoltak beldle a
cselédhazba. A grof ott {ilt az irdasztala megett a dolgozoszobaban, mikor egy
fiatal hadnagy hideg, ellenséges hangon tudtara adta az 6rnagy parancsat. Fél orat
engedélyeztek neki, hogy kitakarodjék az otthonabol. A grof sovany arca sarga
volt, mint a viasz. Ranézett a volt tanitora, aki ott allt az ir6asztal mellett.

— Lécitrony... dlmodom-e? Torténhet ilyesmi ezen az emberlakta f61don? —
arca megkeményedett. — Csak holtan visznek ki innen, ¢lve nem!

Azzal labra kelt, s biiszke, egyenes tartassal atment a haloszobajaba. Betette
az ajtot maga megett, s hallani lehetett, ahogy kulcsra zarta.

— Tanit6 uram — szdlalt meg remegd hangon a cseléd —, mi lesz most?

— A vilag vége — felelte a tanitd. Csond volt, csak a katonadk zsivajat lehetett
hallani a kastély koril. Telt az id6. A nagy falidéra {itétte a masodperceket.
Locitrony iilt az egyik széken, a cselédlany a masikon. — Raki, eridj haza, amig
lehet — szo6lt hozza szeliden a tanitd. — Ha sziikség lesz read, érted megyek.

A leany gondolkozott egy keveset, s folkelt a székrél. Konnyes volt a szeme,
s szepegos a hangja, ahogy mondta:

— De értem iizen, ugye, ugy segitse meg az Isten?

— Erted iizenek.

A leany mezitlabas 1éptei suttyantak a padlon. Bezarult mogotte az ajtd. A
nagy, nehéz falidra iitdtte a masodperceket. Telt az id6. A belsé szobabol nem jott
hang. Egy id6 mulva a tanité folallt, s tett nehany 1épést a zart ajto felé.
Meggondolta magat, s megallt. Legyintett a kezével, mint aki gonosz gondolatokat
hesseget, s visszaiilt a székre. Csond volt, mély csond, csak a nagy 6ra mérte a
masodperceket.

Aztan egyszerre csak lépések hallatszottak odakint, dongd léptek. Valaki
foltépte az ajtot. A hadnagy allt ott két fegyveres katonaval.
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— Lejart az id6! — reccsent a hadnagy hangja idegesen. — Hol van az dreg? — A
tanito az ajtéora mutatott. A hadnagy hosszi, katonas léptekkel odament és
kopogott. — Letelt az id3! A roman hadsereg nevében atveszem az épiiletet!

Csikorgott a kulcs a zarban. Az ajtdé megnyilt. S az ajtéban ott allt a grof
diszmagyarban, karddal az oldalan, s egy nagy, sulyos, megrozsdasodott pisztoly
volt a kezében. Fehér kesztylis keze folhuzta a pisztoly kakasat.

— Takarodjatok innen, mocskosok, ez az én otthonom!

Keményen csattant a hangja. A kovetkezd pillanatban 16vések dordiiltek. A
grof Osszeroskadt az ajtoban. De eldordiilt kezében az Sreg pisztoly is, és fiisttel
toltotte meg a szobat. A hadnagy oldalra fordult, s eldilt, akar a liszteszsak.
Mellébdl 6mlott a vér.

A katonak karomkodtak, a volt tanito labra ugrott, de 16vés érte 6t is. Azért
még oda tudott cstiszni a hasan, s miel6tt bezarult koriilotte a vilag, még hallotta a
grof rekedt hangjat, ahogy suttogta:

— Legalabb ennyit megtettem. ..

Ott astak meg a sirgddrot a kastély temetdkertjében, id6t latott vén sirkdvek
kozott. Nem volt temetés. A katonak csak odahuztak a két holttestet labuknal
fogva, s beledobtak mindkettot a godorbe. Aztan rajok lapatoltak a foldet. De a
grof diszmagyarjarol addigra mar letéptek mohod kezek minden ékességet.

Nem volt, aki sirkovet allitson foléjok. A magyarok egy részét elvittek
kényszermunkara azon nyomban, a tobbit pedig négy évre ra, a haboru végén. Ma
mar se kastély nincs ott, se temetd, se falu. Kiskajant legyalultdk a fold szinérél a
megvadult olahok.

A Kkolto és a macska

Miutan a falak sszeddltek, mindenki elhagyta a varost, csak a kolté maradt
ott egyediil. Meghtuzodott egy perzselt rozsalugasban, ahol valamikor
szerelmesparok csokolodztak, és konnyes szemmel nézte a varos pusztulasat.
Amikor az éjtszaka raborult a romokra, a koltdé még mindég ott ilt, és siratta a
varost. A csondnek halalszaga volt, s az egymasra dolt kofalak kozott szél
suhogott, és denevér.

Mikor a hold f6ljott, valahonnan a romok kozil el6bujt a macska. Lassan
végigsétalt a romutcan, meglatta a koltét, odajott, s leiilt a 1aba mellé.

— Te mért maradtal itt? — kérdezte a koltd. — Hiszen mindenki elment.

— Mi macskdk nem az emberekhez tartozunk, hanem a hazakhoz — felelte a
macska. — Mi nem szoktunk elmenni.

— Nem is tudtam, hogy ilyen hiiségesek vagytok — mondta elismeréssel a
kolto.

— Mi nem vagyunk hiiségesek, mi csak macskak vagyunk. De ki vagy te, és
mit csinalsz itt egyediil?
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— Kolt6é vagyok, és siratom a varost — felelte a kolto.

A macska gondolkozott ezen, aztan bdlintott.

— Siratod a varost. Es azutdn?

— Azutan megirom azt, ami volt. A vidam gyermekeket, a boldog
szerelmeseket, a meleg otthonokat. A multat. Mindent, ami volt.

— Az egereket is megirod — kérdezte kivancsian a macska — akik lyukakat
furtak a falakba, hogy konnyebben 6sszeddljenek? A haborut is, amit az emberek
csinaltak, amikor meguntak hazakat épiteni? A bombakat is, amiket azért talaltak
fol, hogy gyorsabban rombolhassak le azt, amit folépitettek?

A kolt6 bolintott.

— Mindent megirok.

— Akkor j6 — felelte a macska, és lefekiidt a kolté 1abaihoz. — En majd varok
addig.

— Mire varsz? — kérdezte csodalkozva a kolté. — Hogy visszatérjenck az
emberek, s folépitsék ujra a hazakat?

— Dehogy — mondta a macska —, a rigokra varok, hogy visszatérjenek.
Szeretem hallgatni az énekiiket. S ha éhes vagyok megeszem Oket.

— Praktikus vagy — ismerte be a kolto.

— Macska vagyok — felelte a macska egyszertien.

A perzselt rézsabokrok csupasz gallyai zorrentek a szélben. Maganyos volt,
hideg az éjszaka, s a romok arnyéka hossziira nyulott a holdontozte téren.

— Mért gondolod, hogy visszatérnek? — kérdezte egy id6 mulva a kolto, s a
foga megkoccant, mert fazott.

— Tudom, nem gondolom — felelte a macska. — A rigdk mindég viszszatérnek.

Aztan csak filtek, iiltek a perzselt rozsalugasban, és nézték a holdat.

— A multat irod most? — kérdezte egy idé mulva a macska kivancsian. A kolt6
bolintott.

— A multat irom. Latod a hazakat, ugy, ahogy voltak? Hallod az utca életét?
Latod a boltokat, bujkald szerelmeseket, iskolabol hazatéré gyermekeket? Az
anyakat, ahogy vacsorahoz teritik az asztalt, az oregeket, ahogy a kandalloknal
iilnek? Latod 6ket?

A macska sziikre htizta a szemét.

— Latom — felelte.

— Erzed-e az otthonok melegét, a viragzo kertek illatat? — kérdezte a kolts.

A macska szemében megvillant sargan a holdfény.

— Erzem — felelte.

— Hallod a gyermekek kacagasat? Szerelmesek suttogasat? Halk zongoraszot
lefiiggdny6z6tt ablakok mogott?

— Hallom — felelte a macska, és asitott. — Es most mi lesz?

— Semmi — felelte a koltd. — Remeték lesziink.

— Hat jo — sohajtott a macska —, legylink remeték!
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Azzal Gsszegdngyo6lodott a koltd labainal, és lehunyta a szemét. A koltd
pedig, akibdl remete lett, iilt tovabb a perzselt rozsalugasban, és nézte a
holdfényt6l sapadt romokat. DGt falak tovében arny lapult. Mély volt a csond a
holt varos folott, és ajult, mint a gyasz.

Hideg csillagokbol csopogni kezdett a harmat. A hold lement. Sotét lett. A
macska dideregni kezdett a kolt6 1abainal.

— Es most mi lesz? — kérdezte.

A remete, aki valamikor kolté volt, megvonta a vallait szomoruan.

— Nem tudom. Szeretném megirni Istent. De nem tudom.

— Nem tudod? — csodalkozott a macska. — Hogy lehet az? Hiszen te vagy a
kolto.

—Mégsem tudom — ismételte a remete. — Nem tudom, hogyan fogjak hozza.

— O, hiszen ez nagyon egyszerii! — viddmodott fol a macska. — Epits egy
hazat, amelyikben tlizhely van, meg tej. A tobbi majd jon magatol.

A remete, aki szeretett volna kolt6 lenni jra, elindult a sotétben, és keresni
kezdett a romok kozott. Talalt egy behorpadt kalyhat, és csakhamar talalt egy {iveg
tejet is. Egy torott szék labaibdl tiizet gyujtott a kalyhaba, és foltette ra a tejet
melegedni. A melegedd tej szagara megjott a macska is, és odatelepedett a kalyha
mellé. A sotétség lassan oszlani kezdett, de a romokon stilyosan iilt a kod, akar egy
halottas lepel. A macska dorombolni kezdett a tiiz és a tej szagatol.

— Most sem tudod még megirni az Istent? — kérdezte.

— Most mar, azt hiszem, tudom — felelte a remete, akibdl ujra kolto lett, és
kiontotte a tej felét a macska elé egy Ocska tanyérba, amit a romok kozott talalt. —
Ide figyelj!

Azzal nekikezdett eltakaritani a romokat a kalyha koriil. Mire a kod eloszlott,
s az els@ napsugar folragyogott a halott varos folott, mar egy egész kis kort
tisztitott meg a kalyha koriil.

— Kezdetnek jo — bolintott a macska —, mar van otthonunk. Most aztan igazan
megirhatod Istent.

— Mar meg is irtam — felelte a koltd, és mosolygott. Tekintetével a romok felé
fordult. Csillogott rajtuk a harmat a napfényben. — Latod az 01j varost? — kérdezte a
kolto.

— Latom — bdlintott a macska.

— Hallod a sziiletend6é gyermekek kacagasat az épitendd iskolakban?

— Hallom — felelte a macska.

— Frzed a jévends otthonok melegét? Ultetendd viragok illatat?

— Erzem — felelte a macska, és beleszimatolt a romok kozé behulld napfény
aranyporaba. — Erzem. Kolt6 vagy igazan, és megirtad Istent.

Odébb, a perzselt rozsalugas bokraban valami mozdult. A macska nézett oda
elsének, s a szeme megcsillant.
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— Rigok — mondata. — Latod, hogy visszajottek? EI riigy utan kutatnak az
égett bokrokon.

— Mit gondolsz, talalnak? — kérdezte aggddva a kolto.

— Persze, hogy talalnak — felelte a macska folényes bolcsességgel —, riigyek
mindég maradnak, mint ahogy rigdk is mindég maradnak. Meg macskak. Meg
koltok — tette hozza nagylelkiien —, akik minden foldindulas utan eldbb-utobb
meglelik az Istent. De most megbocséjtasz. Az élet hiv, dolgom van a rigokkal.

Azzal lassu, kényelmes 1éptekkel elindult, hogy birtokaba vegye az \j napot,
az Uj varost, az 1j vilagot. A kolté mosolyogva nézett utdna, s ahogy szeme
tovasiklott a romokon, mar nem is romoknak latta dket, hanem alapnak egy Uj
varos ala.
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