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Wass Albert Farkasverem

Az uton egy parasztember ballag Halasd felé, gérnyedten, mezitlab, vallan
atvetett csizmakkal, énekelve. A szlavos melodia lomhan nyulik el a to felett, at a
tuls6 dombokig, koriilnyujtézza dket almosan ¢és sziirkén, mint nagy, lusta polip és
vékonyodo karjai belevesznek a csudakfalvi rétek kozé.

— Aj, lalala, haj lalala... aj lalala, haj lalala...

Az orszagut fehér szalagjan, amig szem ellat, nem mozdul egyéb. A to tilso
oldalan valaki marhakat hajt lefelé¢ a Csovas fel6l, néha nagyot cserdit az ostorral
¢és a hang ¢élesen csapddik a sima viztiikdrre, mint a belehajitott kddarab.

A szeptember végi este bronzbarna testével rahajol a dombokra, elteriil a
sziirkére kopott legelokon, sarga tarlok kozé ékelt szantasok fekete kockain, puhan,
asszonyosan simul hozzajuk és barnara siilt meztelen labait beldgatja a toba.

Valahol fent, a sz616kon tal egy kopo hajt, nyafogd, vékony hangon, néha
abbahagyja, aztan elkezdi megint...

A hosszi ember ott all a nadas szélén, egy oreg korhadt fiizfanak tamasztja a
hatat és néz. Az orszagutat nézi, a fehér, iires és lusta orszagutat, a ballagé embert
¢és az eget a feje folott, a gyongysziirke, unott arct eget, amely se nem kék, se nem
fekete, se nem piros, se nem sarga, nincs se messze, se kdzel, se nem szép, se nem
csunya, se nem jokedvii, se nem haragos: csak sziirke. Sziirke és almos.

Régota all ott és nézi a lemend napot, amint pirosra gytlva bucsizik a keleti
domboktdl, hallgatja a nadas zizegését, mely a szell6vel beszélget ilyenkor, valami
titokzatos nyelven. Szeme végigszalad az unatkozo6 orszaguton, s szalad rajta, altal
dombokon és falvakon, be a varos aszfaltjaig szalad. Nézi a ballag6 mezitlabas
embert, de sétalo noket lat a korzon és hallja a kavéhazbol kisziirddd zenét, pedig
csak a tiicskok muzsikalnak fent a tarlok kozott, valami orokegyforma, bus
mez0ségi szimfoniat.

Két asszony jon at a réten, fehér ingiikk messzire vilagit az alkonyatban.
Vallukon tarka atalvet6t cipelnek, gornyedten és megadassal, mintha a sorsukat
hordoznak benne. Mikor meglatjak a hosszi embert, fekete fejkend6jik aldl
ravillantjak barna szemiiket és csendesen rakoszonnek.

— Kezit csokolom.

Romanul kdszonnek. Serutmuna la mariasa — igy mondjak és a hosszl ember
magyarul felel:

—Jo estét.

Loknek egyet az atalvetén és meggyorsitjak a lépteiket. Sietni kell. Valahol a
nadas szivében lassan ébredni kezd az éj és labujjhegyen elindul a rétek felé.

Odébb, ahol a legeldk csiicske egészen az utig leér, juhok bukkannak fel a
dombtetén. Csak a korvonaluk latszik az égen, sok kis mozgd vakondtiras,
mellettiik a pakurar hegyes alakja, élesen és szikaran, foldontilian, ég és fold kozé
beékelve.

Csudakfalva feldl porfelhd tamad, kutyaugatas és gyerekzsivaj szalad eldtte
és fellarmazza az unatkozé csendet. Nagy nyitott autd jelenik meg a
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Wass Albert Farkasverem

kanyarodasnal, egy talbuzgé sziirke kuvasz 16gé nyelvvel nyargal utana, csak a
hidnal all meg lihegve és vakkant még néhanyat.

Fent a sz016 alatt gyerekek hajtjak haza a marhat, koziilik nehany nagy
sivalkodassal az utig szalad. Az aut6 buigva suhan el mellettiik, a nadas mellett, a to
mellett, a dombok mellett, a szajtitva csodalkozo parasztgyerekek mellett, a
mozdulatlannd merevedett juhasz mellett, a vallara vetett csizmakkal bandukold
paraszt mellett, fak, viragok, madarak, fliszalak mellett, minden mellett. Egy
6nallo, kiilon kis idegen vilag. Olyan ott a Mez6ség szivében, mint valami lazas,
sietd, furcsa kicsi csillag; ki tudja honnan jon, ki tudja hova megy és ki tudja
micsoda sorsokat visz magaba zarva. Kiilonos, idegen vilag, aminek semmi de
semmi koOze sincs ahhoz, ami mellett elrohan: a hazakhoz, a tavakhoz, a
dombokhoz és az emberekhez. Mintha talan nem is emberek iilnének benne, vagy
ha emberek is, hat nagyon messzirél johetnek €s nagyon messzire akarnak menni.

Mar régen nincs sehol az autd, a por sziirke uszalya is mar régen lelankadt a
rétre és a hosszil ember még mindig néz utana. Latja. Latja azokat is, akik benne
llnek. Latja 6ket, amint kozonyosen és idegeniil szaladnak el tavak, dombok és
falvak mellett. Latja, amint siman begdrdiilnek egy varos csillogd lampasorai kozé.
Latja dket megallni egy nagy hotel kivilagitott csarnoka eldtt, 1atja, amint leszedik
az orids borondoket, hallja koriilottiik a larmat, zsibongast, autétiilkolést: a hosszu
ember, aki ott all a nadas szélén egy Oreg flizfanak tdmaszkodva, csendben,
titokban veliik utazik.

Az ¢jszaka pedig ellopodzik mellette, végigoson a réten, atugorja az
orszagutat és felszalad a dombra. Kpenyével néman leboritja a juhaszt és a nyéajat,
a hazafelé sietd embereket, mindent. Zsebébdl eldvesz néhany kicsi csillagot,
raakasztja Oket az égre, aztan lassan elindul a falu felé. Kis tétova szelldt izen
onnan vissza ¢s a szell tele van elny(jtott marhabdgéssel, tele van furcsa, keserti
fiistszaggal és arrdl beszél, hogy vége van a napnak.

A nadas halkan soéhajtozni kezd, titokzatos jelszo indul meg valahonnan,
egyik nadszal tovabb adja a masiknak, lassan mindenhova eljut és mintha valami
elvarazsolt élet indulna meg odabent: ezer kis furcsa zaj tamad, ezer kis lathatatlan
moccanasban ¢élni kezd egy titokzatos masik vilag, a sziirkiilet vilaga.

Valahol bent, egészen bent a toénal, hangos hapogassal kél fel egy csapat
lomha tékeruca, fordulnak egyet a viztilkor felett, aztdn hangos sziszegéssel
athtiznak a tilsé tarlok felé. Magasan, nagyon magasan harom gém vonul. Eles,
rekedt hangjuk néha belehasit az estébe, nagyon messzir6l egy masik gém felel.

Egyszerre, mint valami lathatatlan karmesteri jelre megrezdiil a mocsar
roppant zenckara: a békak. Ezer meg ezer hang szdélal meg egyszerre, brekeg,
larmazik, zajong, valami fajdalmas, egyhangt 6szi melodiat, sziinet nélkiil, taktus
nélkiil, folyton, folyton, folyton, egyforman. Az ég és az égen kigyuld csillagok, a
dombok, a fak, az orszagut, a rét, a nadas, a t6, minden, minden beleolvad és
feloldodik ebben a hangzavarban, egyetlen zsongéssa, egyetlen gondolattd,
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Wass Albert Farkasverem

egyetlen almos érzéssé simul minden, ami élet volt, szeptember volt, Mezdség volt.
Valami zsibbaszto orisi halo alatt liheg a f6ld: keser( fiistszag és békazene, bénitd
kiilénos narkdzis, ilyen lehet az a meghalas, amire azt mondjak, hogy kellemes.

A hosszu ember ott van mar mélyen, mélyen a hald alatt. A mezdségi ¢j
rateriil lomhan és sziirkén és gondolatpusztité almossaggal.

Egy csapat pergdréce flityiil el a feje folott. Hirtelen megrezzen, kezébe kapja
a puskat és mereven figyelni kezd...

No, csakhogy hazajott a bard, ott van az étel az asztalan. A vénasszony mar
evett €s le is fekiidott azota. A hosszil ember beteszi az el6szoba ajtajat, a kezében
cipelt vadrécét ledobja a padlora, aztan befordul a szobaja felé.

— Micsoda sovany joszag — dohog Juli odakint a rucaval —, hat érdemes egy
ilyenért annyit maszkalni?

Indul is a konyhaba; a kiiszob el6tti szonyegen lompos farkaskutya hever,
belerug, hogy az vonyitva szalad lefelé a 1épcson.

— Menj a fekete nyavalyaba — riog utdna mérgesen és becsapja a konyhaajtot.

Répolthy Jend bardé — igy hangzik a hosszli ember tarsadalmi neve — benyit
szobajaba, puskajat egy sarokba tamasztja és az asztal mellé il. Kis biidos
petréleumlampa vilagitja be a szobat, az asztalon repedezett cimeres tanyérban egy
darab szalonna, sonka ¢és oldalas jelképezik a vacsorat, meg egy literes livegben
valami gyanus szinii folyadék, amit a haz szokasahoz mérten bornak tisztelnek.

Leoldja labar6l a rongyolddott bérkamaslit és félreloki az agy mellé. A
bakancsaib6l kikandikalo olcsé vilagosszinli harisnya alig ér a bokajan feliil és
mezteleniil hagyja hosszu, vékony, csupaszér labszarait. Kigombolja zold
vadaszmellényét és enni kezd. Néha belebamul a lampaba és amig a két allkapcsa
iitemes mozgassal 6rli az ételt, Rapolthy Jend a lampa pici langjan keresztiil
elkalandozik a multjaba.

Ott latja magat a Margitsziget ivlampai alatt, koriilotte nok, kacago, vidam
pesti nok, szereti Oket és szereti a Margitszigetet is, a nagy komoly fakat, a Dunat
és a Gellérthegyet és a jogaszéletet és mindent, ami ott van. Olyan jo fiatalnak
lenni, didknak lenni, mosolyogni az ¢élet nagy problémain és nem torédni a
jovovel... a jovovel, amelyik azért egyre jon, feltartoztathatatlanul kézeledik, mint
nagy fekete denevérszarny...

Mindegy, vannak vidam cimborak és szép asszonyok is vannak mindig és a
ciganyzene megmarad, akarmilyen nagyra gylilnek is az adoéssagok. Pedig az
adossagok valdban gyiilnek. Kétezer forint. Levelek haza. Az apja visszair: egy
garast sem adok! Egy garast sem. Baro Rapolthy Tamas, jol van, tehat egy garast
sem, nem baj. Négyezer forint. Hatezer forint. Nyolcezer forint. Isten tudja hany
ezer forint. Vilaghabori. Bevonulas. Front. Néha szabadsag, néha Budapest, aztan
Ujra lovészarok és granattdlesér és piszok és minden.
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Wass Albert Farkasverem

Osszeomlds. Az apja meghal. Zavaros vilag, agrarreform. A didkkori adéssag
megszamlalhatatlan ezreket jelent. Foglalas, szekatara, csunya, csunya dolgok.

A noévérek kedvesek, jok, 6k mindent kifizetnek, csak adja at nekik a
birtokrészét. A névérek igazan kedvesek. Rossz idok. Nincs hova menni, nincs mit
kezdeni... Budapest, Margitsziget, nék, ciganyzene, hol vannak mar...

A rozoga sz¢ék megreccsen alatta. Felriad. Mérgesen ragni kezdi a szalonnat,
haragszik, hogy igy elabrandozott. Néha szajahoz emeli a zold iiveget, huz beldle
¢és dormogve teszi vissza az asztalra:

— Fene aki megette.

Hiaba, Csudakfalvan ilyen az élet. Pest mas volt. Ott lehetett novellakat irni,
jokedvl, szines dolgokat, megdicsérték érte és azt mondtak, hogy sokra fogja
vinni. Igazuk volt. Valoban sokra vitte. Harmincét éves és mar van sajat egy
szobaja, egy szekrénye, egy asztala, egy puskaja és egy vadaszkése, amivel
esténként szalonnat vacsorazhat. Szeretne gratulalni sajat maganak: bravo, igazan
tehetséges voltal Rapolthy Jend.

Csak issza a bort, a bor jo, igaz, hogy viz van benne, de azért j6. Tudvalevo,
hogy a Vénasszony, mieldtt kiadja fianak a napi két liter borjarandosagat, elobb
anyai gondoskodasa jeléiil megiszik beldle két jo vizespoharral, nehogy az alkohol
kart tegyen véletleniil benne és a hianyt aztan kipotolja jo friss, mezdségi kutvizzel.
De ez mar évek o6ta igy torténik és nincsen benne semmi kiilonos.

Lépések hangzanak kiviilrél, az ajtd felpattan és Juli termetes alakja jelenik
meg, Orok csatara kész ingeriilt abrazattal.

— Na mi a? — férmed ra —, hat még mindig nincsen kész? Persze a bor, azt a
vilagért el nem hagyna, akarcsak a Vénasszonyt latnam.

Vénasszony: ez a fogalom Réapolthynét jelenti. ,,Maica” — mondjak a romanok
¢és ez valami olyasmit jelent, mint ,anyacska”. Pedig a ,,Maica” igazan nem kelt
valami anyacska benyomast. Jobban talal ra a Vénasszony elnevezés. Pergament
bori, rancos, szaraz oregasszony Rapolthyné, kis madarfején ritkas, sziirke a haja,
persze, bubira nyirva, hiszen a Mez6ség azért még nem a vilag vége, és tudjak itt is
az emberek, hogy mi a divat. A sargasbarna bér mély rancokba tapad arccsontjaira,
és félelmetessé teszi sovanysagat. Két sziirke szem néz ki ebbdl az arcbdl, de olyan
hidegen és részvétleniil, mintha nem is él6 ember szemei volnanak, hanem két
jégdarab, amit valaki tévedésbol odatett. Senki a vildgon nem tud ugy nézni, mint a
Vénasszony, olyan kifejezésteleniil, olyan Iélek nélkiili iirességgel. Nem
haragosan, nem gytl6lkddve, nem irigyen, nem idegeniil, csak valami érzéketlen
hidegséggel, olyan nézéssel, amiben semmi sincs. Régi hazakon lehet latni egy-egy
vakablakot: kiviilr6l rendes ablak, {iveg is van rajta, csak éppen hogy az iiveg
mogott nincsen semmi. Fal. Olyanok ezek a szemek.

Rapolthy Jené nem hasonlit az anyjara. Magas, karcst ember, finom vonalu
hosszikas arca van, fekete haja €s kis fekete bajusza. Valamikor, jogaszkoraban
joképt gyereknek mondtak, ha a kezei apoltak voltak és a haja, bajusza gondozott.
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Wass Albert Farkasverem

Ma mar nem sokat térédik az ilyesmivel. Szinehagyott, foltozott vadaszruhaban
jar, bakancsa lyukas, kormei feketék és eszébe sem jut, hogy kitisztitsa ket. A
haja csapzottan 16g a homlokaba, de gyériil mar, nemsokara nem lesz tobb baj vele.
A bajusza kozépen sarga a nikotintol, borszagli és a szélén néha meggytl az
ételmaradék. De most nem is akar tetszeni senkinek.

Félretolja a repedt, cimeres tanyért, vadaszkését a nadragjahoz torli, aztan
beteszi a tokjaba. Keze az iiveg utan nyul, felemeli, megrazza, aztan a szajahoz
szoritja és hosszasan, hatrahajolva iszik.

— Kész — mondja, amikor az iiveget koppanva leteszi megint. Keze fejével
megtorli a bajuszat és sohajt:

— Moslék.

— Ne tessék meginni, ha moslék.

Juli elszedi a tanyért meg az liveget €s indul veliikk az ajto felé. A hossza
ember kotoraszni kezd a zsebeiben.

— Juli draga...

Az asszony megall ott az ajtoban és fenyegetden néz vissza.

— Na.

Tovabb kotoraszik. Juli csak all, mintha fogalma sem volna, hogy mir6l van
sz6. Rapolthy félénken néz ra.

— Nincsen dohany.

Sovany, csupasz labszarait félénken huzza be a szék ald, mint megrémiilt
iskolasfit.

— Van a zsidonal.

A felelet hidegen és érzéketleniil jon, az asszony ott az ajtoban nem akar
tudomast szerezni a bajrol.

— Hozzon legyen szives egy csomaggal...

Juli erélyesen csap le a félénk hangra.

— Hol a pénz?

Ebbe a kérdésbe belepirul.

— Holnap majd kérek a mamatol...

— Attdl ugyan kérhet, multkor is azt mondta, mégis én kellett dohanyt vegyek
maganak. Ezt mar ismerjiik. Még ha egy kutyardl lenne sz6. De maganak? Nem ad
az maganak, ha megfesziil se!

Lehajtja fejét, még mindig szégyelli magat ilyenkor, pedig mar megszokhatta
volna, hét év alatt. Labait idegesen 10gassza, érzi, hogy nevetséges és szanalmas,
ahogy ott il és pénzt kér a szakacsnétol.

Juli vajkalni kezd a kdténye zsebében.

— Fogja, hat lej. Most kaptam sajtbol.

Pénzt 16k az asztalra. Es mar diiborog is kifelé.

Az ajtdé dongve becsapodik mogotte, az eldészobaban felsivit egy kutya, a
szalon fel6l ugatas felel ra. Rapolthy elmosolyodik.
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Wass Albert Farkasverem

— Ha mama tudna, hogy rugdossak a kutyait. Na, szép dolog volna — gondolja.
Es egy kis elégtételt érez, hogy nem tud réla.

Lassan felall a sz&kr6l, az ablakhoz 1ép ¢és kinyitja. A szoba dohos levegdje
kibukik a keskeny ablakon és kintr6l a szeptemberi éj hiivos kezei nyulkalnak
befele és meglobogtatjak a lampat. Az ablak a kertre nyilik, s6tét vadsz6l6 hajol ra,
mintha el akarna rejteni a vilag eldl. De szemben magas torzsti platanfa all és
széttart karjai kozt tartja a csillagos eget. Ez a platanfa régi ismerdse. Lehajlo agan
mennyit tornaszott valamikor €s mennyit heverészett az arnyékaban. Ott volt ez a
platanfa, amikor elsé szerelmes verseit irta, tantja volt az Onmagéaval vivott
keserves kiizdelmeinek, €s nem volt mellette senki, sem apa, sem anya, sem
testvér: csak ez a nagy, nyugodt platanfa egyediill és 4agai kozt, ilyenkor
¢jszakanként a messzi, messzi csillagos ég. Neki soha senki sem mesélt,
tiindérekrdl vagy angyalokrol, csak ez a platanfa egyediil. Szép meséi voltak. De a
platainfa mar nem emlékszik rajuk, azota ujakat tanult és azokat mondja:
szomorubb, sotétebb, emberibb meséket. Mogotte siirli bokrok, borostyanok és
jazminok sora, kis utacskak bujkalnak kozottik és az utacskakon annyi emlék
csatangol: sapadtak, koravének, arnyékfinomak. Egy-egy csok, egy-egy
kézszoritas, egy-egy igéret, amit masnap mar elfijtak a szelek, ha talalkozik veliik
séta kdzben, ma mar csak ennyi: igy is lehetett volna, tigy is lehetett volna... de
mar mindegy.

Kihajol. Belehajol az éjszakaba. Néha végighuzza kezét borostas arcan és ugy
érzi, mintha leanykezek simogatnak ujra, régi, régi konnyti leanykezek.

A csillagok lenéznek a platinfa mogiil, de messze vannak, talan még
messzébb, mint régen.

Az asztalhoz megy. Gyors mozdulattal felmarkolja a pénzt, aztan visszatér a
nyitott ablakhoz. A kis hideg ércdarabkak csiklandozzak a tenyerét. Régen,
kisgyerekkoraban a bacsiktol néha eziistpénzt kapott, guritottak a f6ldon és 6 meg
kellett fogja, emlékszik, az volt ilyen érzés. Kinéz. Ovatosan kidugja egyik labat,
aztan a masikat. Mar a parkanyon i, kicsit belefogozik a vadszdlébe és a gyepen
van. Halkan megy végig a kerten, a platanfa elmarad, el a bokrok is, a fenyok,
valahol egy kutya vakkant utana, talan az eldszobaban, talan a 1épcsé alatt.

— Dogolj meg — mormogja a fogai kozt.

A kiskapu nyikorogva nyilik és kint van az utcan. A szomszéd kutyéja dithos
acsarkodassal rohan a keritésnek. Megy az utcan, holdfényben alszik a falu, a kis
hegyessiivegli hazikok lehunyt szemekkel almodnak. Holdfényben szép a falu,
amint eziistveretes hazikoival beékelddik a t6 és a dombok szelid lankai kozé,
amint meghtzodik a réti nyarfak arnyéka alatt, a kastély feny6i és a templom
karcsi vonala kozott. A felsd udvar tornya puhan rajzolodik az égre, baglyok
lihegnek neszteleniil és vadasszak a holdsugarakat.

A korcsma ablakabol fénypaszma hull ki a holdvilagra. Reszketd, didergd,
idegen fény. Masforma fény, a hold sapadtan tagadja a rokonsagot vele.
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Wass Albert Farkasverem

Arra megy. Atsiet a hidon, egy kicsit megéll eldtte és hallgatozik. Rekedt
éneklés karog odabent és valaki hangosan besz¢él romanul. Kinyitja az ajtot. Az
alacsony szobabol biidos dohanyfiist és szeszpara csapodik ki, a g6z61g6 levegdben
emberek iilnek, arcuk és szemilkk fényes az izzadsigtdl meg a szesztol és
csodalkozas nélkiil néznek ra. Némelyik kdszon.

— J6 estét, domnule baron!

Romanul koszon vissza 6 is.

— Adjon az Isten.

Kis ¢les hangti emberke bujik el6 a léckerités mdgiil, a haja voros és gondor,
arca duzzadt és apr6 szemei nyugtalan fiirkészéssel tekintenek ra.

— Jo estét, bard ur, van szerencsém, bar6 ur, tetszik parancsolni?

Tétovan 1ép a pult felé. Lenéz maga elé és meglatja csupasz labszarait. A
kamaslik — gondolja és nevetni szeretne, mert eszébe jut, hogy sokszor volt mar
ilyen alma: mezitldb van egy balban, frakkosan, ahogy illik, csak éppen mezitlab,
ilyen érzés az is, emlékszik jol, almaban mind rejtegetni igyekezett tanc kdzben a
labait.

— Adjon nekem... adjon nekem egy pohar palinkat.

Az egyik roman felkel az asztal melldl.

— Adjal nekem is, zsido.

A kicsi ember fiirgén tolt a két poharba. A paraszt nyul elészor érte, maszatos
arcan joindulatl, jAmbor vigyorgas huzddik at, amint felnéz a hosszu emberre.

— Sok évig ¢€ljél, domnule baron — mondja, és felhajtja a vizszinii italt.

A mozdulat, amivel a pohar utdn nyal, a mozdulat, ahogyan a poharat a
szajahoz emeli és aztan leteszi Ujra, olyan uri és olyan gesztusos, mintha ott iilne
most is a Dunapalota teraszan és pezsgdspoharat koszontene egy szépasszonyra.

A kis zsid6 visszaveszi a poharakat, és vékonyka hangon megkérdi:

— Még egyet, bar6 ar?

-Jo.

Vallat von. A roman atyafi megveregeti a hatat.

— Egészséget maridsza, egészséget — mondja nehezen forgd nyelvével, és
valami notaba akar kezdeni, de nem sikeriil. Csak néhany szomoru, nyujtott hang
hagyja el a torkat, rekedt, panaszos iivoltésbe megy at az is, verembe esett, fogatlan
oreg farkasok iivolthetnek igy. Aztan visszaroskad tarsai mellé a hosszi padra,
Osszeblelkeznek, lelogatjak a fejiiket, néha nagyokat sohajtanak.

Réapolthy Jend felhajtja a masodik poharat is, a hat lejt gyorsan leteszi a pultra
és zavartan dadogja.

— A tobbit... a tobbit majd holnap... holnap kifizetem.

A zs1d6 besopri a pénzt, bolint és nem szol semmit. Tudjak mind a ketten, 6 is
meg a zsido is, hogy holnap nem fogja kifizetni. Sem holnaputan, st még talan
azutan sem. Sem a mait, sem a tegnapit, sem a tegnapeldttit, sem az azelottieket.
Tudjak mind a ketten, hogy ha egyszer majd nagyon megnd a szamla, akkor a
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Wass Albert Farkasverem

zsido irni fog a Vénasszonynak, és addig fog irni és larmazni és kdveteldzni, amig
csak kifizetik. Es akkor majd megint kezddni fog az egész elolrdl. A pénz utan
néz, aztan végigjartatja szemét a sziirke, piszkos falakon, beszivja mélyen a fiistos,
szeszszagu leveg6t és halkan megkérdezi:

— Nincs egy cigarettaja, Toni?

A kis zsid6 kaparaszni kezd a zsebében és elorangat egy kopott, zoldes szini
papirt.

— Sajnos, csak ilyennel szolgalhatok.

Ideges mozdulattal kap feléje, kirant egyet a vékonyka cigarettakbol, szajaba
teszi és mentegetdzve mondja:

— Eppen ma fogyott ki, kell hozassak Szamosujvarrol.

Tudjék jol mind a ketten, hogy nem fog hozatni Szamostjvarrdl, hogy 6 is
csak ilyent szokott szivni, vagy még komiszabbat. Rapolthy Jend tisztaban van
azzal, hogy ezt a zsid¢ is tudja, de azért mondja, mert gy érzi, hogy illik ilyenkor,
szokas ilyenkor valami ilyesmit mondani. A zsid6 gyufat gyujt, 6 megkdszoni a
tiizet, el6kelden, udvariasan, aztan megfordul és az ajto felé indul. Az egyik paraszt
a labara néz, meglatja a sz0ros, csupasz, vékony labszarakat és bamba vigyorgassal
bamészkodik utana.

Az ajtobol még visszakoszon. Friss levegd csap az arcaba, kellemes hiivos
sz¢1 szalad szembe vele, az ajt6 becsapddik és bent marad a fiist, a pallott szeszgdz,
a piszkos asztal mellett gornyedd részeg parasztok. A hold és a csillagok lenéznek
a hazakra és a hazak dideregve huzzak be fekete ablakszemiiket hegyes kucsmaik
ala. Sziirke kod nyujtozik a rétek feldl, nyirkosan tapad a keritésekhez és a falu
keserti fiistszagot lehel téle.

Ott megy a holdfényben és konnyiinek érzi magat, a fejében valami csendes
zsibongas indul, eszébe jut, hogy a Dunapart is néha ilyen arannyal atszott
fatylakat visel, ha a Gellérthegy feldl raragyog majusban a hold.

A kerti Gton csikorog a kavics, a Balatonnal is igy csikorog és éjjel motorosok
jarnak Siofok el6tt. Volt ott egy lany, Noranak hivtak, gyonyort, gyonydri lany
volt, ha nem lettek volna adéssagok, ha sok minden egyéb nem lett volna, akkor
talan most 6k ketten, valahol... és eszébe jut egy melddia, valami régi kuplé, amit
akkor, azon a nyaron dudoltak mindig... tiz évvel ezelott.

Azért nem szomoru. Dudolgat halkan, a platanfa alatt megall, a
petréleumlampa sarga fénye kihull az ablakon és fehérre festi a vadszolot is.
Visszanéz a kertre és elmosolyodik.

— Benéztem a Spolaricsba — mondja maganak és csendesen felnevet ezen az
Otleten —, kevesen voltak. De j6 volt a zene és megittam két iveg pezsgot.

A platanrol elgondolkozva letép egy levelet, érzi, hogy konnyen jott és eszébe
jut, hogy 6sz van.

Azzal fellép az ablakparkanyra.
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Répolthyné minden reggel — évek hosszi sora 6ta mar — kilenc ora koriil
kinyitja haloszobaja ajtajat, sziirke vészoncipdjében végigcsoszog az ebédlodn,
kimegy a konyha felé vezetd folyosdra és meghizza a harangot. Mogotte két
lompos farkaskutya jelenik meg a haloszobaajtoban és letelepednek az ebédldasztal
mellé. Rapolthyné Gjra visszacsoszog, kinyitja a szalon felé vezetd ajtot és beereszt
onnan harom kutyat. Aztan az el6szobabdl is egyet, majd felmegy a felso
vendégszobahoz és onnan is egy kutyaval tér vissza.

Mikor mindez megtorténik, és a hét lompos allat morogva vagy farkcsdvalva
végigkdszonti  egymdast, a Vénasszony visszacsoszog a nagy hosszu
ebédléasztalhoz, régimodi, magas tamlajui székét odatolja az asztalfore, és
elfoglalja a helyét. A kutyak néha 6sszemorognak, ilyenkor szeliden rajuk szol.

— Ejnye, ejnye, nem szégyelli magat, Bubika, ejnye Bubika, mit morgunk
megint, mit morgunk.

Egyik-masik néha megfeledkezik az illendéségrél, és az ebédldasztal
remekbe faragott labat vagy a pompas, cimeres kandallot sarokkének nézi, de ez a
Vénasszonyt egyaltaladban nem hozza ki a sodrabdl.

— Wolfi, mit csindl maga — feddi meg a tettest —, ejnye, ejnye, mit csinal
maga.

Eléfordul, hogy a kutyakkal komolyabb baleset torténik, olyankor
odacsoszog, ¢és figyelmesen megnézi az eredményt, majd fejcsovalva fordul a
kutyak felé.

— Lam, lam, hivni kéne a Nastasiat.

Ezek a balesetek meglehetdsen gyakoriak, ugyhogy a szobaknak, gy a
szalonnak, mint az ebédlének, s6t a halészobanak is valami kiilonds egyéni szaga
van, mely szag nem hasonlithat 6ssze semmiféle mas szalonban vagy ebédldben
elé6fordulhatd szaggal. Ha nagy ritkan idegen ember 1ép be ezekbe a szobakba,
csodalkozva kap az orrdhoz, és azonnal a cipdjét kezdi tanulmanyozni, azonban
hamarosan elborzadva jon ra, hogy hidbavald. A szag szoros Osszefiiggésben van a
szoba légkorével, hozzatartozik, mint ahogy a gorényhez is hozzatartozik a maga
sajatsagos egyéni illata. Hihetetlenill erds destruktiv erével tudnak hatni ezek a
szagok egy-egy gazdajaval odatévedt, idegen, jol nevelt kutyara. Ezek valosaggal
elvesztik labuk alol az erkélesi talajt, amikor rémiilten taguld orrcimpékkal
koriilszimatoljak a szalont vagy az ebédldt, és sehogyan sem tudjak 6sszhangba
hozni jolneveltségiiket a szagok demoralizald benyomasaival.

Ebben a rezervaltan egyéni szaggal rendelkez6 ebédlében varja Réapolthyné
minden reggel kilenc drakor, amig Andras a csengetésre szuszogva feljon a 1épcson
¢és behozza a reggelit.

— Kezeit csokolom, méltésagos baréné — koszon illedelmesen, és a nagy
fatalcat leteszi az asztalra.

Egy nagy tal hideg felvagott van ezen a talcan, két kis szelet piritott kenyér,
egy pohar ¢és egy cifra livegben bor. Ez a Vénasszony reggelije.
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A husokat szétdobalja a kutyak kozé, azok két labon ugralnak utana, elsd
labaikat az asztalra teszik és néha 0sszemarakodnak. Andras ilyenkor felkapja az
asztalkend6t és azzal it kozéjiik. Mikor mar csak egy darab hiis marad, azt felteszi
az egyik piritott kenyérre és elkezdddik a sajat reggelije. Andras kinyitja a
folyosora vezetd ajtot, filittyent egyet és a hét kutya hanyatt-homlokon rohan le a
konyha felé. A konyha el6tt mindegyiket varja mar a sajat talja és megkezdddik
szamukra is az igazi reggeli.

Répolthyné pedig megeszi az egyik piritott kenyeret a hussal, aztan tele tolti
borral a poharat, ¢és egy hajtasra kiissza. Aztan ujra tolt és Ujra kiissza. Amig csak
tart az ivegbol.

Mikor pedig kiiiriil az tiveg, nagyot s6hajtva hatradol a székén, kicsit elbamul,
nézi az asztalt és a mennyezetet, nem lehet hatarozottan megmondani, hogy mire
gondol, a gondolatai csaponganak egyik sarokbol a masikba, mint a butorok ala
esett pingponglabda, rendszerteleniil, és meglehetdsen szeszélyesen. Aztan egy id6
mulva megint sdhajt egyet, hatratolja a székét, kezébe veszi a megmaradt piritott
kenyeret és ragcsalva kicsoszog a kutyai utan.

fgy torténik ez sok-sok év Ota mar, olyan régen, hogy talan ¢ maga sem
emlékszik mar, midta. Az a régi Rapolthyné, aki huszéves kordban valamikor ide
jott, az a szép, karcsu, fiatal asszony, aki olyan nagyon szerette a tancot és a
kacagast, olyan régen beleveszett Csudakfalvaba, hogy mar eszébe sem jut tobbé
senkinek. Csak nehany oreg fa emlékszik még taladn, hogy sima volt akkor az arca
és fehér és a homloka mogott titkot Orzott.

Répolthy Tamast sohasem szerette. A sziilei kényszeritették erre a hazassagra,
hogy attol a masiktol eltépjék. Sikeriilt. Hogy mi omlott dssze akkor, arrdl senki
sem tud, csak azok az oreg fak talan, de még az sem bizonyos.

Attol a naptol kezdve, hogy hozzakotozte sorsat Rapolthy Tamashoz, egy
nehéz vasajto becsapodott a homloka mogott, érezte a csapddasat s még dongott
sokaig a visszhangja. Lelke fekete tablajarol jéghideg kézzel letordlte a sziilei
nevét, csupan egyetlen név maradt rajta, s a tablat széjjeltépte azzal egyiitt. A
szerelmét behunyt szemmel adta, mert nem szeretett tobbé senkit. A leigazottak
csondes gyiiloletével figyelte az urat, a mozdulatait, a szokasait, s kereste rajtuk
keresztill az 1jabb rést, ahova beleékelhesse a gytiloletét. Undorodott a
gyermekeit6l, amig kicsik voltak és haragudott rajuk, amikor mar nagyok lettek és
¢Ini akartak.

Késobb, a gyermekek elleni harcban lassan-lassan dsszetalalkozott a férjével
is. Réapolthy Tamas szerette az italt, s apranként hozzaszokott 6 is. Ebéd utan
hosszasabban az asztalnal maradtak. Tamas toltott, s szo alig esett koztiik.

Igy kezdddott. Ennyi gytilolet és ennyi sivar kietlenség mellett valami mégis
hianyzott azért. Valami felgy(lt, talan a szivben, habar ezen az elnevezésen
mosolygott mindig, hiszen a sziv nem egyéb, mint egy erds kis szivattyu, mi koze
lehet annak az ember bonyolultabb dolgaihoz.
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Ez a sok felgyiilt érzés okozta talan, hogy egyszer egy fészkébdl pottyant
varjufiat felszedett a foldrél. Lehet, hogy nem is szanalombol tette, valami
kivancsisag-féle nyugtalanithatta. A varju pedig bekeriilt a szobaba, legyet
fogdosott neki, és csipesszel etette, mig felndtt. Azutan is a szobaban maradt, nagy
lomha fekete madar lett beldle, tyakogott naphosszat. Ez az egytagi ,tyak-tyak”
beszéd valami furcsa valtozast okozott a szivben. Valami rejtett melegség bujt eld
téle és terjengeni kezdett a kis izomszivattyucska koriil. Mikor a gyermekei
giigyogtek elészor a dajka karjaban, hogy ,,da-da”, attél nem dobbant meg semmi.
De ez a ,tydk-tydk”, ez csodat tett.

A varji mellé csakhamar egy veréb is keriilt, s azutan egy fiirj, majd egy
bagoly. S szaporodott lassan a szobdk tarsadalma. Egészen nagyszer(i érzés volt,
amikor a veréb ott ugralt a tanyérja szélén, vagy a varju belegazolt a levesbe, s a
vallara szallt, és azt mondta, hogy ,,tyak”.

A bagoly, ahogy ranézett nagy sarga szemeivel, szebbnek és kedvesebbnek
érezte azokat minden emberi szemnél. De a madarak rovid életiick, s hogy
pusztulgattak egyre, kellett valami massal potolni 6ket.

Valahol meglatott egy farkaskutyat, akkor kezdtek divatba jonni éppen, s
hamarosan neki is volt kutyaja. A kutya jobb is, Tamas szerette Oket, s igy
szaporodtak lassan. A kutya mégis okosabb, mint a madar, a nézése is mas, s a
kutyanak lelke van.

— Ezek az én gyermekeim — mondta, ha vendégek jottek —, jobbak, mint az
emberek, jobbak. Az én gyermekeim...

Répolthy Tamas mar régen nem él. A valddi gyermekek felndttek és
elszorodtak, akinek modja volt ra. De kutydk vannak most is, s a kutyak
hiiségesebbek, mint az emberek, s lehet Oket szeretni is, mert csak enni akarnak,
egyebet nem.

Répolthy Tamas elment, de itthagyta az emlékét, amit szeretni lehet most mar
szintén, s a nagy polcon egy sor cifra borospalackot. Tehat Rapolthyné most mar
nem emlékszik arra a fehér arci fiatal Valakire, aki hidegen és elszantan és
Osszeszoritott fogakkal valamikor Csudakfalvara érkezett. Az arc hideg simasagat
ma mar barazdak enyhitik belenyugvova, s amikor piritott kenyerével
végigesoszog az ebédlon, megelégedett. Mar csaladja van, a csaladja most
habzsolja éppen a nagyszeri malét tejjel, lent a 1épcsd elott. Csoszog, csoszog
szaporan, szereti latni 6ket, amikor esznek. Kinyitja az iivegajtot, belefogodzik a
korlatba, 6sszehtizza kis rovidlato szemeit, hogy lam, mi van ott lent.

Megdobbenve all meg. Rettenetes latvany tarul eléje. Az egyik kutya
vonyitva menekiil felfelé a 1épcsén és Nastasia, a konyhaszolgdld, hatalmas
husanggal a kezében all az udvaron. A kutya egyenesen hozza menekiil és
panaszkodva vinnyog. Megsimogatja, és giigydgé hangon vigasztalni kezdi,
mintha egy gyerekhez beszélne.
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— Na mi tortént magaval, kedves, na mi tortént, na ne sirjon mar, na mi tortént
itt lent, mi tortént?

Nastasia felkiabal hozza.

— Az Alaszka harapta meg!

A Vénasszony tolcsért csinal a fiiléhez.

— Mi tortént vele, mondjad mar?

Nastasia ordit.

— Alaszka megharapta!

Répolthyné tétovan razza a fejét.

— Nem kell éket bantani, jo kutydk ok, ugye, jo kutydk — és engesztelleg
cirdgatja a sebesiiltet. Aztan lehetetlen alaka vaszoncip6jével lecsoszog a 1épcson,
vékony labszarain harmonikazik a vastag fekete harisnya. Benéz a konyhaba, és
megkérdezi Julit:

— Mi lesz az ebéd?

— Fuszulyka! — orditja ki a kemence melldl.

— A kutyaknak, hogy mi lesz az ebéd, azt kérdeztem!

Juli egy hatalmas edényre mutat.

— Haus!

Megelégedetten nézi.

— Na jol van, nem szeretik a paszulyt, meg a kortét, nem eszik, nem, a kortét
azt nem eszik.

— Ad a fene nekik kortét — diinnyogi Juli és mérgesen 1ok egy labast a
tlzhelyre. A Vénasszony végigcsoszog az udvaron, és beszélget a kutyaival.

— Husika lesz, Alaszka, husika, nem lesz korte tobbet, nem lesz korte. JO
husika lesz.

A bagolyketrechez megy. Az Uhu diithdsen csattog feléje, fiij és poffeszkedik,
a kutyak koriilcsaholjak és ett6l még dithosebb lesz.

— Nem kell félni — biztatja a baglyot —, nem kell félni, nem bant a Lola, sem a
Wolfi, sem a Klara, Klarika nem bant, csak jatszik, ugye, Klarika?

Otthagyja a felbdsziilt baglyot és elindul a kert felé. A kutydk hangos
csaholassal kovetik, megkergetnek egy gyongytyukot, aztan lerohannak a
keritéshez. Egy szekér jon zordgve az orszaguton, sovany, rossz gebe van eléje
fogva, azzal futnak parhuzamosan a keritésen beliil, ugatva, acsarkodva, neki-neki
ugorva a drotnak. A paraszt feléjiik suhint az ostorral, de nem ér odaig. Kop egyet
haragosan, aztan fiitydrészni kezd és megnogatja a lovat.

A Kkertben Osszetalalkozik a fidval. Nem udvozli kitor6 orommel, talan
bosszankodik is befele, hogy ez a hosszu idegen, aki itt él a nyakan, és akit fianak
neveznek, megzavarja a gondolatait. Mert vannak gondolatai, hogyne lennének,
csak most mar nem emlékszik rajuk, éppen az el6bb akarta... mit is akart csak...
igen, valamit kérdezni akart a Bubitol, na mi is volt csak, hogyne lennének neki
gondolatai, csak mindig megzavarjak...
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— Kezit csokolom, mama — kdszon Jend és lehajol, hogy kezet csdkoljon. A
Vénasszony kezét ujjatlan, kotott kesztyi fedi, Gigynevezett ,.stuccni”, kopott,
szintelen valami, iszonyuan régi és iszonyuan piszkos. Ott van a kezén télen,
nyaron, 6rokkon-o6rokké, néha még éjszakara is elfelejti lehuzni. Mikor foléje
hajol, aporodott kutyaszag és sok mindenre emlékeztetd bliz-egyveleg iiti meg az
orrat Ugy, hogy a fele iton megvaltoztatja a szandékat és nem csokol kezet.

— Hogy aludt, mama? — érdeklddik és igyekszik résztvevd arcot mutatni. A
Vénasszony nem is felel erre a kérdésre.

— Hat maga mit csinalt tegnap egész este, Jend? Mit csinalt maga?

— Vadaszni voltam — feleli szinte menteget6zve.

— Ugyan, Jend, merre volt maga vadaszni, merre volt maga, hogy nem
hallottam semmi 16vést?

— A sz0616k alatt voltam.

A Vénasszony agya rezonal a ,,sz016” szora, atkapcsol és bosszusan legyint.

— Oftt sziiretelni kell nemsokara, azt mondja a vincellér, nem vadaszni.
Sziiretelni kell. Aztan 16tt maga?

— Léttem egy rucat.

A vénasszony Osszehlizza a szemét, gunyos, folényes mosoly lesz beldle,
amit6l minden ranc 6sszefut az arcan. Megint csak legyint.

— A sz6l6ben nincsen ruca, Jend. Ott sziiretelni kell, azt mondja a vincellér.
Sziiretelni. Nincsen ott ruca. Miket beszél maga, Jend.

— De ott 16ttem, mama, a sz616 alatt, a nadnal!

Legyint és tovabb indul.

— Nem 16tt maga semmit, Jend. A sz6lében nincsen ruca. Mondta volna a
vincellér. A ruca nem eszik sz616t, ki hallotta, hogy a ruca sz616t egyék.

Amint tovabbcsoszog, mind haragosabb lesz. Az agya lazasan kiiszkdd a ruca
és a sz016 koriil, és valosaggal neheztel Jendre, amiért azt akarta elhitetni vele,
hogy a ruca sz416t eszik.

Répolthy az anyja utdn néz, szeretne még valamit mondani neki, valami
meleg baratsagos szot, de aztan vallat von és elindul az ellenkezd iranyba. Még
eszébe jut, hogy pénzt akart kérni tdle, de ez a gondolat most annyira lehetetlen és
hatborzongato, hogy gyorsan elkergeti magatol, mint valami mérges, zold legyet.

A Vénasszony pedig csoszog tovabb, a gesztenyeallé felé. Nem gyonyorkddni
megy oda, pedig lenne miben gyonyorkodjék, a hatalmas gesztenyefak gotikus
kupoldja mar gyongén sargulni kezd, alattuk tele van a gyep fehér béla
gesztenyehéjjal és barna gesztenyékkel. De a Vénasszony nem szokott
gyonyorkodni. A két szEélsé vadgesztenye torzséhez hatalmas lancokon, melyek
valaha bikak megfékezésére szolgaltak, két aprd, sovany, kopasz farkas van
lancolva, olyan vékonyak és nyeszlettek, hogy aki latja Oket, az megérti, hogy
miért nevezték régen a farkast toportyanféregnek. Ez a két farkas régota ott zorog
mar a lancon, a fak koriil, a lanc hosszisaganak megfeleléen széles, kitaposott
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gylri van, ahogy naphosszat korben jarnak a szerencsétlenek. Bizony, még
riihdsek is, csunya, kopott szinii boriikrél merev pamacsokban 16g a levakart szor,
és aki arra téved, messzir6l megérzi, hogy a fak koriil sohasem takaritanak.

Rapolthyné megall el6ttiik és feléjiik bologat:

— Na, hogy aludtak, hogy aludtak?

A farkasok sunyin nézik, leszegett fejjel. Az egyiknek megveregeti a hatat.

— Na maga, maga kis aranyos, maga megint kiabalt az éjjel, ugy kiabalt,
hallottam. Maga kis haszontalan.

A farkas nem viszonozza a kedveskedést, alamuszin pislog, ¢s halkan morog
a kutyak felé.

Mikor ennek a latogatasnak is vége van, visszamegy a kastélyhoz, felcsoszog
a 1épcson, az ebédloszekrényrdl levesz egy liveg bort, megkeresi a viragollgjat, a
bort a hdnya ala veszi és Gjra lecsoszog a kertbe.

A viragagyasokbol kivalaszt nehany szal daliat, levagja dket, aztan elindul a
kapolnadhoz. A kapolna fent van a dombon, siriin iltetett fenyok kozott. Mikor
odaér, bizonytalan szin(i kotott kabatkajanak valamelyik feneketlen zsebébdl
elékeresgéli a kulcsot, a kulcs madzagon 16g, a madzag végén piros cérnakarika,
kinyitja vele a kapolnaajtot és belép.

Az oltar mellett, két oldalt négy kis sotét ivegablak néz ki a falbol. Harom
koziilok iiresen asit, asit és unatkozik, azonban a negyedikben koporsoét lehet latni
¢és a koporso felett egy kis fehér villanykortét.

Itt lakik baré Réapolthy Tamas.

A Vénasszony becsoszog a kapolnaba, a dalidkat az oltarra teszi, keresztet
vet, aztan odalép férje lakosztalyanak ablakdhoz és az ablakparkanyra teszi a
borosiiveget.

— Igyék, Tamas — mondja gondoskodé hitvesi hangon.

A kutyak koziil nehanyan bejonnek utana, koriilszimatoljak a padokat, az
oltart, mindent, itt-ott felemelik a labukat, azutan Gjra kisompolyognak.

Amint kimegy, nem zarja be az ajtot, szélesen nyitva hagyja, hadd menjen be
Tamashoz egy kis jo napsiitéses levegé. Ilyenkor mindig nyitva szokta hagyni az
ajtot, évek ota, amig tovabbcsoszog a gylimdlcsosig, gyonyorkodik a hancirozo
kutyakban, a fak alol 6sszegytijti a letorott, szaraz gallyakat, és csomot rak beldliik
az ut mellé.

Alighogy eltlinik a gyiimélesfak felé vezetd uton, a feny6k alol elébujik Juon,
a kertészlegény, oriasi rongyos bocskoraiban hihetetlen flirgeséggel beszalad a
kapolnéba, de a kalapjat elébb tisztességtudoan a kiiszobon hagyja. Gyorsan, de
illedelmesen keresztet vet, aztan lekapja a fiilke parkanyardl a borosiiveget, csettint
is hozza a nyelvével, és a szajahoz emeli. Sokaig tartja Ggy. Hatrahajol jol, nehogy
egy csepp is karba menjen. Aztan nagyot soOhajt, visszateszi az Uveget,
bocsanatkérdleg ranéz a Krisztus-képre, keresztet vet és labujjhegyen elhagyja a
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kapolnat. A 1épcsérdl felveszi a lyukas szalmakalapjat és nyugodtan
visszacsolnakazik roppant bocskoraiban a feny6k ala.

Félora milva visszajon Rapolthyné is, ijra becsoszog a kapolnaba, leveszi a
parkanyrol az iires iiveget.

— Kedves egészségére — mondja, aztan kimegy, bezarja gondosan az ajtot, és
az lres iiveggel visszaindul a kastély felé.

Ha Juon véletleniil egy nap megbetegszik vagy elmegy és nem hagy orokost
maga utan, a legnagyobb tragédia lenne. Ha egyszer a gyiimolcsosbol visszatérve
érintetlentil talalnd az {iveget, nem tudnéd elképzelni, hogy mi baja torténhetett
Tamasnak, hiszen eddig még mindig megitta, addig még nem volt soha semmi baj.

De szerencsére Juon egészséges.

A Vénasszonyt meglepetés éri: a kastély elott 6sszetalalkozik a plébanossal.
A kis hizlalt emberke szuszog az igyekezettdl, elfulladva koszon, és a kezében
gyanus szinii kendével letakart gyékényszotyrot cipel.

— Na plébanos ur, mit hozott maga megint? Mit hozott? Maga mindig hoz
valamit, plébanos tr!

A pap széles arcat hatalmas mosoly szeli ketté, amint eldrenyujtja a szotyrot.

— Tessék parancsolni, méltosagos asszonyom, dragam!

A baroné kivancsian nytl a csomag felé.

— Csak vigyazat, vigydzat — inti a plébanos és maga siet félrehuzni a
rongyokat, egészen kicsi nyilast engedve a betekintésre.

Belenéz és boldogan csapja dssze a kezeit.

— Egy allat van benne! Egy allat! Mondja maga, miféle allatot hozott nekem?!

A plébanos diadalmasan élvezi a sikert, nem felel mindjart, csettint a
nyelvével, ravaszul lehunyja az egyik szemét, csak azutan mondja ki a nagy szot.

— Roka.

Rapolthyné lelkendezik.

— Jaj, hogy tudta maga fogni ezt a roékat?

— Egy cigany hozta nekem, baroném, dragam, egy cigany hozta!

Csalodott mosollyal abrandoz a szatyorra.

— Azt hittem, maga fogta.

Szeretné elképzelni a plébanost, amint libegd reverendaban fut a roka utan.
Szinte f4j, hogy a cigany fogta.

Sietve viszik a szotyrot és csak az ebédlében bontjak ki. Kis sovany
rokakolyok gilizsorodik benne, szeme rémiilten kapkod a feléje nyualkald kezek
utan. Droétkarika van a nyakan, a drotkarikan lanc, ennek a lancnak keresik meg a
végét, és kiboritjak a kosarat.

Roka urfi nagyot puffan a parketten. [jedten htizodik 6ssze, apro és sovany és
ritkas, r6t szére kozott mintha éppen nagygyakorlatot tartananak a bolhak.

Répolthyné egy anya gondjaival a tekintetében néz korill, és a szeme
megakad a kandall6 cifra racsozatan. A lanc végénél fogva hiizni kezdi a rokat,
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amerre elvonulnak, a parkett csillagos kockain keskeny nedves csik jeldli az
utiranyt. A racshoz kotozi a lancot, gyorsan hozat egy kotés szalmat, és a nyires
domboldalabdl elrabolt rokafiu ezzel Uj otthont kap 6zv. baré Rapolthy Tamas
pompas tiszafaburkolata ebédldjében.

Eleinte sehogyan sem tetszik neki az 0j kornyezet. Reszketve megbuvik a
szalmaban ¢és ijedten figyel minden mozdulatra. De aztan mintha valami idegesség
fogna el, mozgolodni kezd, szimatol, sétal, mar amennyire a lanc engedi, aztan
egyszerre csak megall, éppen az ebédldasztallal szemben, és egy félreérthetetlen
mozdulattal felszenteli 1) lakohelyét.

— Na, Roki, maga kis huncut — dorgélja meg Rapolthyné 6romtdl biiszkén
duzzado6 kebellel —, ugye, hogy mégis csak megbaratkozunk lassacskan!

Azzal lekialt Andrasnak, hogy majd az ebéddel egyiitt hozzon fel egy
szemétlapatot is.

Bent a szalonban a plébanos bucstzkodni kezd.

— Szombat van — mondja.

— Bizony, gyonyori( id6 — enged utana Rapolthyné.

— Holnap vasarnap.

Nem hasznal. A baroné ragaszkodik el6z6 allaspontjahoz.

—Igen, szép az ido.

A plébanos 0sszedorzsoli hiisos kezeit és belenyugvo sohajjal ratér a targyra.

— Egy kis misebort, méltosadgos asszonyom — dragam, egy kis misebort,
instalnék alazattal. Ot-hat literecskét csupan, 6t-hat literecskét.

— Maradjon itt ebédre, plébanos ur — adja meg Rapolthyné a kitérd valaszt, és
kicsoszog az erkélyre.

Kovacs Benedek plébanos pedig atengedve az 6t-hat literecskét bizonytalan
jovenddjének, egy ismételt sohajtassal elterpeszkedik a legkozelebb allo
karosszékben.

A Vénasszony kikonyokol az erkély korlatjara. A fiat latja lent, ott all
puskaval a kezében €s néz valamit a feny6fak kozott.

—Jend, Jend, mit akar maga ott megléni?

A hosszlil ember int a kezével és a fara mutat. A stiri agak kozott egy szarka
ugral. — A Vénasszony ijedten kialt le.

— Nehogy maga azt a szarkat megldje, Jend!

Réapolthy Jend csodalkozva néz fel ra.

— Miért ne 16jem?

— Nehogy maga azt megldje, olyan kedvesen jatszik a farkasokkal, nehogy
maga megldje, Jend!

— De kartékony!

Nem hallja.

— Jatszik a farkasokkal. Csak nem akarja, hogy unatkozzanak szegények?
Inkéabb rucat 16jon nekem. Rucat.
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— Lovok este azt is.

Csak legyint.

— Ne szarkat 16j6n maga, rucat 16j6n, Jend, az jobb, az nem jatszik velik.
Rucat 16j6n. Ne féljen, azért fogunk tudni sziiretelni, azt mondja a vincellér. Csak
16j6n rucat.

Mindig igy beszél, nagyon jo memoridja van, emlékszik, hogy a vincellér
bent volt tegnap a sziiret miatt, Jend pedig azt mondta délel6tt, hogy a szdlében
vadaszott rucdra, tehat az Osszefliggés helyes, hidba néz ra Jend olyan butan.
Mindig igy besz¢l, természetes, hogy igy beszél, hiszen az agya dolgozik, és a
mondatok kdzepén 1j mondatokat termel, elvégre az a fontos, hogy megértsék.

A konyhanal nemsokara meghuzzak a harangot, ez a kolompolas az ebédet
jelenti. A kutyak is bejonnek az ebédlébe, kedvetlentiil, s6t méltatlankodva vesznek
tudomast az 0j polgartarsrol, minél fogva fel kell hivni Nastasiat is, hogy ott alljon
a szalma alatt rémiilten borzolddo Roki mellett, amig a kutyakedélyek
lecsillapulnak.

Andras elfelejti felhozni a szemétlapatot. — Nem baj — mondja Réapolthyné —,
majd elviheti ebéd utan.

Elfoglalja helyét az asztalfon, Jend szembe vele, a hossza asztal masik végén,
két Iépésre attol a hatarozottan visszatetszd illatokat terjeszté valamit6l, mely Roki
egészséges ¢eletmiikodését és a Haz szokasaihoz valé alkalmazkodéasat van hivatva
igazolni. A plébanos ott il a haziasszony jobbjan, nyakaba gytirt asztalkenddvel, és
hatalmas kenyérdarabokat dobal a kutydknak. Minden kenyérdobas utan a
Vénasszonyra néz, gy véli, hogy ezen lathato dnzetlen jocselekedet megdolgozza
kissé az ot-hat literecske talajat.

Andras elszedi a levestanyérokat, és koriilhordozza a fuszulykat. Rapolthyné
vesz elészor. Tesz a tanyérjara, aztdn a nagy eziistkanallal, egyetlen mozdulattal
koriilhalassza a tal beltartalmat és lekanyarintja az Osszes Uszkald piritott
szalonnakat. Ezeket kiilon a tanyérja szélére teszi. Majd egy falast a szajaba vesz,
aztan felszar a villajara egy szalonnadarabot, és odanyujtja az egyik kutyanak.
Aztan Ujra fal egyet, és egy masik kutyanak nyujtja a villat a szalonnaval. A
plébanos deriisen mosolyog magéaban, csak a szalonnat sajnalja.

A hosszii ember néma undorral eszik. Néha egy-egy kutya leiil melléje és
orraval megbdki a kezét, vagy felrakja elsdlabat a tanyérja mellé. Ilyenkor
6vatosan felnéz az anyjara, és ha az nem figyel oda, az asztal alatt jol iranyzott
ragassal kényszeriti gyors visszavonulasra a tolakodot. Andras és Nastasia ilyenkor
Osszemosolyognak vele, 6k valamennyien cinkostarsaknak érzik magukat a
kutyakkal szemben.

Ebéd utan borozas kovetkezik. Nastasia leviszi a kutyakat az udvarra, csak
Andras marad bent. Harom iiveg bor van az asztalon. Mindenki szorgalmasan tolt
maganak és iszik. A Vénasszony megkérdezi:

— Mit dolgoznak ma, Andras?
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Andras mindent tud.

— Szantanak, M¢éltosagos Asszonyom.

— Aztan hol szantanak?

— A tovolgyben szantanak — majd hozzateszi —, mondtam az intézé Urnak,
hogy méltosagos baroné a gyalban rendelte el, de mégis ott szantanak.

Répolthyné magasra huzza a szemdldokeét.

— Aztan miért szantanak ott?

— Mert oda akarnak buzat vetni, installom.

Haragosan legyint.

— Vetni, mit akarnak ott vetni, hiszen ott olyan szép malé volt a tavaly, ha
latta volna a plébanos ur, milyen gydnyort malé volt ott!

A plébanos hevesen bologat, azt mondja, hogy latta, hogyne latta volna,
nagyon szép malé volt. A Vénasszony tovabb mondja:

— Nem buzat kell oda vetni, mikor ott olyan szép malé volt. A bliza az nem ott
volt, hidba mondja nekem az intéz6. Az nem tudja, hogy hol volt.

Isznak. Andras mar nem var kérdezést.

— Halasz méltosaganak elromlott a cséplogépje.

A Vénasszony diadalmasan veti fel a fejét.

— Na! Ugye mondtam, hogy csépeljen olcsobban! Most elromlott! Persze, ha
valaki olyan dragan csépel!

Andras tovabb mesél.

— Az oreg Eulalia méltosaganak megcsipte az arcat egy darazs és most Ugy
feldagadt, hogy alig lat tdle!

Répolthyné kapasbol elkésziil az itélettel:

— Minek megy oda, ahol dardzs van. A darazsak a fan vannak, én nem
szoktam felmaszni hozzajuk. Aki olyan 6reg mar, az ne masszon fara. Ki latott
olyat, hogy egy vénlany fara masszon.

Jend megjegyzi.

— De mama, nem maszott a fara, csak megcsipte egy darazs.

Répolthyné tiirelmetlen mozdulatot tesz.

— Nem kell fara maszni. Akkor nem lesz semmi baja.

A plébanos szeretne megszoélalni, gy érzi, éppen ideje, hogy ujra szo6 essen a
literecskékrdl. De Andras tovabb pletykal.

— A halasdi grof, a fiatal, ma reggel kocsin ment at Szamosujvar felé. A pap
lanyaval.

A Vénasszony eldtt mar iires az liveg. Agyaban kabultan kerget6znek a
szavak, a sok kiillonbozo értelmil sz6 egészen Gsszegabalyodik benne. Megmozdul.
Andras mogéje 1ép és hatrahuzza a széket. Az asztal szélébe fogozva all fel, aztan
tamolyogva elindul a szobaja felé.

A masik kettd is felkel az asztaltol. A plébanos meghajtja magat és
megkdszoni az ebédet, aztan gyorsan utana mondja, nehogy késé legyen.
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— A miseborocskat méltosagosom, dragam, azt a kis 6t-hat literecskét.

A fejét féloldalt tartja, olyan esdve néz ra.

Répolthyné megall az ajtoban. A szavak utolérték, megforditottadk és most
gondolkozik, hogy mit akart mondani. Keze a kilincsen van. — Az agyaba dobalt
szavak mintha lassan, borzasztdé tavolbol, mondattd kezdenének formalodni.
Keskeny széja vigyorgasba torzul, amint lassan kimondja a megtalalt szavakat.

— Hallotta, plébanos 1r, a bolond Zenthay elkergette Halasdrol a fiat, Andras
mondta. Andras tudja. Elkergette. Elmentek a papleannyal egyiitt. Hehehe. Az a
bolond Zenthay.

Azzal lenyomja a kilincset €s beddl a szobajaba.

Andras nem hazudott.

A Halasz Arpad cséplégépje gy all ott az asztagok kozott, mint valami
kiilonos doglott szoryeteg. Almosképii parasztok gyliriiznek koriilotte és tatott
szajukbol vékastul omlik a csudalkozas.

— Be kell vinni Szamostijvarra — mondja a gépész és hatratolja homlokan a
fényes fekete sapkat.

Halasz Arpad megmossa kezeit egy veder olajszinii vizben és az ilyen modon
felhigitott piszkot gondosan beletorli maszatos, gylirott, kockas zsebkenddjébe.
Szétvetett labakkal all ott, olajfoltos, zold vaszonruhaban, nyakkendé nélkiil,
piszkos barna harisnyakkal, bakancsban. Arca piros a naptdl, de egyuttal sziirke is
a portol és simara fésiilt fekete haja tele van polyvaval.

— Le kell szerelni — mondja a gépésznek, aztan zsebrevagja atnedvesedett
zsebkenddjét és elindul hazafele. Ott lakik a falu folott, a dombon, régi stilust
kedves kis udvarhazban, a haz koriil hatalmas kert huzodik, mely lefele dsszeér a
Répolthyné kertjével.

Mikor felér a hazhoz, harom nénjét a teraszon talalja. Arva fia Halasz Arpad,
sziileit koran elvesztette és azodta itt él egylitt a harom nagynénjével. A gyerekkora
se nem volt sz€ép, se nem volt gazdag: olyan volt, mint minden gyermeké, akinek
nincsen anyja. A nénik jok voltak hozza és jok hozza most is a maguk moédja
szerint: enni adnak neki, lakast adnak neki, s6t annakidején torédtek valamicskét a
nevelésével is. Mindig volt a haznal neveld, aki korlatlanul rendelkezett a sziil6i
hatalmakkal, a sziil6i josag kotelezettségei nélkiil. Ezért lett Halasz Arpad olyan,
mint amilyen: magaban €16 és maganak €16. A harom novér rabizta a gazdasagot,
de azért mindenbe beleszolnak, mindeniitt kimutatjdk vele szemben a
tulajdonjogaikat. A harom vénlany: Eulalia tant, Jozéfa tant és Otti tant, bizony
mér nem éppen a legfiatalabbak, a hetvenet meghaladtak valamennyien. Ugy élnek
ott, mint valami elvarazsolt hercegnék egy mesebeli varkastélyban. Ha
végigsétalnak a kerten kiilonds divati ruhdikban, sapadtan és torékenyen, olyanok
ott az Orias fak alatt, mint valami régi, kopott rokokd-babak, akik itt maradtak és
megoregedtek és most nem tudjak, hogy mit kezdjenek magukkal. Hidba élnek
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hatvan kilométerre Kolozsvartol. Ha egyszer a Mezdségben élnek, messzebb
vannak onnan, mintha akar Afrikdban rejt6zkodtek volna el az emberek el6l. A
modern kor fuvalma minddssze annyiban mutatkozik naluk, hogy marosujvari
fodraszmesteriikt] csupan rikitd szinii parokakat hozatnak. Egdvoroset vagy
csillogdan szokét. Soha sem mozdulnak ki hazulrol. Naphosszat a szalonban iilnek,
vagy a teraszon és kézimunkan dolgoznak, vagy olvasnak régi levendulaszagi
francia regényeket.

Most is a teraszon talal rajuk Halasz Arpad.

— Megyek Szamostjvarra — dobban kdzéjiik izzadtan, porosan és olajosan.

Otti tant leteszi a konyvét, ranéz szelid kék szemeivel és nem szo6l semmit. A
kis Eulalia tant feldagadt arcan megigazitja az ecetes borogatast és roviden csak
ennyit mond:

— Na. Megint.

Maskor sem bobeszédli, de most, hogy az az atkozott darazs megcsipte, még
fukarabbul banik a szavakkal. A dagadas felhuzodik egészen a 1angvords parokaig
és faj cefetiil. A parokat kis gyongyokkel kirakott lila barsonyszalag tartja atkotve
a homlokan, a ruhdja sotétrozsaszin, fehér csipkékkel és vallain van az
elvalhatatlan hermelingallér.

Jozéfa leteszi a kézimunkat.

— Aztan miért menne be Ujra? Mi dolga van?

Amikor besz¢l, megfesziil nyakan a sima fekete selyemszalag. Ezt a szalagot
allanddan ott hordja és a sargas szinii, vékony, rancos nyaka még hosszabb lesz
ezéltal. Arpadot mindig egy levelezSlapon latott képre emlékezteti. Ezen a képen
vén, papaszemes liba van, éppen ilyen szalaggal a nyakan.

— Eltorott a dobtengely — magyarazza.

Eulalia tant elbiggyeszti a szajat.

— Persze, amikor maga akar menni valahova, akkor mindig eltdrik valami.

Arpad nevet és vallat von.

— Jo, hat nem megyek be. Nekem mindegy.

Eulalia tant sértédve felkel, ilyenkor mindig megsértédik, éppen gy, mint
amikor vitatkozas kozben kiabélni kezd és kérik, hogy ne kiabaljon. Erzi, hogy
masnak van igaza és ezt személye ellen irdnyul6 inzultusnak tekinti.

— Tolem ugyan mehet, akarhova.

Hegyesen csipi el6 a szavakat az ecetes kendd mogiil, azzal zorgd
szandaljaval bemegy a szalonba €s becsapja maga mogott az iivegajtot.

— Na tessék, megharagudott — mondja Arpad és lefele indul a 1épcsén.

— Szegény Eulalidnak rosszak az idegei, nem kell 6t ugy venni —
mentegetdzik szeliden Otti tant és dszintén restelli magaban a névére viselkedését.
A rossz idegeket hasznalja ilyenkor védelmi eszkéznek, mint nagyon sokan, akik a
maguk vagy a magukhoz kozelallok neveletlenségeit és fegyelmezetlenségeit
igyekeznek kimagyarazni.
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Arpad még elmendben is diinnyog.

—J6, nekem mindegy, én nem muszaj menjek.

Kozben féloldalt razza a fejét és a vallait is vonogatja hozza.

De azért mégis csak bemegy a szobajaba, el6szed egy gallért, gallérgombot,
nyakkendét és gyorsan felszereli 6ket az ingére. Igazan csak felszereli, mert az
6ltozkodés nala olyan szerelésféle mivelet: felszereli magat a tarsadalom
kovetelményeinek megfelel6 ruha-alkatrészekkel ugy, ahogy azt a ruhak
mechanizmusa megkivanja. De hogy miképpen koti meg azt a nyakkendét, hogyan
teszi fel a gallért, milyen ruhdhoz milyen nyakkend6t és milyen harisnyat vesz: az
ilyen részletkérdések mar nem érdeklik.

Mikor ezzel elkésziil, kitolja a szekérszinbdl az oreg Fordot, vizet tolt belg,
megnézi, hogy mennyi benzin van a tartalyban, hogy rendben van-e az olaj, aztan
eléveszi a kurblit és forgatni kezdi a gép gyomraban. Vén Ford egy idé6 mulva
hangos kopkodéssel adja tudtara, hogy felébredt délutani almabol. Ekkor a kurblit
becsapja a hatso {ilés ala, felugrik a kormanykerék mellé és elindul.

Az autd és az ember kozott meglepd a hasonlatossag. Az autonak is kitiing a
motorja, elsérendlien dolgozik, tiszta és rendes beliil. A kerekei is tijak és fiatalok,
nincsen veliikk soha semmi baj. De aztan kiviilrél olyan szanalmas latvanyt nyujt,
hogy aki idegen meglatja, minden kedve elmegy attol, hogy beleiiljon. A szine... a
szine talan valamikor kék volt, de lehetett volna nyugodtan zold is, mert mar csak
valami kopott, rozsdas barnasaggal van bevonva az egész, itt-ott kékesebb vagy
z0ldesebb szinfoltokkal. A tetdjét felhuzva viseli, repedezett, sziirke ponyvéaja
helyenként rojtos cafatot logat az alatta il6 nyakaba, helyenként széles
hasadasokkal asit fel a magassagos égre. Az iilések viaszkosvaszon huzatja
valamikor talan fekete lehetett, de ebbdl a feketeségbdl mar csak helyenként Oriz
egy-egy kitartobb darabot, a sarkokbdl és a tamlak €1ébdl hossza 16szérpamacsok
idétlenkednek el6, meg-megmutogatva az elrejtett rugokat is. Az ajtok zarai mar ki
tudja miodta besziintették az iizemet, drottal vannak megkdtve és zorognek
¢ékteleniil. Egyaltalaban a drot, ez ennek az autonak a legjellemz6bb ruhazati cikke.
A lampak védoiivegeit drot tartja, és drot tartja a kéziféket is, hogy
megmaradhasson fliggbleges allasaban. A gazszabalyozot kiilonbdzé hosszusagh
drotok kotik a karosszéria szilardabb részeihez, hogy miért, azt igazan nehéz lenne
megmagyarazni. S6t az iivegrdl is egy ismeretlen rendeltetésii drot log bele a
levegdbe és taktusban zordg az uton.

F6 azonban, hogy autd és ember megértik és szeretik egymast, a viszony
kozottik inkabb barati. Amerre csorompélve elzakatolnak, mindenki ismeri Gket.
Halasz Arpad és az 6reg Drétosford olyan személyiségek, akiket a Mezdségen illik
ismerni.

Az asztagoknal felrakjak az eltorott tengelyt is és a Drotosford docogve zorog
kifelé a falubol. Alig érnek ki az orszagutra, szembejon veliik Rapolthy Jend.
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Kopott, zold vadaszruha van rajta, mint mindig, bérkamasli és vedlett, szinehagyott
Oreg barsonykalap, a szalagjabol kikunkorodd gacsértollakkal.

Integet.

— Hova-hova? — kérdezi, amikor megallnak és almos, sotét szemeivel
kivancsian néz Arpadra.

— Szamosujvarra — feleli.

— Varj csak — mondja —, megyek ¢én is.

Felkapaszkodik. A barsonykalapot behtizza a fiiléig, nehogy lekapja a sz¢El.
Végiglarmaznak nehany kozségen, libak, kutydk és gyerekek nagy sivalkodassal
vesznek tudomast roluk. Beszélgetnek. Mindegyik a maga élményeir6l, Répolthy a
Rokirdl és a vadrucakrdl, Halasz Arpad a dobtengelyrdl, a gabonaarakrol, a
termésrél. Nyomorusag — mondja —, az egész élet nyomorusag, és Rapolthy Jend
nem cafolja meg, neki nincs egyéb véleménye. Bazil mérndknek huszezer lej
fizetése van a gaznal — meséli Arpad és szamitani kezdi, hogy neki mennyi lehet.
Otszaz lejt allapit meg, de talan néha még annyi sincs. Réapolthynak eszébe jut,
hogy az anyjatol még mindig nem kért pénzt. Kénnyii a mérndknek.

Szamosujvar el6tt rossz az ut, docdg, méltatlankodik az 6reg masina, de azért
mégis beérkeznek. Rapolthy a fétéren leszall — a kavéhaznal talalkozunk — kialtja a
gép utan, Arpad visszabolint és a goromban kovezett utcan csérompolve tovabb
zakatol.

Répolthy Jend megall az utcasarkon és nagyot lélekzik. Szélesen engedi
bedzonleni a leveg6t a tiidejébe, varosi levegd, ha kisvarosi is. Felnéz a nagy
6rmény templomra, frissnek és fiatalnak érzi magat. Lassu, sétalo Iéptekkel indul el
a kavéhaz soran, nék jonnek szembe a délutani napsiitésben, piros arcu, csillogd
szemil, olcsé ruhajuo kisvarosi nék. Mindegyiknek a szemébe néz, azok
visszanéznek ra és mosolyognak. Lassu Iépésekkel megy a Vizutca sarkaig, nehany
masodpercig megall, aztdn benéz az Erzsébet-parkba. Emberek sétalnak ott is,
kettesével és harmasaval, néha hangosan nevetnek. Megirigyli a nevetésiiket,
valami kis maganyossagot érez, valahogy egy gém jut az eszébe, amint ott all a
tocsogd egyik zsombékjan, hodak, récék és sarszalonkak larmas seregében,
szotlanul, mozdulatlanul, egyediil. Ilyen gém vagyok én is — gondolja és
elmosolyodik ezen a hasonlaton. Ez a magédnyos érzés nem szokatlan, sohasem
érezte masképpen magat. gy volt gyerekkoraban is. A ndvérei sokkal idésebbek
voltak, az anyja nem tor6dott vele, baratja nem volt. Apja néha leereszkedett
hozzéja, jatszott vele, a tréfakban baratok voltak, de komoly dolognal ugy alltak
szemben egymassal, mint két idegen. Ahogy elgondolkozva roja az utcat, érzi,
hogy ez volt a baj. Az apja 6t valami jatékszerfélének konyvelhette el
vagyontargyai kozott, akit eldvett, ha jokedvi volt, és ellokott, amikor untatta mar,
vagy amikor komolyabb gondolatai voltak. Mihelyt kamaszkorba nétt, nem
torddtek vele. Kiilon lakott, a haz egy félreesd sarkaban, ott is étkezett €s senki sem
tartotta szdmon, hogy rendben van-e a ruhdja, rendben vannak-e a gondolatai, mire
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vagyik, mi égeti a lelkét, miért sir és miért kacag. Kacagni ugyan ritkan kacagott,
ezért még jobban meggyilolték otthon, untak, azt mondtak, mord gyerek, utalatos
kamaszkorban van. Utalatos kamaszkor, igaz, akkor kellett volna mellette
legyenek, akkor kellett volna a jo szd, a komoly szo6 és a komoly beszéd. Az apja
hetenként egyszer leszidta, és ezt nevelésnek nevezte a maga egyéni szoétara
szerint. Az életr6l ugy beszélt, mint valami borzalmas felel6sségrol, és most jut
eszébe Rapolthy Jendnek, ott a szamosujvari utcan, hogy a valosagban oreg
Répolthy Tamas vajmi keveset tudott errdl a feleldsségrél. Azért volt olyan
maganyos mindig, és ezért lett beldle ilyen maganyos gém a zsombék tetején.
Megszokta hallgatni. Es az emberek nem szeretik, ha valami kozottiik hallgat.

Eppen a sarkon van, el6tte a kavéhaz nyitott ajtaja. Belép, nem is gondol oda,
a mozdulat megszokott, szinte tudatalatti. A kavéhaz tele van emberekkel,
kereskeddkkel, kupecek, taxisoférok allnak vagy iilnek vegyesen a nehéz
dohanyfiistben, kalappal a fejiikkon. Félnapokon keresztiil acsorognak ott, anélkiil,
hogy valaki is megkérdezné tdlik a kavéhaz emberei koziil, hogy vajon mit
akarnak. A feltett kalap titkos felségjoga védi ezeket minden pincéri atrocitassal
szemben. Csak a levett kalap kotelez. A levett kalap azt jelenti, hogy az illetd nem
tartozik a soférok, kereskeddk és szenzalok kivaltsdgos tarsadalmaba, azt jelenti,
hogy az illet6 idegen, aki azért jott be, mert sziiksége van valamire. Mivel pedig
Rapolthy Jend levette a kalapjat, mielott belépett volna, megszokott, dsztonds
mozdulattal, a pincér egyszerre mellette terem.

— Alazatos szolgaja, méltosagos ur!

A kalapos tarsadalom felfigyel, pillanatra elhallgat a beszéd zsibongasa,
mindenki megnézi a jovevényt. Egyesek csendesen megemelik a kalapjukat, aztan
mint 6riasi hullam, Gjra 6sszecsap a fejiik felett a félbeszakitott mondatok, szavak,
kiabalasok zavaros aradata.

Rapolthy Jend elmertil ebben az aradatban, a pincér még mindig ott all elétte.

— Egy konyakot — mondja nyugodt hanglejtéssel és leiil egy iires asztalhoz.
Csak akkor jut eszébe, hogy nincsen pénze. Kicsit megddbben, aztan forrd
vérhullam fut at a fején. Eszébe jut, hogy régen se volt pénze soha. Az apja soha
nem adott, amikor valahova varosra ment nagyobb gimnazista koraban, pedig a
tobbi fiuk kaptak az apjuktdl, egy kis szinhazra, egy kis ndre, egy kis gorbe napra
valot.

Egy hajtasra lenyeli az elébe helyezett italt.

— Még egyet? — néz ra varakozva a pincér.

— J6 — mondja lomha nemtér6domséggel és gy érzi, hogy most mar igazan
mindegy. Szégyellné azt mondani, hogy nem, mint ahogy nyolcadikos koraban
szégyellte megmondani a fiuknak, hogy nincs pénze veliik menni éjszaka. Neki, a
gazdag Rapolthy Tamas baro fidnak. Inkabb azt hazudta, hogy nincs kedve és ezért
kinevették. De még mindig jobb volt, mintha a masikért sajnaltak volna.
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Mikor Halasz Arpad egy 6ra mulva faradtan, porosan és piszkosan belép az
livegajton, mar vords erek szaladjék tele a szeme fehérjét és finom, keskeny feje
tétovan imbolyog a nyakan.

— Na, elvégezted a dolgodat? Akkor talan mehetiink is.

Halasz Arpad természetesnek tartja, hogy neki is dolga volt, azért kérdezi,
hogy elvégezte-e. Nem tudnd megérteni, hogy valakinek kedve legyen bejonni
Szamostjvarra anélkiil, hogy dolga akadt volna.

— El... elvégeztem... — dadogja bamban és bizonytalan mozdulatot tesz a
kezével — elvégeztem. .. — magyarazolag teszi hozza — tudod... Arpad... azért nem
haragszom... az apamra... j6 ember volt... én tudom...

Arpad csodalkozik, de mar sejti, hogy hol van a hiba és menni szeretne
szaporan.

— Fizetni — kialtja a pincér felé és lassan az ajtonak indul.

A hosszu ember esetlen segélykéréssel nyul utana.

—Te... te... kérlek... kérlek szépen, fizesd ki... a cekkemet ... nincs... nincs
nalam pénz... — otthon maradt... a... a... a tdrcam... otthon maradt...

Arpad gyorsan a tarcdja utan nyil, hogyne, hiszen természetes, az ember
otthon nem hord pénzt magaval. Csak a szeme merevedik meg, amikor a pincér
eléje teszi a szamlat.

— Tizenkilenc konyak — mondja szinte menteget6zve, amikor meglatja Halasz
Arpad elképedt arcat.

Tantorogva megy ki. Anap mar lenyugvoban van, hiivos kezli szelld
borzolgatja a homlokat, jolesik a dohanyfiist utan, elkergeti a szeme elé rakodott
kodot. Felnéz a templomra és elmosolyodik. A Kalvin téri templom jut az eszébe.

Alig haladnak egy keveset, utolérik a halasdi kocsit, Zenthay Tibor iil benne.
Arpad megall és odakialt:

— Nem jossz veliink?

Tibor jon. Leugrik a kocsibdl, csizmasan, zold 16den ruhaban, hajadonfott,
Répolthy Jend elnytlva fekszik a hatsé ilésen, a szdja nyitva, nyalas hab
bugyborékol rajta és szavak.

— Dog... dog a vilag... nyiivek... nylivek vagyunk... ragjuk... a vilagot
ragjuk...

— Hat ennek mi baja? — csodalkozik Zenthay Tibor. Arpad legyint és nem
beszélnek tobbet rola. Eldreiil, nézi az utat. Hallgat. Ez nala szokatlan dolog.
Arpadnak feltiinik hamar, de nem szol 6 sem. Varja a masikat. Ez a Tibor bogaras
ember. O az egyetlen a Mezbségen, akinek mindig van valami @j és meglepd
vallalkozésa. Igaz, hogy ezek arrdl voltak eddigelé¢ nevezetesek, hogy amikor
valamelyiknek nekikezdett, akkor a fold kerekségén semmi egyéb nem létezett a
szamara. Mikor példaul a kosarfiiz-termesztéssel foglalkozott, akkor naphosszat
csak az iltetvényeinél alldogalt és egyéb konyvet a kezébe sem vett, csak olyant,
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amelyik a kosarflizzel foglalkozott. Ha ezekben az idékben belecseppent egy
tarsasagba, vagy Kolozsvaron Osszetalalkozott valamelyik ismerdsével, minden
bevezetés nélkiil elkezdett beszélni a kosarfiizrdl, ezt a témat landzsaként szegezte
a boldogtalan hallgatésaganak és aztan nem volt se vége, se hossza. Csak ha mar a
tarsasag szétdolt a kimeriiltségt6l, vagy a nyakoncsipett ismerds bemenekiilt egy
boltba, és a hatso kijarat igénybevételével hagyta el a kosarfiizek hadizonajat.

Aztan egyik naprol a masikra hiitlen lett a kosarfiizeihez. Ladaszamra
hozatott 0j szakkonyveket és belebujt egy leghorn-farmba. Karcsu fehér tytikokkal
népesitette be a gazdasagat, végigutazta Németorszag Osszes baromfitelepét és
valahanyszor hazajétt, tele volt a kofferje gondosan csomagolt tenyésztojasokkal.
Flizvago kések és hantold gépek helyett most évi tojashozamokrol, rekordokrol,
Onetetokrol, koltogépekrdl és miianyakrol beszEélt naphosszat mindenkinek, akit a
balsorsa éppen az utjaba sodort. Aztan egyszerre ennek is vége lett.
Megmérgelddott a tylkjaira és mint a megbantott szerelmes, duzzogva szakitott
veliik. Mar nehany honap is eltelt azota és Halasz Arpad sejti, hogy a hallgatas
mogott széles beszédaradatok lappanganak.

Tehat var. Nem jo a vadallatokat ingerelni, gondolja, mert csak fokozodik a
mérgiik. Falvakon docognek at, rétek mellett zordgnek el, Zenthay hallgat,
kigombolja zold lodenkabatjat, hatalmas mellkasa nekifesziil a szélnek a
mosottszinli vadaszing alatt. Rosszul kotott keskeny nyakkenddjét elkapja a
léghuzat és meglobogtatja a hata mogott.

Egy id6 mulva mégis elkezdi.

— Hogy vagytok?

Semleges kérdés. Halasz Arpad véllat von ra.

— K6szoném, megvolnank.

Ujra hallgatnak. A Zenthay szaja koriil kis giinyos mosoly indul.

— Hat bizony, az ember csak ugy él egyik naprol a masikra, mint a kutya.
Mindegy, hol hajtja le a fejét.

Arpad mereven nézi az orszagutat, de azért figyel. Ez Uj hang és egyben
bizalomgerjesztébb, mint a régiek voltak. E mdgott nem lappanghat tobb
flizvagokésféle vagy milanyaféle dolog. Tibor pedig glinyosan mosolyog tovabb és
folytatja.

— Bizony. Az ember egyediil van, hidba van apja, meg anyja. A végén csak
meg kell hazasodni.

— Na hiszen, arra még raérink. — Ezt Arpad mondja. Csakhogy éppen
mondjon ¢ is valamit.

— Bizony nem ériink ra — csap le Zenthay a gyanutlan mondatocskara —,
elvadulunk hamarosan, bozontos kuvasz lesz beldliink, baratom...

Halasz Arpad kivancsi, nem bir vele, kimondja.

— Aztan kit akarsz te elvenni?

Zenthaybol egyszeribe kikukkan tijra a szakember.
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— Hat tudod, sokat gondolkoztam én mar ezen. Valami olyan pincos
fehérnéppel nincs mit elkezdeni. Marpedig a legtdbbje ilyen. A szajukat festik, a
szemdoldokiiket tépik, ha egy egeret meglatnak, sikoltoznak. A mai vilagban csak
nylig az ilyen asszony. Ki tudja, mit hoz a holnap, nagyon meg kell valasztani,
hogy kivel tarsul egy életre az ember. Koriilnéztem én mar nehanyszor, de bizony
nagyon silany az anyag. Aki szerény, az vagy buta, vagy lusta. Akinek esze van, az
vagy igényes, vagy hisztérikus. Aki pedig véletleniil szerény is és okos is, az vagy
olyan cstnya, hogy nem lehet ranézni, vagy beteg. Marpedig nyavalyasat
valasztani, a mai nehéz koriillmények kozott, nagy konnyelmiiség.

Beszél, beszél, szélesen kifejti 0sszes nézeteit, az tton marhacsordat hajtanak,
Halasz Arpad lelassitja a gépet. Meleg benzinszaga por éri utol 6ket. A hosszii
ember is beleszol onnan hatulrol.

— N6k, ki beszél itt nékr6l. Itt nincsenek nék, ott vannak nék, ott — kezét
tétovan nyujtogatja a lemend nap felé —, ott vannak ndk, ott. Itt nincsenck. Nem
n8k. Azok a nék. Azok. Itt nincsenek, A, nincsenek.

Megcsuklik és tovabb diinnydg. Zenthay ginyos mosollyal legyint feléje.

— Beszéd. Csak afféle iires beszéd. Nok. N6k mindeniitt vannak és mindeniitt
egyformak, ha arrol van szo.

Mar latszanak a csudakfalvi nyarfak, szotlanul iilnek mind a harman, amint
bekanyarodnak a faluba. Lent Rapolthy Jend leszall — koszondm — mondja akadozd
nyelvvel —, kdszondm — azzal tamolygo 1éptekkel elindul hazafele. A masik kettd
nem is néz utana.

A nénik a teraszon vannak, elcsodalkoznak, amikor meglatjak Tibort, Eulalia
tant haragszik, hogy nem volt ideje felvenni a szebbik ruhajat.

— Na mi van a cséplégéppel — kérdi csipésen Arpadot —, hallom, hogy
Szamosujvaron volt.

Arpad felhtizza a vallait.

— En megmondtam, hogy be kell menjek.

Eulalia tant haragszik, hogy mért nem tudott elére a Tibor jovetelérdl, mért
nincs rajta az a szép, 4j ruha, mért nem tette fel az uj parokajat, haragszik és tovabb
csip.

— Maga nekem sohasem sz6l. Csak elmegy. Cukrot kellett volna hozni. Nincs
cukor. Nincs. — Az Arpad nyaka belevész a véllai koz¢, amint a fejét razza.

— En mondtam, hogy megyek, én mondtam.

Eulalia tant Tibort nézi, Tibor szép, magas fi, mindig szerette a sz&ép, magas
fiukat.

— Nincs cukor — mondja és Tiborra néz, pedig Arpadhoz beszél. — Borzaszto.
Kesertien kell igyam a teamat holnap. Maga is keseriien fogja inni.

Tibor mosolyog, a megszokott giinyos mosolyaval és Arpadra néz, Arpad
nyugodtan legyint:

— En legfeljebb nem iszom — mondja, és gyorsan valami masrol kezd beszélni.
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Marjuka kiszol az iivegajton, hogy fent van a vacsora és a nénik
feltapaszkodnak. Marjuka el6ttiik megy at a szalonon, idétleniil kopog magas sarka
uri cipelléiben, tul sovany alakjan ijesztéen leng az Uri gunya, €s a harisnyai
rancokat gylrliznek a laba szaran. Az ebédlébe is Marjuka 1ép be eldszor,
mezitlabas libapasztor koraban tanulta meg a falujaban, hogy az etetéshez 6 megy
elol, a libak utana.

Eulalia tant magasra tartott orral, mint egy jofajta vizsla, beleszimatol az
ebédldbe.

— Mi a vacsora?

— Tejes puliszka — feleli Jozéfa és leiil az asztalhoz. Eulalia elfintoritja az
orrat.

— Pfuj. Diszndkasa.

Jozéfa szigortian ranéz, aztan Tiborra, Tibor mosolyog.

— Nem diszndkasa, hanem puliszka — javitja ki Otti tant szeliden a névérét. De
Eulalia ragaszkodik az elnevezéshez.

— Disznokasa — mondja —, disznokasa — és fintorogva il le Jozéfa mellé,
kdzben mereven nézi Tibort —, ugye maga sem szereti — kérdi t6le és elborzadva
razza meg a parokajat Marjuka felé —, disznokasa.

Marjuka kuncog, amig korbeviszi a talat és dsszevigyorog Arpaddal.

Vacsora utan behuzodnak kettesben az Arpad szobajaba és Tibor Gijra beszéIni
kezd. A kocsi mar régen ott var rd az udvaron, de ez nem zavarja, ki akarja
hasznalni az alkalmat. Beszél, beszél, beszél szakadatlanul, a hazassagrol, az
erkolesrél, a nokrol, Arpédot ez mind nem érdekli, neki nem fontos sem a
hazassag, sem az erkdlcs, a nékrdl pedig tud annyit, amennyire sziiksége van
Marjukahoz és a tobbiekhez. Unja a dolgot és almos is, de tudja, hogy valami el
kell még bujjon a beszédhalmazbol, és sietteti a folyamatot.

— Aztan kit akarsz elvenni? — kérdi Gijra, mikor egy szusszanasi sziinetben
valahara szohoz jut. Tibor teleszivja hatalmas mellkasat és nehéz, gondtelt
tekintettel kiboki.

— Sulyos dolog. Talan mégis legjobbnak Bed Agnest gondolnam.

Arpad nem mond véleményt, 6rvend, hogy mér idaig eljutottak, és nem akarja
kozbeszolasaival hosszabbitani az {igyet. Csoévalja a fejét tehat és hiimget
gondtelten 6 is.

— Jo a pedigré — folytatja Tibor —, a pedigré pedig nagyon fontos. Mindennél
fontosabb. Szerény, igénytelen, munkahoz szokott, ez nem fog nekem Osszevissza
koltekezni.

Arpad mindenre helyesldleg bolint, bizony tigy van, és az id6 kozeledik az
éjfélhez, nem céliranyos ellenkezni.

— Aztan megkérted mar? — kérdezi, csakhogy éppen ne latszoédjon olyan
érdektelennek, na meg aztan Ggy gondolja, hogy ez megint egy Iépéssel eldbbre
viszi az alvas dolgat.
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— Még nem — mondja Tibor —, majd holnap.

— Holnap?

— Igen, holnap. Vasarnap van, az embernek nincsen egyéb dolga, hat
atmegyek és megkérem a kezét.

Ezt mégsem hitte volna, ez mégis meglepi Arpadot, hogy ez a kortiinet éppen
ilyen akut és éppen ilyen sulyos legyen, hidba, itt aldozatot kell hozni.

— Tudod mit? Atmegyek én is — mondja —, elviszlek, ha akarod, atmegyiink
ebédre, j0? — Az ajanlatot nagylelkiinek érzi, és reméli, hogy most mar erre
mégiscsak menni fog.

— Itthon van a hugom is — I6gatja Tibor a fejét —, tegnap jott haza. O is jon.

— Rendben van, holnap délelétt ott leszek, nagyszerii, rég nem lattam Klarat,
igazan orvendek... — Arpad lelkesedik, valésiggal rajong, van is oka ra, a
disszertacio szerencsésen véget ért, Tibor a sapkajat keresi.

A kocsi elmegy, mar lent zordg a faluban. Az éjszaka gyonyori holdvilagos,
egy kicsit nézni kell még a csillagos eget, pedig Arpadnak nem szokésa az ilyesmi.
De tegnap hazajott Klara. Itt van megint, itt van Gjra Klara.

Milyen szép az éjszaka, milyen szépen muzsikalnak a békak. Az éj fiistszagot
liheg. Az als6 kertben nyujtottan, panaszosan vonyitanak a farkasok.

Leanytelkén megszolalnak a harangok. El6szor a reformatus templom
harangja kondul nehanyat, aztdn felelni kezd rd a falu alsd6 végébdl a gorog
katolikus. A frissen mosdott arcii reggeli nap ranevet a buzoganyra, meg a
kettoskeresztre és a két templomtorony nemzetkdzi harangnyelvén beszélgetni
kezd.

Vasarnap van. A falu utcdjat iinneplébe 61tozott legények jarjak bokrétas
kalappal, kihtizott fehér ingiik szokatlan tisztasaggal vilagit. Az utcan padkakra,
szajukra bogozott fekete kenddkkel, csapatostul iilnek ki az asszonyok, mint varjak
a keritésekre.

Bedé Abris ott all a tornac el6tti kis dombon, magasan a major felett,
szétvetett labakkal, veres bikanyakkal, mérgesen. Nagy rozmarbajusza, mint két
roppant fekete pamacs, log lefele kétoldalt az arcan és 0Osziilé, bozontos
szemdldokei aldl indulatosan szikraznak el a szemei. Eziistsziirke, rovidre nyirt
hajan hatratolja a kis z61d vadaszkalapot, tigy dorgi lefele:

— Hogy az a keserves Uristen, aki kiteremtette az ilyen fehérnépet erre a
bubanatos 6reg vilagra, fogna meg azzal az 6 szentséges kezével és tekerné ki azt a
ribancos nyakat vén boszorkajanak!

Kanyoné, odalent a Szunyogh-udvarban, csipdre tett kézzel rikacsolja vissza a
maga vasarnapi imadsagat.

— Hat a maga nyakat! Ide kiildje azonnal a lisztet, mert Szentpéter imadsagos
koldokére mondom, hogy ledorongolom a libait, ha Gjra atbujnak a kerités alatt!
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— Hij, hogy az a keserves Sziizmaria... — dorgi vissza Bedd Abris a dombrol,
cstinyan végigkompromittalva az Osszes 1étezd ndi szenteket —, mondom, hogy
megkapta mar azt a lisztet, vén bestia!

Kanyoné félrecsapott fekete fejkendéje aldl a férfiszentek pajzansagainak
emlegetésébe kezd, ugy all ott az aprogyepes konyhaudvar kézepén, mint egy
dithongd furia.

Valami lisztr6l van sz6, amit Kanyoné kovetel Bedd Abristél a férfiszentek
felsorolasanak igénybevételével, mig Bed Abris az Osszes szoban forgd néi
szentekre hivatkozva magyarazza ill6 szerénységgel, hogy a lisztet mar régen
megadta. Mogotte iires a torndc, Katalin asszony ilyenkor a konyhaba menekiil és
kicsi Agnes is elrejtézik az illetlen szavak elSl. St a béresek és a kocsisok ott lent
a majorban szintén behtzodtak mar jo elére az istallok fészerei ala, onnan
hallgatjak dertis karérommel a bonyolult és cifra kdrmondatokat, amelyekkel a
Bed6-udvar gazdaja és a Szunyogh-udvar gazdasszonya méltanyolgatjak
egymasnak a maguk igazsagat.

Végiil is Bedd Abris nagyot sohajt odafent, leveszi fejérél a kalapot és
bubanatosan néz fel a ragyogo égre.

— Hej, te szegény, josagos Uristen, milyen nagy fene kinban lehettél, amig
egy ilyen vén sarkanyt kiteremtettél erre a szomoru vilagra.

Azzal nagyot rag csizmajaval egy vakondtirasba és dongd 1éptekkel indul a
tornac felé. A tornac oszlopahoz lapulva meglatja az ispant.

— Na Szijdel ur, bevégezték tegnap a vetést? — A kis sovany ember szinte
didereg.

— Nem végeztiik be, tekintetes ur kérem.

Bedd Abrisnak 6sszefutnak a szemoldokei.

— Nem? Hat mért nem?

— Mert azt tetszett rendelni, hogy az egyik fogatot kiildjem el a malomba...

Be sem fejezheti, konyorteleniil radorog az itélet:

— Szajdel tr, maga marha! Ha nem hall jol, dugja a labujjat a fiilébe, érti? En
azt mondtam, hogy miutan bevégezte a vetést, kiildjon egy fogatot a malomba!
Nem azt, hogy kifogja a lovakat a boronabol! Jaj, jaj, micsoda ember, micsoda
ember...!

Seidel ispan még mentegetdzik.

— A gyakornok urat is megkérdeztem, § is Ggy értette.

Bed6 Abris csak legyint nagyhossziit és fellép a lépcsore.

— Meg vagyok én aldva, ispannal, gyakornokkal, mindennel.

A konyha feldl két paraszt keriil elére. Az egyik, egy hossza haju cigany, mar
messzir6l levette a kalapjat, ugy kozeledik.

— Na, mi van moéré, mit akarsz megint?
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— Kezsitcsokolom draga jo tekintetes Gr draga, csak egy kis vesso kéne onnan
a ritekriil draga — varakozassal néz az arcara és folytatja gyorsan —, nem ingyen
kéne instalom alazattal.

— Aztan mit adnal, mi? Egy lopott csirkét talan? De még azt is t6lem lopnad,
vén tekergd!

A ciganynak lecsurog az arcarol az alazat.

— Jaj instalom draga tekintetes ur draga, ne tessék mar csufolni a szegény
ciganyt, sze becsiiletes voltam én 6rok életemben, tudja jol a draga tekintetes tr!

Bed6 Abris elneveti magat.

— Tudom hat. Még a szilvat is te loptad el a nagysagos asszony kertjébol, vén
tolvaj.

A cigany ijedten forgatja a kalapjat.

— Igy folyjon ki a szemem ni. ..

— Na, na. Hat nem ott kaptak meg a konyhadban?

— Nem volt az szilva instadlom, csak olyan kis csepp volt ni az egész, mind
elrothadt volna ugyis draga...

Bedd Abris elvagja a mentegetézést.

— Na vigyed azt a vessz6t, de csak a patak partjarol, érted-e? Csak a patak
partjarol! Ha megfoglak, hogy bentr6l is vagtal, a hajadnal fogva kotlek a
gerendara! Aztan majd teszel két napszamot érte.

A ciganynak felcsillan a szeme, tetszik a vasar, de azért még megprobalja.

— Egy napszam is elég lenne kezitcsokolom, azért a csepp kicsi vessoért, ami
ott van...

— Nem takarodsz! — férmed ra, és mar nyul is a botja felé. A cigany szaporan
kotrodik.

— Domnule Bed6 — kezdi magasabb hangon a masik ember és a kalapot sem
veszi le a fejérdl —, a domnu 6rmester kér egy szekér fat.

Bed6 ranéz, nézi, szardsan, tet6tdl talpig. A kalapot Ojra leveszi a fejérdl, az
arca kezd kipirosodni.

— F4t? — mondja —, fat? Hat mér az a josagos Oregisten is hozzam jén, ha kell
neki valami? Mért nem megy a paphoz, vagy a jegyz6hoz, vagy a foszolgabiréhoz?
Mi? Most Romania van, azok az urak, mért nem megy azokhoz kérni? Ha fa kell,
hozzam jonnek, ha bor kell, hozzam jonnek, ha gabona kell, hozzam jonnek, ha
Istenharagja kell, hozzam jonnek! Hat mi vagyok én?! Raktar? Miniszter? Uristen?

Diihdsen gytiri a kalapjat, feltor beldle az indulat és a zsebéhez kap.

— Hat mit adjak még oda? Itt a bicskom, nem kell? Ceruza! Nem kell?
Notesz! Nem kell?! Itt az 6ram! Nem kell?!

Foldhoz vagja a bicskat, ceruzat, ndteszt, végiil kitépi mellényébdl az orajat
és foldhoz vagja azt is.
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— Mi kell még?! Mit adjak még oda?! Ott a hazam! Az istallom! A
gabonasom! Mind adjam oda?! Hat neked Isten, mit adjak?! Mi kell?! A
mellényem?! A kabatom?! Hat nesze, Uristen, kalap!

Azzal megmarkolja az 6sszegytrt kalapot és folhajitja a levegdbe. A kalap jo
magasra repill, a haz mellett egy oreg akacfa all, ugy latszik megérti, hogy ezt az
Istennek kiildik és kinyujtja érte az egyik agat. Bedé Abris utananéz a fennakadt
kalapnak, kicsit elamul, aztan csondesen elmosolyodik a bajusza alatt és dongd
léptekkel felmegy a 1épcsdn. A szobaajtobol még visszaszol.

— Széjdel ur, kell adni egy szekér fat az 6rmesternek. Azt a kalapot pedig
verjék le onnan.

Azzal bevagja az ajtot.

Kanyoné pedig ezalatt odalent, miutan sikeresen végigemlegette az Osszes
bibliai szenteket, nagymérgesen atmegy a konyhan, be a szobajaba, ott felveszi az
asztalrol a gondosan kikészitett énckeskonyvet és gyorsan feldlti a templomba jaro
¢éltes Urholgyet megilletd arckifejezését. A konyhakiiszobon még rug egyet a
macskaba, egy elejtett fadarabot a Simion hatdhoz vag — mit szemetel Ossze
mindent vén gané —, azzal lassu, magaba mélyedé léptekkel megindul a kerten at a
templom felé.

Szunyogh Terka mar ott {il a helyén, a faragott cimer alatt, szikaran, sapadtan,
josagosan. Ahogy végignéz az embereken, az asszonyokon, ahogy néha
megbolintja feléjiik a fejét, csupa eldkeldség és csupa josag. Szerényen il ott a
torokverd Osok cimere alatt, kopott fekete ruhdjaval és hetven évével, néha
mosolyog, néha lesiiti a szemét, néha lapoz az énekeskdnyvében. Kanyoné odaiil
melléje, nem kozel hozzd, de ugyanabba a padba, ezzel jelképezve, hogy &
alacsonyabb rangban van ugyan, de azért a hazhoz tartozik.

Szunyogh Terka bolint neki, és halkan odasugja:

— Hogy aludt az éjjel, Kanyoné?

-0, 6, koszondm, bizony rosszul, bizony rosszul...

Szunyogh Terka megijed.

— Na, csak nem beteg?

Sajnalja Kanyonét. Sok évvel ezel6tt vette maga mellé, nagyon elhagyatott,
nyomorult 6zvegyasszony volt akkor, vagyontalan, rokontalan. Azo6ta mar a
csaladhoz tartozik, és ha jo dolga is van Kanyonénak, azért 6 még mindig olyannak
latja: elhagyatottnak, kdnnyes arcunak, sokat éhezének. Sohajt is Kanyoné akkorat,
mintha még mindig olyan volna.

— O, 6, bizony véniilink mar, véniilink mér... — busongatja a hatvan
esztendejét.

— F4j valamije? — dolgozik tovabb Szunyogh Terkaban a részvét. Kanyoné
csak a fejét 16gatja.

— Fajni éppe nem f3j, de hat mar tigy vagyunk, hogy igy is, meg ugy is...
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— Hat ugy bizony, Ggy bizony — boélogatja vissza Szunyogh Terka a maga
hetven évét és lapozni kezd az énekeskonyvében.

Bedé Agneske mar ott iil a hatuk mogétt egyszerii kis sotétkék ruhajaban, és
amikor felhangzik a hivek ajkan a zsoltar, vékony kis cérnahangocskajaval veliik
énekel. Nagy vilagoskék szemei elkalandoznak kozben és nézik a karzatot, az
orgonat, a kantor nyakan dagadozo ereket, amint az izzadtan és vadul birkozik a
szent ének hangjaival. Nézi a komoly atyafiakat és a fejkendds néniket, az
Osszevissza kacsingatd lanyokat és legényeket, a papot is nézi, mindent néz.
Elpirul, amikor az apja elkésve belép és labujjhegyen elorejon és halkan odakdszon
Szunyogh Terkanak, de mély, ziimmogé Bedd Abris-hangja minden fojtottsag
dacéra athallatszik a zsoltaréneken. Szégyelli magat az apja miatt €s gyorsan az
anyjara néz. Bedoné szikaran iil mellette, mereven az énekeskonyvre tekint, de
nem énekel. A szaja szigoriian keskenyre van hiizva, mint mindig. Egy felel6tlen
szellé bekukkant a nyitvahagyott ajton, megborzolja kicsit Agnes vilagosszoke,
koszortiba kotott hajat, vértelen, sapadt arcat megcirdgatja, kicsi Agnes megérzi és
az ajto felé néz: kint vakitoan siit a nap, milyen jo volna most a napon lenni.

Balogh Andrés tiszteletes ezalatt felimbolyog a szoszékre és ott megall,
vékonyan, magasan, feketén, mint egy eltévedt felkialtojel. Ahogy lenéz,
rettenetesen magasan talalja magat ¢és a fejében érezni kezdi az éjszaka folyaman
elfogyasztott borokat. Az alatta levd fejek Osszegomolyognak a szemei eldtt —
ejnye, ejnye — gondolja —, bar tartana ez az ¢ének még egy keveset, amig
Osszeszedem magam. — De az énecknek vége van és a templomra rateriil a
mozgolodasokkal teli csend.

Balogh Andras adamcsutkdja megmozdul, lendiiletet vesz és mekegve
belekezd a beszédjébe. A mondatok valahogy nem éppen a leghelyesebb
sorrendben kovetkeznek, mint ahogyan azt agyanak docogd gépezete mar évek
hosszi sora Ota megszokta, de azért nincs baj. Csak helyenként tart kisebb
sziineteket, hogy kifujja az orrat, vagy letdrolje a szaja szélére kicsapodott nyalat.
Ezeket a kis sziineteket arra kellene felhasznalja, hogy uj mondatanyagot seperjen
Ossze a leltarbol, de az agy ma sehogyan sem akar engedelmeskedni, és amikor egy
mondatnak nekikezd, még fogalma sincs, hogy mivel fogja befejezni.

Azért nincsen baj. Egyszer ugyan olyasmit érez, mintha az egész templom
tetovel allna lefele és a hivek &jtatosan elabrandozgatd serege labtol logna a
mennyezet gerendair6l, de ez csak rovid ideig tart. Az adamcsutka mozgéasanak
iranyaban egy kis borféle valami pillanatnyi kivancsiskodasbol felszalad ugyan a
gyomra fel6l, de szerencsére orrfuvas iiriigye alatt sikeriil egy kicsit elfordulni a
sz0szEék sotétebb része felé, és a kis tolakodot gydngéd kopés kiséretében
rahelyezni a rozoga padlodeszkara. Mivel pedig ezt a kirohanast a gyomor lakoi
koziil tobben nem kovetik, hamarosan Gjra ott vonaglik a hatalmas adamcsutka a
mereng0 lelkii hivésereg feje folott és mekegve dobalja kozéjiik borszagu nyal
helyett az 6rokbolcsességli szavakat.
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Szunyogh Terka lelke josagos elforduléssal szalldos az isteni ihletbdl fakado
szavak magassagaban, légiesnek és tisztanak érez mindent: magat, a papot, a
vilagot és azt a szent lendiiletet, mellyel a mekegd igék belehullanak a lelkébe és a
magasztossag viragaival hintik tele ezt a vasarnapot.

Az atyafiak megszegett fejjel fogadjak a szoszék feldl kozéjiik hullo szavakat,
azok leperegnek roluk, és ha nem is figyelnek oda, azért megmossa 6ket, mint
ahogy a fakat megmossa a rajuk szitalo langyos permeteg. A mezdkre gondolnak, a
szantasra meg a boronalasra és né¢ha lopva ki-ki pislognak az ablakon, hogy nem
valtozik-e meg odakint az id6. Aztan tjra lehajtjak a fejiiket és gondbatemetkezve,
néma becsiilettel halljak a papot.

Az Oregasszonyok szeme megakad a szoszék valamelyik pontjan, nézik
mereven és kitartdoan, mig a szajuk megszokott munkaval morzsolgatja a fiileiken
keresztiil megtalalt szavakat, anélkiil, hogy kivancsiak lennének az értelmiikre.

A fiatalabbja néha sugdosddik, valahol egy gyermek félhalk cérnahangon
megkérdezi, hogy lesz-¢ a bornytnak piros szalagja és kolomp a nyakan, nehanyan
kuncogni kezdenek és atkacsingatnak egymasra: nem nagyon zavarja ket a pap.

Oreg Bedé Abris egészen a pad folé hajol. Mély, mély gondok hizzék le a
fejét, azt lehetne hinni, hogy talan éppen az Istennel perel, vagy az €lettel csatazik.
Pedig nem teszi egyiket sem. A szeme el6tt, a padlon egy légy maszik, néha
felrepiil, de mindig visszaszall ugyanoda. Egy csepp kicsi hangya maszik elé a
deszkarepedésbdl, tanakodik, aztan megindul a légy felé, a 1égy félreszokken és
kivancsi figyelemmel nézi a hangyat... ezekben gyonyorkodik Beddé Abris. A feje
kozben mind lejjebb lankad, mind Istenfélobb és magabaszallottab lesz az alakja,
amint két barna, csontos 6kle feltamasztva magaslik ki eziistsziirke haja f61é. Aztan
egyszerre csak kilonds hang kezd jonni feléle, egyforma, mély, 1€legzésszerii
hang, olyan hang, hogyha nem éppen templomban hallana valaki, még bizony azt
mondana, hogy 6reg Bed Abris elaludt.

Kanyoné nem torédik sem a pappal, sem a beszéddel, sem a
koriilottelevokkel. Kezében tartott fekete szegélyli iinnepi-zsebkenddjével néha
megtorli a szemét, néha hangosan kiftjja az orrat, mig egyforman kivorosodik a
szeme ¢€s az orra ¢és igy, magaban elmeriilve, vorosresirt szemekkel gyaszolja a
vasarnapot.

Kicsi Agnes gondolatai messzire elkalandoznak. Olyan messzire, hogyha
szigorti anyja tudna roluk, nagyon megharagudna. Fehér homlokan keskeny
gondrancok képzédnek és ezek kozott a rancok kozott, bujkalnak kicsi Agnes
Osszes abrandjai. Varosok, szinhazak, ruhdk... Ggy borulnak reéd erre a tizenhét
éves mezOségi fantdziara, mint valami csodalatos keleti kopeny. Varos: ez jelenti
mindazt, ami nem Mez6ség. Ami nem domb és szantas és rét és kerti viragagyas és
vetemény ¢s konyha és égett tragyaszag, meg békazene. Varos: ebben a szdban
benne van minden, amit egy tizenhét éves leany maganak az életrél megalmodhat.
Zenét jelent, olyan zenét, amely nem a leanytelki vasarnap délutanok felhallatszo
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kéttaktust, almositdé tancmuzsikaja. Balokat jelent, eldkelé nagy balokat, nem
olyanokat, ahol a csiir bedeszkazott oldalai mellett hosszii padokon sotétruhas
nénik iilnek és savanyu parfiim-szagu, vizes haju fiatalemberek mutogatjak olcsd
eleganciajukat. Nagy, pompas estélyeket jelent, olyant, amilyeneket néhol képeken
latni, igazi ciganyt, igazi pezsgdvel és tanczenét, valddit, nem olyant, amit a fako,
oreg gramofon recseg egy-egy sosstanglis hazizsuron. Férfiakat jelent, valodi
férfiakat, frakkost, karcsut, igazit. Ilyenekrél almodik kicsi Agnes, amig a pap
beszél odafent az Isten nyelvén és néha elhallgat, hogy letordlje nedves
zsebkenddjével a szaja szélére verddott savanyl, borszagl nyalat.

A beszédnek vége van, mar a zsoltar utolsé hangjai is elszallnak, csak az
orgona bug még utanuk akadozo6, fajdalmas nosztalgiaval. Szunyogh Terka
megmozdul és felall.

— Na, gyeriink — stigja oda Beddné is a lanyanak és erélyesen tuszkolni kezdi
kifele a padbél, nehogy Kanyoné megelézze ket kifele menet. Evek 6ta folyik ez
a verseny, Bed6né és Kanyoné kozott, hogy melyik kovetkezzen illenddségi
sorrendben Szunyogh Terka utan. Alighogy kibujnak a padbol, Bedéné egy erélyes
mozdulattal félretolja kicsi Agnest, és gyorsan ott terem Szunyogh Terka mogott,
kicsit meg is 16ki Kanyonét Ggy, hogy az visszatantorodik a padba ¢és tekintettel az
istenes kornyezetre, csak a gondolatai kozt mer megereszteni egy csavarmenetes
karomkodast. Bedoné pedig hidegen, mereven, folényesen hagyja el a templomot,
a josagosan koriilbologatd Szunyogh Terka mogott.

A templom elStt megallnak, megvérjak a papot és Bedé Abrist, aztan egyiitt
mennek fel a Szunyogh-udvarba. Ilyenkor vasarnap, régi szokas mar,
valamennyien Szunyogh Terkanal ebédelnek.

Beszélgetve érkeznek a haz elé, Szunyogh Karcsi az ajtoban all, mosolyogva
kezet csokol a nagyanyjanak és megkérdezi, hogy jol kiimadkoztdk-e magukat.
Szunyogh Terka tréfas rosszallassal megfenyegeti az ujjaval, na-na, neked sem
artott volna — mondja, de ez a rosszallas csak olyan képletes. Dehogy is haragudna
6 erre a vékony, cingar kis legénykére, aki a foldkerekség egyetlen €l fiu-
Szunyoghja. Karcsi, a draga Karcsi, az 6 €s a Marosvasarhelyen €16 tobbi Sunyogh
asszonysag egyetlen szemefénye, vilagszép Karcsija.

A huszonnyolc éves Karcsinak nem ¢l mar sem az apja, sem az anyja, de azért
nem arva fiil 6 mégsem. Egy nagymama s két néni van a vilagon, akiknek az a
foglalkozédsa, hogy Karcsit bamuljak. Karcsi a férfi: a nagyszerii, az okos, a
szellemes, az eredeti. Amit Karcsi csinal: az a tettek csimborasszdja és jaj annak,
aki egyetlen szdval is kritizalni meri. Ures 6raikban puldvereket kotnek neki, és
mivel minden orajuk iires, Karcsi szekrényében halomra né a kotottaru. Még az
ételek is két csoportba tartoznak a nagymama s a Szunyogh-nénik osztalyozasa
szerint. A Karcsi-szereti és a Karcsi-nem-szereti ételcsoportokba. Ha maguk kozt
vannak, csak arrdl beszélnek, hogy Karcsi mit csinal, hogy van, mit mondott
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megint, mikor irt, mit olvas és igy tovabb. Titokban talan mind szerelmesek belé,
persze csak a maguk modja szerint.

Mikor mar valamennyien letelepedtek a nyitott verandara és megindult a
beszéd az idordl, a sertésarakrol és a dalosversenyekrdl, Szunyogh Karcsi odahuz
egy nadszéket kicsi Agnes mellé és nagy kényelmesen beleterpeszkedik.

— Jojjon, Agnes, flortoljon velem — mondja a szék mélyébdl, mint egy torok
pasa, aki elvarja, hogy minden né a talpat vakarja.

Kicsi Agnesnek nem szoktak azt mondani, hogy flortéljon, egyaltalan
flortdIni sem szokott. Tehat elpirul és félre forditja a fejét. Karcsi utana hajol és az
arcaba nevet.

— Na né, hogy elpirult, biztosan szerelmes belém! — Hangosan mondja, hogy
meghallhassa mindenki, hogy 6 az ellenallhatatlan Karcsi, ime, bokokat mond és
jatszik egy néi szivvel.

— Ne hozd zavarba szegény kislanyt — szdl ra Szunyogh Terka és a
mosolyaban ez van — ugyan, hat van valaki, aki nem szerelmes beléd?

De Bedo6né 6sszehuzza a szemoldokét, és hidegen megfelel a lanya helyett.

— Agnes nem szokott flrtdIni és nem szerelmes senkibe.

Karcsi nevet és incselkedik, mégsem hiszi — kis huncut, biztosan van valakije,
de ha nincs, hat akkor itt van 6, Szunyogh Karoly ur, gyonyoriiszép lovag, eseng a
kis Nebantsviragocska kegyei utan.

— Azért esenghet — feleli a Nebantsvirdg — maga nagyszaju — ezen a
mondéson a tarsasag joiziien nevet és sokan titokban igazat adnak kicsi Agnesnek.
Csak éppen Beddné inti le mosolyogva, de sziikségesnek érzett anyai szigorral.

— Micsoda hang ez, Agnes!

— O, nagyszerii hang — allapitja meg Karcsi —, most mar biztosan tudom, hogy
szerelmes belém — és erdvel meg akarja csokolni a leany kezét. Kicsi Agnes nem
engedi, neki még sohasem csokoltak kezet, egyaltalaban a csok az olyasvalami,
aminek az emlegetésétdl is elpirul és eszébe jut rola Valaki, egy nagyszerii Valaki,
akit még sohasem latott, de azért tudja, hogy milyen lesz és hogy el fog egyszer
jonni és elviszi magaval, ki a nagyszerti ¢letbe. Egészen pontosan még nem tudja,
hogy milyen lesz, de szép lesz nagyon, és jo lesz nagyon és ahogy jon, az egy
csoda lesz. Es egy cseppet, de cseppet sem fog hasonlitani Szunyogh Karcsihoz.

A falu fel6l autdberregés hallatszik, erre felfiilelnek.

— Csak nem vendég jon! — horkan Kanyoné €s eszébe jut, hogy kevés lesz a
pulyka.

Az autdhang letér az orszagutrol és egyenesen a dombnak tart.

— Ez a drétosford — allapitja meg Karcsi és valoban igaza van, mar ott z6rog a
kertben és bekanyarodik a haz elé. Négyen iilnek benne. Szunyogh Terka
gondterhelten inti magahoz Kanyonét és megkérdezi téle sugva:

— Elég lesz a tészta?

Kanyoné visszasugja:
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— A tészta elég, legfeljebb kevesebbet vesznek. Hanem a siilt?!

Szunyogh Terka konyorgd bocsanatkéréssel néz Kanyonéra, mintha azt
mondana, hogy azért ra ne haragudjon, 6 igazan nem tehet rdla.

— Talan két csirke elég lesz — mondja bizonytalanul. Kanyoné dohogva indul
a konyha felé.

— Na sze, ne egyenek annyit, akkor elég lesz!

A baromfiudvar feldl csakhamar hangos csipogas jelzi, hogy varatlan vendég
érkezett a hazhoz.

A vendégek ezalatt kiszalltak a gépbdl. Négyen vannak, Zenthay Tibor és a
huga, Halasz Arpad és Rapolthy Jend. Tibor jelentéségteljesen néz Agnesre és igy
fog kezet vele, mintha attdl félne, hogy az a kis fehér holmi azonnal eltorik, ha
megszoritjak. Agnes nem néz ra kiilonosebben vissza, csak ugy, mint a tobbire.
Eletében alig latta néhanyszor ezt az embert, akkor is a sarokbél hallgatta
valahonnan, amig az apjaval targyaltak a gazdasag dolgait. Vele nem is besz¢lt
soha, nem volt k6zos témajuk és elkdnyvelték egymast a tobbi ,.latott” ismerds
kozé.

Zenthay Klara inkabb érdekli. Tudja, hogy most jott haza kiilfoldrél, ahol
éveket toltott és ez a tudat valami lathatatlan biivkort kerit koréje. Ugy nézi karcsi,
csinos alakjat, szépmetszésii barna arcat, konnydi, divatos ruhajat, mint valami
messze csillagzatrél lecsoppent csodat. Tetszik neki. Hogy a haja rovidre van
vagva. Hogy a ruhajanak milyen nagyszerli szine van. Hogy gytiriik vannak az
ujjain. Hogy a csukléjan kiilonds karperec 16g és zordg. Tetszik neki, ahogy beszél,
ahogy nevet, ahogy néz. Szinte fajdalmat érez, annyira szeretné, hogy ez a
nagyszer(i lany a baratndje legyen. Hogy 6 kérdezze, és az feleljen és meséljen
mindenrél, mindenrdl. Mar bizonyara megcsokoltak, milyen hatborzongatdan szép
volna, ha arrdl is beszélne. Hogy megsimogassa a hajat, milyen tomott és milyen
barna. Hogy megcsokolhassa, és a legjobb baratnék legyenek és mindent
elmondjanak, mindent, mindent.

Nézi, nézi és nem mer szolni hozza, és amikor Klara véletleniil megszolitja,
rovid, zavart feleletet ad. Sirni szeretne, amiért olyan ostoba, amiért olyan gyerek
még mellette. Ha felndttebb volna, ha okosabb volna, bizonyara baratnék lennének.

Halasz Arpad ott van Klara mellett, beszél hozza és néha dsszenevetnek. Ma
hosszu nadrag van rajta, ami kicsit szokatlan ugyan, de azért nem sokat valtoztat a
megjelenésén.

Réapolthy Jend frissen jar, mozog az emberek kozott, beszél és kérdez, jol
szabott sziirke ruhdjaban nagyszerli megjelenés. A ruhan latszik, hogy régen
késziilt, de nem kisvarosban. Ahogy mozog, ahogy beszél, ahogy nevet, olyan
nyugodt, olyan biztos, olyan elékelden urias, mintha nem is a csudakfalvi farkasok
mell6l jonne, hanem valami messzi, idegen nagyvarosbol.

— Hogy van az anyja? — kérdezi Szunyogh Terka elézékeny érdeklddéssel —
nagyon régen nem lattam.
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— Ko6szonom — feleli kellemes, lagy hangjan —, jol érzi magat. Minden idejét
lefoglaljak az allatai.

— Igen, igen — bologat mosolyogva Szunyogh Terka —, hallottam, hogy
mennyi sok kutyaja van.

Elkomolyodik.

— Van — mondja —, van. Mama nagyon szereti a kutyakat. Az Alaszkat ma
megragta egy 10, el kellett kiildeni a doktorért. Vinnyogott és faj a laba, mama
megsajnalta és a doktorért kiildott.

Eszreveszi, hogy mindenki hallgat és mosolyog, kicsit elpirul és zavartan
teszi hozza:

— Mama nagyon kiilonos.

Néhany masodpercig csend van, aztan valaki beszélni kezd egyébrol.
Répolthy Jen6 még komoly, maga elé néz, id6 kell, amig a beszéd 1azas liiktetése
Ujra felrazza és elfelejteti vele a gondolatait.

Ebéd alatt szembe keriilt Zenthay Klaraval. Keveset hallott eddig rola, mikor
utoljara latta, még jelentéktelen gyermeklanyka volt, most kivancsian nézi a sok
megszokott arc kozott, kivancsian és biralgatva. A biralgatas eredménnyel zarul:
kénytelen megallapitani, hogy Zenthay Klara mas, mint a tobbi. Csinosabb,
frissebb, egyensulyozottabb. Kiilfold — mosolyodik el befelé —, persze, ott ilyenek a
nok.

Klara viszont mar hallott Rapolthy Jenordl eleget. Emlékszik ra, régen is jott
at néha vadaszni, komoly, magas volt akkor, tiz év elott. Azdta sok minden tortént,
hallja, hogy leziillott teljesen, valosaggal belebutult az ivasba, azt mondja Tibor.
Figyeli, érdekes, az arca még egészen fiatal és kellemes, a hangja is éppen olyan,
mint volt és amiket besz¢él, nem is olyan buta... s6t, szellemes és mulatsagos...
érdekes, hiszen ez az ember nem is olyan borzasztd, mint ahogy mondtak...

Mashol talan nem tlinne fel, de itt 5krokrél beszélnek és papilakrol beszélnek
¢és néha a Szunyogh Karcsi nyafka hangja boknak késziilt lires élceket puffogtat,
amiken aztdn 0 maga nevet egyediil, de anndl hangosabban és ott il a pap,
meglapulva a tanyérja mogott, nagy, idétlen kezeivel kdzépen markolva a kést,
meg a villat és szétverdesé konyodkokkel csamcsogja be magaba a pulykasiiltet.
Lehetetlen lenne nem észrevenni, hogy ott szemben il egy ember, akinek mar a
ruh4ja is mas, mint a tobbieknek, és mas a hanghordozasa, és masok a szavai meg a
gondolatai és a szemei is masok: tele vannak valami kiilonds mély boruval. Ott
ilnek egymassal szemben, de nincs szavuk egymas szamara. Csak tekintetiik van,
csak gondolataik vannak. Koriilottiikk zajlik egy idegen vilag, mely gabonaarakrol
és cséplovamrol szaval, disznokért lelkesedik és ado ellen agital.

Ok ketten nem szolnak bele, de tigy érzik, hogy magasabban vannak és a
tobbiek feje folott néha Osszeér a tekintetiik. Ilyenkor dsszemosolyognak, mint
messzefoldi honfitarsak, akik valahogy idetévedtek, ebbe a ziirzavaros barbar
vilagba és most jolesik, hogy Osszetalalkoztak.
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Még egyetlen szot sem beszéltek egyiitt és mar jobaratok.

Mar nem véletlen, hogy ebéd utan egymas mellé keriilnek a szalonban.

— Hogy tetszik a Mez6ség? — kérdezi Rapolthy csak azért, hogy meghallja a
hangjat.

— Nem tetszik — vallja meg 6szintén a lany és kicsit megrazza a fejét és egy
kicsit mosolyog —, csunya, kopasz, {ires, nagyon lires.

Mély zengésii, puha hangja van, kellemes, Rapolthy amugy sem szereti a
nagyon ¢les hangokat. Cigarettara gyujtanak, kinéznek az ablakon és érzik, hogy
ott tul, a szemkdzti domboldal kopasz lankéjan dsszetalalkozik a tekintetiik.

Répolthy megjegyzi:

— Nem is a vidék ires, csak az emberek, akik a vidéket lakjak.

— Az emberek a vidékhez alkalmazkodnak — a lany nevet, jo, egészséges,
mély nevetése van.

Répolthy nem felel, nézi a dombokat €s ugy érzi, hogy védelemmel tartozik
nekik.

— Pedig nem cstnya vidék — mondja —, csak meg kell ismerni jobban.
Emberek is vannak ilyenek, elsd latasra csunyaknak itéljiikk oket, és késobb
rajoviink, hogy mégis szépek.

A lany csak a fejét razza és nevet, nem, azt mondja, nem, 6 nem lat benne
semmi szépséget. Rapolthy Jend magyarazni kezd, a dombok lagy hajlasairol
besz¢l, a vonalak harmoénidjardl, a szinek melankoéliajardl, valami végteleniil puha
melankolia van ezeken a dombokon — mondja —, valami kellemes narkézis zsong a
tiicsokmuzsika egyhangi dallaméaban, az emberek almosak és lassu életiiek lesznek
téle...

— Es indolensek — 16ki kozbe a lany.

— De azért mégis szép — folytatja —, vannak rozsaszinii estéink €s kristalytiszta
hajnalaink, amikor a tavak zold parakat lehelnek...

A lany ko6zbeszol:

— Igen — mondja —, vannak tovabba fiilledt nappalaink, amikor az ember azt
sem tudja, hogy mit kezdjen az unalmaval...

— Az unalom egyéni és nem felelds érte semmiféle kornyezet — feleli vissza,
és igy elbeszélgetnek, kérdeznek és felelnek és kdzbevagnak, kivancsian flirkészik
egymds gondolatait, igyekeznek beleselkedni a lefiiggdnyozott ablakok mogeé,
amerre a lélek belsé szobai vannak. Nézik egymast, végigtapogatjdk egymast a
szavaikkal, kivancsiak, izgatottak, ismerkednek.

Szunyogh Karcsi zavarja meg 6ket. Mekeg6 nevetéssel furakodik kozéjiik.

— Hallgasson ide, grofné, hallgasson ide, ez a bolond Tibor azt akarja elhitetni
velem, hogy van egy papir, amit a falra ragasztanak! Egy papir! Ilyesmit is csak ez
a bolond Tibor tud kitalalni! Na, hallott mar ilyent, grofné?!

A Mezdségen nem ismerik ezt a szot, hogy ,,n6”. Ott a lanyok is grofnék és
barénék, anélkiil, hogy ez kompromittdlo lenne rajuk nézve. [réné, szinészné,
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milvészné: igy beszélnek a Mezdségen és ilyenkor nem az ird, vagy a szinész
feleségére gondolnak, hanem az irdndre, a szinészndre és a miivésznore.

Klara haragszik, hogy megzavartak és csodalkozik is egyben.

— Hogyne — mondja —, tapétanak hivjak — és ranyitja tiszta csodalkozo szemeit
—, maga még nem latott olyant?

Karcsi mar masrol beszél. Karcsi mar masrol mekeg.

— Mondja csak, Klara grofné, megtanult jol flortdlni Parisban? Azt mondja ez
a Wolf, hogy ott nagyon huncutok a fehérnépek. Igaz?

Klara felelni szeretne és szeretné megkérdezni, hogy ki az a Wolf, de Karcsi
mar tovabb rohan a témaiban és mutatni akarja a tapétaligy miatt is, hogy 6 azért
nem olyan elmaradt vidéki szamar.

— Olvasta, grofné, a Fiok titkat? Nagyszerii konyv, valami angol iréné irta,
nem emlékszem a nevére... aztan mit sz6l hozza, hogy Marlene Dietrich férjhez
megy valami kavégyaroshoz... de nem, nem is kavégyaroshoz, mert egy
szalamigyaroshoz, és hogy megjelent egy 0j konyve ennek az amerikai irénak,
hogy is hivjak csak na... valami Lager... Lager... Lagerloff... igen Lagerloff,
talan Kurt azt hiszem a masik neve, vagy valami hasonlo, egy egészen fiatal
amerikai fiu...

Besz¢él és Klara bamulva figyeli és Jend kinéz az ablakon, beszél és Szunyogh
Terka atnéz ra a Bed6n¢ valla folott, biiszkén és diadalmasan és ragyog a szeme.

Zenthay Tibor alighogy egy jo félora elteltével befejezi az 6krokrdl vald
véleménynyilvanitast, amennyiben a hallgatésaga szemmel lathatolag lecsiiggedt
ennyi érv utan, és nem fejtett ki tobb ellenallast, sikerétdl elpilledve koriiltekint, és
megpillantja kicsi Agnest egymagéaban iildogélni a legszélsé ablakmélyedésben.
Egyenesen odasiet.

— Eppen jo6 — mondja —, hogy egyediil van, valami fontosat szeretnék
megbeszélni magaval.

Agnes csodalkozik, vele nem szoktak komoly dolgokat megbeszélni.

Tibor odahuz egy széket, lovaglé modra ratelepszik, két konyokét a szék
tamlajara tamasztja, allat az okleire fekteti, igy néz a lanyra.

— Arrél van sz6 — mondja —, hogy én el szeretném venni magat feleségiil.

Kicsi Agnes megdobbenve nézi, a szemei kerekre nyilnak, nem érti tisztan a
dolgot. Talan azt hiszi, hogy tréfalnak vele, mindenesetre szokatlan modon.

De Tibor elmondja még egyszer, éppen ilyen egyszerlien, tisztan és
szabatosan, még csak nem is mosolyog hozza. Agnes arca elé kapja a kezét.

— Jesszusom — szalad ki szdjan a rémiilet —, aztan miért?

Tibor most mar mosolyog, ginyosan, félényesen és ugy felel, mint egy
kisgyereknek, oktatd hanglejtéssel.

— Mert tetszik nekem, azért.

Agnes csak most kezd elpirulni.

— Borzaszto — hebegi —, borzaszto, hogy ezt éppen nekem mondja.
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— Hat kinek mondjam? Hiszen magat érinti a dolog.

A hang giinyos és nem is suttogo. Kicsi Agnes egy pillanatra 6szténosen nd,
amint ijedten koriilnéz és halkan mondja:

— Jaj, ne olyan hangosan, még meghallja valaki.

De Tibor nem banja, ha meg is halljak, jra elismétli, amit az elébb mondott
és varja a valaszt. Agnes meg van ijedve.

— Istenem — hebegi —, ¢én azt gondolom, hogy ezt mégis valahogyan
masképpen szokas. ..

— Hogyan? — kérdi Tibor gunyosan —, hogyan szokas?

— Nem tudom... de azt hiszem..., hogy ez mégsem megy éppen ilyen
gyorsan... nem szokas. ..

Tibor nevet. — Ejnye — mondja —, azt akarja, hogy udvaroljak maganak? Szép
bokokat mondjak? Dicsérjem az Ozike labait? Minden reggel egy rdzsacsokrot
hozzak, hogy helyettem kis virag...? Szerelmes verseket csempésszek a parnaja
ala?

— Jaj, nem, nem, az Istenért, hagyja mar abba — rémiildozik Agnes —, még
meghallja valaki...

— Vagy holdvilagnal sétaljak magaval és el6bb Gsszenyaldossam a képét,
miel6tt kimondanam, hogy mit akarok?

Agnes szeretne a fold ala siillyedni.

— Jesszus, miket beszél. Borzasztd. Adna magéanak anyam!

Tibor tiirelmetlen.

— Nézze — inti le a megijedt lanyt egy heves gesztussal —, nem arrdl van szo.
Akar a feleségem lenni vagy nem?

Kicsi Agnes mar szinte sir.

— Hat, hogy akarja, hogy én most erre valaszt adjak?

Nézik egymast, a lany ijedten, a férfi ginyos mosollyal a szaja sz¢&lén, a tilsod
ablaknal Klara hangosan nevet, éppen ide néz, kicsi Agnesre, a tekintetik
talalkozik, elGszor amiota itt vannak, talan tudja, hogy mirél van itt szo,
mosolyognak a szemei €s mintha biztatnanak... milyen szép draga szemek... 0, ha
a baratndje lehetne... most... igy... talan... lehetne... lehetne...!

Klara nevet és elkapja a tekintetét, milyen nagyszerii a nevetése, milyen
nagyszerl lenne... és éppen ennek az embernek a huga... ennek az embernek. ..

— Na — tori meg Tibor erélyesen a csendet —, én ma megkérem a kezét az
apjatol.

— De hat az Istenért, mit akar maga? Mi lesz ebb61?

Tibor egyszerilien felrantja a vallat.

— Mi hogy legyen? A feleségem lesz.

Es felall és indul. Es Bedé Abris, mintha valami titkos rugd inditana,
bucstizni kezd abban a pillanatban.

_ 43—



Wass Albert Farkasverem

— Bocsanatot kérek — mondja —, dolgom van — és odaint a feleségének. — Ti
csak maradjatok!

Egyiitt mennek ki. Kicsi Agnes olyan ijedten néz a becsukodo ajtora, mintha
az ¢életének sulyos nagy kapuja zarulna be vele. Riadtan és sapadtan il ott, még
dobognak fiilében a szavak, keményen, durvan, mint valami bakancsos katonak.
Szeretne sirva utanuk szaladni, szeretne megelézni valamit, valami borzasztot,
valami retteneteset. De csak sapadtan il és dideregve nézi az ajtot.

Egyszer csak ott il valaki mellette, és Klara hangja nagyon melegen és
nagyon kozelr6l a fiilébe stigja:

— Milyen sapadt vagy. Tobbet kellene a napon legyél.

Felrezzenve néz ra, Klara szeme asszonyos melegséggel kutatja az arcat, a
szavai simogatnak, beszél, de nem emliti meg, csak éppen érzik a szavain, hogy
tudja 6 is... és milyen jo, hogy beszél és milyen jo, hogy tudja. Lassan feloldodik
benne valami érzés, mar nem is olyan borzalmas, ami tortént, Uj és idegen és
izgatd. A szavak mogott €s a kacagasok mogott el lehet gondolkozni rdla, épiteni
lehet, jatszani lehet vele, mint valami kiilonds, szines kockakkal, varni lehet tdle
valami vad idegenséget, valami tavolian szépet, amit Klara meleg hangja
belesimogat a lelkébe. Amig Pestrél beszél, Parizsrol beszél, a halasdi
viragoskertrél beszél.

Bed6 Abrist pedig mar varja odakint az ispan.

— Elkiildott a fomérnok a siildo utan.

Megvakarja a fejét, aztan sohajt egy nagyot.

— Fel kell tenni tiz darabot, aztan vigyék Isten hirével. — Legyint is hozza —,
amig ez kifizeti, addigra mar a kolozsvari polgarmester is ugatva fog szaladgalni az
istallo kortil.

Seidel r csendesen megjegyzi:

— Egy huszliteres korsot is kiildtek. Borért.

Bed6 Abrisnak ez mar erdsen sok.

— Mit? Borért? — Hat Kolozsvaron nincsen bor?! Ott van Bognar és Szanto,
tele van a pincéjiik borral, mért nem mennek oda? En nem értem, ha valakinek kell
valami, egyenesen hozzam jon! Hat mi vagyok én? Isten vagyok én, hogy
mindenki csak télem kér mindent? Mar egyszer én is el kell menjek valakihez
kérni, hatha nekem is adnak! — Belenevet a bajuszaba — egy kis jovedelmet a
gazdasag mellé, hogy a fene egye meg!

Azzal elindul a fels6 udvar felé. Az ispan félénken szol utana.

— A korsoval mit csinaljunk?

— Hasztan, toltsék meg, mit hogy csindljak vele. Nem imadkozhatunk neki,
mert attol csak megszaporodik.

A dombon kifelé melléje keriil Zenthay Tibor.

— Abris bacsi, ha méar igy benne van az ajandékozgatasban, én is kérnék
valamit.

—44-



Wass Albert Farkasverem

— Na — all meg nagyot szusszanva Bed6 —, mar te is hoztal valami korsot?

— En nem hoztam, én vinni akarok — néz a szemébe Tibor.

— Kors6t? — évodik az oreg.

—Nem. Agnest.

Bedé Abris megddbben.

— Mit te?

- Agnest

Bedd Abris azt hiszi, hogy rosszul hall. Még a fiilét is odaforditja.

— Mondd csak még egyszer, mit akarsz te vinni?

Tibor elismétli a legnagyobb nyugalommal:

— Agnest.

Semmi kétség — allapitja meg magaban Bedé Abris, és nagyot csodalkozik.
Még a kalapjat is leveszi és megdorzsoli rovidre nyirt hajzatat.

— Hm. Na — szblal meg jo sokara —, aztan hogy jutott az eszedbe ilyen
gyorsan?

Tibor elfogulatltan nyiltsaggal néz az arcaba.

— Csak elhataroztam, hogy megnésiilok és Agnest gondoltam volna.

— Hm — diinnydgi Bed6 még mindig a tarkgjat vakarva —, aztan vajon 6 mit
sz6l hozza?

Tibor naiv csodalkozassal mosolyog vissza:

— Agnes? Mit, hogy széljon? Nem lehet ellenem semmi kifogasa.

— Nem is ugy mondom, nem is gy mondom, tudjuk, hogy j6 gazda vagy,
nem lumpolsz, nem kartyazol, meg minden, de hat...

— Micsoda? — siirgeti Tibor €s artatlan szinteséggel bamul a sziirke emberre
— fiatal vagyok, egészséges vagyok, mi lehet itt akadaly?

— Hét nem is ugy... hanem hat Agnes...Agnes szeret-e?

— Engem? — csodalkozik Tibor — mért ne szeressen?

Bed6 Abris jra megvakarja a fejét.

— Hat aztan, nézd, ez mar nem az én dolgom, ezt mar intézd el vele. En
mindenesetre tartom szerencsémnek.

Azzal férfiasan, melegen kezet nyljt a masiknak.

Zenthay Tibor, mint ahogy az egy rendes és pontos emberhez illik, ott
mindjart, melegiben feltarja vagyoni helyzetét, jovedelmi kilatasait, terveit,
mindent. Részletes és alapos értekezést tart a hazassagrol is, latszik, hogy késziilt
mar ra. Beszél az elveirdl, a fiatalsagrol, a korrol, az erkélesrél és mindenrdl, ami
ezzel kapcsolatban az eszébe jut, olyan szakértelemmel és alapossadggal, mintha
éppen a kosarfiiz-termesztésrdl lenne szd, vagy a fajbaromfi tenyésztésérol.

Bedé Abris nekifekszik a szavaknak, hatalmasakat hallgat, néha
kozbehiimget, bele-belebologat, és amikor masfél ora elteltével véget ér a
leanykérés, tigy érzi, mintha egy stlyos doronggal alaposan elverték volna. Talan
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még akkor sem lenne vége a szabadel6addsnak, de az als6 udvar kapujaban
megjelenik Bedéné magas alakja és mogotte sapadtan, ijedten kicsi Agnes.

Mikor meglatja az apjat és Tibort egymas mellett a dombon, még a térdét is
reszketni érzi. Az elképzelések tarka koékockai, amikbdl Klara hangja szines
hazikoét épitett benne, most egy pillanat alatt Ujra jéghidegek lesznek és halalos-
sulyosan idegenek.

Bedd Abris magahoz inti a feleségét.

— Gyere csak, Katalin, mondani akarok valamit — aztan odaszol a lanynak. —
Te csak maradj itt egy percre, mulattasd lelkem Tibort.

— Na, megkértem a kezét — mondja Tibor, amikor magukra maradtak.

Tudja, hogy ez tortént, tudta elére, hogy ezt fogja mondani, mégis borzaszto
igy hallani a szavakat.

— Na, most halljam magat! Mi a véleménye? — Tibor mosolyog és var. Agnes
hallgat. Fejében vadul kavarognak a szavak és a gondolatok, ijedten liiktet
halantékan a vér, de a fiilében Klara kacag, és a szeme mogott Klara szemei
csillognak melegen és biztaton és mégis...

— Rémes, rémes... — suttogja és sapadtan néz arra a borzasztdé emberre, akit
alig ismer, aki idejon és beletdr az életébe, dsszedont mindent, minden finom,
szines elképzelést, amit a néi élet eme nagy momentumarol kdnyveken €s almokon
keresztiil iddig alkotott maganak. Osszeddnti és ratapos, ahogy ott all, elfogodas
nélkil, és ranéz és egyszertien csak ennyit kérdez:

— Akar-e a feleségem lenni?

Mintha ez lenne a viligon a legtermészetesebb, legegyszeriibb,
legjelentéktelenebb dolog.

Ahogy ezek a szavak belecsapddnak a tudataba, Gigy érzi, mintha nagy-nagy
veszteség érte volna. Mintha valaki elhagyta volna, mintha valaki meghalt volna.
I1luzidk, abrandok szines kupolai alatt varta az elsd férfit, aki majd észreveszi 6t. A
palota elé rozsakat és daliakat lltetett és puha kis dsvényt épitett kozéjik, hogy
azon keresztiil johessen érte a viragillatos kerten at. Hany estén és hany ¢éjszakan
keresztiil épiilt ez a palota, hany maganyosan atabrandozott ora iiltette be karcst
viragaival az dsvény széleit, a Valosag és a Palota kozott.

Es most eljott. Es nem a kapun keresztiil jétt és nem az Gsvényen keresztiil
jott: csak atlépett a kerten és nagy durva l€péssel a palota szines tetejére 1épett, a
kupolak Osszeddlnek alatta, a viragok széttaposva hevernek a foldon, a draga,
szines ivegtetd helyén, pozdorjava tort cserepek kozott egy arc néz lefele és
nagyon a valosagbol hozott nyelven, egyszeriien, durvan, csak ennyit kérdez: akar-
e a feleségem lenni...?

Kicsi Agnes ott all, egyediil, borzalmasan egyediil, izz6 szemhéjai mogott egy
romba dolt alomvilaggal és ugy érzi, hogy ezzel a mondattal valakit eltemettek.
Szeretné megsiratni, de nem lehet, valaki mellette all, egy idegen, a szajat nézi,
feleletet var.
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Felelni kell. Most mar ugyis mindegy, 0j szamadast kell késziteni gyorsan.
Nem tgy jott és nem ott jott, ahol és ahogy kellett volna, de itt van, és itt van Klara
és itt van egy 1j, nagyszerii, idegen vilag, aminek élet a neve. Ugy érzi, mint a
kalitkaban nétt fiatal madar, ha egyszer lezuhan a falrél és a kicsapodo ajton at a
szabadba esik. Rémiilten vergddve repdes, érzi, hogy valami hatalmas 0j dolog
tortént vele, valami jovahozhatatlan fordulat, tetszik egy kicsit, de azért reszket a
felelemtol, ki tudja, milyen ez az 0j vilag. Az azonban egy pillanatig sem jut az
eszébe, hogy le lehetne szallni a foldre, és a nyitva maradt ajton visszabljni a
kalitka racsai kozé. Jo lett volna ugy megtalalni az ajtot, zuhanas nélkiil, szépen,
ahogy megalmodta és narancsligetek kozott szallni és viragok kozott, nem aprod
gyepes udvaron, szeptember végén, amikor nincs a kdzelben egyetlen szal virag.
De mar mindegy. Az ajtd nyitva van, a kalitka lezuhant a foldre...

A csend nagyon hosszu. A férfi keze lassan felemelkedik, megpihen a lany
vallan, majd a karjan simogatva lecsuszik és elfogja a kezét.

— Kicsi Agnes, akar-e a feleségem lenni?

A leany beledidereg a szavakba és a simogatasba. Dongve vergddik odabent a
szive, nagy sulyos masodpercek kopognak at folotte és szeges bakancsaikkal
véresre tapossak. Lehunyja a szemét, nem is nyitja ki, a szemhéja forré és konnyek
mossak beliil. Ugy leheli a szot:

— Igen.

Ha tavasz lenne, ha lennének fehér viragok: Kicsi Agnesnél nem lenne
fehérebb egy sem.

De 6sz van, 0sz eleje van mar. A nyarfak sapadozva merengnek at a volgyon
és bucstizkodnak mar mindannyian.

Meg sem latjak, hogy fent a leanytelki dombon egy lehunyt szemii kislany
bucstzkodik szintén. Valakitdl, aki nem husbol és vérbdl valo, és éppen ezért nem
vald tigysem a vilagra.

Klara tud a dologrol, kicsi Agnes tetszik neki — na, mi az eredmény? — kérdi
sugva a batyjatol, amikor végre elSkeriil és Arpad is megmozdul, hogy induljanak.

Tibor csodalkozva ranéz és bolint. Meglepi, hogy ez az eredmény valaki el6tt
is kétséges lehetett.

— Természetesen — mondja.

Az uton Arpad mellett il, mar arrol beszél, hogy hol fognak lakni, milyen lesz
a lakasuk és milyen tervei vannak majd hazassag utinra. Arpad kérdez valamit
Agnesr6l, roviden felel és szorakozottan, rogton arra tér at, hogy milyen
fiirdészobat gondol az uj lakasba. A lakas természetesen egészen kiilon kell legyen,
nem egészséges dolog, ha két generacio van egy fedél alatt. Arpad megjegyzi,
hogy sok helyen ugy van, igen, mondja Tibor, betegség is sok helyen van, azért
mégsem beteg minden ember.
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Klara és Jend hatul iilnek, jol esik, hogy végre kettesben lehetnek. A nap mar
lenyugvoban van, almosan néz utanuk a dombrol és faradt gloridkat dobal a fejiik
koré.

— Maga mivel foglalkozik igazaban? — kérdi hirtelen a leany.

A férfi vallat von.

— Csudékfalvan élek.

—Na jo. De valamivel csak foglalkozik?

— Reggel felkelek, megreggelizem, sétalok a kertben vagy az istallok kortil,
aztan ebédelek, vallamra veszem a puskamat és lemegyek a toéra... este
megvacsorazom ¢és eltelt a nap... masnap pedig kezdem elolrol.

Klara megdobbenve nézi.

— Es nem csinal semmit?

— Mit csinaljak?

— Mit tudom én! Valamit. Egy férfi mindig kell csinaljon valamit.

A hosszu ember elgondolkozik és sokaig nem beszél. Tudja, hogy a lanynak
igaza van, valamikor ugyanezt mondta 6 is. Valamikor. Akkor még nem igy
gondolta el a dolgot, akkor még tervei voltak. Eszébe jut a budapesti szerkesztéség,
ahol annyiszor megfordult, ahol azt mondtak, hogy lesz beldle valami. Faradtan
legyint. Erzi a lany kutato tekintetét az arcéan.

— Munkanélkiili vagyok. Nem hallott még a munkanélkiiliségrol?

Klara bolint. Hallott, hogyne hallott volna. De nem igy képzeli el dket. A
munkanélkiili az, akinek nem jut semmiféle munka, még kapalds sem, még
gyomlalas sem, még kosztért felajanlott munka sem.

— Jo, de én szellemi munkas vagyok! — jelenti ki, és hangja biiszke. A lany
legyint ra.

— Mindenki olyan munkas, amilyennek az élet beallitja.

Rapolthy Jené lazadozik, félbeszakadt karrierjérél beszél, jeles vizsgairdl, a
novellairol, amelyek itt-ott megjelentek, a tehetségérdl, amelyet itt kell
elpusztitson, magaba 61j6n, ebben a csudakfalvi barlangban.

Klara csak a fejét razza, nem, azt mondja, senki sem kell, hogy elpusztitsa a
tehetségét, ha igazan tehetséges. A vilag széles, a vilag szabad, a vilagon van hely
elég mindenkinek, csak persze, ha valaki mindig otthon iil, akkor sohasem talalja
meg a helyét benne.

— A Mez6ség sziik — veti kozbe Jend.

— Eppen azért — vag kozbe a lany —, olyan helyre kell menni, ahol tobb hely
van. Ez csak egyszerii. — Jené nem hagyja magat. Konny( Klaranak, mondja, de
ahhoz, hogy valaki mehessen, pénz is kell, a megmozdulashoz az alap, ahol az
ember megvethesse a labat eleinte. Magardl kezd beszélni, az életérdl, a
gyermekkorarol, az adossagairdl, a jelenérél, mindenr6l, &sszevissza. Mire
Halasdra érnek, a lany mar mindent tud réla, sajnalja és buicsuzasnal hosszan
megszoritja a kezét.
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— Viszontlatasra — igy kdszon el téle.

— Kér érte — mondja késobb, amint Tiborral felmennek a Iépcsén. Nem
mondja, hogy kiért, de Tibor tudja ugyis. Legyint és nem felel. Ez a legyintés azt
jelenti, hogy az 6 szamara Rapolthy Jené mar nem eleven ember.

Az apjuk ott all a csukott verandan és szotlan szivarozassal bamul le a kertre.

— Megkértem Bedé Agnest — jelenti be Tibor csak ugy kozombdsen, mintha
valami mindennapi dologrdl lenne sz6.

Zenthay Ferenc nem csodalkozik, a szivart sem veszi ki a sz4jabol, minddssze
ennyit mond:

— Na.

Azzal lassan megfordul, ra se néz a fiara, csak lemegy a 1épcsén, fejébe
nyomja a kalapjat, karjara akasztja a botjat és kilép az ajton. Nyugodtsagot szinlel,
de belséleg erésen bantja a dolog, Tibor mégis megtehetett volna annyit, hogy
elére bejelentse ¢és ne csak utdlag, pedig tudja, hogy ha eldre szolt volna Tibor,
akkor sem mondott volna tobbet ennél a kurta és sokértelml szonal. Akkor is
sértené, hogy mégiscsak hallatlan, hogy ez a kolyok felnéttnek képzeli magat és
6nallésodni akar. Zenthay Ferenc még mindig olyannak latja a fiat, amilyen a
gyerekszobaban volt és igaz, hogy azota még nott egy kicsit, s igaz, hogy jo, hogy
megnétt, mert igy legalabb minden kényelmetlen dolgot az 6 nyakaba lehet
akasztani, de azért mégiscsak gyerek, és 6 mégiscsak az apja, akitl a gyerek fiigg.
Micsoda arcatlansag, hogy egy gyereknek mer 6nallo élete is lenni. Zenthay Ferenc
hatarozottan haragszik ezért, pedig tudja jol, hogy vele is igy volt annak idején.
Mégis neheztel és amig dongd léptekkel halad a gyiimdlesos felé, elhatarozza,
hogy a fia bejelentését egyszerlien nem fogja tudomasul venni.

Nehéz, indulatos ember grof Zenthay Ferenc. Ha nehanyszaz esztenddvel
hamarabb sziiletik, konnyen tirdnnus lehetett volna beldle. igy azonban az indulatai
beledltoztek a civilizacid kontdseibe €s inkabb csak belsdleg élte ki Oket.

Kifelé nyugodt, szurdés nézésii, biztos itéletli embernek latszott. Keveset
besz¢élt és a szavait nagyon megvalogatta. Amit pedig kimondott, az sulyos,
komoly sz6 volt, a sz6 legvalodibb értelmében.

Valamikor mindeniitt ott volt és mindenben részt vett. Akaratereje, tudasa,
egyenes természete kdzismertté tették a megye belsd életében. A habort hirét mar
néma megdobbenéssel vette tudomdasul és egyre szdtlanabbul figyelte a valtozo
id6t.

Az Osszeomlassal aztan valami benne is dsszeomlott. Nem beszélt rola soha
senkinek. Csak még hallgatagabb lett. Attdl a perct6l kezdve nem torédott tobbet
semmivel. A telefonjat leszereltette, ujsagjainak felmondta az el6fizetést: minden
kapcsolatot megsziintetett a kiilvilaggal. Ezerkilencszaztizenkilenc 6ta nem
mozdult hazulrdl, Ggy viselkedett, mintha a vilag Halasdon megsziint volna. Arrol,
ami odakiint torténik, hallani sem akart, ha valaki beszélni kezdett az altala
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elismert hataron kiviili dolgokrél: néman elnézett a feje folott és meg sem hallotta
a szavait.

Nagyon megddbbent, amikor latta, hogy a fia meg a lanya elismerik a kiilsé
valtozasokat, és érintkeznek azzal a vilaggal, ami a halasdi kert fain kiviil esik. De
aztan belatta, hogy valaki mégiscsak kell t6r6djon a gazdasag dolgaival, és hogy
ezek a dolgok nem élhetnek meg 6nallo elszigeteltségben.

M¢g a feleségének sem panaszkodott, pedig az kitartott mellette, mindent
megértett, és mindent helyesnek latott, és mindent sz6 nélkiil utdnzott. fgy élt
Zenthay Ferenc magara maradva, ide s tova nyolc esztendeje. Mindent néman ¢és
sz6 nélkiil tudomasul vett. Mikor jelentették neki, hogy az egész nagy birtokabol
csak kétszaz holdat tarthat meg magénak, roviden ennyit felelt:

-Jo.

Es nyugodt mozdulattal szivarra gyujtott, mintha csak azt mondtik volna,
hogy el6allt a kocsi.

Tudomasul vette, hogy odakint a vilag 6sszeomlott, megsziint, és egyébre
nem volt kivancsi. Nem vette tudomasul, hogy Halasdot ezentil Campindnak
hivjak, és nem érdekelte, hogy a jegyz6 0j neve Domnu Notar. Neki mindezekhez
semmi koze sincs.

Egyetlen birodalma, amit minden pusztulas kozott is fenntart maganak, a
gylimdlcsos. Naphosszat elsétal a fai kozott, tisztogatja dket, nyesegeti oket, ujakat
nevel, alanyokat olt: itt ¢li ki magat. Ugy tartja szamon a fait, mint ahogy
személyes jobaratait szokta az ember. Erti a nyelviiket, beszélget veliik. Es hogy
még itt se kelljen szavakat hasznalnia a beszédhez: keresett maganak egy
stiketnémat és azt tartja kertésznek. JOI megértik egymast, szotaruk van, jelekbol és
mozdulatokbol, és Zenthay Ferenc sehol sem érzi olyan jol magat, olyan otthon,
olyan remetesorssal megaldottan, mint a kertjében, a siiketnéma mellett.

Most is oda megy.

A Mutyj (igy nevezik arrafelé a siiketnémat) eléje jon az almafak kozt és
megallitja. Valami tandcstalan ijedtség van az arcan. Egy fara mutat, kezével iitd
mozdulatot végez, aztan int, csuklobol lefele, ez nala azt jelenti, hogy ,.el”.

Zenthay Ferenc homloka elborul és sietve megy a jelzett iranyba. Ugy van,
ahogy a Mutuj mondta: a sor végén egy fiatal almafat kivagtak az éjjel.

Csak a fehér forgacs van ott, a Mutuj felszedi, a markaban tartja, mutatja, faj
neki, latszik, csupa siras az arca.

Zenthay Ferenc nem szo6l, nem karomkodik, még a szivart sem veszi ki a
szajabol. De a szeme, a szeme sotéten villog.

A Mutuj a kerités felé inti. Egy helyen le van tépve a drét és lyuk tatong a
szomszéd kertre.

A Mutuj atmegy a lyukon, Zenthay utana. Két-harom paraszttelken atmennek,
bozontos, sziirke kuvaszok ugatjak meg dket, a Mutuj néha felkap egy gorongyot
és kozéjiik hajitja.
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A negyedik haznal befordulnak egy udvarra.

A kékre mazolt fali, nadfodeles kunyho eldtt néhany gyermek jatszik a
porban. Mikor meglatjak &ket, elhallgatnak és maszatos arcukon hanyattesik a
csodalkozas. Odéabb, a pajta el6tt, bocskoros paraszt all, ingujjban és sunyin
lehajtott fejjel sandit feléjiik.

Mellette sajtar a foldon, ugy latszik, éppen az esti fejéshez késziil.

A Mutuj egyenesen a pajta mellé megy, ahol a rakasba halmozott tiizifa
hever, gyors mozdulatokkal szétrugja a rézsét és eldrantja alola a felapritott almafa
egyik darabjat.

Zenthay ott all a pajta mellett, szemben az emberrel. Az hunyorogva,
szemtelen vigyorgassal néz fel rd, a kezében vasvilla van, arra tdmasztja a
konyokét, ugy all ott, szemére huzott szalmakalappal, kihivoan.

Az asszony is kijon a hazbol, néman és mozdulatlanul all meg az eresz alatt,
var ¢és figyel.

Zenthaynak csak a szeme villan meg, amikor meglatja az almafa
vilagossziirke kérgét a Mutuj kezében.

— Togyer — csak ennyit mond.

Az ember elkapja ezt a szemvillanast és keze a villa utdn nytl.

Elkésik.

Zenthay Ferenc 6kle meglendiil és tompa puffanassal csapodik a parasztarcba.
A villa leesik a foldre, az ember megtantorodik, iiresen maradt kezével az arcdhoz
kap, aztan elveszti az egyensulyt és a pajta mellé zuhan.

Egy pillanat az egész. Nehéz horgés szakad fel a mellébdl, az asszony
dobbenve bamul a pitvar el6tt, aztan rikacsolva tor ki beldle a szitok és sikoltozva,
karomkodva a felhengeredett emberhez szalad.

— V4! Vaj! V4j! — sikoltoznak a megrémiilt gyermekek és a szomszéd hazak
keritéseinél fekete kendés asszonyok gyiilnek Ossze a larmara, mint a megrémiilt
juhok.

Zenthay sz6 nélkiil megfordul, nyugodt, biztos léptekkel visszamegy a
fellarmazott hazak mellett, a keritéslyukon vissza a gytimolcsdsbe.

A szivarja még ég, kék fiistfelhdket ereget maga koré, és gy érzi, hogy
megnyert egy csatat.

Masnap reggel mar Tibor is tud a dologrol.

— Eltorott az allesontja — mondja reggeli utan, amikor kettesben maradnak és
hozzateszi: — tenyérrel kellett volna és kozelebbrol.

Zenthay Ferenc csak bolint és tudomasul veszi. Nem beszél rola. Fujja a
fiistot és kinéz az ablakon

Délre mar mindenki tudja a hazban, még Zenthayné is. De csak suttogva
emlegetik és eldtte elhallgatjak, mintha titkok volna, amit éppen ¢ nem szabad
megtudjon. Halasdon mindennel igy van. Halasdon vannak témak, amikr6l nem
szabad beszélni, vannak kérdések, amiket nem szabad megkérdezni. Ezek kozé
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tartozik mindennemi{i vagyoni kérdés. Halasdon szentségtorés, ha valaki a
csaladbol pénzrél kezd beszélni, vagy adossagrol kezd beszélni, vagy gondrdl kezd
beszélni Zenthay Ferenc el6tt.

Zenthayné elsapad ilyenkor és engesztelhetetleniil haragszik a tapintatlan
csaladtagra, Zenthay pedig haragosan legyint, szivarra gyujt és lemegy a
gylimdlcsosbe.

— Az ilyesmi idegesiti — mondja mindig Zenthayné.

Kis vékonycsontl, fehér borii asszonyka Zenthayné, a haja fehéren dvezi a
fejét, gy hordozza a fehér hajat €s az 6tven évét, mint valami kiilonos diadémet.

Van benne valami kislanyos, valami naiv ijedtség, valami Orokos
csodalkozas, talan a hangjaban, talan a kék szemeiben. Van benne valami, ami egy
pillanatra megdébbenti az embereket — na né, ez a gyerek hogy megoregedett.

Hiaba bannak tgy vele Klara meg Tibor, mint valami torékeny kinai
porcelannal: az apa és a gyerekek kozott évek 6ta mégis 6 az egyetlen kapcsolat, és
ez né¢ha faradsagos, remegtetd terhet jelent a szamara.

Tibor sohasem besz¢l eltte a gazdasag aprobb-nagyobb kellemetlenségeirdl,
adorol, jégrol, vagy allatvészrdl. De hozza fordul, ha az apjatol egy meghatalmazas
kell a bankhoz, ahonnan okvetleniil pénz kell és 6 kell kdzvetitse a hazassag dolgat
is.

A teher sulyos és félelmetes, de azért a vallara veszi. Meggdrnyed alatta, a
gornyedtsége alol figyeli az apa minden mozdulatat, ijedezik, josol, helyezkedni
probal a témak kozott, hogy valahol zokkenés nélkiil szoba hozhassa. Az ilyesmi
azonban rendesen nem sikeriil neki, az alkalmakat félénken elszalasztja, és amikor
mégis odaldoki a péppé ragodott témat, az mindig a legvaratlanabb és legmeglepSbb
idében torténik.

Ott iilnek kettesben a csukott verandan, Zenthay Ferenc kibamul az ablakon,
nemsokara ebédidd van, néha az érajara néz.

— Hany ora? — kérdezi Zenthayné, csakhogy beszélgetést kezdjen.

— Fél egy. — A valasz mogorva. Maskor is ilyen, de Zenthayné csak most érzi
at, és elkeseredve sohajt fel magaban, hogy éppen egy ilyen ideges napjaban kell
ilyennel eldalljon neki.

— Kés6 van — flizi tovabb a beszédet —, vajon a gyerekek merre vannak?

A nagy ember vallat von, hosszt id6 mulva utana kiildi a szot is.

— Tibort lattam. A vendéghazat méri.

A vendéghazat méri, az asszonynak ott liiktet valami a torkaban, ezt most
folytatni lehetne, hogy vajon miért méri, €s rogton johetne a tobbi...

— A Violanak iiszéborja lett — mondja Zenthay —, szép borju — és ezzel vége
van az alkalomnak, most mar kés6, varni kell a kovetkezore. A kdvetkezé nem jon,
a férfi hallgat. Az asszony néha elkezd valamit, az id6t, vagy a szantast, vagy a
Viola borjat, de Tiborra nem tér vissza a sz6. Mar nemsokara talaljak az ebédet és
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ebédre rendben kell legyen a dolog, mert mar nagyon nyomaszt6 ekkora teher alatt
jéarni. Erét gyiijt, Iélekzetet vesz, na most belekezd, akarmi is lesz...

— Rettenetes, mennyi moly van ebben a hazban — dérmdg fel Zenthay Ferenc
ebben a pillanatban —, nem tudnak valamit tenni elleniik? Az embernek maholnap
nincs mit felvegyen.

Az asszony mar nem tud visszakapcsolni. Készen all benne a mondat és
mondja is.

— Ferenc, Tibor meg akar ndsiilni.

A férfi még a molyoknal tart, meghdkken és végignéz a feleségén. De az mar
folytatja is.

— Bed6 Agnest akarja elvenni, nagyon kedves, nagyon rendes, nagyon iigyes
lany, én igazan o6rvendek neki... — Még néhany jelz6t felsorakoztat gyorsan, ami
éppen az eszébe jut, gondolatban bocsanatot kér a férjétdl ezért a merényletért,
amit a hangulata ellen kovet el veliik, hszen joforman alig ismeri a lanyt.

Zenthay Ferenc meglepetten hallgatja végig, az arca lassan kipirul, a szaja
0sszehuzodik, a homlokan rancok futnak lefele.

— En nem tudok rola — vagja ki kurtan és azonnal az ablak felé fordul.

— De én tudom — nyugtatja meg békité hangon az asszony —, és azt gondolom,
hogy éppen ideje, elvégre Tibor mar nemsokara harmincéves — tudatosan véniti a
fiat, csakhogy a szavainak tobb stlyt adjon vele —, és mar egyszer csaladot is kell
alapitson és... elvégre feln6tt ember és... mi csak Oriilhetiink, ha boldog lesz és...
helyet kell adjunk nekik, hiszen... hiszen mi mar 6regek vagyunk, Ferenc...

Zenthay Ferenc nagyot és bosszlisat legyint, az arca piros, a homloka
rancokba szoritva, a szdja keskeny €s giinyos, éppen olyan, mint a Tiboré.

— Entélem csinéljatok, ahogyan jélesik. Mit banom én.

Idegesen felugrik, az ablakhoz 1ép:

— Vajon mikor hozzdk mar az ebédet — kérdi ingeriilten. Errél tobbet nem
lehet beszélni, a pohar megtelt, Zenthayné tudja és szorongva lesi a férje arcat,
amint az ablaknal 4ll és kitekint és az van rairva, hogy bizony banja.

Az ebédet szotlanul birkozzak végig az étellel és a gondolataikkal. A
gyerekek hallgatnak, tudjak, hogy a nagy esemény megtortént, ilyen bejelentéses,
viharszagl csaladi napokon megszoktak mar, hogy csendesen legyenek.

A csend az asztal f61¢ nehezedik, Zenthayné nem birja ki a sulyat.

— Esznek jol a disznok? — kérdezi Tibort, nem mintha komoly gondjai
lennének a disznok, csak mert éppen nem jut egyéb az eszébe és az ebéd vége felé
jér, nem lehet 6rokké hallgatni, mit gondolna az inas.

— Most mar esznek — feleli —, csak addig volt baj, amig megszoktak a borsot.

Arra gondol, hogy vajon az apja mit mondott, vajon az apja hogyan
gondolkozik, vajon mit akar.

— Milyen pipifaxosak ezek a disznok — csovalja meg Zenthayné gondtelten és
szemrehanyassal tele a fejét.
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fgy mondja: pipifaxosak. Rengeteg ilyen szava van és eldszeretettel
ragaszkodik hozzajuk.

— Mar esznek, mar esznek — mondja Tibor unottan és megnyugtatéan, mintha
egy kislanynak mondana: nem kell sirni, mar meggyogyult a baba!

Zenthay Ferenc ebéd utdn szivarra gyujt és lemegy a kertbe. Harman
maradnak, a hangulat egyszerre feloldodik, megindul a beszéd, mar mosolyognak,
Zenthayné megoleli a fiat, és elfullad6é hangon mondja:

— Adjon neked az Isten boldogsagot, fiam.

A szeme konnyes lesz, a konnyek lefolynak az arcan, azért mosolyog: ez a
mosoly a jovonek szo6l, azok a kdnnyek a multnak.

Meghatottan nézik egymast, egy felhd mogiil elénevet a délutani napfény,
behull a széles ablakon és 6ml6 arannyal beragyogja ket.

Rapolthyné éppen reggelinél iil, amikor a fia belép az ebédldbe.

— Szegény Alaszka, szegény Alaszka, még mindig f4j neki a laba —
panaszkodik a Vénasszony a kutya helyett —, cstinya 16, igy megrugta, csunya 16.

A ROki ott lapul a kandall6 sarkén, jobb hangulatban van mar, mint az els6
napon. A feléje dobalt hiisdarabkék utan fiirgéket szokken. Koriilotte a parketten
nedves és szagos foltok éktelenkednek, de ez nem zavarja egyikiiket sem. Sem a
Vénasszonyt, sem a Rokit.

— Hogy aludt, mama? — kezdi Jené a beszélgetést.

— Szegény Alaszka — feleli a Vénasszony —, még most is santit, pedig tegnap
éppen ezért tobb husikat kapott, mint a t6bbi, hogy ne fajjon neki olyan nagyon a
laba. Szegény Alaszka.

Rapolthy Jend nyel egy nagyot és ratér a targyra.

— Mama, kérem, adjon nekem egy kis pénzt.

Nehéz kimondani, mindig is ilyen nehéz volt. Emlékszik, mikor gimnazista
koraban az apja elé allt ilyen kéréssel, még a térde is reszketett. Vagy jogasz
koraban, amikor a havi zsebpénzét elfelejtették megkiildeni (hanyszor megesett),
inkabb adossagot csinalt, de nem kért. Nincs rémesebb dolog, mint kérni valakit6l,
aki nem szivesen ad.

Rapolthyné azonban még nincs a helyszinen, felhajt egy pohar bort és a
kandallohoz beszél.

— Na Roki, ugye, hogy jobb itt, mint a lyukban, egy olyan sotét lyukban, ahol
nincs se ablak, se 1ampa, ki lakna szivesen egy olyan lyukban?

Jend ujra nyel egyet, és megismétli még hangosabban:

— Mama, kérem, adjon nekem egy kis pénzt!

A Vénasszony ranéz almos, vizszinli szemeivel és megbillegteti a fejét.

— Lakna maga egy olyan lyukban, Jend, ahol nincs se ablak, se lampa? Ugye
jobb az ebédlében? Minek maganak a pénz — teszi hozz4 —, mit akar maga azzal a
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pénzzel, nincsen maganak arra sziiksége, Jend, mondja, lakna maga egy olyan
lyukban?

Réapolthy Jené azonban makacsul kitart.

— Halasz Arpadnak tartozom pénzzel.

A Vénasszony csodalkozik.

— Mi dolga van maganak Arpaddal? Maga nem csépel, Jend, mi dolga van
maganak Arpaddal?

— Tartozom neki pénzzel!

— Aztan mennyivel tartozik maga?

— Ezer lejjel — hazudja Jend —, ma kell megadjam neki.

Répolthyné jra a Rokira néz.

— Na, ugye, jobb itt az ebédldben, na, ugye, jobb — bologatja mosolyogva a
fejét —, itt nem kell hason cstszkalni, mint egy olyan kicsi lyukban.

Andras jon kintrél, kinyitja az ajtot, a kutyak kiozonlenek. Rapolthyné bort
t6lt a poharaba.

— Ott van még egy iiveg, Jend — mutat a szekrényre —, t6ltson maganak, ha
inni akar. — Majd gyorsan hozzateszi: — Ne abbdl a zoldbol, ne abbol! Az kell a
kapolnaba. Abbol a masikbol vegyen.

Rapolthy Jend leemeli az iiveget, elokotor egy poharat és tdolt maganak.
Szétlanul isznak, a Vénasszony ropogva ragcsalja a piritott kenyerét.

— Mit csinalt maga azzal a pénzzel, amit a mtltkor adtam maganak, Jend? Mit
csinalt vele?

— Annak mar harom hénapja! — kialtja Jend tiltakozva, de a Vénasszony nem
nyugszik bele.

— Otszaz lejt adtam akkor, Jend, 6tszaz lejt, mire koltotte maga azt a pénzt?

— Cigarettara!

Rosszalldlag csovalja meg a fejét.

— Hogy lehet 6tszaz lejt elkolteni cigarettara, ezt mondja meg nekem, Jend,
hogy lehet ennyi pénzt elkélteni cigarettara?

A hosszu ember egészen dsszegdrnyed. Megriadt, harminc6t éves iskolasfia.

— De mama, annak mar harom hoénapija!

A Vénasszony csak razza a fejét.

— Hogy lehet annyi pénzt elkdlteni cigarettara. Mért nem sziv, Jend,
diofalevelet, az is jo, Juon azt szokta szivni, didfalevelet.

Jend ijedten védekezik.

— Patront is kell vegyek, mama! Nem tudok rucat 16ni!

Ez az érv, reméli, hasznalni fog. De nem. Rapolthyné csak legyint ra.

— Szivjon diofalevelet, Jend, tigysem 16 maga rucat, szivjon didfalevelet.

— Mama, de Arpadnak meg kell adjam az ezer lejt!

Csak legyint, de azért lassan felemelkedik, a bor mar ugyis kifogyott.
Nagylelkiien int neki.
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— Na, jojjon, jojjon, adjam oda magéanak a pénzt, de aztan most ne kérjen
tobbet. Juon is azt szivja.

Bedocog a szobajaba, az ajtdt gondosan beteszi, nehogy belathasson oda. Kis
id6 milva visszajon egy Otszaz lejessel a kezében. Nagylelkiien nyujtja oda.

— Na fogja, Jend, itt a pénz. Itt a pénz. De vigyazzon ra. Nem adok tobbet, ha
gjra jon. Szivjon didfalevelet. Juon mindig azt szokta, latja, Juon milyen
egészséges. Maga is egészséges lesz tdle, Jend.

Zsebre gytri a pénzt, elmorog valami kdszonomfélét és mar kint is van. —
Csak amikor a platanfa alatt Ujra megtapogatja zsebében a zorgd papirost, csak
akkor kezd igazén elcsodalkozni. Hogy volt batorsaga hozza. Hogy meg merte
tenni és hogy ilyen gyorsan ment, meg ilyen egyszertien.

Ahogy ott all és felnéz a ragyogd tiszta égre, Zenthay Klara jut eszébe
hirtelen. Az arcara nem emlékszik mar egészen tisztan, és azt sem tudja biztosan,
hogy milyen szinli a szeme. Csak arra gondol, hogy ha tegnap nem beszél vele,
akkor ma nem meri megtenni ezt. Erre gondol. Es csendesen, szomortian
elmosolyodik.

Délutan 4tjon Halasz Arpad. A Vénasszonyt keresi.

— Kezeit csokolom, Fani néni — kdszonti €és lehajol, hogy eleget tegyen a
koszonés igéretének, de meglatva a stuccnikat, feletiton meggondolja magat és
inkabb részvétteljes érdeklédésbe csap at —, hogy van, Fani néni?

Répolthyné azonnal az Alaszkat kezdi mesélni, itt volt a doktor, mondja, de a
doktor sem tudott semmit csinalni, még mindig santa, hidba volt itt a doktor, és
hogy Juli puliszkat akart neki adni, pedig az nem lehet, has kell neki, amig faj a
laba. Es hogy a Biri ciganyné fog csinalni valamit agyagbol és biirokgyokérbol, azt
kell majd a labara tenni, az jo, Juonnak is hasznalt.

Arpad részvevon bologat, aztan megnézi a Rokit is, a plébanos hozta, meséli
lelkesedve a Vénasszony, 6 fogta ott fent a lyukban, ugye milyen szép? Arpad
Osszes jelzbit Osszeszedi és egy rakasra razuditja a Rokira valamennyit. Aztan
eljon a pletykaval, a pletykat szereti.

— Hallotta, Fani néni, hogy Zenthay Tibor ndsiil?

A Vénasszony nincs meglepetve.

— Mondta Andras is, megszokott, mondta a multkor, a papleannyal szokott,
mar Bécsben vannak, ott fognak megeskiidni, képzelem, hogy haragszik az apja.

Arpad nevet, mar el6re 6rvend, hogy ezt Halasdon elmondhatja.

— Nem, Fani néni, nem utazott el, tegnap kérte meg Bedd Agnest!

A Vénasszony megddbben, erkolesi elképedéssel fogadja a kozlést.

— Bedd Agnest is megkérte? Akkor neki most két felesége lesz?

Arpad csak nevet, nagyon érvend ennek a témanak, milyen nagyszerii lesz ezt
mindeniitt elmesélni.

— Dehogy, a paplany az nem igaz! Bedd Agnest kérte meg tegnap! —
bizonyitolag iit a mellére —, én is ott voltam, lattam, amikor megkérte.
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Répolthyné razza a fejét és nevet.

— Bolondok ezek a Zenthayak. Bolondok. Ki hallott ilyet, hogy valaki
megkérje az egyiket és megszokjon a masikkal. Bolondok.

Arpad ratér jovetelének igazi céljara, amelynek érdekében az Alaszka iranti
részvét, a Rokit illetd dicséret €s a Tiborrol szo6lo pletyka voltak hivatva kelléleg
meglazitani a talajt. Csak ugy emliti meg, mint valami mellékes dolgot, mintha
éppen most jutna az eszébe.

— Nincsen Fani néninek egy kukoricamorzsoldja?

Tudja jol, hogy van, mar meg is nézte, éppen onnan jon. De azért igy kezdi, a
taktika miatt.

Répolthyné gyanutlan.

— De van nekem morzsolom, hogyne, ott a csilirben, eltéve. Tavasszal
festettem Ujra, olyan gyonyori piros lett, ha 1atna, milyen szép, megnézheti, ott van
a cslirben.

Hirtelen, mintha valami gyant tAmadna benne, hozzateszi:

— De nem adom oda, nem adom oda senkinek!

Arpadnak a szeme se rebben.

— Nem kell Fani néninek arpaliszt? Nagyon jo a kutyaknak! Nagyon szeretik a
kutyak! Adnék egy zsakkal.

A Vénasszony szimatol.

— Aztan miért adna maga, Arpad, egy zsakkal? Miért akar maga egy zsakkal
adni?

Most mar el8jon a dologgal.

— Eltorott a morzsoldom, gondoltam, hatha Fani néni ide tudna adni néhany
napra.

A Vénasszony nevetve razza a fejét.

— Jaj, milyen szép piros, ha maga latna!

— Csak nehany napra kéne, amig az enyém elkésziil, aztan visszahozom. Az
arpalisztet nagyon szeretik a kutyak! — biztatja, de mar tudja jol, hogy az arpaliszt
biztosan és szilardan bent iil a céltabla kozepén.

Répolthyné szomoru.

— A festék mind lejon — mondja —, mind lejon, ha gyorsan forgatjak.

Arpad elképedve csapja Ossze a kezeit, jézusmaria, hogy is lehet ilyesmit
feltételezni rdla, jézusmaria.

— Vigyazni fogunk — mondja —, és ahol mégis lejon, ott befestem én.

Nem hasznal, csak razza a fejét.

— Nem tudja azt maga olyan szépen befesteni, nem tudja azt maga. Aztan
milyen zsékra gondol maga, Arpad, mekkora zsakra?

— Hat egy rendes zsak — mutatja a kezeivel, hogy mekkora —, egy ilyen rendes
zsak.

Sohajt és belenyugszik.

— 57—



Wass Albert Farkasverem

— Adjon nekem egy nagy zsakkal, nagy zsakkal adjon, aztan vigye, nem
banom, vigye!

Még utana kialt:

— Vigyazzon ra, és aztan fesse be, ahol lejon rola, hogy éppen ilyen szép piros
legyen! Juont majd kiildom a zsakkal!

Arpad jokedviien megy lefele, ha tudna fiity6lni, most fiity6lne. Csatat nyert,
legalabbis 6 ugy érzi, hogy az életnek nevezett olimpiasz egyik lényegtelen kis
versenyszamaban pontfolénnyel gy6zott. Sajnalja ugyan az arpalisztet, de azért
megéri. A morzsolé6 nem neki kell, hanem Toéninak és a zsidé egy véka malét
ajanlott fel napi hasznalat fejében. Hét nap, az hét véka — kalkuldl magaban —, hét
véka, az szaznegyven kild. Egy zsak arpaliszt — természetesen kicsi zsakrol lehet
csak szo — 60 kilo... és még az Oreg Petre is kéri a falu végén, ott is vagy harom
nap, lesz vagy kétszaz kilo... hatvan kil6 arpaliszt megér — sokat mondjunk — szaz
kiléo malét, de nem ér meg annyit, hogy is érne... lehet keresni az iizleten 100 kilot.
200 lej. Az is pénz. De nem. Van az 230 is.

A Jend szobaja mellett megy el, benéz az ablakon, Jend éppen a bakancsait
huzza fel, mikor meglatja Arpadot, a harisnyas labat gyorsan a sz¢ék alé rejti, de igy
is latni, hogy a sarkan 6kdlnyi lyuk van.

— Mennyivel is tartozom neked? — kérdezi hirtelen, a pénz megzorgdtt a
zsebében, ez idézi emlékezetébe a tartozast.

Arpad legyint.

— Ugyan, semmi. Szazharminc az egész — szélesen mosolyog, dudolni
szeretne, lam ma milyen jo nap van, mindenhonnan pénz cseppen, még a
legvaratlanabb helyekr6l is.

Bucsuzas kézben még megjegyzi, csak ugy mellékesen.

— Gyere at holnap oszonndara, nalunk lesznek a halasdiak. Ma délel6tt voltam
naluk — teszi hozza, amikor meglatja Jend érdeklddé tekintetét —, nagyszerii né ez a
Klara, nagyszerii n6. Micsoda termete van! Micsoda labai! Nézted? Nagyszeri no,
én mondom neked, baratom, nagyszerii n6! Nézd, még viragot is kaptam téle!

Mutatja a viragot a gomblyukaban, dédelgetve megsimogatja. — Nagyszeri nd
— mondja még egyszer elmendben és kacsint hozza, sunyin, sejtelmesen, mint aki
igazan tudhatja, hogy milyen nagyszerti.

Jend érzi, hogy elpirul, undorodik ettdl a hangtol. Emlékszik, éppen igy
undorodott, amikor régen egyszer Arpad komoly szandékkal udvarolt egy lanynak,
mar gy volt, hogy el is veszi és elbtte Gigy beszélt rola: a kis bestia, a kis dog. Igy
csOkol a kis bestia, ilyen érzéki a kis dog. A dologbol mégse lett semmi, mert
Marjuka 3jultan Osszeesett az ebédlében, Ongyilkossaggal ¢és vitriollal
fenyegetdzott, igen, igy volt valahogy.

Jend sokaig all az ablakban, még mindig piros, érzi, és haragszik Arpadra
erésen ezekért a szavakért, azért a kacsintasért, azért a mozdulatért, amivel
megsimogatta a viragot.
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Elvégre mi kozom hozza — igyekszik megnyugtatni magat, de nem megy
olyan egyszerlien. Klarara kell gondoljon, latja, amikor atadja azt a viragot, még
mosolyog is hozza. Szeretne emlékezni a szemére, de nem sikeriil.

A vadsz6lén egy pok tornaszik, széditd trapézmutatvanyokkal épitgeti a
jovendgjét. Nehéz lehet — gondolja — igy fejjel lefelé 16gni a semmibe. Rdmosolyog
a pokra — nehéz, bizony, pajtas, neked is, nekem is.

Eszébe jut, hogy holnap. Holnap délutan. Huszonnégy ora mulva.
Huszonnégy 6ra, az hany perc?

A pdk nem tudja. Gyorsan kiszamitja egy  Ujsagpapiron.
Ezernégyszaznegyven. Ezernégyszaznegyven perc. Sok perc. Rengeteg perc.

A szekrényhez megy, kinyitja az ajtot és belenéz. A rendetlenség visszabamul
ra a polcokrol és a fogasokrol.

— Ezt fogom felvenni — néz a multkori sziirkére. — De nem, mégsem, feltiind
lenne. Még azt hinnék, hogy érte... vajon Arpad hosszunadragot vesz fel?

Megmérgelddik, becsapja a szekrényajtot — elvégre kicsodam nekem ez a
lany?! — kérdi magatol dithésen. De nem felel meg ra. Az agy mellett meglatja az
egyetlen félcipdjét.

— Piszkos — allapitja meg, azzal lekialt a konyha felé —, Juli, Juli!

Dohogva jon a termetes asszonysag — jo, jo, sze ne kiabaljon, nem vagyok
fecske, hogy repiiljek — tdtva marad a szaja, amikor megtudja, hogy a cipd miatt.

— Pucoljam meg? — hebegi —, hat hova megy mar megint?

— Nem megyek sehova — feleli ijjedten —, csak mert éppen piszkos egy kicsit.

Juli lenézdleg felveszi a cipbt és végigmustralja.

— Ez piszkos? Sze 6t év ota ilyen.

A délutan kezd alkonyatba hajlani, a napsugarak ferdén érik mar a foldet és
hosszl, vékony arnyékokat ragasztanak kelet fel6l a fak mogeé.

Vallara veszi a puskat, az asztal fiokjabol elékotor néhany hazilag gyartott,
riicskos, zold toltényt és elhagyja a szobat. A barna alkonyat langyos levegdje
megfiirdeti a gondolatait. Az istallok mellett lemegy a nyarfasig, ott atvag a réten.
A sz¢Is0 nyarfanal egy pillanatra megall.

A nap mar nem latszik oda. Aranyhaja fent sepri a nyarfak korongjat,
eziistosen csillognak tdle a levelek. Szell6 jon a t6 feldl, moszatol a lomb kozt és
néhany sarga levelet lehullat a foldre.

—Klara! — fut 4t az agyan valami eltévedt kicsi gondolat —, Klara és Arpad...

Valami megrezzen benne. Csak egy masodpercig tart. Nem tudja, mi az.
Aztan lassu 1épésekkel elindul a nadas felé.

Eulalia tant magara veszi szebbik ruhdjat, az égOpirosat, arany csipkékkel.
Voros parokajat széles, vildgoskék barsonyszalaggal gondosan kdriilabroncsozza
és felveszi az 1j cipdjét is. Az 1 cip6 egy lapos sarku fekete félcipdt jelent, mely
folott vastag, sarga harisnya harmonikazik vékonyka labszarain.
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Megbillegeti magat a tiikor el6tt, Marjuka ott all hatul és mézes hangjan
tobbszor is elismétli, hogy jézusmaria, a méltosaga ma milyen szép, jaj,
jézusmaria.

Férfivendég jon a hazhoz, ilyenkor Eulalia mindig kivagja a nagy paradét. A
véllain pihené hetven év jelentdségét nem akarja még atértékelni. Ugy érzi, hogy
neki addsa maradt az élet valamivel és ezt az érzelmi tokét, melyet élete nagy
»kovetel” oldalan visel elkdnyvelve, nyugodt biztonsagérzettel tartja szamon az
Osszes késedelmi kamatokkal egyiitt. Nem hajland6 elismerni, hogy ez az érték
mar régen devalvalodott. Allando téke gyanant hordja gondolatai kozt az érzelmi
papirok névértékét, beleveszi dket a kalkulacioiba, s6t addssagot is vesz fel rajuk:
valahanyszor igy kicicomazza magat egy érkezo férfivendég tiszteletére.

Mar négy orakor a teraszon iil és nézi az orszagutat, Tibort varja, igaz, hogy
Arpad szerint Tibor mar matkas, de ez nem valészinti, Arpad szokott ugy beszélni
a levegébe.

Otti tant a fekvészékén hever és néha nagyot sohajt.

— Jaj, hogy faj megint a hatam, Istenem, Istenem.

Eulalia ilyenkor haragosan raszol:

— Dehogy faj. Csak kényeskedik. Ha igy elhagyja magat, sohasem fog férjhez
menni.

Ez nem tréfa, nem nevet rajta egyikiik sem. Ez komoly, haldlosan komoly,
hiszen vald dolog, hogy ha egy elad6 lany ilyen séhajtozéassal, panaszkodassal és
nyogdécseléssel varja a gavallért, akkor aligha megy férjhez hamarosan.

Fél Gtkor mar Jend is ott van, Arpaddal egyiitt. Mosolyogva fogadjak 6t is,
elvégre férfiember, ndtlen ember, még ha ilyen csapnivalo részeges is.

— Mit csinal az 6regasszony? — kérdezik téle és mosolyognak ra, és kedvesek
mindharman, és beszélgetnek idordl, gylimolesfakrol, viragokrol. Nemsokara
megjelenik az utkanyarodasnal a halasdi kocsi, sargan csillognak a kerekei a
délutani napsiitésben. Két sziirke van eldtte, amerre eltrappolnak, hossza fehér
kendét lenget utanuk a por.

Mikor a kocsi megall a terasz el6tt, Eulalia tantba belefagy a 1élekzet. Csak
Kléra il benne egyediil.

— Hol van Tibor? — kérdezi tole, még miel6tt koszontek volna egymasnak, és
az arca olyan ijedt, hogy Klara megdobben.

— Otthon maradt — mondja csodalkozva —, nalunk van a leend6 apodsa.

— Leendd apdsa? Miket beszélsz te? Tibor matkds? — Meglepetten hebeg,
Klara siet udvariasan valaszolni, Arpad is odaszol.

— Hiszen mondtam mar tegnap!

Eulalia tant megddbbenve all egy helyben, Ggy érzi magat, mint az az
lizletember, aki megtudja, hogy a bank, amelyikben a pénze van, megbukott.

Arpad szavaira mérgesen félreloki az wtjaba keriilé széket és bediiborog a
szalonba.
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— Akkor minek is jottek — diinnydgi —, {iltek volna mind otthon.

Azzal becsapja az iivegajtot.

Néhany masodpercig dobbent csend van, aztan Otti tant gyorsan bszélni kezd
valamirdl. Jozéfa segit neki, keresztkérdések ala veszik Klarat, kettének kell
feleljen egyszerre, mindenrdl egyszerre kell beszéljen, Pestrél, Parizsrdl, ruhakrol,
balokrol és egyéb leanydolgokrol. Elfogult, néninek szolitja dket, kinevetik, hiszen
mi kortarsak vagyunk, mondjak, ettdl még jobban megzavarodik, kesztyls kézzel
mer csak a mondatokkal banni, hogy se megszolitds, se tegezés, se magazas ne
legyen benniik. Befelé mosolyog és arra gondol, hogy ha ezt egy regényben
olvasna, el se hinné.

Jend szotlanul hallgatja. Mikor a kocsinal kezet nytjtottak egymadsnak,
pillanatra 6sszevillant a szemiik. Azota tudja, hogy milyen a szeme. Sziirke. Ugy
orvend ennek a felfedezésnek, mint egy gyerek, aki meglatja elveszett jatékszerét.
Ott il most és hallgatja a hangjat. Egy kis beszédsziinetben a szemik
Osszetalalkozik. Hajlékonyan villannak egymasba — emlékszem még rad —, mondja
a lany szeme ¢és a férfi szeme Gszintén visszavalaszolja — szép vagy.

Csak egy pillanatig tart. Aztan k6z¢jiik hull ujra a beszéd langyos, kozombos
iszapesdje.

Ozsonna utdn sétalni mennek a kertbe. Harmasban. Arpad viszi a szot.
Bokokkal és elmésségekkel mulattatja Klardt, néhoditdo lexikonjanak 0Osszes
iizemben levé mondatat el6szedi és biztos folényérzettel teritgeti koréje a halot.

A lany kozbiil halad, hallja az iires szavakat, de nem figyel rajuk. Néha
nagyokat nevet és titokban a masikat nézi.

Tetszik neki, hogy az nem udvarol, nem mond bdkokat, nem tori magat
mulatsagos torténetek kitalalasaval. Tobbnyire hallgat, csak néha szo6l kozbe, akkor
is csendesen és komolyan beszél, mintha attdl félne, hogy a hangos sz6 elkerget
mell6liik valamit.

Néha 0Osszetalalkozik a tekintetiik, olyankor megsimogatjadk egymas
elhallgatott gondolatait. A keskenyebb utakon Osszeér a karjuk, valami delejes
aramot éreznek ilyenkor mind a ketten, megdobbennek és félreforditjak a fejiiket.
Es amig a masik, az idegen, akit mindketten annak éreznek a maguk szamara, amig
az dolgozik, hadar és beszél, nehogy eltespedjen kozottik az unalom: 6k addig a
sajat hallgatasaikon 4t lathatatlan csendszalakkal kotozik magukat egymashoz
kozelebb és tigy érzik mindketten, hogy mar régen, régen, sok elhallgatott mondat
ota ismerik egymast. Ugy jarjak harmasban a kertet. Haldsz Arpad olajfoltos
kezeivel gesztikulal, bokol, udvarol: és az udvarlasa kozben Rapolthy Jend
megnyeri a csatat.

Mikor Arpadot valamiért félrehivjak az istallohoz, nehany percre magukra
maradnak. Egyszerre mintha megsziint volna ez a kapcsolat. Bizonytalansag
szorongatja Oket, érzik, hogy beszélni kell, és mivel a hallgatdsban mar messzebb
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jutottak, mint a beszédben, vissza kell forgassak magukban az egészet, hogy Gjra
elkezdhessék.

A lany indit f6lényesen, mintha nem is nagyon érdekelné, amit kérdez:

— Es maga, Répolthy, a hallgatdson kiviil mivel toltotte az idejét?

— Gondolkoztam — feleli csendesen és nem néz ra.

— Dicséretre mélto tulajdonsag — gunyolodik a masik, és beliill haragszik
magara ezért a gunyos és folényes hangért —, és mirdl gondolkozott, ha szabad
megkérdeznem?

A vélasz csendesen ¢és komolyan jon.

— Magarol. Magardl gondolkoztam.

Mar nem nevet, nem gunyolodik.

— Rolam? — kérdezi kicsit megiitkdzve és szeretné megkérdezni még, hogy
mit gondolt rolam, de fél is ettdl, és ezért csak néz ra és nem kérdez semmit.

De 6 mondja anélkiil is.

— Sajnaltam magat.

Ettdl elcsodalkozik, nem érti, hogy mi sajnalni valot talalhat rajta ez az
ember. Most mar batrabban kérdez és a férfi még 6szintébben felel.

— Sajnaltam — mondja —, hogy figyelemmel kellett hallgassa azt a sok iires
locsogast, sajnaltam, mert kellett nevessen rajtuk és éreztem, hogy szenved kozben,
¢és arra gondol, hogy a Mez0ségtol ezt is el kell tiirni. Pedig amit hallott, ez nem a
Mezbség volt, csupan egy ember a Mezdségrdl, de éreztem, hogy maga kdzben
altalanosit, és ezt a nagy, kopar, szellemi iirességet Mezdség névvel jeldli meg. ..
hat ezért sajnaltam magat, Klara.

Arpad mér ujra jon, most jelent meg éppen a fak kozt, Klara ingeriilt, nem
szereti, ha a MezGséget védik.

— Ne engem sajnaljon, Rapolthy Jend — kezdi élesen és sietve, nehogy Arpad
valamit meghallhasson bel6le, kdzben pedig eszébe jut, hogy a férfi 6t egyszeriien
Klaranak szoélitotta —, ne engem sajnaljon, Jend, sajndlja sajat magat, amiért itt él,
amiért igy ¢l. Maga a Mezdség szimboluma, egy ember, aki megfullad az iszapban.
Sajnalja csak sajat magat, Jend.

Azzal Arpad felé fordul, aki mar mellette all, és Gjra igyekszik osszeszedni
frissen mazolt témainak elejtett szalait.

De most mar nem nevet olyan hangosan. A mondatok értelmét sem figyeli.
Tudja, hogy a masik szétlan gondolatokat hordoz magaval, és szeretné ismerni
azokat. — Kozben arra gondol, hogy mégis utalja a Mezoséget, Halasz Arpad
hangja mégiscsak a Mezdség hangja: éppen olyan {ires és kietlen, mint a dombok,
amelyek kortilalljak és vigyorogva nézik.

Pedig a dombok nem is vigyorognak. A hal6dé napfényben rézsahegyeknek
almodjak magukat, lehunyt szemiik mogott 6rzik mar az estét, tiicsok-cimbalmon
kiverik halkuld, dszi ritmusaikat és cseppet sem torddnek Zenthay Klaraval.
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Arpad mindennapos vendég Halasdon, kitartan szegédik Klira nyoméba.
Klara rettentden unja, és gyakran elmenekiil eléle. Ha hallja a Drotosford
zakatolasat a faluban, kiszalad a kerten keresztiil a mezdkre, egészen az erdészélig
elsétalgat, csakhogy minél késbben keriilhessen haza. Arpad ilyenkor Tiborral
marad, kolcsondsen unjak egymast, és kolcsondsen untatjdk is egymast a
témaikkal, szandékosan és tudattal, valami mosoly ala rejt6zott titkos szadizmus ez
naluk.

Tibor vdlegény, ezt az allapotot foglalkozasnak mindsiti és a legalaposabb
szakszertiséggel lizi. A vendéghazat renovalja, szeretné, ha a hidegek beallta elott
elkésziilne vele, mert a munka azutdn mar nehezebb lesz. Egész nap a kémiivesei
kozt van, iranyit, tervez, rendelkezik. Ha véletleniil dolga van a varoson ¢és
Osszetalalkozik valakivel, aki udvariasan megkérdezi:

—Na és Agnes hogy van?

Tibor igy felel ra:

—Jol, de gyere, nézd meg a hazunkat, most épitem, ilyen beton és olyan tégla
¢és amolyan keramit és x-féle gerendazat és y-féle tetézet és ennyi centiméter és
annyi centiméter ¢és ilyen szdg alatt és olyan szog alatt és vizvezeték és ekkora
nyomas meg akkora esés és kalyha és kobméter fa és kdbméter szoba és
kilogramm kaléria...

Széval az illetd egy belenyugvd mosollyal -elbucsuzhatik aznapi
programjanak nagy részétdl, azzal az elszant fogadalommal, hogy soha tobbet nem
fog érdeklddni Tibornal a menyasszonya feldl.

Egész nap dolgozik, reggeltdl estig, a hétkoznapjai foglaltak. Minddssze
vasarnap van egy kis ideje, hogy atszaladjon Leanytelkére. Kicsi Agnes
csodalkozik, 6 nem igy gondolta régente a matkasagokat.

— Maga igazaban nem is az én vélegényem, hanem a kémiveseké — mondja
egyszer 6szintén. Tibor elbamul.

— Micsoda? Hiszen csak nem hagyhatom magukra a munkasokat?

Kicsi Agnes durcés, 6t igy nem lehet elintézni.

—Jo, majd bekoltozhetik oda a munkasaival.

Tibor megveregeti az arcat, mint egy kisgyereknek.

— Na, na, kicsi, hat mi a baj — mondja atyai hangon, majd gyorsan lehajol és
megcsokolja. Nem forron, nem hosszasan, nem vadul és nem is szeliden: csak
éppen megcsokolja. Mint ahogy egy gyereket szokas. Az arcan.

Agnes elkapja a fejét, sapadt lesz, majd kigyul égépirosra és félrefordul.
Lehunyja a szemeit és két csillogd kicsi konnycsepp gordiil eld csendesen a
szempillai alol.

Ez az els6 csok, amit kicsi Agnes életében kapott.

Valami megdobben benne, valami faj benne: nem ilyennek képzelte el. Ugy
érzi, mintha Ujra valami nagy veszteség érte volna, még szomorubb, még nagyobb,
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még belsébb, mint az elsd volt. Csak lehunyja a szemét és két csendes kicsi
konnycsepp leszalad az arcan.

Tibor ijedten néz ra.

— Agnes, csak nem sir? Mi baja van?

Kinyitja a szemét, a tornacon allnak, piros vadsz6lok kozott bebujkal a
délutani napfény, a legeld fel6l idehozza a sz¢l a tehenek kolompjat, az akacfanak
mar sarga minden levele.

— Semmi — feleli halkan, és konnyes kék szemei elnéznek az akacfak felett —,
csak nem tudtam, hogy ilyen egyszerti a csok...

Tibor gliinyos mosollyal megveregeti az arcat, nem kell megijedni, mondja,
nem lesz semmi baja tdle. Azzal két hatalmas tenyere kozé szoritja a fehér
leanyarcot és durvan, gy6zelmes férfigdggel tobbszor a szajaba csokol.

— Ugy — szusszan fel, mint a napszamos egy jol végzett munka utan —, most
pedig mondja el, hogy miért haragszik ram, és mit csinalt, amiota nem lattam?

Megrazza a fejét, csondesen mosolyog — nem haragszom, Tibor — mondja,
aztan kezét a férfi erds vallara teszi, rahajtja néman a fejét is és érzi, hogy ezentul
odatartozik Nagy belenyugvas van ebben az érzésben: igaz, hogy masnak
képzeltelek, Ismeretlen Elet, de ha ilyen vagy, akkor igy is jo. Koszonom azért,
hogy eljottél, igérem, hogy jo kislany leszek, és igyekezni fogok elfeledni mindent,
amit almodtam Roélad. Errél beszél a mozdulat, amellyel a férfi vallara hajol,
amellyel odatartja a szajat, hogy megcsokolja.

Tibor nem ért a lelki dolgokhoz, a csok neki foglalkozast jelent és a szerelmet
érzéki ilgynek konyveli el. A szerelem szonak az § szoOtaraban aporodott
cselédszoba szaga van, és nem is tud mas szemmel nézni nére, mint ezen az
otromba megmeztelenitd szemiivegen at. Valami Gsbrutalitdst hordoz magaban,
joindulatt durvasagot, mely nem is tudja elképzelni, hogy lehetnek a vilagon
eszményi dolgok is. A vilagot két szilard csoportba osztalyozza: realis célokat
szolgald és céltalan dolgok csoportjaba. Az elsdbe tartozik minden, ami munka,
tett, akarat, er6. A masodikba jut a tobbi: mivészet, érzés, gondolat, idealizmus,
Isten...

A munka tehat folyik szapordn a haz koriil, Arpad kénytelen 6rak hosszat
acsorogni Tibor mellett, mert Klara sétalni van. Klara a dombokat jarja, Klara az
erd6t bujja, az erdd tisztdsai tele vannak kikericcsel, csodasan lila szényeg teriil
rajtuk, egy-egy bokor tovén elkésett harangvirag csilingel, pedig az 6svény zorog
mar és a bokrok tarkak, mintha menekiilé 6ridasmadarak vére Ontozte volna Oket
végestelen végig.

Egy ilyen koszalas kozben véletleniil Osszetalalkozik Rapolthy Jendvel. A
férfi ott il a f6ldon, egy vorosre gyult kecskeragd mellett és nézi a bokrot. A bokor
kipattant husu bogyoi kdzott nagy sziirke rigdk perlekednek, nem félnek téle, pedig
talan csak a kezét kellene kinytjtsa utanuk.
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Klara halkan, incselkedve odaszol, hogy nem zavar-e, de rd azonnal
megallapitja azt is, hogy zavart, mivel a szora elrebbentek a rigok. A hosszi ember
mosolyog:

— Most el kell tlirje, hogy magaban gyonyorkodjem — mondja —, mivel a
madaraimat elkergette.

Két hete, hogy nem lattak egymast. Ezeldtt egy féloraval rengeteg idének
latszott ez azt id6, és most Ugy érzik, mintha csak tegnap bucsuztak volna el a
csudakfalvi kertben.

Zavart csendben rojak az 6svényt, a gondolatbeli beszélgetések szalain nehéz
visszamenni és nincs alaphang, amivel indulni lehetne. A lany gombolyit vissza
hamarabb az elszakadt fonalig.

— Még mindig sajnal? — kérdi mosolyogva ugyanazon a hangon, mint két
héttel ezel6tt. A férfi megorvend a megtalalt kapcsolatnak, derlisen ranevet és
széles mozdulattal kereken mutat.

— Itt ne merje a dombjaimat szidni. Latott mar valahol ennyi szint igy egyiitt
Osszel?

A lany visszanevet és nem ellenkezik. Nem, mar nem latja olyan cstfnak,
mint eleinte. Szereti igy egylitt az aranyat, a lilat, a voroset, a zoldet, a kéket és a
barnat. Az erddk itt valoban szinesebbek, mint mashol. Az aranynak és a pirosnak
rengeteg szinvaltozata van. Es kereken a hegyek milyen kékek, a Cibles és a tobbi.

Mennek az Osvényen visszafelé, esteledik mindjart, haza kell menni. A
halasdi legel6k csiicskénél még hosszasan allnak, aztan kezet fognak és a lany
sietve lefele indul.

Zorgd kukoricafoldek kozott csondes fuvalom érkezik szembe vele és
megsimogatja a homlokat. Szeme atsuhan a dombok hatan... fiille beissza a
tiicsokzenét, konnyiinek, nagyszeriien szépnek latja maga koriil a bronzarnyékkal
permetez6 estét. Halkan dudolni kezd.

A férfi még sokaig all a tetén. Kezében érzi még a kezet, milyen kdnnyi kis
keze van.

Ahogy késébb a barna estén at hazafele megy, eszébe jut, hogy htsz évvel
ezelott éppen ilyen 6sz volt. Akkor volt eldszor szerelmes.

Nem besz¢lték meg és masnap délutdn mégis egyszerre érnek az erdéhoz.
Most mar bevallja a lany:

— Megszoktem Arpad eldl — mondja és Gsszenevetnek, mint a cinkostarsak.

— Arpad sokat beszél magarél — mondja késébb —, 6 is azt mondja, amit én,
hogy kar magaért és a tehetségéért.

Azt mar nem vallja be, hogy a konyvtarban minden régi folyodiratot
Osszekeresett, amig néhany irasat megtalalta. Azt sem vallja be, hogy négyszer is
elolvasta mar dket.
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Jend lehajtja a fejét, tudja, hogy Arpad beszélt egyébrdl is, korcsmakrol,
adossagrol. Ugy érzi magat, mintha mezteleniil allna a lany eldtt, két kézzel adna
néhai tehetségét azért, hogy a lany ne tudjon meg semmit a mabol.

De a lany tudja, nem is titkolja sokaig. Csak leszakit nehany kikericset és mar
arrol is beszél, rosszalldlag, mint a tanitd néni az iskolaban. Szelid, oktatd és
targyilagos. Szeretné, ha Jen6 megvaltoztatna az életét, kar ilyen emberért, igazan
kar. Szeretné, ha megint elkezdene irni, talan ki tudna magat verekedni innen. Ne
mondja, hogy lehetetlen, hiszen még meg sem probalta, nem tudhatja. A lehetetlent
csak ugy ramondani valamire: gyavasag.

A férfi hallgat, néha szo6l csak kozbe, lehajtott fejjel kiséri a lanyt végig az
6szi erdén. Restelli magat. Erzi, hogy igaza van és banja, hogy erre nem tudott
magatol rajonni. Amig kissé mély, kiilondsen fatyolozott hangjat hallgatja, arra
gondol, hogy holnaptol kezdve dolgozni fog.

Halasz Arpad ezalatt idegesen acsorog Tibor mellett, a pallérokat nézi, el se
tudja gondolni, hogy merre jarhat Klara minden délutan olyan sokaig.

— Igazén johetne mar — mondja Tibor is, unja Arpadot és szeretne
megszabadulni t6le. Vacsorara Leanytelkére akar menni, Agnes 6rvendeni fog, egy
hétig aztan nem mehet igysem, vasarnap kereskeddék jonnek atvenni a disznokat. A
kocsis mar hamozza a lovakat.

Klara bizony elég késon keriil haza, mar sététedik is. Tibor rég elment, Arpad
Zenthaynéval il a verandan, éppen gyujtjak a lampat. A lany liheg, az arca piros:

— Na né, Arpad — mondja, amikor kezet ny(jt —, rég itt van?

— Bizony rég — feleli —, mar harom orakor itt voltam.

Zenthayné elrejtdzik a konyve mogé, onnan figyeli néha éket. Arpad jo fi,
nem is lenne olyan nagy szerencsétlenség, ha lenne a dologbo6l valami.

De ettdl még egyelére messze vannak. Arpad pletykakat mesél, kozben
nagyokat nevetnek, ennyi az egész. De azért, ugy latszik, j6 baratok.

Oktober van mar erésen, az sz labujjhegyen jarja az erddt, néha megall és
csokolozik a fakkal.

Mindennap talalkoznak az erddn, anélkiil, hogy megbeszélnék, csodalatosan
tervszerl véletlenek folytan.

Néha viragot nyujtanak at egymasnak, megkésett, koravén 6szi viragot, a
keziik ilyenkor hosszasabban &sszeér, de nem veszik észre, hogy feltiind volna.

A férfi néha levesz a lany hajarol egy rahullott 6szi lombot, puhan
végigsimogatja a hajat, a lany komolyan visszanéz ra, és nem pirul el. Nincs abban
semmi csodalatos, hogy a buicsuzasnal hosszura nyulik a kézcsok, hogy egy-egy
viragot kézcsok koszon meg, az 6szi dombok melankoliaja olyan, mint az 6pium:
keritéseket simit és arkokat takar le észrevétleniil.

Az els6 csokjukat csak a nyirfak latjak, nem lepddnek meg, csak
megrezzennek halkan és behintik 6ket konnyli, zizegd aranytakardval. A
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tobbiekbdl nap nap utan emlékeket rejtenek el a fak, a bokrok, a galagonya és a
kecskerago, elrejtik mélyen a gyokeriik ala és betakarjak zorgd, barna takaroval,
hogy megdrizzék és emlékezzenek ra azutan is.

Szerelemrdl nincsen szd kozottik, keveset beszélnek. Csak amikor kiilon-
kiilon lefele mennek a hegyrdl, amikor az est barna koépenye alatt magukra
maradva szembejon velikk a volgy feldl a fiistszaga, nyirkos, sziirke 6szi kod:
sulyos tornakat vivnak olyankor a gondolataikkal.

A lanynak konnyebb. Ot odalent varjék, az anyja aggddva, az apja néha
haragosan — hol koszaltdl megint — kiabal ra ilyenkor, de 0 nevet, beszalad a
szob4ajaba, és mire kijon a vacsordhoz, mar elfelejtette az apja is a haragjat Néha ott
van Arpad, ilyenkor legfeljebb valamivel tobbet kell hazudni, de Arpad amugy sem
fontos. A feliilleten mozog, nevet és pletykal, nem is akar tobbet. A titok marad a
hegyen, hegynek marad, a volgybdl csak felnézni tudnak ra, de nem megbantani.

Rapolthynak nehezebb. Amint az erd6t maga mogott hagyja, mintha elhagyna
vele egyiitt a batorsagat is, amit egy id6 ota odafont megtalalni vélt. A kert fai
mintha giinyosan 6sszevihognanak, amikor meglatjak és barna alarcuk alatt alnokul
vigyorognak a riicskos képi dombok is.

Amikor a sotét, flilledt szobaba visszaérkezik, egyszerre nagyon egyediil érzi
magat. Leiil, belebamul a petroleumlangba, eszébe jut, hogy valamikor régen volt
még ez igy: tizenodt éves fejjel, amikor lejott a hegyrdl, ide bujt el az apja eldl, igy
nézte a langot akkor is, és nem tizendt évesnek, hatvanot évesnek érezte mar akkor
is magat.

Pedig milyen nagy szerelem volt az akkor, a lany hat évig vart, ha akkor
masképpen lehetett volna, milyen egészen masképpen lenne most is.

Elabrandozik a langba, az asztalon, a megszokott, torott cimeres tanyérban ott
van a vacsoraja: szalonna, hideg siilt, kenyér. Csak most latja meg, hogy milyen
elhagyatott, szomora kép ez: a torétt tanyér, a zold borosiiveg, a csorba vadaszkés.

A békazene almosan beziimmdg az ablakon, a kertben elny(jtva feliivolt
valamelyik farkas, bizonyara most jon fel a hold. Ahogy ranéz, a cimer ginyosan
az arcaba nevet a torott tanyérrol, szeretné falhoz csapni, hogy szilankokra torjon
az egész.

Hosszt, nagyot séhajt. Aztan kihuzza az {ivegbdl a dugoét, szajahoz emeli és
hatalmas kortyokkal inni kezd.

Egy reggel aztan el6all vele a Vénasszonynak. Ketten vannak az ebédldben, a
Vénasszony éppen reggelizik, ma nincs valami kedélyes hangulatban, rosszul
aludt, szegény Wolfinak faj a hasa, egész éjjel nyugtalan volt szegény, kereken
szaladgalt a halészobaban — magyarazza a fianak és gondtelten ropogtatja a piritott
kenyeret —, lesz Andrasnak mit takaritson.

— Mama — kezdi el Jené a maga {igyét, és egy kicsit remeg a hangja —, én mar
kezdeni szeretnék valamit!

Rapolthyné egy sonkadarabot 16k Rokinak, csak azutan néz fel ra.
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— Csak nem beteg maga is, Jend, mint az én szegény Wolfikim? Csak nem
beteg maga is?

Jendének didereg a hangja, megnyugtatja, hogy nem, ne féljen mama, nem
beteg, csak kezdeni akar mar valamit, valamit kezdeni.

— Szegény Wolfi — csovalja a fejét a Vénasszony —, nagyon beteg volt,
nagyon beteg, de most mar jobban van, lekiildtem, hogy egyen fiivet, fiivet egyen,
az jo, az hasznal a kutyaknak, ha fiivet esznek.

Kozben eszébe jut, hogy a fia masrol beszélt, és unottan megkérdezi:

— Mit akar maga mar megint? Mit akar maga elkezdeni?

— Az életemet. Az életemet akarom elkezdeni.

A szokatlan hangra megdobben. Csodéalkozva nézi.

— Nem értem magat, Jend, mit akar maga?

A fia csendesen, szinte konyorgé hangon kezdi magyarazni.

— Anyam, nézze, ez igy nem élet, én akarok csindlni valamit, én akarok lenni
valami. Engedje, anyam, hogy a gazdasagot én csinaljam, vagy legalabb részem
legyen benne. Vagy adjon pénzt, hogy mehessek valahova. Ez igy nem élet,
anyam, ez igy rettenetes!

Ugy szakad fel belle minden sz, minthogyha az elmult esztendék tornének
elé, hogy szamon kérjék magukat. Olyan természetesen hangzik mindez, igy
kimondva szinte csodalkozik, hogy csak most all el6 vele.

A Vénasszony értelmetleniil bamul az arcaba. Bosszusan legyint.

— Miket beszél maga, nem értem, miket besz¢él. Magéanak nem faj a hasa, mint
a Wofinak. Mit panaszkodik. Maga nem futott kereken a szobajaban, mit akar.
Miket besz¢l itt nekem.

Kozbeszdl, ideges, a hangja akadozik.

— De anyam, legalabb a gazdasagban...

Tiirelmetleniil inti le.

— Mit akar maga a gazdasaggal, tudja az intéz4, mit kell csinalni, hagyjon
neki békét, Jend. Pénzt pedig méar adtam. Otszaz lejt adtam magénak, Jend, mit
csinalt megint azzal a pénzzel?

Reszket a hangja, most mar nem tudja magaban 6rizni tobbet.

— Ertse meg, anyam, meg akarok hazasodni, értse meg, anyam!

Nevetve nyul a pohar utdn, kiissza fenékig, aztan tjra tolt és nevet egyre.

— Hézasodni akar! Dehogy akar maga hazasodni, Jené! Dehogy akar!

— De akarok, anyam, akarok!

Csak legyintget és nevet a rancai kozott.

— Dehogy akar, ki is menne magahoz, Jend, dehogy akar. Csak pénzt akar
maga, Jend, mit csinalt a pénzzel, azt mondja meg, mit csinalt vele?

— De anyam, Zenthay Klarat akarom feleségiil venni!

Csak legyint.

— Dehogy akar maga, dehogy akar.

— 68—



Wass Albert Farkasverem

— De anyam, értse meg, szeretjiilk egymast!

Hitetleniil razza a fejét.

— Es éppen a Zenthay leanyat, ugyan, Jend, aztin hova mennének maguk
lakni, hova mennének lakni, azt hiszi, hogy az a bolond Zenthay befogadja
magukat? Még a fiat is elkergette, az 6 sajat fiat, hova akar maga menni Jen$?

Mar szinte sir. A kdnny és a harag egyszerre tolul fel a torkan.

— Nem banom, ha a pokolba is, csak kapjak valahol egy helyet, ahol
meghtzhassam magamat, és valamit, amib6l megélhessek!

Csodalkozva figyeli a hangot, nem, ugy latszik, ez mégsem tréfa, mint ahogy
nem volt tréfa a Wolfi dolga sem, pedig eleinte azt hitte, hogy jatszani akar, amikor
mind korben futkosott és nydszorgott hozza. Elkomolyodik.

— Nincs mit adjak, Jend, tudja jol, ott fent a Bobi lakik, meg a Tamara, abban
a szobaban, a Tamaranak gyermekei lesznek, nincs hely nalam, nincs hely, szegény
Wolfika is, latja, milyen beteg lett, 1atja, egész ¢éjjel gy szolt, mint a puska, ugy
sz0lt egész éjjel a szegénykém.

Mar 6sszetett kézzel konyorog, mint a gyermekek.

— Akkor adjon pénzt, hogy mehessek valahova! Dolgozhassak! Eletet
kezdhessek! Anyam, hiszen a fia vagyok!

Rapolthyné odaloki Rokijanak az utols6 sonkaszeletet is, egyen maga, kis
Rokici, egyen — mondja becézgetve, azzal felkel az asztal mell6l.

— Na varjon, Jen6, kap megint 6tszaz lejt, most még adok, de aztan ne jojjon
tobbet kérni.

Csoszogva indul a haloszoba felé. Rapolthy Jen6bdl kisikolt a kétségbeesés:

— Anyam, hat nem akar segiteni rajtam?!

Tiirelmetlen mozdulattal szol vissza az ajtobol:

— Varjon, mindjart hozom, ne kiabaljon igy, a Tamara ideges lesz, és ugatni
fog egész nap.

Igy végzddik. Ott jar le s fel a szobajéban, az ajtétél a falig és vissza, hossza
kimért lépésekkel, folyton, folyton, sziinet nélkiil. Az id6 labat ott érzi a nyakan,
liheg t6le, ugy érzi, hogy borzasztéan elkésett, mar csak pillanatai vannak, addig
tékozolta az éveket. Oriilt gondolat, ahogy most visszapillant az unalmas, sziirke
napok sorara, ahol semmi sem tortént, semmi sem mozdult, j6 volt Ggy is és
tespedten szunyokalt az unalomban, ahelyett, hogy gondolkozott volna a
menekiilésen. Most aztan itt van a tizenkettedik ora.

Elkésziti a mérleget és a mérleg érzéketlen, nem valtozik.

Kimegy a kertbe, a nap melegen siit, a berki tolgyek fagyongyein larmas
rigocsapatok lakmaroznak, friss lombszag a fak alatt, érzi, hogy a feje szellozik
téle, felnéz az égre: az ég kék és megnyugtato.

Ebéd alatt szotlanul iilnek egymassal szemben, az asztal két végén. Keveset
eszik, nehany pohar bort gyorsan lehajt a torkan és ujra belekezd. Andras éppen
kiment az iires tallal. Hadarva beszél, kétségbeesett, utolso kisérlet.
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— Anyam, azt hiszem reggel nem értette meg jol, hogy mit mondtam. Meg
akarok hazasodni!

A Vénasszony rancolja a homlokat, a gondolatai mashol vannak, 6ssze kell
szedni 6ket elébb.

— Az arpalisztet még mindig nem adta meg Arpad, pedig mar kiildtem utana,
Juon mindennap ott volt a zsakkal és még mindig nem adta meg.

— Mama, én igazan meg akarok hazasodni!

Persze, hiszen err6l van szo, az arpaliszt az mas dolog, razza a fejét és a
rancai k6z¢é Ujra kicovekeli széles mosolyat.

— Ugyan, menjen mar, Jend, most mar pénzt is adtam maganak, inkabb
gyljtson didfalevelet, akkor nem fog ugy fogyni a pénz. Juon is azt szivja, gylijtson
maga is. Halasdra Ggysem engedik magat, ne is akarjon maga odamenni, csak
gylijtson didfalevelet.

Andras mar bent van, jelenti, hogy a Wolfinak nincs semmi baja, a fiiveket
kihényta és a gyomra is rendesen megy, éppen most latta a 1épcsé mellett, ahogy a
tallal jott. Rapolthyné mosolyog, 6rvend, Andras is mosolyog és eléje tartja a turds
csuszat.

Jend nagyot nyel, felhajt még egy pohar bort, aztan felkel az asztaltol és szo
nélkiil, koszonés nélkiil kimegy.

...Megy fel a hegyen, valahonnan felh6k osontak fol az égre és elfedik a
napot. A levegd nyomott, fent az erdészélen mar csepereg is, kop, kop, szolnak a
keményre szaradt lombok, kop, kop, az esé egyre hangosabb lesz, vékony, sziirke
fonalak lognak fentrdl, a felhdk hason csuszva jonnek a dombokon végig, a
tisztasokon leszakad bel6liik egy-egy parafoszlany és ott imbolyog sokaig, fehéren
és elhagyottan, amig valahol belevész a bokrok k6zé.

Behuzodik egy fa ala és var. Kop, kop, csepeg az esd, nyirkos avarszag tapad
a fak torzsére, mar milyen sziirke minden ¢és talan sotétedik is, Klara nem jon... Az
esO miatt nem jon, bizonyos. Azért var. Sokaig. Mar sotétség lapul a bokrok alatt, a
fold szortyog a 1épése nyoman, az esé elall, mar nem kopog tobbé. Csend van. A
katlan bokrai koziil kodok gomolyognak eld, lassan atérik a volgyet és betakarjak,
mar este van erdsen. Elindul hazafelé. Nem jott el. Persze, esett az es6. Talan
vendég is lehetett.

Nagy dobbent némasag van mindeniitt, nem néz sehova, csak elbamul valami
hompolygo sziirkeségbe €s 1ép a csuszos, szortyogd f6ldon, 1ép, 1ép, 1ép.

Egy ag az arcaba csapddik. Faj. A fajdalom egy pillanatra magahoz tériti.
Riadt nyal menekiil el6tte, bukdacsolva elvész a semmiben.

A kert el6tt egy pillanatra megall. Végigsimitja a homlokat, aztan elindul a
korcsma felé.

November van mar, soOtét, saros, igazan-november. A felhdk sziirke
esGszalaikon végérvényesen hozzakotozik magukat a foldhoz, a fold nyulds és
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ragacsos lesz tdle és tocsakka gyilijtogeti magan a vizet. Az utakon tengelyig
bevagnak a szekerek és az apro, girhes parasztlovak ugy cammognak a latyakban,
mint valami nagy sovany legyek egy oriasi légypapiron. — A keritések mentén
kitaposott nyom huzodik haztol hazig, azokon jarnak at egymashoz az emberek, ha
valami dolguk van, egyébként napokig nem mozdulnak ki az alacsony, fiistds
hazikokbol. A kod allando lakast bérel a volgyekben, a falvak koril
Osszekeveredik a fojto szagu flisttel és igy almositd lomhasaggal teriilnek ra az alig
neszel €életre.

Répolthyné azért minden délelétt megteszi szokott sétajat a kapolnahoz, a
cuppanods lucsokban néha megesuszik és elesik, olyankor egész nap ugy jar, sotét
szint sarfoltokkal a ruhdjan, a térdén, a konyokén.

A szobak lassacskan mind megtelnek sarral, a sok fekete kutyalabnyom ellepi
a parkettet, mint valami kiilonds mintaju sz6nyeg. Mindossze a Roki nem hord be
sarat, mivel 0 egyaltalaban nem hagyja el az ebédlét. Az a sarok a kandalld és az
ebédldasztal kozott jelenti szamara az egész lakast: halot, nappalit, ebédldt és az
Osszes mellékhelyiségeket. Egy id6 ota a leveg6 is hlivdsebb odakint, az ablakokat
nem szabad nyitva tartani, a nappaliban csak takaritaskor, az ebédlében akkor sem,
nehogy a Roki meghiiljon.

— Szegényke nathas lesz — magyarazza Rapolthyné Andrasnak —, nem kell az
ablakot kinyitni nala, csak ha szépen siit a nap. El lehet takaritani igy is, csak
gyorsan vigyék ki, aztdn nem szabad sokat zavarni Ot, mert vad lesz. Elég, ha
naponta egyszer takaritanak nala, a lyukban nem szoktak takaritani, ugye Rokici?
Ott nem szoktak. Hat akkor maga se nyissa ki az ablakot, Andras.

Jend mar nem jar ki az erddre, tudja, hogy Klarat Gigysem talalja ott. Nézi az
es6t, napokon at nézi, aztan egy délutan vallara akasztja a puskajat és elindul a
legelékon at Halasdra.

A legel6kdn nincs sar, csak a gyep szortyog a bakancs alatt, mint a nathas
ember. Egy tovisbokorbdl nyul pattan ki, meglovi és visszadugja a tovis kozé. Juli
orvendeni fog — gondolja. A sikeres vadaszeredmény felfrissiti, szaporabban
lépked, lent a volgyben mar latszik Halasd, igazan csak egy ugras.

A faluban térdig ér szinte a sar. Keritések mellett lopakodik, helyenként
azonban bele kell menjen, ha at akar keriilni a masik oldalra. A lucsok feliilrdl
folyik be a bakancsan és hamarosan nedvesen tapad a harisnya a labdhoz.

Csupa sar, mire a hazhoz ér. A gyepen gondosan letorli a bakancsot, a
hazo6rz6 kutyak ugatva jonnek el6 az idegen szagra, alig tud bemenekiilni el6liik a
kapu ala.

Zenthay Ferenc a verandan iil, és borzasztéan elcsodalkozik, amikor meglatja.

— Itt nyuldszgattam a hegyen — magyarazza Jend zavartan —, gondoltam,
benézek egy percre.
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Klara megszoritja a kezét, mosolyog, de beszélni nem lehet, csak k6z6mbos
dolgokrol. Halasdon is unalmasok a napok, mondja a lany, csak sar van és esik az
es0, borzasztd, naphosszat a szobaban iil az ember.

Zenthayné a kézimunkajan babral, és aggodva figyeli d6ket. De mar
nemsokara bucsuzik — lassunk még — mondja Zenthay a megszokott udvariassagi
format, és Jend bizonygatja, hogy jonni fog.

El is jon, majdnem mindennap. A nyulakat mar nem rejti el tobbé Juli
szamara, hanem egyenesen a halasdi konyhara viszi. Naprol napra otthonosabban
érzi magat, mar a konyhan keresztiil jar fel, letakarittatja a cipdjét és elbeszélget a
cselédekkel.

Zenthayné aggodva figyeli ezeket a latogatasokat, neki el6itéletei vannak,
neki nem tetszik a dolog. Arpadot jobban szereti. Igaz, hogy egy kissé olajfoltos és
Klara szerint tanc kozben hatarozottan van valami szaga, de hat ez csak a
gondozatlansaganak tulajdonithatd, ha valaki megmondand neki, bizonyara
ligyelne ra.

Pedig Arpiad mar nem jon annyit, mint régen. Eulalia tanték tobbszor
rosszallasukat fejezték ki az 6rokos koricalasért, mi dolga van ott Arpadnak, csak
fogyasztja a benzint ok nélkiil. A dolog legujabban Marjukanak sem tetszik és igy
Arpad kezd elmaradozni.

Jend pedig majdnem mindennap ott van. Ha nem esik az es0, néha sétalnak a
kertben. Egy-egy fenyd mogott megesokoljak egymast, gyors és rovid csokok ezek
¢és kodos november-iziik van.

Zenthay Ferenc mogorva. Gyanakszik. Nem elég, hogy Tibor igy bant el vele,
most ez a lany is mintha készitgetne valamit a hata mogott. Ahogy erre a
Répolthyra ranéz, ahogy ramosolyog néha, ahogy mar ebéd utan kiiil az ablakhoz
¢és teszi magat, hogy a felhdket nézi, pedig a szeme folyton az Gton van: ez mind
keseriiséggel tolti el Zenthay Ferencet.

Tibor mar végleg elszakadt téle. A szakadas akkor indult, amikor nem kérte
ki elére a tanacsat ebben a dologban és azdta egyre nd. Zenthay Ferenc makacs és
hagyja, hogy néjon. O bizony nem térédik vele. A matkasagrol sem vesz tudomast.
Az épitkezésrol sem. Ha a jovordl van szo, Ggy tervezget, mintha Tibor tervei nem
is 1éteznének. Beddéket szivesen fogadja, ha néha atjonnek, de ezt a témat mindig
kikeriili, vagy atugorja, vagy hagyja elsuhanni a fiile mellett. Ugy beszél veliik,
mint valami hiivos ismerdsokkel, akikkel semmi kdzos ligye nincsen. Megkérdezi,
hogy mennyi vetésiik van, milyen volt a termés, s6t mikor megtudja, hogy kicsi
Agnes szereti a gyiimolesfikat, igér neki tavaszra csemetéket is.

— Csak asassa meg most 6sszel a godroket — mondja neki —, és tavasszal majd
j0jjon el, valassza ki, hogy melyikek kellenek. Ha jol emlékszem a maguk
gylimolcsosére, ott fent a sarkon, szeretni fogjak. Harom év mulva mar ehetik
réluk. — A zavart figyelembe se veszi, amivel Agnes az ajandékot megkdszoni
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— Ezutan is, akarmelyik évben, ha sziikség van csemetére, csak szoljon, itt
kaphat amennyit akar — és kozben ugy érzi, hogy valamennyire elégtételt kapott.

Nyilvanval6, hogy az 6reg nem partolja tilsagosan az ligyet, ez hamarosan
kitudédik a kornyéken, s6t Kanyoné azt allitja Leanytelkén, hogy Zenthay Ferenc
kiatkozza a fiat, ha el meri venni azt a Bedd cafatot.

Azonban ez csak amolyan asszonybeszéd, tudjak azt jol az illetékesek és
Tibor épit és tataroz szakadatlan, még ebben a kutyanak valo idoben is. Padlozatot
fektet le és vizvezetékkel veszddik, kalyhast hozat és halomban hevernek mar
elétte a kiilonbozo arjegyzékek.

Igaz, hogy Leanytelkére ritkan jar, éppen csak vasarnap, de még akkor sem
mindig. Kicsi Agnes is mintha szotlanabb lenne, kevesebbet kacag, bezzeg maskor
csengett t6le a haz. Bed6né meg is mondja egyszer nagy fejcsovalva, hogy te
Abris, te, ez a lany nekem sehogyan sem tetszik.

Abris gazda feliiti a fejét, megiitkdzve néz 14, aztdn legyintéssel intézi el a
dolgot.

— Hasztan fiam, ha szerelmes. Aki szerelmes és egyediil van, az 16gatja az
orrat.

De Beddné nem nyugszik bele ilyen hamarosan.

— Mégsem tetszik nekem ez a lany, te Abris, ennek valami baja van.

— Mondom, fiam, hogy csak szerelmes. Annal nagyobb baj nem kell egy
embernek, én is akkor vettelek el, amikor szerelmes voltam. — Ezen aztdn nagyot
nevet a bajuszaba, de Bed6nét még mindig nem nyugtatja meg.

— Miar pedig, Abris lelkem, az olyan menyasszony, aki sohasem nevet, aki
sohasem maszkal viragok utan, aki soha semmi bolondot nem csinal, az nem
rendes dolog!

Erre mar Bedd Abris is gondolkoddba esik. Egy vasarnap aztan eléveszi
Tibort négyszemkozt. Eppen az istallonal vannak, nekidiilnek a borjak jaszlanak és
bamulnak, Ggy j6 gazda-modra.

— Te nem tudod, mi banthatja ezt az Agnest?

Tibor meglepetten néz fel, a kérdés varatlanul éri, éppen azon gondolkozott,
hogy milyen aranyban keverje otthon a borjak abrakjaban a tengeridarat a borsoval.

- Agnest" Bantja valami? En nem tudok rola!

Bedé Abris megvakarja a kalapja tovét és kiboki az alatta motoszkald
bogarat.

—Te, szeret téged az a lany?

Tibor elképedve néz ra, mint valami csodasziilottre.

— Persze, hogy szeret! Hat mért ne szeretne? Ha nem szeretne, nem jonne
feleségiil hozzam!

Persze, hiszen ez vilagos. Bedd Abris behtizza a kalapot az arcaba, nekidiil a
jaszolnak, Ggy sohajtja bele a bajuszaba:

— 73—



Wass Albert Farkasverem

— Az bregisten sem tud eligazodni az ilyen asszonyfélék kozott, fene azt a sok
lelki konfliktusokat. Tobbet ér egy ilyen bornyu, annak nincsen semmiféle lelki
nyavalyatorése.

Csudalatosak az ilyen asszonyi dolgok, hiaba. Bedd Abris nekitopreng ott az
istalloban a kiilonféle csudalatossagoknak, mert hat hidba, vannak emberek, akik a
maguk két latokajaval csak ugy ténferegnek a vilagban és nem latnak meg vele sok
minden dolgokat, mig viszont egyes asszonyfélék olyasmit is meglatnak, ami
nincsen.

Ki is fejtegeti ezt a nézetét este, de Bedoné nem nyugszik meg t6le. Bed6né
kiilonés anya, szigort, mint egy Ormester €s szemt6l hideg a lanyaval. Kicsi
Agnest mar 6kolnyi kordban ugy neveli, hogy nincs érzelemnyilvanitas, sem
bbgés, sem pityergés, sem hangos vihancolas. Tessék, tartsa féken az érzéseit. Az
olyasmi nem tartozik masra.

Most azonban érzi, hogy valami baj van valahol, és szeretné, ha a lanya
beszélne rola. Szinte faj, hogy ilyen elzarkozott, haragszik ra — hiszen az anyja
volnék, vagy mi a fene!

A baj csak ott van, hogy a kicsi Agnes szivének a kulcsa elkallodott még
valahol a homalyba meriild gyermekévek soran, és a sok szigortisag-zaporban
berozsdasodott a zar is. Az mar nem nyilik ki tobbet senki ember eldtt.

Tibor nem is nagyon banja, 6 tiszteli mindenkinek a maga belsd dolgait, és
nem Ohajt beleavatkozni Agnes 1éleknek nevezett maganiigyeibe sem.

Eljarogat hozza minden vasarnap, hacsak éppen valami nevezetesebb dolga
nem akad, néha meg is csokolja, esetleg a szajat is, az ilyen csok utan
megelégedetten érzi, hogy eleget tett a vélegénység kdvetelményeinek.

Egyik vasarnap csak el6all Bedéné a nagy elhatarozassal:

— Valamelyik nap bemegyiink Kolozsvarra!

Kicsi Agnes valésaggal belepirul ebbe a kijelentésbe. Kolozsvar: ez nala az
almok varosat jelenti. Cukraszdat, mozit, szinhazat, larmat, vigsagot, varost.
Viérost. Nagy betiivel. Ot éve volt ott utoljara, még most is tisztan vissza tud
emlékezni a nagy hazakra, a széles Monostori Utra, a rengeteg autora és rengeteg
emberre, és mindeniitt utcak és kirakatok és emberek és rengeteg utca, ameddig
szem ellat, mind utca az egész. Mintha az Itrinatol kezdve a Varjas-tetdig mind
hazakkal lenne teleépitve minden, nagy, magas, szép hazakkal, még szebbekkel
talan, mint a Szunyogh Terkaé vagy a Tiboréké, Halasdon.

Kicsi Agnes egyszerre hangosan nevetni kezd, amikor meghallja ezt a szot,
hogy Kolozsvar.

— Na csak fékezd magad, fékezd magad — inti le Bed6né, de azért beliil
boldogan visszhangzik benne is ez a nevetés.

Tibornak éppen kapora jon.

— Na milyen j0, én is be kell menjek, fiirddszoba-berendezést nézni.
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Kicsi Agnes pillanatra megdobben. Lehetséges, hogy valaki csak azért
vagyjon Kolozsvarra menni, hogy fiirddszoba-berendezést nézzen?

De aztan ujra felnevet, megrazza a fejét és gyerekes 6rommel tapsolni kezd:

— Milyen jo, milyen jo, megyiink Kolozsvarra!

Egy reggel aztan valoban elindulnak.

Miér hatkor talpon van az egész haz, és fél nyolckor ott sétal Bedéné és Agnes
idegesen az orszagut sz¢lén, pedig az autobusz csak nyolckor kell j6jjon. De Tibor
nincs ott, borzasztd, mi lesz Tiborral, Agnes el sem tudja képzelni, hogy lehet
olyan nyugodt, pogany ember a vildgon, aki nem jon el félérdval hamarabb,
biztonsag okéért, az autobuszhoz. Idegesen mérik az ut szélét, hiisz 1épést fel, hisz
1épést le, pedig sar van, j6 volna a kocsiban maradni.

Mar messzir6l hallani is lehet az autobusz diiborgését, gyorsan a pakkok,
hallatlan ez a Tibor...

De Tibor mar jon is, hozzak a sziirkék, nem is sietnek, egészen nyugodt,
leszall, odajon, koszon, a pakkjat a kocsin hagyja, még beszélget is, pedig mar
latszik az autobusz, ott diiborog a kanyarodonal, mindjart itt lesz.

Dudal, ostoba, mit dudal, hiszen lathatja, hogy fel akarnak szallni, integetni
kell neki, hogy alljon meg... na, Istennek hala, lassit mar... jaj, vajon lesz hely
benne? Borzaszté egy ilyen utazas, s mennyi izgalommal jar... és ez a Tibor
milyen kdnnyedén veszi a dolgot!

Na de végre fent vannak mar, sot hely is akadt boven és nem is indult el,
miel6tt a pakkokat mind feltették volna, kar volt izgulni.

Tavak mellett docognek el, aztatott kender keserii szaga csapddik be az
ablakon ¢és egy-egy eltévedt 6kornyal. Bedoné csupa aggodalom, htizd 6ssze, fiam
a kabatodat, nehogy meghiiljél, ciig van, kérem, nem lehetne betenni azt az
ablakot... aztan Gjra: még beteg leszel ettél a benzinszagtdl, nem lehetne, kérem
kinyitni valamit, hogy egy kis friss levegét kapjunk?

Tibor csuk, nyit, tiirelmesen és mosolyogva, kint pedig dombok maradnak el,
rétek maradnak el, tavak maradnak el, néha megallnak, felvesznek ujabb utasokat:
fejkend6s néniket, csizmas, izzadtsagszagi embereket, feketébe 61tozott popakat,
vagy kopott szakallas zsidokat. Valamennyien gondtelten telepednek fel és sok kis
foltos batyuban, csomagban viszik magukkal hétkdznapi életiik apro, vedlett
sziirkeségeit. A sofér néha beszédbe elegyedik ezzel-azzal, magyarul vagy
romanul, ismeri mindegyiket, tudja jol, hogy mi van a csomagjukban. Abban, amit
igyelettel helyeznek el az {ilés ald és abban is, amit sors gyanant hordozgatnak
magukkal, gondosan rejtegetve egymas eldl.

Kint lucskos novemberi mez6k, bent benzinszag ¢és fiist és almositod
beszédzsongas, vetésrol, szantasrol, piacrdl, nyomorusagrol.

Majdnem dél van, mire Kolozsvarra érnek.

A beszélgetés mar Szamosfalvanal elakad, mindenki hallgatagon mélyed a
gondolataiba, elmeriil a maga gondjainak sziirke cafatjai kozé: a széles volgy feldl
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mar kozeledik nagy sarga hazaival, lompos utcaival a varos és lassan rafelh6sodik
a fejkendds nénikre, csizmas parasztokra, kopott zsidokra az élet és a gond.

Mikor a sima aszfalton befutnak a fotéri korzo embersokasagéaba, kicsi Agnes
csillogd kerek szemekkel szivja magaba a varost. Elkapraztatjak a kirakatok, az
autok, a Matyas-templom, a rend6r, a végtelen hazsorok, és amikor a megallonal
kiszallnak és laba alatt éri az aszfaltot és szeme koriilvergddik a rengeteg emberen:
olyan végteleniil nagynak érzi maga koriil a varost, hogy egy pillanatra valami
gyonge szédiilet fogja el és ijedten az anyjaba kapaszkodik.

— Nekem most dolgom van — mondja Tibor —, hol taldlom meg egy o6rakor
Katalin néniéket?

— Eugenienél lesziink — feleli Bedéné —, ott is ebédeliink. Remélem veliink
tart.

Tibor mar ezalatt odaintett egy konflist, fellokte ra kis sarga kézitaskajat, fel
is ugrott €s onnan kialtja vissza:

— Egyre ott leszek.

A konflis indul és megy vele, és ahogy Agnes az anyja karjaba kapaszkodva
ott all a hatalmas idegen utcan, a hatalmas idegen varos kdzepén, olyan hatartalan
tisztelettel €s csodalattal néz azutan az erds, bator ember utan, aki ott {il nyugodtan
abban a kocsiban és ennyi rengeteg ember kdzott megy egyediil a maga dolga utan
és egyaltalaban nem izgatott. Ugy érzi, mintha nem is ember volna, hanem egy
foldontuli valaki.

Kocsiba iilnek 6k is és Eugenichez mennek. All egy taxi is a kozelben, kicsi
Agnes szeretne azzal menni, még sohasem iilt taxiban. De szélni nem mer, még
csak éppen az kéne, az anyja igy is ideges, és kiilonben is haragszik a taxira. Azt
mondja, sokkal jobb id6k voltak, amikor mindenki konflissal jart. A vilagért nem
iilne masba. Igy hat ott docognek a godros kovezeten, szegény sovany 16 kopog a
hazsorok kozott, klapp, klapp, mennek Eugenie néni felé.

Ez az Eugenie néni ott lakik a Monostori uton, nagy barnakapus, f6ldszintes
hazban, egyediil. Egyiitt lakik a zenéld oraval és a levendula szaggal, idegen arct
fényképek az asztalon, a fényképek nagy bajuszu bacsikat abrazolnak vagy
kiilénds ruhaji néniket és kemény kartonpapirbol vannak és a hatukon vastag
aranybetiikkel ez all: ,Ellinger Ede cs. és kir. udvari fényképész, Budapesten,
Régiposta utca 11. szdm, sajat hazaban” és folotte két szarnyas angyal tartja a
magyar cimert.

Eugenie néni tal van mar a hetven éven, de azért minden délben feltipeg a
Hazsongardra és meglatogatja Ferenc bacsit, aki ott lakik egy hosszu fekete ko
alatt, ott lakik mar jo néhany esztendeje, nehany 6rokzolddel befuttatott feny6 és
egy szomorufiiz szomszédsagaban. Minden délben vesz egy szal virdgot a temetd
kapujaban iildogeld ciganyasszonytdl és azt felviszi ajandékba Ferenc bacsinak.

— Nesze, lelkem — mondja magéaban, amikor leteszi a sirra a viragot, aztan leiil
a keskeny kis fapadra és hosszlt, nagyot sohajt. Ebben a sohajtasban benne van
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minden: a hetvenegynehany esztendd, az egyre nehezedd hegy, az egyre nehezedd
élet, a maganyos, egyhangi napok, mind benne vannak.

Ott il egy darabig, nézi a fenydket, nézi a szomorufiizet, motyogva leolvassa
a korél Ferenc bacsi nevét, aztan sohajtva felall ujra és elindul lefele.

Haladtaban a sirkoveket nézi, az 6svény mentén valamennyit ismeri mar, jra
végigolvassa a neveket, sohajtgat hozzajuk és mire leér a kapuhoz, megallapitja,
hogy bizony idefent sokkal tobb ismerdse van mar, mint odalent.

Délutan a szalonjaban iil, a szalonja tele van ezerféle furcsa kicsi holmival,
vazakkal, nippekkel, apré porcelanfigurdkkal, bronzallatkdkkal. Asztalokon,
polcokon tartja kirakva &ket, mindegyikhez fiizi valami emlék, ilyenkor délutan
végigsimogatja ket a szemével, fiatal urakat és fiatal damakat 1at, beszélget veliik
és sOhajtozik nekik és néha felmosolyog benne egy régi Eugenie néni.

Ot ora koriil felveszi a szebbik fokotojét, a feketecsipkéset, felveszi régi
aranykarperecét, amit még szegény Ferenc bacsitdl kapott valamikor tven év eldtt
¢és varja a vendégeket.

Jon is mindig valaki, Pepi néni, Arpadiné néni, Kriska néni vagy Jetti néni,
megorvendeznek egymasnak, 0sszesohajtoznak, Osszebologatnak,
Osszepletykalgatnak egy kicsit, kozben Irma behozza az ozsonnat, a kavét, meg a
puha kalacsot és hat orakor ujra elvalnak, sohajtozva, bologatva, mintha akkor
latnak utoljara egymast.

gy malnak a napok Eugenie néninél a Monostori titon, mig ott kint az utcan
diiborog, zajlik, tiilekedik az élet, és messzire szalad, nagyon messzire: szegény
kicsi Eugenie néni ugy elmarad t6le, a bronzfigurakkal, porcelanbabakkal, zenéld
oraval, levendula szaggal és a hazsongardi reg temetdvel egyiitt, mintha soha,
soha nem is tartozott volna hozza.

Még a szeme is kdnnyes lesz, olyan 6rommel fogadja Beddnét.

— Na, lelkem Katalin, mar ugy vartalak, Ggy vartalak, hogy lassam ezt a te
nagy lanyodat is, jaj, jaj, hogy telik az id6, lelkem, hogy telik. Hadd lassalak mar,
te Agnes, jaj de megnéttél, de megnéttél, még az elébb csak itt futkostal a
szényegen ¢és mar menyasszony vagy, mar menyasszony vagy — itt homlokon
csokolja és Agnes le kell ereszkedjen, hogy elérhesse a homlokat —, na, adjon
neked az Isten, lelkem szép életet, lelkem, szép életet.

Megveregeti az arcat és pityereg, szegény kicsi Eugenie néni ki tudja, mit
sirat — kivanom, hogy egy boldogabb vilagot is megérjél, lelkem, boldogabb
vilagot —, és sir, talan azokat a komoly bajuszos bacsikat siratja, vagy a fiatal,
mosolygés arcii néniket Ellinger Ede udvari fényképész vastag kartonpapirjan,
vagy talan azt a csepp kis magyar cimert, ott fent, a két angyal kdzott.

Aztan beszélni  kezdenek, ismerdsokrél, betegségekrdl, elhunytakrol,
kelengyérél, asszonydolgokrol. Agnes az ablakhoz megy, kinéz rajta, éppen gy,
mint 6t évvel ezel6tt, homlokat odaszoritja a hiivos ablakiiveghez és bamulja a
surrand autokat, diiborgd teherkocsikat és azt a sok-sok embert, azt a sok idegen
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arcl, idegen izgalmu, ismeretlen céli, sietd varosi embert. Akik olyan otthonosan
jonnek-mennek ebben a nagy varosban, mintha éppen csak ott lennének a Varjas és
az Itrina kozott valahol, a nyilt mez6én, a sima orszagit mellett, ahol mindenki
mindenkit ismer.

Ebéd utan Tiborral egyiitt végigjarjak a néniket, Tibor unja szérnyen, pedig
mulatsagos dolog, k6zben egy-egy keveset az utcan is mehetnek, gyalog, de sajnos
nem sokat, a nénik mind ott laknak a Monostori titon.

Mindeniitt végigmustraljak oket, Tibor azt mondja, hogy éppen Ugy, mint a
vasaron a tenyészmarhakat, de ez tulzas, csak éppen megnézik és sok boldogsagot
kivannak és kérdeznek sok mindent, de anyam felel helyettiik is és egy negyedora
mulva mar mennek tovabb a masik helyre, ahol elismétlik ugyanezt.

Kolozsvart sok néni van, otre jar az id6, mire a végire jutnak. Tibor haldoklik
az unalomtdl, a legutolsé becsuk6do kapu el6tt leszogezi 1abait, mint az dszvér és
kijelenti, hogy most elmegyiink moziba.

Az otlet félelmes, de izgatod, jaj mit fog szolni anyam, de anyam nem szol
semmi kiilondset, csak azt mondja, hogy akkor menjenek magukra ketten, mert 6
gy(iloli a mozikat. A siker oOriasi, Agnes lelkendezni szeretne, de Tibornak ez még
nem elég, kijelenti, hogy este elmehetnének valami zenés helyre vacsorazni. Agnes
meég a lélekzetét is visszafojtja, jézusmaria, most kitdr a vész, anyam még a mozit
is letiltja, gy megharagszik. De anyam nem haragszik meg, anyam csak bolint, és
azt mondja, hogy jojjenck érte nyolcra Eugenichez. Hat ez hallatlan, feliilmul
minden elképzelést, Tibor, maga varazslo. Minden szabad! Es hogy maga milyen
bator, én sohasem mertem volna ilyesmit kérni anyamtol!

Mennek az utcan, Tibor belekarol, jaj, rémes, csak nem akar karonfogva
menni, ez a sok ember mind minket néz... De Tibor csak ugy akar menni és ez
borzalmas, szegény Agnes piros a szégyentdl, ez a sok ember most mind tudja,
hogy 0Ok vdlegény és menyasszony, €s aki mosolyog, az bizonyara oket
mosolyogja, és aki haragosan néz, az azért haragos, és aki hahotazik, az rajtuk
nevet, ¢s akik beszélnek, azok mind azt mondjak egymasnak: nézd, Bedé Agnes és
Zenthay Tibor karonfogva mennek.

De azért mar biiszke is és a férfi erés karjahoz simulva dobogoé szivvel,
boldog 4julassal megy millié szempar képzelt kereszttiizében.

El6szor cukraszdaba mennek, nagyszer, jaj vajon fagylaltot lehet-e kapni? A
kisasszony mosolyog, nem, fagylaltot mar nem lehet kapni, mar tél van mindjart. —
Kar. A szomszéd asztalnal roman tisztek iilnek, hangosan beszélnek és egy nd is
van veliik, jaj de piros a szaja, tan csak nem festi? Anyam mondja, hogy vannak
noék, akik festik magukat, de ez nem lehet igaz, anyam nagyon szigori a
mostaniakkal szemben. Annak a tisztnek monoklija van, milyen furcsa, jaj most
észrevette, hogy nézik és ide mosolyog, borzasztd, mit sz6lna anyam...

Agnes piros lesz, Tibor hatranéz a tisztekre, a monoklis mar egészen masfele
figyel, hala Istennek.
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A mozinal rengeteg ember van, Agnes az ajtonal marad, Tibor beéll a sorba a
pénztar el6tt. Tolongas van, egy nagyonborotvaltképii megloki, Tibor piros lesz és
visszakonyokol, ez a mozdulat halasdi mértékre késziil, az egész embergyiirii
meginog belé.

— Ne tessék 10kdosédni — kialtja valaki.

Tibor ranéz a valla felett — nem magat 16ktem meg, hallgasson — mondja.

— Ez nem korcsma, kérem — szajal egy masik.

—Jo, jo, hallgasson — békitgeti Tibor a maga moddjan és szemével nyeldesi a
vasaltképiit —, maga pedig ne 16kddsson tobbet, mert megcsapom, hogy freskova
valtozik.

Ingeriilt hangok ropkddnek feléje, de nem torddik veliik. Egy elébe tolakodot
félkarral elseper maga eldl, mar majdnem a pénztarnal van. Hatulrdl szoritja a
tomeg, ebbdl személyi kérdést csinal, felmérgelddik, a 1abat nekifesziti a falnak és
nehanyszor meghulldmoztatja a mogéje gytlt embersort.

— Er8s, mint egy bivaly — diinnydgi valaki kicsi Agnes mellett és 6 valami
nagy boldog biiszkeséget €rez, talan el6szor érzi ezt, amidta menyasszony és
szeretné hangosan odakiabalni mindenkinek:

—Ez a férfi, ez a férfi az enyém!

Torténik még valami borzasztd dolog, Tibor a sotétben megcsokolja €s azt
mondja, hogy ezt a moziban masok is igy szoktak. De azért mégis, hatha valaki
hatul meglatta, az most mit gondol roluk. Ez a Tibor rémes, vadember, csak nevet,
hogy na vajon mit gondol.

Este... jaj, az valami csodalatos. A kivilagitott étterem, a zene, a sok ember, a
pohércsengés, a pincérek. Nem szol semmit, csak il mozdulatlanul kis egyszerd,
otthon késziilt kék ruhacskajaban, és csillogd szemekkel néz. Mennyi néznivalo.

Tibor bort tolt. Anyam mosolyogva bdlint, hogy szabad inni bel6le. Istenem,
anyam milyen mas ma.

Belekastol, mint a kdlydkceica a tejbe. Mosolyog. Anyam nevetve kérdi — na,
jo?

— Nagyszerl — feleli és a szeme csillog.

A szomszéd asztalnal fiatalemberek iilnek, sapadt, jololtozott varosi fiuk.
Nem olyan barnak, mint Tibor és nem olyan szogletesek és a ruhajuk is mintha
mas lenne. Ranéznek, és ahogy visszanéz rajuk a Tibor széles vallai felett, kigyult
arccal, €g6 szemekkel: tapogat6z6 ndi Osztone egy pillanat alatt megérzi, hogy
sz€p, hogy kivanatos, hogy tetszik. A jazz valami Oriilt zenébe kezd, larmaznak,
sikoltoznak, cs6rompdlnek a hangszerek, valami bodult aranykdd borul mindenre,
valami mamoros laz csillog a poharban és egyszerre nincsen semmi mas, csak a
zene vad liiktetése van, az étterem larmaja és az éhes, moho, idegen férfiszemek.
Uramisten, milyen messze van innen Leanytelke, az istallok, a marhabdgés, a
tragyaszag, Uramisten, milyen messze.
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Es ebbdl a nagy-nagy messzeségbdl egyszerre csak megszolal egy hang, at a
jazz tombolé muzsikdjan, at az éttermi larma mamoran, at a vagytol didergd
blibajos kddon, egy hang, a Tibor hangja:

— Agnes, milyen fiirdékadat akar?

Es a zsebeibdl elékotor nehany arjegyzéket. ..

Klara egy este batran odaall az anyja mellé és elkezdi:

— Mama, én szerelmes vagyok Jendbe.

A verandan iilnek, Jené nemrég ment el, félhomaly van. Az inas éppen viszi
be a lampat a Zenthay Ferenc dolgozészobajaba. Minden elfogddottsag nélkiil
mondja, egészen egyszerlien. Zenthayné megremeg a kerevet sarkdban, az arca
nem latszik, csak kis kék szemei csillognak el konnyesen.

— Tudom.

Ennyit felel. Ez a kurta sz6 meglepi a lanyt, biztonsagérzetét inogni érzi.

— Honnan tudja?

Erzi, hogy a kérdés ostoba és gyerekes, és sehogyan sem a helyzethez ill6.
Zenthayné magadhoz huzza a lanyat és pityeregve kicsordul bel6le a hetek ota
elfojtott aggodalom. Régen tudja, busult is érte eleget, jaj, nem lehet eldle eltitkolni
az ilyesmit. Istenem, Istenem, mi lesz ebbdl, semmi jo nem lesz ebbdl, semmi jo.

Az anyja pityergése visszaadja Klaranak a batorsagat, érzi, hogy 6 van
folényben.

— Nézze, mama, itt arr6l van sz6, hogy én a Jend felesége akarok lenni.

Hidegen és targyilagosan mondja, minden pathosz és minden érzelgdsség
nélkiil. Zenthayné kétségbeesve razza a fejét és kis fehér zsebkenddjével a szemeit
tortilgeti. Szeretné lebeszélni err6l a lanyat, rémséges dolgokat mond a
részegségrol, ennek 6roklodésérdl, a Rapolthy csalad dolgairdl. Hasztalan. Klara
csendesen iil mellette, simogatja az anyja sir6 arcat és kitart az allaspontja mellett.
Hogy nem ziillott ember, csak a koriilményei rettenetesek, valaki csak kell segitsen
rajta, ha mas nem, akkor majd 6, Zenthay Klara. Eppen errél akar most azonnal
beszélni papaval.

A kis fehér haji 6regasszony elszornyiilkodve csapja Ossze a kezeit, jaj, csak
azt ne, az Istenért, mi lesz ebbdl, Ferenc semmi szin alatt nem fog beleegyezni.

Mar 6 azért megprobalja.

Nem is var vele semmit, azon nyomban felpattan, otthagyja a kis sird
Oregasszonyt és erélyes léptekkel indul az apjahoz.

Az Oreget ott talalja a nagy borkarosszékben, szivarozva.

Tiirelmesen végighallgatja a lanya bejelentését, végighallgatja fejtegetéseit is,
kozben hatalmas fiistfelhoket pofékel maga koré, de a szeme sem rezdiil meg.

Mikor befejezi, nem vorosodik el a diiht6l, nem ugrik fel, nem kezd kiabalni
és nem veri 0kollel az asztalt, mint ahogy azt Klara eldre elképzelte. Csendesen iil
tovabb, szivja a szivarjat és hallgat. Klara az ablaknak tdmaszkodik, sapadt, az
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asztalon sarga langgal ég a petréleumlampa €s néha serceg a kandc. A csend gy
nehezedik a szobara, mint egy hatalmas, stlyos 6lomfliggony.

Aztan lassan leveri szivarjarol a hamut és csak ennyit kérdez:

— Nagyon szereted azt az embert?

A kérdés meglep6 és varatlan.

— Nagyon szeretem — feleli azért Klara tisztan, targyilagosan, elfogultsag
nélkiil, és kicsit dacosan megismétli —, nagyon szeretem.

Oreg Zenthay belebamul a fiistbe, Osszehiizza a szemeit, nehanyszor
megingatja a fejét, elére-hatra, mintha vitatkozna valakivel. Ahogy igy a lampa
belesiit az arcaba, ahogy igy néz maga elé, nagyon 6reg, nagyon szomoru.

— Eppen olyan nagyon szereted?

— Eppen olyan nagyon.

A feje lejjebb hajlik, esett, szomort vonala van a nyakanak.

— Az baj — mondja —, az baj.

Felkel a karosszékbdl, nehanyszor végigmegy a szoban, ajtotdl ajtoig, erds,
nyugodt, dong6 1épésekkel, néha nagyokat szippantva a szivarjabol. Egyszerre csak
megall a lanya elott.

— Tudod, hogy az az ember iszik?

— Tudom.

Ujra nekiindul, jarja a szobat, néman, le s fel, le s fel.

— Aztan mi a foglalkozéasa annak az embernek?

Klara megdobben. Mikor ide bejott, mindennel szamolt, kiabalassal,
asztaldongetéssel, haraggal. Csak ezzel a kérdéssel nem. Habozva 16ki oda, mint
valami kis deszkat a hullimz6 tengerbe ¢s tudja rola, hogy hitvany ¢s bizonytalan.

— Ird.

Zenthay Ferenc csudalkozva tarja szét a karjait.

— Akkor mért nem ir? Csak akkor ir6 valaki, ha ir.

Ujra leiil a karosszékbe. Sokdig hallgat. A végigszivott szivart lassa
mozdulatokkal belenyomkodja a stlyos bronz hamutartoba, csak azutan szol oda
Klaranak.

— Kislanyom, gyere ide.

Klara ott all még mindig az ablaknal és dobbenve ragdodik az elébbi kérdésen.
Valoban, erre még nem is gondolt. Egy ember, akinek nincsen foglalkozasa. Erzi,
hogy ezzel csatat vesztett. Egy glinyos mosolyt var ezek utan, vagy valami
folényes, elutasitdo gesztust. De a hang csondes. Egészen szokatlan, szelid és
szomoru.

Megfogja a lanya kezét és megsimogatja. Ilyesmi évek o6ta nem fordult eld.

Valami banatos tor6dottség lapul az arcan.

— Csokolj meg — mondja.

Klara lehajol és megcsokolja az apja homlokat. Sohasem latta ilyennek, ilyen
oregnek, ilyen halk hangunak, ilyen embernek. Keze végigsimogatja hajat, az a
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nagy, erés keze, amelyik eddig csak Okdlbe szoritva mutogatta magat, amint
magaba zarta a felgyilt indulatokat. Felnéz ra és a szeme nem vag, mint maskor,
faradt, tépett, szomoru apaszem.

— Ugy. Es mondd meg annak az embernek, hogy ha ir6, hat akkor irjon. Ha
pedig majd latjuk, hogy ember tud lenni a talpan és tud valamit dolgozni is érted,
akkor majd beszélgetiink rola. Addig azonban nem.

Ez a ,,nem” megint kurta, csattand Zenthay-szo.

Utéana int a kezével és felvesz az asztalrol egy gyliimdlcsészeti szakkonyvet.
Jelzi vele, hogy a kihallgatas véget ért.

A hazban nem beszélnek tobbet errdl, de mindenki tdpreng rajta. Jenot mas
szemmel nézik. Zenthay Ferenc mint valami titkos ellenséget, Zenthayné ijedt, de
megbocsatd birdlgatassal. Az aggddd anya szemei ezek a birald szemek, melyek
alland6 vadat keresnek a mozdulataiban, a szavaiban, a megjelenésében, allando
vadat keresnek ellene, de ugyanakkor lazasan védenek is, minden megtalalt vadra
ijjedt gyorsasaggal keresnek magyarazatot, hogyne, hiszen Klara sorsa van elrejtve
ezekben a biralatokban.

M¢g Tibor is tud a dologrol, és borzasztéan csodalkozik a hugan, hiszen
Rapolthy Jend, az Istenért, csak nem valik be tenyészanyagnak? Nem tudja
megérteni, hogy mi oka lehet egy ép, erds, egészséges, okos lanynak arra, hogy
ennyire ragaszkodjék ehhez az emberroncshoz. Mert Répolthy Jendé a Tibor
szdmara nem jelent egész embert. Eleinte még megprobalja ugyan, hatha lehet
beldle valamit faragni, de ezek a kisérletek hidbavaloknak bizonyulnak. Hiaba viszi
az istallokhoz, ez a szerencsétlen ember csak ugy atnéz az allatok f616tt, mintha ott
sem lennének. Nem tud a keritésnek délve bamészkodni a diszndkon, vagy a
jaszlon iilve teheneket nézni, hallatlanul tehetségtelen egyéniség ez a szerencsétlen.
Megprobal beszélni neki a gazdasag sok érdekességérdl, de Jend asit, és nem is
figyel oda.

— Ha ir6, akkor legalabb irjon — allapitja meg 6 is egyszerii logikaval.

Klara a beszélgetést koveté napon elmondja Jendnek a dolgot. Jené valami
komoly megilletddést érez.

— Dolgozni fogok — mondja, és felveti a fejét —, megmutatom.

Amint a sarban hazafele cubukkol, egyre ez jar az eszében. Dolgozni fog,
persze. A hegyen leveszi a kalapjat, hideg levegd jon a Cibles feldl, meglegyinti a
homlokat és a feje tele van tervvel, gondolattal, hogyne, hat persze, hogy irni fog.

De a szobdban hatarozottan hideg van. Nyirkos és dohos a levegd, a
bakancsok ataztak utkozben, a harisnya benne lucskos a sartdl és a szekrényben
nincsen tiszta. Belebamul a petréleumlangba, keresi a gondolatait, de azok ugy
latszik, kint maradtak a dombokon.

Masnap azért lemegy Tonihoz, vesz egy rossz ceruzat, nehany iv olcso,
vonalozott papirt és az asztalara teszi 6ket.
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frasra azonban egyelére nem keriil sor. Klara mindennap megkérdezi, 6 pedig
beszél ilyenkor a témairdl, az elképzeléseirdl. Ilyenkor nagyoknak és szineseknek
érzi Oket, épitget veliik és csillog a szeme és tudja, hogy holnap nekikezd.

De masnapra minden elfakul, a saros harisnyak, rongyos ingek, az {ivolté
farkasok l1égkore estétdl reggelig megiili a lelkét, és reggel hiaba keresi a tegnapi
gondolatokat: ijra csak a kutyaszagu szobak vannak ott, a Roki, a savanyu bor, a
cs0szogd Vénasszony, ki arrol beszél, hogy Juon didfalevelet sziv és nem akar
meghazasodni, és hogy Arpad még mindig nem adta meg az arpat, amit igért.

A kert fai mar nagyon csapzottak Halasdon is, Csudakfalvan is. Hivés van és
koran sotétedik. Mar nem jar at mindennap, mar csak délelétt érdemes elindulni,
négy orakor johet is visszafele, ha nem akar elsotétedni a sarban. Haladtaban az
erdé mellett megy el, de nincs virag, sem aranylomb a fakon. A tetérél messze
latni: kereken fehérben allnak méar a hegyek. Ejszakanként hiivos szeleket
izengetnek, a legelok kokényein tépett 6kdrnyalak blcsuztatjak az észt.

Néha napokig nem latjak egymast, belenyugodnak, hagyjak maguk f6lott
eltelni az id6t. Jend ilyenkor 6rak hosszat iil a szobajaban és reszketd kézzel
mondatokat karcol a fehér papirlapra. Mikor mar sok mondat gyilt Ossze,
elolvassa, aztan dsszegyliri a papirt és a kalyhahoz 16ki. Kint szakadatlanul ugatnak
a kutyak és a konyhanal Nastasia énekel.

Klara mindig megkérdi, valahdnyszor Halasdra jon, hogy mennyire van az
irassal. Ilyenkor folényesen mosolyog, restelli bevallani a sikertelenségét.

— Egy nagy regény vazlatan dolgozom — mondja —, még nem kezdek neki,
még varni kell, hogy felgy(iljon a téma, még varni kell.

Es Klara var.

Zenthay Ferenc egy napon idézést kap a jarasbirosagtol. Meg se nézi, csak
ugy odaloki a fidnak. Zenthay Ferenc nem foglalkozik ilyesmivel.

Tibor a megjeldlt napon elindul Szamostijvarra. Az ut rossz, helyenként le
kell térjenek a mezdkre, hogy egy-egy katylt, egy-egy rossz hidat kikeriiljenek. A
lovak hasig precskelik a sarat, Pista halkan karomkodik a bakon, Tibor segit neki,
szidjak az utat és az Istent, aki az utakat meg az Gtmestereket teremti.

Fél tizre Szamostjvaron vannak. A rosszul kovezett utcan nagyokat zotyog a
kocsi, nehany almos mozgasii ember utanuk bamul, amint befordulnak a
jarasbirosag felé.

Tekintettel, hogy az idézés kilencre szol, Zenthay Tibor fiirgén pattan le a
kocsirol, a 1épcsoket kettesével falja, tigy igyekszik folfele.

Ahogy felérkezik, elkap egy hivatalszolgat.

— Nem késtem el?

— Nem, domnu Zenthay, még nem kialtottak.

Az egyik ajton benyit. Bent borzasfejii ember iil az irdasztal mellett, mikor
meglatja Zenthayt, felkel és széles mozdulattal, romanul koszonti:
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— A, régen lattam, Domnule — majd kezeivel gémbolyli mozdulatokat
gesztikulal felfelé —, 1atom jo egészségben, jO egészségben!

Tibor elmondja, hogy miért jott, megmutatja az idézést, mint vadlott, ez van
rajta. Muretsan atveszi t6le, tessék egy pillanatra helyet foglalni, mondja
udvariasan, elmegy megnézni, hogy mir6l van szo.

Hamarosan visszajon, mosolyog, hat kérem, bizonyos Csoban Tédorrdl van
sz0, aki sulyos testi sértésért tett feljelentést, tessék csak bemenni, mar éppen azt
targyaljak.

A targyaldteremben mar ott all a sandaképii halasdi paraszt, szemben a
birdval és sunyin vigyorog. Odébb egy padban kis mokany képt iigyvéd i,
mereven szegzi szemét a parasztra, mint egy kigyobtivolo.

— Szdval — kérdi a bird éles, recsegd hangon a parasztot — bejott az udvarodra
és sz6 nélkiil fejbe vagott?

Todor boélint és azt diinnyogi, hogy igen.

— Azt mondod, hogy el6zdleg nem volt koztetek semmi szovaltas?

— Nem volt.

— Nem is gondolod, mi oka lehetett, hogy bemenjen az udvarodra?

A paraszt az iligyvédre néz, aztan tagadolag megrazza a fejét. A jegyzo
serényen kormol, a szolga ott all az ajtonak tamaszkodva és asit.

Tibor ott all a paraszt mogott, érzi, hogy a diith szorongatni kezdi a gégéjét.

Azért nyugodt az arca. A paraszt mar cammog kifele, koszonés nélkiil, a
szeme szogletébdl feléje sandit, ginyosan, karérvendon.

— Francisc Zenthay!

Tibornak akaratlanul &sszekoppannak a sarkai, amikor kimondja, hogy —
present.

A bir6 ranéz, kételkedve, a szemiivege folott és megkérdezi:

— Maga Francisc Zenthay?

—Nem, én a fia vagyok.

Kicsit idegeniil ejti a roman szavakat. A biré mosolyog.

—A, Zenthay junior, nem, domnule Tiberius, mi nem magat idéztiik. Francisc
Zenthay nincsen itt?

— En intézem az apam dolgait — feleli nyugodtan —, itt a meghatalmazasom.

Mar nyul is a tarcaja utan, de a biré ginyosan legyint.

— Ne farassza magat, Tiberius Zenthay. Az On apja, mint vadlott van idézve,
tehat személyesen kell megjelenjen.

Tibor elpirul, akar valamit mondani, de aztin vallat von. Nem jo az
ilyenekkel vitatkozni, sok sz6, kevés beszéd.

— Azért mint tanut tessék engem is kihallgatni — mondja —, ha mar itt vagyok.

A bir6 beleegyezbleg int.

— Kérem, azt megtehetjiik.
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— Domnule Judecxator — kezdi —, a dolog ugy tortént, hogy ez az ember
levagott a kertiinkbdl egy almafat és azt eldugta az udvaran egy rézserakasba.
Apam meg is talalta nala. Akkor tortént a dolog. Ezt a fickot jogos haragjaban
felpofozta.

A biro élesen kozbeszol:

— Az nem pof volt kérem, azt bottal kapta ez az ember.

Tibor elvordsodik az éles hangra, nyakan megfesziilnek az erek.

— Az pof volt, ha mondom. Puszta kézzel adtak!

A bir6 tiirelmetleniil legyint, még gunyosan meg is randul a szija.

— Ugyan kérem, puszta kézzel nem lehet akkorat {itni!

A gunnyal Tibor sem ados.

— Onnek talan nem, de nekiink lehet.

A bir6 ideges.

— Ne vitatkozzunk, uram. Itt az orvosi latlelet, megallapitja, hogy a sebesiilést
botiités okozta. Tehat az okozta és kész.

Tibor felveti a fejét, a szaja megrandul, még egy 1épést is tesz az emelvény
felé. Aztan meggondolja magat.

— Kérem a vallomasomat jegyz6kdnyvbe venni.

A kis fekete ligyvéd kdzbeszol.

— Tiberius Zenthay, 6n jelen volt a tett elkdvetésénél? A panaszos errdl nem
tett emlitést.

— Nem voltam ott — vallja be —, de azért biztos tudomasom van a dologrol.

A bird ujra elmosolyodik, sajnalkozva int le az emelvényr6l.

— Akkor nagyon sajnalom, de nem vehetem tudomasul a vallomasat. Mas tana
nincsen?

— Csak egy siiketnéma kertészlegény volt ott.

Az tligyvéd hangosan nevet, a jegyz6 is felnéz és mosolyog. A bird tétova
mozdulatokkal kapirgalja a levegot.

— Siiketnéma. Mért nem mindjart egy bivalyborjit jelent be tanunak,
domnule, mért nem mindjart egy bivalyborjut?

Megvetden elfordul és odaszdl a jegyzéhoz.

— Uj targyalast tiiziink. Lassuk a kovetkez6t. — Es almos szemekkel felbamul
a plafonra.

Zenthay Tibor 0sszeszoritja az okleit, nagyot sohajt befele, meghajtja magat
és indul. Tekintete még egy pillanatra Gsszetalalkozik az tigyvéd gunyos, szemtelen
pillantasaval. Csak Osszehuzza a szemoldokét, szurésan a szeme kozé néz, csak
egy pillanat az egész, de az ligyvéd arcara radermed a mosoly ett6l a nézéstol.

Aztan hangosan becsapja maga mogott az ajtot.

Egy hét sem telik bele és az idéz6 Gjra ott van Halasdon.

— Mar én aztan be nem megyek — jelenti ki Zenthay Ferenc —, eddig sem
mentem, ezutan sem megyek.
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Ahogy azonban a targyalas napja kozeledik, egyre tobbet gondolkodik rajta.
Tibor azt mondja, hogy beszélt az iigyvéddel, de az sem biztat semmi joval,
valdszini, hogy Zenthayt elitélik. Az almafalopas nincsen igazolva, neki tanui
vannak, akik lattdk, hogy amit a Mutuj megkapott, az nyarfa volt és akik
ugyancsak lattak, hogy bottal iitdtte meg Togyert.

Oreg Zenthay megbosszankodik. Na, majd meglatjatok, mondja, elintézem én
annak a fickonak a dolgat. Es elhatarozza, hogy bemegy. O, sajat maga. Elmegy és
megmutatja.

Zenthayné sapadt bamulassal adézik — hogyne, Ferenc, ha maga megy, hat
hogyne. A tekintély mégiscsak tekintély, hidba.

Igy aztan Pista paradéba vagja magat, befog a félfedelii kocsiba, és mar reggel
fél hétkor ott all a haz eldtt. Valami zsibongod izgalom van a cselédség kozott is,
hogyne, nagy dolog, az dreg grof Szamostijvarra megy, midta 0j vilag van: el6szor.

Bent iil a kocsiban, nagyokat szippant a hiivds, sarszagi levegdébdl, az ut
g6dros, régente jobb volt. Hatraddl az {ilésen, dsszehlizza a szemoldokét, okleit
zsebre dugja, erésnek, harcrakésznek érzi magat.

A kedélye lassan felenged, rég nem latott dombok koszontgetik, erddk
idvozlik mosolyogva €s 6 visszamosolyog rajuk: nini, most is éppen olyanok, mint
régen. A képzeletében valahogy ugy alakult ki, hogy az 6sszeomlassal minden
Osszeomlott és lehetetlen, hogy Roménidban a dombok, erddk és volgyek ugyanott
és ugyanolyanok legyenek, mint voltak Magyarorszagon. Ugy indul neki ennek az
utnak, mint valami sivatagi expedicionak, el van késziilve ra, hogy egészen
ismeretlen 0j vilaggal keriil szembe, ahol minden 6sszedobalva, felforditva van és
alig indul el, mar kellemesen csalodik.

A falvakban ugyanazok az arcok bamulnak a kocsija utan, mindenhol
megsiivegelik, ugyanigy, mint régen, amikor féispani négyesével végighajtott a
sima orszaguton.

Az orszagit ugyan most nem éppen olyan sima, de azért kellemesen érzi
magat és mosolyog, amikor arra gondol, hogy micsoda kicsiséget kell elintézzen,
ami Tibornak nem sikertilt.

Kilenc o¢rara Szamosujvart vannak. Deriisen néz végig az ismerds
hazsorokon, betekint az allomas felé is, na hiszen itt igazan nem valtozott semmi.
A jarasbirdsag ismerds épiiletére rAmosolyog, ahogy tisztes, komoly homlokzatat
meglatja, egyszerre olyan biztonsagérzete tamad tdle, hogy kedve jonne
fiityOrészni.

Csak akkor dobben meg egy kicsit, amikor meglatja a felirast:

— Judecxatorie de Ocol.

De azért frissen ugrik le a kocsibdl és ruganyos 1éptekkel siet fel a jolismert
1épcsdkon.
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Jart itt gyakran, mar rendesen a lépcsénél tisztelgett eltte mindig egy-két
hivatalnok, a folyoson elébe jottek, a hivatalokban mindenki felallt, amikor
belépett.

Kiilonos érzés, a lépcsén szembejon ugyan nehdny ember, de elnéznek
mellette, nem ismerik. A folyosén nem fogadja senki, egy hivatalnok elszalad
mellette, még neki is {itkdzik és morog valamit. Alig tud atmenni a parasztok
kozott, lomhan és csodalkozva mozdulnak az tjabdl, nem is tudjak, hogy kicsoda.

A barna ajté felett roman feliras: ,sala de tsedintte.” Egyenes, szilard
Iéptekkel megy az ajtonak, a teremszolga ott all, az arcaba bamul és nem mozdul
az ajtobol. Keze mar a kilincsen van, amikor rakialt:

— Nem lehet bemenni!

Romanul kialtotta. Nem sz6lt, hanem kialtott. Rakialtott, ra, grof Zenthay
Ferencre rakialtott egy teremszolga, hogy nem lehet bemenni!

Dobbenve all meg, talan el is sapad, kezét leveszi a kilincsrol. Erzi, hogy
valami tévedés kell legyen, valahol nincsen rendben valami, mégsem lehet, hogy
csak ugy rakiabaljanak, ha tudjak, hogy kicsoda.

Sz6 nélkiil kiveszi az idézdt és megmutatja.

A szolga atbongészi az irast, kicsit megenyhiil a képe:

— A, domnu Zenthay — mondja, csak a fiatalt ismerte eddig —, még nem
kialtottak varjon egy kicsit. — Es artatlan, bamba szemeivel végigmustralja a
hatalmas embert, az egykori féispant.

Félredll a fal mellé, valami émelygést érez, domnu Zenthay, cseng a fiilében,
domnu Zenthay, varjon, varjon, domnu Zenthay.

A szolga végignézi, aztan bemegy, az ajto nyilasan at egy parasztot lat, hattal
all és beszél. Az ajtd nemsokara Gjra kinyilik, a paraszt jon ki rajta, Togyer, bizony
hogy Togyer, szemteleniil az arcaba vigyorog, aztan kop egyet a foldre.

Rettenetes eréfeszitésbe keriil, hogy ne lendiiljon meg Gjra az 6kle. Sapadtan,
Osszeszoritott fogakkal kinéz az ablakon.

— Francisc Zenthay!

Csodalkozva figyel oda, a szolga all az ajtoban és megismétli a kialtast:

— Francisc Zenthay!

Nem mozdul. Dacosan és keményen all a fal mellett. Az {igyvéd csodalkozo
arccal jelenik meg az ajtoban, koriilnéz, aztan szélesre mosolyodik:

— Tessék bejonni, grof Gr — malladozik a nyajassagtol és dr. Micu, valamikor
Klein, sietve ugrik ki az ajtobol, hogy maga el6tt engedje be azt az embert, akinek
a képviseletében dupla tiszteletdijakat szokott felszamitani.

Zenthay Ferenc megmozdul, kihtizza magat és sotéten, biiszkén bevonul a
nyitott ajton. Elhatdrozza, hogy a bird el6tt roviden meghajol, elismerve az
illendéséget. Mikor azonban egy pillantast vet az emelvényre, egyszeribe
megmerevedik a dereka.

— Francisc Zenthay?
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Meglepetten nézi a kérdezot, de a jarasbird ar megismétli a kérdést:

— Francisc Zenthay?

A nagy ember elvorosodik és nem felel.

— Kicsoda On? — teszi fel a kérdést romanul a biré.

— Grof Zenthay Ferenc vagyok.

— Francisc Zenthay, tisztdban van a vaddal?

De Zenthay mar megmakacsolta magat.

— Nem tudok romanul — mondja.

A bir6 mosolyog ¢és rosszalldlag csovalja meg a fejét.

— Nézze kérem, arrdl van sz6 — kezdi magyarul — hogy Csoban Tdédor,
campinai lakos keresetet adott be On ellen. ..

Zenthay csodalkozik, nem tudja, hogy hol van az a Campina, megkérdi, a bird
mosolyog, a jegyz6 mosolyog, még Micu doktor is mosolyog, és a kis mokany
képli tigyvéd olyasmit diinnyog, hogy hol él ez az ember.

A bird kérdez, Zenthay kurtan valaszol, roviden és alaposan elmond mindent,
aztan clhallgat és var. Varja az igazsagot.

Hamarosan jon az is, a bir6 iinnepélyes és azt mondja: 6000 lej pénzbiintetés
és a perkoltség.

Zenthay elhiilve mered ra, azt hiszi, rosszul hallotta és megkockaztatja
tétovan:

— Hat az almafalopas?

A bir6 mosolyog: nincs bizonyitva, kérem, kiilonben is viszontkereset...
Elézékeny akar lenni: tessék fellebbezni. ..

Zenthay Ferenc nagyot, sotétet legyint, Gigy érzi, mintha fejbe vagtak volna,
nem is 6t, az Istent és az egész vilagrendet vagtak fejbe.

— Oda gy sem lehet fellebbezni, ahova sziikséges volna.

Azzal koszonés nélkiil, dongé 1éptekkel elhagyja a termet.

Az utcan szédiilve megall, most érzi csak, hogy forog a fold, valdban
borzalmasan elforgott mar. Még jo, hogy Pista €s a sziirkék ott allnak a kapu elétt,
ez megnyugtatja egy kicsit.

— Menjiink a Korondhoz — szol fel a bakra és hozzamormolja —, ha mar itt
vagyunk.

Pista megndgatja a lovakat, a lovak kivagjak a trappot, 6 biiszkén, egyenesen
il a bakon, érzi, hogy valamit jova kell tegyenek. Sikertil is, a sziirkék megszegett
fejjel kapaszkodnak a gyepldbe, mindenki a fogat utan néz, amerre elrobognak, a
Viz utcan és a Piacon végig. Ismerds hazak, utdnafordulé tekintetek, Pista feszes
tartasa ¢s a nagyszerii sziirkék lassan visszaadjak a biztonsagérzetét. Idekint mégis
csak mas vilag van azért, mint odabent, 1élekzik fel benne egy megnyugtatd érzés,
mégis csak mas.

A sarkon, a Korona el6tt megallnak.
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Mikor a kavéhazba belép, a kalapos tarsadalom eldmulva meresztgeti ra a
szemeit, a hata mogott sugdosni kezdenek, nehanyan néman megemelik a
kalapjukat is.

A pincér sietve jon, nem ismeri, de azért meglatja benne a régivagasu
méltdsagos urat.

Sort rendel.

— Vigyen ki egy poharral a kocsisomnak is.

Koriilotte magyarul beszélnek, arakrol, tzletekr6l, de ilyen szavakat
hasznalnak kdzben: Cluj, Gherla, Oradea.

A sarokbdl valaki erésen nézi, kopott, elnyltt ember, aztan csak odajon ¢€s
nagyot koszon ra:

— Istenem, de régen nem lattuk erre a méltosagos urat! Taldn bizony
kiilfoldon méltoztatott lenni?!

Bogdan Norszesz, dreg 6rmény. Rabdlint, ugy van, kiilfoldon volt, mit is
mondjon egyebet. Kiilfoldon. Uljon le, Bogdan ur.

Bogdan Norszesz kopott, foltos a ruhdja, a haja sziirke, a szeme nem nevet,
ejnye, mi lehet vele, hiszen ennél a koromfekete haji embernél jobb kedély nem
volt a kdrnyéken. Sem gazdagabb...

— Hat hogy vannak?

Az 6rmény koriilhordozza faradt tekintetét a kavéhaz emberein, meglenditi a
kezét is hozza, hat igy, igy vagyunk, méltoztatik latni. Nincs pénz, nincs iizlet,
nincs semmi. Semmi. Megette a fene.

Latja, valoban latja Zenthay Ferenc és megddbben, valami megfagy benne,
nem, hat ezt mégsem gondolta volna, hogy éppen ennyire, ennyire...

— Fizetek — sz0l rekedten és kezet nyQjt az 6rménynek —, 6riilok, hogy lattam,
oriilok, igazan oriilok.

Hosszasan, keményen megrazza a kezét, ugy érzi, most fog kezet a multtal.

Magaba mélyedve il a kocsiban, ismeretlen emberek 1ézengenek az utcan,
idegen arcok, vajon honnan johettek. A varoson kiviill mar nem mosolyog a
dombokra, nem mosolyognak azok sem. Faradtak és lomposak, nem is jo rajuk
nézni.

Kabatjaba burkolézik és ugy érzi, hogy minden megsziint, csak 8k vannak: O,
Pista és a sziirkék.

Az arpaliszttel baj van, hidba megy érte Juon minden reggel, Marjuka mar a
konyhaajtobol raripakodik:

— Nincsen arpank, mondtam mar, hiaba mind kiildozget téged a Maica. Ha
majd lesz, akkor is a zsdkot majd mi adjuk, hogyne, sze ez egy szalmazsak, még
mit nem, talan ezt t6ltsiik meg nektek?

Juon ilyenkor megrantja a vallat és elballag, Marjuka jelenti az esetet Eulalia
méltosaganak, képzelje, a Vénasszony kétszer annyi arpat kovetel, mint amennyit a
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fiatal méltosagos megigért neki. Eulalia méltosaga haragszik, mégis orcatlan ez a
Fani, a fiatal méltosagos pedig nevet, hogyne nevetne, a morzsoldé mar a hetedik
haznal dolgozik, tobb mint tiz mazsat hozott a hazhoz.

A fiatal méltosagosnak kell a pénz, persze hogy kell, Pestre akar menni,
Pestre menni jo, ott ra lehet irni a hotel bejelentd lapjara, hogy ,,bar6 Halasz
Arpad”, ez igy nagyon szépen hangzik és az embert méltosagos urnak szolitjak
téle. Természetesen ez csupan akkor célszerii, ha az embernek pénze is van hozza.

A Vénasszony azonban haragszik az arpalisztért és lelizen az intézének, hogy
azonnal el kell hozatni ,,Halasz tekintetes urt6l” a morzsolot és zsakot is kell vinni
természetesen, az arpa végett.

Az intézd szivesen teljesiti a parancsot, Halasz tekintetes-méltosagost nem
kedveli kiilonosképpen, 1évén annak a viselkedése masforma emberekhez (az
intézé szerint) Uzleti dolgokban thlsdgosan tekintetes, hanghordozasban pedig
tulsagosan méltosagos.

Igy aztan a morzsold Buzgd Gyorgyika udvarardl egyenesen visszaszarmazik
Répolthyné majorjaba. A morzsold ezalatt szint valtoztatott, mar nem piros tobbé,
hanem sziirke €s a Vénasszony ezt belsdleg fajlalja. Kijelenti az intézdnek, hogy ez
nem az ové.

— Az enyém piros volt, szép piros, hiszen maga is latta. Ez nem piros, ez nem
az enyém. Arpad adja vissza az enyémet.

Arpad is 4tjon, haragszik erSsen, hogy elhoztik a morzsoldt, még
kereskedhetett volna rajta, az emberrel szerzddése van, az most nem akar fizetni
semmit, mert nem fejezhette be a munkat. Hallatlan, persze, hogy a Fani nénié a
morzsolo, csak az esé lemosta egy kicsit a szinét.

Rapolthyne elrendeli Juonnak, hogy menjen Arpad trral és vigye a zsakot
(azzal ugyan johetsz, gondolja Arpad tur) és hogy Arpad neki megigérte, tehat fesse
be Gjra a morzsoldt, hogy legyen szép piros, mint azel6tt.

— Hogyne, hogyne — bizonykodik Arpad, de azért a morzsold csak tigy marad
sziirkén, Juon pedig visszajon az iires zsikkal, hogy Arpad barénak nincsen
arpalisztje.

Halasdon pedig hangos nevetések kozott meséli el, Rapolthy Jend éppen
nincsen ott, hogy a Vénasszony bérbe adta neki a morzsolojat egy zsak arpalisztért,
de kozben megszegte a szavat és munka kozben elhozatta a gépet, tehat 6 sem
bolond, hogy fizessen érte. SOt képzeljék el, hat nem bolond: mindennap elkiild
Juonnal egy szalmazsakot, egy valddi, nagy szalmazsakot, hogy azt t6ltsék meg
neki és még raadasul koveteli, hogy a gépet fesse be ujra, mert egy kicsit lekopott
helyenként a festése. Hat mar ez igazan hallatlan. Nem?

Halasdon nagyokat nevetnek az ilyen beszéden, még Klara is nevet, pedig
neki furcsa, Arpad nem is tudja, hogy neki milyen furcsa az effélén nevetni.
Elvégre a Jend anyjarol van sz6, akarhogyan is.
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Azért mégis nevetni kell, amikor Arpad utanozza a Vénasszonyt, a
hanghordozasat, a mondatait. Kiilongs, Jendnek is vannak ilyen Osszefiiggéstelen
mondatai. A hanghordozasa is hasonlit néha, most egy id6 ota jobban figyeli.
Borzasztd, mennyire kezd hasonlitani az anyjédhoz. Persze, csak igy az Arpad
szemein keresztiil, hiszen Klara régen nem latta a Vénasszonyt, azéta nagyon meg
kellett valtozzon, ha mindez igaz.

Meégis ugy illene, hogy atmenjenek hozza. Egyediil mégsem, de Tibor
megtehetne annyit... Tibor megteszi. Egy délutan kocsira tlilnek és athajtanak
Csudékfalvara.

Viératlanul jonnek, Jend éppen a puskajat takaritja, ott all egy piszkos,
szakadozott ingben, nyakkendd nélkiil, elnytitt, kitaposott condrapapuccsal a laban
és ijedt szemekkel nézi 6ket, amint az ablaka el6tt elhaladnak.

Tibor és Klara benyitnak az elészobaba, nem talalnak senkit, erre a szalon
felé igyekeznek. Az ajtonyitasra harom kutyafej mozdul meg a pamlagon, majd
dithos csaholassal ugralnak le onnan és megrohanjak a vendégeket. Klara sikoltva
ugrik a batyja mogé, Tibor felkap egy széket és nekivorosodve forgatja a feje
folott.

— Nye, bestiak, nye — kialtja kdzéjiik —, szétverem a fejeteket mindjart!

A nagy larmara Rapolthyné is elékeriil. Almos szemekkel, tintorogva all meg
az ajtoban, jelenlététol felhaborodnak a kutyak is, és még hevesebb ostrom ala
veszik oket.

— Nye, bestidk — csapkod feléjiik Tibor a székkel és dithosen 1ép kdzelebb
hozzajuk, hogy legalabb egyet megiithessen.

— Nem kell bantani, nem kell bantani — riadozik Répolthynéban az anyai
félelem —, tegye le azt a széket, Tibor, azért haragusznak, kiilonben nem bantanak
6k senkit, ugye Mozsika, ugye Alaszka, ugye Puszika, szegénykéim, meg akarnak
verni titeket.

De bizony Tibor nem teszi le a széket. Védelmi allasban marad és Klara is ott
lapul tovabb a hata megett.

— Nem kell félni t6liik — integet a Vénasszony az ajtobol —, nem harapnak 6k,
nem bantanak, csak a Puszika, a kedves Puszika szokta megfogni hatulrol az
emberek 1abat, de nem harap, 6 a gumifogi Puszika, a gumifogu, csak jatszik.
Tegye le azt a széket, Tibor, csak tegye le maga a széket, mindjart megnyugosznak
ok.

De 6k bizony nem nyugosznak meg és Tibor sem hajland6 letenni a széket.
Puszika, a gumifogli sunyin keriilgeti minden oldalrdl, csak jonne kozelebb, kapna
egy jot.

Végiil is Rapolthyné behivja gyermekeit az ebédlébe, rajuk zarja az ajtot, és
amig azok ott bent kaparnak, acsarkodnak ¢és iivoltenek, addig Rapolthyné
elérecsoszog, kezet nyjt nekik, Klarat megcesokolja és leiiltetni oket.
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Klara kivancsian tekinget koriil, és mialatt Rapolthyné félrenéz, stigva
megkérdi Tibortdl:

— Vajon itt nem szoktak takaritani?

Tibor visszastg:

— Dehogynem. Minden satoros iinnep elo6tt.

Répolthyné rajuk néz, bologat, na drvendek, drvendek, régen nem lattalak
benneteket, bizony régen, na hogy vannak otthon, hogy van a kedves mama, hogy
van a kedves papa, hallom, hogy Arpad jar hozzatok, azt mondja, hogy nagyon
szeret hozzatok menni, mert nagyon kedvesek vagytok vele, csak a Marjuka
baronesz nem engedi 6t, hogy olyan sokat jarjon hozzatok, mint ahogyan szeretne,
a Marjuka baronesz nem engedi Arpadot, azt mondja Andras, nem engedi.

Nemsokara bejon Jend is, valami kis zavartsag van koztiik, amikor kezet
fognak. Rapolthyné nevetgélve szol oda neki:

— Na, Jend, itten van Klara, eljott magahoz.

Nem mernek egymasra nézni, a kutyaszagi szalon hangulata lefojtja a
szavakat is.

Klara ezt gondolja: rettenetes lehet itt élni, Jend ezt: borzalmas, hogy ilyen az
otthonom. Vajon 6 mit érezhet most?

Répolthyné egy id6 mulva felkel.

— Jojjenek — mondja, és csoszogva elindul az ebédld felé —, mutassam meg az
én kincseimet, az én draga Rokucimat, még nem is ismerik 6t.

Ott még rettenetesebb a szag, a piszok még nagyobb, a Roki ijedten lapul a
szalma kozt és a kutyak olyan fejvesztett vonyitast csapnak, mintha nyaznak dket.

— Hol szoktak ebédelni? — kérdezi Klara egészen artatlanul, csakhogy
kérdezzen valamit.

— Itt — feleli Jend kicsit elpirulva —, ez a mama ebédlgje.

Klara ijedten az arcahoz kapja a kezét.

— Itt?

Ez a sz0 és ez a mozdulat olyan dnkéntelen borzadassal és dszinteséggel jon,
hogy Klara elpirul utana. Szanalmat érez, amikor a férfi szégyenkez0 arcat latja, de
érez valami egyebet is. Egy megddbbentd undort, lenézd, eltaszitd iszonyatot,
valami olyasmit. gy érezheti magat egy utazo, amikor valahol emberevékre
bukkan, akik a szeme lattara nyarsra htiznak egy csecsemot.

De amikor ez az érzés tudatta valik benne, megijed téle és hozzateszi
gyorsan:

— Szegény Jend.

Két sz06, egyszer két sz6, simogato, engeszteld két szo, jol esik annak, akinek
mondtak. Rapolthy Jend halas értiik, szomortian visszamosolyog értiik. Rapolthy
Jené nem tudja, hogy ez a két sz6 mit jelent akkor, ha nem csupan egy ember
mondja 6ket a masiknak, hanem egy leany mondja a szerelmesének. — Két szo: egy
mondat. Révidke mondat: mégis benne van a haldoklas, a halal és a temetés. Klara
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Ontudatlanul temeti a szerelmét. Nincs szomorabb dolog, mint mikor egy szerelmes
n6 sajnalni kezdi azt, akit szeret.

Klara még nem tudja, de érzi, hogy kar volt eljonni ide, hogy jo volna most
elszaladni innen és ezt az egész borzalmas képet elfelejteni.

Tibor masképp vélekedik a dologrol. Tibor a humort latja benne és
,,mikdzomhozza” mosollyal dicséri a Rokucit, meg a kutyakat, meg a gyonyorii
tiszafaburkolati kutyaolat, aminek szerinte az a leghumorosabb nevezetessége,
hogy a haziak ebédlének is hasznaljak.

Klaranak fajni kezd a feje — szeretném a kertet is megnézni — mondja, pedig
kint cstinya szeles id6 van.

— Csak menjenek — biztatja 6ket a Vénasszony —, én nem megyek, én mar
voltam, de majd Jend viszi magukat, csak menjenek és nézzék meg a farkasokat, a
farkasokat mutassa meg Jend, a farkasok szeretik, ha meglatogatjak ket.

A farkasok egyaltalaban nem szeretik, behtizott farokkal sanditanak feléjiik és
vinnyognak. Kopasz hatuk egészen fekete és gérbe mar a sok didergéstol.

— Nyeszlett dogok — mustralja 6ket megvetden Tibor —, még a toltényért is kar
volna egy ilyenre.

Az allé végén elbucsuzik.

— Atmegyek Arpadhoz egy percre, addig mulassatok jol. — Gunyosan
mosolyog, Klara elpirul ettél a mosolygastol, pedig tegnap még nem pirult volna
el.

Szétlanul mennek egymas mellett, a fak csapzottak €s levéltelenek, a kert
nyirkos parat liheg és olyan, mint egy didergd, meztelen ember.

A lany szdlal meg el6szor:

— Rettenetes lehet az élete, Jend.

Ugy mondja. Pedig igy gondolja — rettenetes lehet itt az élete. Csak egy
hajszalnyi eltérés van a két mondat kozott, de érzékeny ndi 6sztone megérzi, hogy
ez a hajszal egy mélységes szakadékot takar és megijed téle. Mi ez? — dobben
magara, de nem tud feleletet adni. Csak az undort érzi és semmi mast. A bokrok
dideregnek koriilotte, fent varjak keringenek, az ég kietlen €s sziirke, mint néha az
élet.

Jend szeliden ramosolyog.

— Mar talan nem sokaig lesz rettenetes — mondja €és szemével a lany tekintetét
keresi.

Klara elpirul. Csunyanak és izléstelennek érzi ezt a mondatot. Ugy kuszik
végig a testén, mint valami rejtett fenyegetés. Megborzong téle.

— Fazom — mondja halkan —, menjiink be mégis.

A férfi megfogja a két karjat és az arcaba néz.

— Nem is csokol meg?

Odanyujtja az ajkat, megdidereg a mohon ratapad6 szajtol, a fogai halkan
Osszevacognak.
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— Milyen hideg vagy — stigja csendesen a férfi.

Olyan kiilonosen bantd ma ez a mondat, igy, masodik személyben.

— Fazom — suttogja fogvacogva, Osszehlizza a kabatjat és lehajtott fejjel
elindul az uton.

Mikor Jend szobaja elé érnek, Klara megkérdezi:

— Itt ki lakik?

—En.

Felcsillan a szeme, valami furcsa, erdltetett, lazas jokedv tamad benne
hirtelen.

— Menjiink oda, az a kutyaszagt hely ugyis rémes — és mar siet végig az
elészoban, mar keze a kilincsen.

Jend ijedten szalad utana:

— Megalljon, ott borzaszt6 rendetlenség van!

De mar késé. A lany ott all a nyitott ajtdban és ddbbent, tanacstalan
mozdulattal nehany 1épést tesz elére.

A szobaban dohos a levegd, az asztal tele van olajjal, koccal, piszkos
rongyokkal, kormos fegyvertisztitd6 holmikkal, az agy gyirdtt, rajta szennyes
ruhadarabok hevernek 6sszedobalva, a szoba kozepén saros bakancsok, mellettiik
nedves, piszkos, szakadozott harisnyak, csak ugy odalokve. A szekrényajto nyitva
van, cafatosra tépett fehérnemiidarabok lognak ki beldle, a mosdétalban valami
piszkos, fekete 1¢ és a rozoga éjjeliszekrényen piszkos zsebkenddk, inggombok ¢€s
vedlett szini, riicskds nyakkenddk kozott egy repedezett tanyéron
szalonnamaradékok éktelenkednek.

Klara ott all a szoba kdzepén, a szertedobalt szennyes férfiruhak kozott, az
asztal alatt félig telt borosiivegen akad meg a szeme, valami kesernyés, allott szag
csapja meg az orrat, szellozetlen haloszobédkra emlékeztetd szag €s nagyon-nagyon
banja mar, hogy bejott ide.

Az agyan végigfut valami dobbenet — mit akarok én itt? Egy idegen férfi

halészobajaban?

Ideges nevetést erdltet magara, hangosan, kiabalva beszél.

— Na, ez aztan igazan rendetlen! — és nevet, nevet, hangosan, idegesen,
erélkodve.

Répolthy Jend zavartan all az ajtoban és csendesen szol:

—J6jj6n, Klara.

Még az elészobaban is nevet, nevet, amikor a szalonba lépnek, nevet, nevet,
nehogy a férfi észrevehessen valamit. Mert sirni, jajgatni, elfutni szeretne, ki a
hidegbe, a szélbe, futni, futni, hogy kiszell6zze magabdl az undort, amit érez.

A szalonban mar varja az ozsonna: hideg hus és bor.

— Toltson, Jend — mondja Rapolthyné.

Klara eltolja a poharat.

— K6szoném, nem szoktam bort inni.
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A Vénasszony csodalkozva néz ra, aztan nevetni kezd.

— Hallja, Jend? Klara nem szokott bort inni, mit sz6l hozza, Jend, mit szol
hozza maga?

A kutyak korilalljak oket, néha felugralnak a székekre, meg az asztalra.
Rapolthyné kézben egyre biztatja Klarat.

— Egyék csak, Klara, egyék, maganak is jut, a tobbit majd ugyis nekik adjuk,
szegényeknek.

Nincs étvagya, kdszoni, nem szokott ozsonnazni. Jend elpirul, eszébe jutnak a
b6 halasdi uzsonnak. Lehajtja a fejét és hallgat

Tibor is megjon, az illendéség kedvéért megiszik egy pohar bort, hallatlanul
savanyu, fintorog magéaban, aztan bucstizkodni kezd.

— Sotétedik — mondja —, kell menjiink.

Klara majdnem illetlen gyorsasaggal ugrik fel erre a kijelentésre, Jend
észreveszi és faj neki ez a gyorsasag. Rapolthyné a hatalmas faliorara néz, még
csak négy ora, koran van.

Mar régen a kocsiban vannak, és Tibor még mindig nem tért magahoz a
nevetéstol.

Klara hallgatagon il mellette, maga elé bamul, nem nevet. Tibor félszemmel
ranéz és abbahagyja a nevetést. Szotlanul mennek. Erésen sziirkiilet van mar,
tejfehér kod hullamzik a t6 felett, a dombok csuromvizesen dideregnek az estében.
A kocsi zotyog és helyenként magasra precskel a sar.

Egy kanyarodasnal éles szélroham vag az arcaba és kis fajo, hideg
cseppekben esni kezd az esd.

Még este semmi kiilondset nem lehetett tudni, habar mar napok o6ta dérrel
jatszadoznak a hajnalok és az utszéli pocsolyak tiikrot mutogatnak a felkeld
napnak. Semmi kiilondset nem lehetett tudni azért, csak éppen hogy a felhdk kissé
taldn alacsonyabban jartak, mint maskor, a nyarfas egészen beléjiik veszett, alig
latszodott fel a dombig.

De reggelre mar minden fehér, a dombok is, fel az erd6ig, st még azon is tal.
A fakon vastag prém, puha és kellemes, csak a fenyok zagolodnak ellene, nekik
nagyon sok jutott, foldig kell hajlitsak az agaikat alatta. Az orgonabokrok kozé
félig behavazott nyulnyom vezet: tiszta vilagos, hogy itt a tél.

A Rapolthy Jend ablaka el6tt fehérbe 61tozott a platan is, reggel két kézzel
hajigalja be a napsugarat a szobajaba, azzal kelti fel. Mikor Nastasia tlizgyujtani
bejon, havat hoz be a csizmajan és a fa nevesen serceg, nem akar égni.

Az ablak zorg6 tivege mellett hideg leveg6 jon be kintrél, csipds levegd, de
nem baj, azért ott all mégis és nézi a csillogd kertet, gyonyort, az ilyesmit nézni
kell. Kézben Klarara is gondol, nem latta régen, amiota itt voltak, éppen azota.
Néha nekiindult mar Halasdnak, de olyan csinya, nyomott, sziirke volt odakint
minden, nem, nem lehetett &tmenni hozza.
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A kis vaskalyhaban nyoszorogve senyved a tliz, a fels6 ablakszemek
zordgnek a szélben, Nastasia csizmaja kopog, hozza a fat, megint csak vizeset hoz.

Ul az asztalnél és gondolkozik.

Dolgozni kell, ezen masképpen nem lehet segiteni. Itt mar a sz6 nem hasznal,
itt mar meg kell mutatni, hogy azért ember még.

Kiteregeti a papirjait, eldveszi ujra a ceruzat, kint rettenetesen siivolt a sz¢€l,
veri a havat felh6ben, a kalyha ny6szorog belé és jajgat.

Milyen is volt a nyar? Az a bizonyos nyar, az a régi, az a fiatal, az a
gondtalan, az a szerelmes nyar? Tudod-e, hogy mi a szerclem, Zenthay Klara?
Biiszke Zenthay Klara? Dehogy is tudod. Nem tudod te, mi az igazi szerelem,
amelyik a pokolbdl is az égig emel, amelyik megszépit és felmagasztal, amelyik
erénny¢ varazsolja a biint is, honnan is tudnad te, hogy milyen az. Hat tudd meg.
Tudd meg, hideg, biiszke Zenthay Klara. {me, ilyennek teremtette Isten a
szerelmet.

Nem is veszi észre, a ceruza szant és telnek a papirok, sziirke betiik
sorakoznak ¢és valamennyi Oriz egy-egy szinte feledett napsugarat, mondatok
sorakoznak ¢€s benniik liiktet egy eltékozolt nyar, ivek telnek meg rejtett tlizzel,
rajtuk ég és lazad és tombol és sajog egy szomort ember ifjusaga...

Juli megddbbenve 1atja, hogy a bard milyen bolondot miivel. Lazasan kormol
¢és nem is figyel oda, ha beszélnek hozza. Isten bizony, hogy beteg.

Délire készen van egy fejezet. Atolvassa. Igen. Ilyennek gondolta.

Ebédnél azt mondja:

— Poldi meghivott vadaszni.

Az anyja bizalmatlanul figyel, nem érti még, hogy mir6l van szo.

— Hova hivta magat?

— Séarosdra, vadaszni!

Nem erdltetné, de Klara ott lesz, a kopasz fejii Brandt Poldi mondta, hogy ott
lesz, és okvetleniil beszélni kell vele, meg kell mondani, meg kell mondani
mindenaron, hogy mar nekikezdett, most mar igazan és komolyan nekikezdett.

A Vénasszony nem is ellenkezik sokat.

— Menjen, Jend, menjen, elmehet Mihallyal is és mondja meg nekik, hogy
jojjenek el vasarnap, s 16jenek nekem nyulat, mert maga sohasem 16 nekem nyulat,
mondja meg, hogy j6jjenek el vasarnap.

Masnap elall a szél, de azért a ho csikorog kegyetleniil, az ég kékebb, mint
nyéaron.

Mihaly elobb még meg kell sétaltassa a farkasokat.

— Aztan lassan menjen, Jend, vigydzzanak a lovaimra — és csilingelve
elindulnak.

,Lovaimra”, ez a sz6 sokdig egyiitt csilingel a csengdkkel, valamikor az apja
is igy mondta mindenre: lovam, kutydm, hazam, fiam és ez a tulajdonrag kiterjedt
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mindenre anélkiil, hogy kotelezettségeket érzett volna miattuk. Egyszer azt
mondta, emlékszik jol minden szavara — Ez az én hazam. Ha pedig ez neked nem
tetszik, a falubol két ut is vezet kifele!

gy mondta. Mert egyszer, hiszéves koriban, megparancsolta Andrasnak,
hogy a kutyakat éjjelre az eldszobaban kell tartani, nem a szalonban. gy mondta,
ezekkel a szavakkal.

Ahogy ott megy a csillogd havas orszaguton, érzi, hogy helyrehozhatatlanul
nagy hibat kovetett el akkor. Kar, nagy kar. Fel kellett volna kapja a fejét és
elinduljon, nekiinduljon valamelyik utnak. Most mar milyen messze lenne innen!
Bizony kar, bizony nagy kar.

A nagy sarosdi kert szomort és elhagyott. A kapu régen kiddlt, a keritést
elhordték tiizelni a szomszédok, 6svények vonulnak at rajta és az 6svények mentén
szemét, eldobott papir, tengerikoré, szalma. A fenydk alatt falusi kuvaszok
csatangolnak, ugatnak a haz felé, a jazminok alol felvernek egy nyulat és utana
iramodnak.

A hosszi foldszintes haz félszarnya lezart zsaluk mogott almodik jobb
idokrdl, rét vadsz6lo kapaszkodik rajta, aldla itt-ott kilatszik a piros tégla. Elol a
nagy kolépcsd arvan és behavazva vesztegel, a karfaja féloldalt mar ledolt és ott
fekszik mellette a hoban. A masik karfa is toredezett, disan lepi az 6rokzold, atné
a 1épcso folé, szeretné mar elérni a falat.

A haz elolrél halott és lakatlan. De hatul mar ott allnak az igasszanok,
megrakva szalmaval és a vadaszok éppen indulasra késziilddnek.

Elza, a Poldi asszonyhuga, a batyja mellett all, kurta bdrbekecsben,
posztocsizmaval a laban és gondoskodo tekintettel tart szemlét a holmik f6l6tt,
hogy megvan-e minden, kosar, szatyor, korsé és hatizsak.

Jend leugrik a szanrol.

— Majdnem elkéstem — mondja —, de Mihaly meg kellett jartassa a farkasokat.

Poldi hiivosen fogadja, na iilj fel, kérlek, mar indulhatunk is.

Koriilnéz, Klara mellett nincs hely, Bedd Abris, Szunyogh Karcsi és Tibor
iilnek abban a szanban és indulnak is. Klaran elegans sotétkék sidressz van, a sik
ott mutogatjak hegyes orrukat a kocsis mellett. Pedig jo volna mellette iilni, de a
kocsis suhint az ostorral és a lovak kocogva nekiindulnak a hegynek.

— Ulj ide, kérlek — mutat Poldi a masik szanra, Elza mar véar. Gyorsan beiil
melléje, Poldi a bakra; ezen a szanon van az élelem és minden, ami kell, még
utoljara atnézik éket, aztan indulnak a tobbiek utan.

Szétlanul il Elza mellett. Elza 6zvegyasszony, se gyereke, se senkije, s miota
visszajott ide Sarosdra, 6 vezeti a Poldi haztartasat. Az asszony néha mond
valamit, néha kérdez, rosszkedviien felel, a hangulatban van valami nyomaszto. Az
idegen szan, az idegen kocsis, az idegen Poldi a kocsis mellett és az idegen
asszony: mar szinte banja, hogy eljott. Ez a szan lassabban is megy, az egyik lovat
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biztatni kell folyton — nye, Juci, nye — nogatja a kocsis, sziinet nélkiil, ugyanazon a
hangon.

A masik szan sokkal hamarabb felér. Mar ott all a dombon, Klara leszall rola
és felkoti a siket. Utolérik, Jend szeretne mondani neki valamit, bar egy pillantast,
de a lany nem néz sehova, minden gondolatat lefoglalja a nagyszerii porho.

— Jaj de nagyszeri — mondja, amikor elkésziil és vidaman kezdi lapatolni
maga elott a havat. A szemei nevetnek, belenevetnek a téli nap kaprazod
csillogasaba és nem latjak meg a férfit, aki ott iil a masik szanon és nézi, amint
nekiindul a lejtdnek és szallni kezd, valosaggal szallni, egyre, egyre sebesebben és
mar olyan messze van, olyan nagyon messze, hogy borzasztd. Karcst, fius alakja
gyonyorti szerpentinekben kanyarog lefelé a hegyrdl, csakhamar egészen kicsinek
latszik. A tarsasag utana néz, szotlan csodalattal. Aztan a kocsisok megnogatjak a
lovakat és tovabb mennek, elére az élen.

Elza csendesen il mellette, néha fiirkészve ranéz, érzi a nézését és
bosszankodik, hogy nem tud semmi okosat mondani. A szotlansdg rajuk
nehezedik. Az asszony megérez valamit a csenden at, mert ¢ is hallgat.

Amint a tovatiing lany utan letekint a volgybe, bent a hallgatdsa mélyén,
minden elképzelés és minden remény mdgott tudja, érzi, hogy Zenthay Klara mar
nem az Ové.

Az erdd sarkanal hosszu nyelil fejszéjére tamaszkodva all a hajto a kutyakkal.
A szanok megallnak, a kopok hangos vinnyogassal drvendeznek, tudjak, hogy
most kezddédik a vadaszat.

Poldi tanacskozik a hajtoval, aztan az elindul a kutyakkal lefele, a vadaszok
pedig gyalogszerrel elre az tton, be az erddbe. Klara is megérkezik, lihegve jon
fel a dombon, kipirult arccal, csillog6 szemekkel, egy rakoncatlan hajfiirtje
kiszabadult a sapkaja alol és az arcaba 16g.

— Nagyszerli a ho! — kialtja mar messzirdl.

Jend megvarja, szeretné, ha a lany levetné a siket és vele jonne, haragszik arra
a két vilagossarga deszkadarabra, féltékeny rajuk. De a lany nem veti le, csak
felhuzza a kesztytiit, nevet és mar indul lefelé Ujra.

Jend szo nélkill megy az erdében, néha nagyokat rig a kdnnyt fehér hoba,
ellenségének érzi azt is.

Elza észre vehetett valamit, mert lassabban megy, bevarja Jenot. Nem sz6l
hozza, éppen csak bevarja, amig melléje érkezik. Aztan ugy mennek tovabb egyiitt,
sz6 nélkiil.

Elza tud mar mindenr6l, a mezGségi pletyka pontos hirszolgalata eljutott
Sarosdra is. Jen6t régdta nem latta mar, amikor utoljara talalkoztak, akkor még
jokedvl diakfia volt, szegény, de nagyon megvaltozott azdta. Igaz, Elza is
megvaltozott. Szép nem volt soha, de legalabb fiatal volt és kdnnyll, most, igy
negyven évvel a hatan, bizony kissé elnehezedett. Az arca mintha mar kezdene egy
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kicsit 6regedni és a hajaban sok az 9sz szal. A mozdulatai nehézkesebbek, bizony,
tancolni talan mar nem is tudna, még ha lenne is kivel.

Ez az ember azért érdekli. Olyan szomort €s tépett, mint egy sovany téli
varju. Részeges, azt mondjak. Poldi is mondja. Szegény, vajon hogyan vihette
ennyire?

Brandt Elzat érdekli minden kiilonds ember, igy torténik, hogy amikor Poldi
egy utkeresztezddésnél odaszol Jendnek — kérlek itt —, akkor Elza is 6nkényteleniil
megall.

— Marad? — kérdi a férfi udvariasan, de magaban azt gondolja — barcsak
hagynal magamra. — Hiszen annyi megbeszélni valdja lenne dnmagéval.

— Alkalmatlan vagyok? — kérdi az asszony és tiszta, nyugodt tekintetével az
arcaba néz —, mondja meg Gszintén, ha alkalmatlan vagyok.

Elpirul, Ggy érzi, mintha belestek volna a gondolataiba és siet helyrehozni
Sket.

— Sz6 sincs réla, s6t nagyon drvendek.

Ketten maradnak. A hé még csikorog az titon, amerre a tobbick elhaladnak,
mind messzebbrdl hangzik, aztan elvész a csendben. Jend megtolti a puskajat, egy
bokor mogiil eltakaritja labaval a havat és halkan odasugja:

— J6jjon, alljon ide, megfazik a laba.

Az asszony egy rovid, halas kis mosollyal megkdszoni a gondoskodast €s
mogéje 1ép.

— Nem kell mulattasson — stigja vissza —, én szeretek csendben lenni az erdon.

Most Jené mosolyodik el és megbiccenti a fejét.

Ezzel a parbeszédnek vége szakad.

A havas erd6k végtelen csendje almodik koriilottik. A tél sulya alatt bokolo
cserjék hobarlangjaiban cinkék motoznak, eleven csevegéssel ugralnak agrol agra,
mogottiik puha felhdkben pereg a ziizmara.

Csendben, sokaig allnak. Valahol messze, bent az erdGben, trombitajel
harsan. Az erd6 megrezzen, aztan tovabb alszik.

A férfi nézi a holepte bokrok szinfoltjait és latja a lanyt suhanni lefele a
hegyr6l, kipirult arccal, nevetve, amint egyre tavolodik, mar olyan messze van,
taldn nem is fog soha visszajonni. Pedig most mar elkezd6dott érte a harc, a papir
¢és a ceruza kiizdelme, milyen borzaszt6, hogy még beszélni sem lehetett vele.
Vajon mikor mondhatja meg neki? Talan soha?

Néman all az asszony is, nézi a férfi keskeny hatat, megtort, szomora
fejtartasat, latja, hogy az arca kicsit faradt és oreg, de nem akarja latni. Sem a
testtartasat, sem a szemek fatyolos reszketését. Azt a Rapolthy Jen6t akarja latni,
aki valamikor a megyebalok els6 gavallérja volt, a kolozsvari farsangok
legpompasabb embere, azt a csinos, kedves fiatalembert akarja latni, aki egyszer
egy balon — talan nem is emlékszik mar ra — csillog6 szemmel, kipirulva a tanctol,
kisétalt vele a holdvilagos teraszra és ott megcsokolta.
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Azt a fiatalembert akarja latni ebben a hajlott hati emberben, akirdl azt
beszélik, hogy ziillott és részeges. Asszony-talentum ez, meglatni valakiben a
multat és atszinezni hozza a jelent egy jovo-almodassal.

S ahogy Brandt Elza nézi, arra gondol: csak azért ilyen most, mert nincs
mellette senki. S ahogy nézi, szemén mar ott a lathatatlan asszonyszemiiveg, s a
gondolatain. A téli erdonek balterem szaga van, s ahogy all mogoétte, csillogni latja
a szemét, s az arcat pirosan a tanctol.

A szaja kicsit megnyilik onkéntelen, s nem is tud rola, hogy az emlékei
csokolozni vannak, valahol egy régi holdvilagban.

Lent az aljban egy kopd mély hangja harsan fel hirtelen. Villanyiitést érez
ilyenkor a vadasz, a fegyver csdve egy pillanatra megremeg, nem is pillanat: a
pillanatnak egy szazadrésze csupan az egész. Egyszerre rezzennek fel. Két kiilon
vilagbol jonnek vissza, egymas mellé a télbe és figyelnek.

Nehany percig csak ez a mély hang hallatszik egymagaban, aztan egyszerre
frissen csengd kopohangok csatlakoznak hozza ¢és elkezdddik a téli erddk
legpompasabb hangversenye.

Felfele jon a hajtas, aztan ujra letér. Valahol lent, talan éppen ott, ahonnan
elindultak, nehany pillanatra elhallgat a csaholas. Csak a mély hang szdl egyet-
egyet, hatulrol, elmaradozva. A fiatalok valahol nagy szeleburdisaggal atrohantak a
nyom felett és most huzddnak vissza lassan az oreg felé, 6 a vezér, ¢ kell
megtalalja az elveszett nyomot.

Jend ugy all, mintha szobor lenne.

Elza csizmaja alatt gondolathalkan megroppan a ho, a férfi szemdldoke
rogton osszefut ettdl a roppanastdl. Az asszony bocsanatkérd mosolyt izen feléje.

Még mindig csak a mély hang szo6l nagyritkan odalent.

Hirtelen, mintha valami arnyék suhanna a bokrok kozott. A mély hé elnyeli a
lépések hangjat. Csak nehany cinke rebben fel ijedten. Porzik mogéttiik a ziizmara.

Hosszlikas, sotét arnyék. Lapulva jon. Megall. Visszanéz. Lent Gjra felcsendiil
a hajtas.

Lopodzva jon tovabb. Az dsvény el6tt ujra megtorpan. De a hajtas mar jon
felfele, larmazva, rohanva jon, nem lehet megallni.

A puska megmozdul, vallhoz pattan és a 16vés tompan beledordiil a holepte
bokrok kozé. Koros-koriil a fak megborzongnak téle és ijedtiikben halk hoesot
szitalnak.

A roka elnyulva fekszik az 6svényen, fejébol lassan szivarog a vér €s pirosra
festi a megrémiilt havat.

— Megvan! — kialt fel boldogan az asszony és szeme nevetve a vadaszra
ragyog. Az uj toltényt tesz a fegyverébe.

— Megvan — mondja ¢és visszamosolyog rd. A szemilk &sszetalalkozik, nagy
biiszke vadasz-6rommel és ott a holepte erdé mélyén, a kdzelgd kopozene lazas
hangjai mellett boldogan, kisfius diadallal 6sszenevetnek.
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A kutyak mar faradtan lihegve koboroljak az erdd szélét, mikor Brandt Poldi
letépi az ajkara ragasztott cigarettavéget, kilép a bokra mogiil és lekialt az aljba.

— Héj, Juon, héj! Kosd 6ssze a kutyakat!

A vadaszok is Osszegyiilnek a szanoknal, ropog a tliz, kézrél kézre
vandorolnak a szilvoriumos kulacsok és megindul a sz6 is, hogy ki mit hogyan 16tt,
vagy miért hibazott. A hibazasokért természetesen mindig a korilmények a
hibasak, vagy a toltény, vagy a tavolsag, s6t gyakran valami megmagyarazhatatlan
csoda siet segitségére lenni a nyllnak, mert kiilonben bizonyisten, okvetleniil
elesne az orcatlanja.

Elza elépakolja az ennivalot, sorra kinalgatja a tarsasagot, esznek is, nincs
hiba benne.

Klara elnyulva fekszik a pokrocon, szemben a tiizzel, faradt és most szétlan.
Karcsi telepszik melléje, beszél a nyulairdl, kdzben nagyokat nevet.

Jené néha feléje néz, keresi a lany tekintetét, de nem tud talalkozni vele.
Felhagy a reménytelen kisérletezéssel, nekifekszik az ételnek és a korsonak. A
szesztdl megjonnek a mondanivaldi, elevenen €s szinesen beszél.

Klara figyeli a szavait, a mozdulatait, a hangsulyozasat. Feltiinik neki, hogy
vannak szavak, amiket gyakrabban hasznal. ,,Valoban”, ,hallatlan”, ,na ugye”.
Minden jelz6t a legfelsébb fokra helyez. gy mondja: legszebb, legrovidebb,
leggyorsabb, legpompasabb. Bosszanténak és izléstelennek €rzi ezt a hangnemet és
csodalkozik, hogy eddig nem vette észre.

Elza szintén Jendt figyeli. A hangjat kellemesnek talalja, a mozdulatait
uriasaknak és szereti a mondatait, amikkel beszél. Olyan kedves példaul, amikor
azt mondja: ,,legszebb id6, valoban a legpompasabb, amit lattam”. Vagy: ,,a nyul
hallatlan gyorsasaggal ugrott at az Gton, éppen csak a legrovidebb idém volt...”

Ez a sok ,leg”, amit hasznal, az a sok kis ,hallatlan” és ,,valéban” és ,na
ugye”, amiket a masok beszédeibe is beledobal, olyan kisfiisak és valami
hatarozott bajjal hatnak Elzara.

Jend pedig egymas utan {riti ki a borospoharakat, egyre tobbet beszél és
egyre hangosabb lesz. Ellentétben a tobbiekkel, akik ettdl mind szotlanabbak és
komorabbak lesznek.

— Részeg — gondolja Klara valami fajdalmas belsé undorral, és lassan felkel a
pokrocrol.

— Merre mennek? — kérdezi és kotni kezdi a siket.

— A Berekhez — feleli Brandt Poldi, azzal felkel 6 is és vele egyiitt az egész
tarsasag.

Jend szeretne odamenni Klarahoz és mondani neki valamit, de nem talal
szavakat. Erzi a helyzet félszegségét, igy nem megy oda és nem mond semmit.

Klara mar lefele csuszik a hegyen és azon gondolkozik, hogy Jené megint
részeg. Részeg ¢és amellett még mindig nem dolgozott semmit. Pedig, hogy
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fogadkozott. Pedig érte kellett volna dolgozzon. Az 6szre gondol vissza Zenthay
Klara és keserii fajdalommal allapitja meg, hogy nagyot, nagyon nagyot tévedett.

Klara mélyen elgondolkozik, nem latja meg az arkot, mar benne is van.
Nyakig a hoéban, szeme, szaja tele, de azért felugrik, lerazza magarol a havat,
nevet, jokedvii, nem baj, Rapolthy Jend, azért Zenthay Klara még mindig Zenthay
Klara marad. Megnézi a nyomat, igazan mulatsagos, hogy ebbe a csepp kicsi
arokba igy belepottyant, de annyi baj legyen. Mar megy is tovabb, egyenesen veszi
a meredek lejtét, porzik a ho a talpak alatt, hajra, igy j6 menni, egyediil, szabadon,
meredeken, batran neki a volgynek! Es mar nem is emlékszik arra a hitvany kicsi
arokra, amelyik egy pillanatra lefogta ezt a maganyos, szabad futast.

Sotétedik, mire a vadaszok visszaérkeznek a nagy csondes hazhoz. Rapolthy
Jend tolmacsolja az anyja meghivasat, tehat vasarnap, nem muszaj nagyon koran.

— Megint részeg volt — mondja Poldi, amikor mar elment.

Elza csodalkozva ranéz.

—Igazan? En nem vettem észre. Nagyon kedves volt és nagyon mulatsagos.

Haragszik a batyjara, miért mondja, hogy részeg volt, amikor nem igaz. igy
terjed el valakirdl a hir, hogy részeges. Szegény fiu.

Az emberfélének két élete van. Az egyikben mindig almodik, a masikban
pedig eltemeti, amit almodott.

Rapolthy Jend az egyik életét kint éli a holepte dombokon, a mélycsendil
erdokben, amikor nyulak utan jar, vagy rokara les. Ez a szebbik, almodo élete.
Amikor csizmaja alatt csikorog az 6svény, arcaba ragyog a fak gyémantkontose és
a nagy hallgatas megiili a lelkét: ilyenkor jovendot épit magaban. Ilyenkor nem baj,
hogy nem tudott Klaraval besz€lni azota, hiszen majd tavasz lesz egyszer, és akkor
szavak nélkiil is visszaérkeznek egymashoz ugyis.

De az a masik Rapolthy Jend, aki este hazamegy, aki ott iildogél a kis
petroleumlampa mellett, a torott cimeres tanyér tarsasdgaban, amig a kalyha
ny0szordg és fiistol, az a Rapolthy Jend kétségbeesve tudja mar, hogy Klaraval
mindennek vége.

A papirosok régen a fiok mélyén pihennek, a ceruza elkallodik valamerre. A
gondolatai megragadnak ezen az egy ponton, makacsul és allhatatosan és nem
mozdulnak onnan.

Klara életét lefoglalja a mindennapi sizés és a bridge. Nem szomort, kint a
napsiitéses hegyoldalakon nem tud az lenni, este meg faradt hozza. Ha néha Jendre
gondol, mindig az ebédlobeli roka jut az eszébe és az a rettenetes, gylrott
férfiszoba.

Halasdon dszintén 6rvendenek, hogy ennek a dolognak vége szakadt. Tibor
kiilonosen megelégedett és igyekszik mindenben a kedvét keresni. Megérdemli,
gondolja, most igazan megérdemli.
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Az épitkezések sziinetelnek, Tibor vadaszik, mindennap kint van valahol, két
hét ota Leanytelkére sem futja az id6bdl. Azok se jonnek, pedig Tibor minden
vadaszatra meghivja 6ket, folyton izenget, hogy ma ide j§jjon, holnap oda, itt
vaddisznot jelentettek, ott farkast lattak atjonni a Csovas feldl.

Végiil aztan, jo két hét elteltével, az egyik vasarnapi vadaszatra megérkezik
Bedd Abris is. Hatalmas bajszara vastagon telepszik a zizmara, olyan, mint egy
oreg rozmar. Vakitd hideg reggel van, a lovak parasak, a szan csikorog. Bedd
Abris kikaszalodik a szanbol oriasi farkasbundajaban és elészol a rozmarbajusz
mogiil. A kocsisnak mondja:

— Na, aztan allj veliik az arnyékba, nehogy megsiisson a nap.

Télen igy szokta mondani, ha pedig nyaron a forrd napsiitésben varakoztatja
valahol a kocsijat, mindig odaszol a kocsisnak:

— Pokrocozd le 6ket és borzoltass!

Egyediil van Bedé Abris, ezt Tibor azonnal tudomasul veszi, még az
ablakbol, éspedig rosszallolag. De azért nem sz6l semmit, mi van a lannyal.

Bedé Abris sem mondja. Felhajtogat nehany poharka ,szilvatestet”, az
ilyesmi nagyon célravezetdé az iddjaras ellen és hallgat, mintha fogadalmat tett
volna.

Mar a szanon iilnek, ketten Tiborral, hallgatnak. Végiil is Bedd Abris
megunja a dolgot.

— Agnes nem akart eljénni — mondja.

— Jobb is — feleli Tibor —, hideg van.

Bed6 Abris megigazitja nyakéan a fegyverszijat, aztan lenéz a csizmaja orrara,
ugy diinnydgi a bajusza mogeé.

— Nem a hidegért nem jott.

Tibor vallat von.

— Biztosan unja a vadaszatot. Igaza is van.

Azért ezt mar bizonytalanabb hangon mondja. Bedé Abris csak az ég felé
emeli az arcat és legyint a kezével.

— Dehogy unja. Egyébért nem jott.

A hangjaban van valami, ami erésen feltiinik Tibornak. Kiilonben talan
sohasem kérdezné meg.

— Aztan miért nem jott?

El6bb megvakarja a fejét, majd Gjra lenéz a csizmaja orrara és nagyot sohajt.

— Hat... aszongya, hogy nem tudom mi, nem éppen ugy viselkedsz vele
szemben, mint kellene.

Tibor elhiilve bamul ra.

— Micsoda? Hat hogyan viselkedem?

Bedé Abris meghtizza a vallait, kétszer, haromszor, igazit egyet a
fegyverszijon, bizonytalan mozdulatot tesz a kezével és gondtelten mondja:
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— En nem tudom, de azt mondja, hogy mér régen az az érzése, mintha
kezdenél hiivosebb lenni hozza. Azt mondja, ugy érzi, hogy mar nem szereted.

Tibor elképed és egyben elvorosodik. Az az érzése van, mintha belelattak
volna valami titkos rejtekébe és pofon verték volna miatta.

— Hat ezt nem értem! Mibdl gondolhat 6 ilyesmit? Igazan, ez a csacsi gyerek!

Azért a szavai félszegen csengenek, nem 0Oszinték, a csodalkozas is erdltetett.
Bed Abris csak vonogatja a vallat.

— Ti kell tudjatok, fiam, t6lem ne kérdezd. Talan mert régen nem voltal
nalunk, vagy mert nem vagy elég kedves hozza. Mit tudom én.

Tibor hallgat, kicsit blindsnek érzi magat, de azért éppen ilyen nagy dolgot
csinalni beldle, ez mégis gyerekes dolog. Ami azt illeti, elmehetett volna, de hat az
igazat megvallva, az ilyen elmeneteleknek nincs sok gyakorlati értékiik, azért nem
tori magat talsagosan. Mi haszna van ezekbdl Agnesnek is? Egész nap iilnek a
szobaban, torik a fejiiket, hogy mit mondhatnanak még egymasnak és valdjaban
mind a ketten unatkoznak, mert nincs semmi fontos megbeszélni valojuk. Az a
nehany kis csok, amit ilyenkor éppen egymasra nyalhatnak, az igazan nem sok,
értelmetlenség az egész, tokéletlen jatszadozas, minden gyakorlati 6rom nélkiil
valo.

Tibor igazan nem érti a dolgot, hogy miért akar kicsi Agnes olyan siiriin
unatkozni, hiszen majd az eskiivd utdn rdérnek mindenre, unatkozni is, meg
egyebekre is, most még igazan semmi értelme az egésznek.

Nem tudja, hogy Agnes mar nem ugyanaz, akit 8sszel a leanytelki szalonban
megrohant egy hirtelen Gtlettel és felboritotta vele az egész lelki egyensulyat. Nem
tudja, hogy kicsi Agnes azota tjraépitett magaban mindent, kotelességérzetbdl és
belenyugvasbdl és egy jovendod élet elképzelésébdl, és mialatt igy épitgetett, lassan
névé érett, a gyermek-hernyobol kibijt a pillangd, aki most mar szerelmes, és aki
elvarja, hogy szépeket mondjanak neki arrol, hogy a vilagon minden miatta van.

Tibor csokjai és a nyomukban fakadé elképzelések érlelték azza, és most érzi,
hogy jussa van kovetelni, mert né és mert szerelmes. Tudja, hogy a szerelem nem
ilyen hetekig nem t6r6d6 valami, és az élet durvasagai el6tt szeretné megkapni
mindazokat a gyongédségeket is, amiket a szerelem adni tud.

De Tibor mindezekbdl nem is sejt semmit. Ul a szanban, Bed$ Abris mellett,
hallgat és arra gondol, hogy vajon a rokalyukak mellé alljon inkabb, vagy a
keresztithoz. Néha visszatérnek a gondolatai kicsi Agneshez is, ilyenkor
elmosolyodik — na majd elmegyek holnap és rendbe szedem.

De masnap nem megy el, mert a Torligetb6l diszn6t jelentenek. Kedden
kocsit kell kiildeni az allatorvosért. Szerdan megjon Nanassy Laszlo és Katinka,
Katinkéval egyiitt Szunyogh Karcsi is (na, na, ebbdl még lesz valami!) és
csilitortokon vadaszni kell veliikk. Nanassy Katinka kedves lany, na de nem baj,
holnap biztosan szabad az ut Leanytelkére, ne varjon szegény Agnes hiaba.
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Azaz, masnap éppen péntek. Pénteken vasar van Szamosujvart, sziikség van
pénzre, be kell vinni egy kis gabonat. A piacon 6sszetalalkozik Arpaddal, na mikor
jOssz at vadaszni, kérdi tole.

— Holnap atmehetek — feleli Arpad. Tehat holnap, rendben van.

Hazamenet Tibor kicsi Agnesre gondol, mégis kar, hogy ez az Arpad éppen
holnap jon vadaszni. De mar mindegy, majd atmegy vasarnap.

Vasarnap aztan valoban befogat, és nekiindul Leanytelkének.

— Na, csak nem Beddékhez mégy mar megint? — kérdi Zenthay Ferenc
rosszalldlag, amikor a szan el6hajt a haz elé¢ — szegény Pistanak még vasarnapja
sincs.

Tibor nem is felel ra. A szanban kissé kényelmetleniil érzi magat, a
lelkiismerete nem a legtisztabb, bizony, hdrom hete nem latta Agnest.

A szorongas csak a kapuig tart. Bed6éknél zarva van a haz, a konyhabol
kiszol a cseléd, hogy a tekintetes urék Kolozsvarra mentek.

— Mikor jonnek vissza?

A lany nem tudja, talan a hét vége felé, nem mondtak meg.

Tibor fiityorészve megy lefelé a dombrol, valami kis konnyebbséget érez. Ha
Agnes hazakeriil, mar nem lesz sziikség békitésre és magyarazkodasra. O sem
értesitette, hogy elutazik. Ezzel a szamla ki van egyenlitve.

Otthon csak Klara kérdezi meg, hogy mi van Agnessel. Zenthay Ferencet nem
érdekli, tehat Zenthayné sem meri megkérdezni.

Tibor vadéaszik nyugodtan tovabb, kozben 0j és 10 terveket csinal és
szamitgatja a lakasberendezés koltségeit.

Egyszer csak azt veszi észre, hogy mar egy hét is eltelt és kicsi Agnes nem
jelentkezett még mindig. Elcsodalkozik, aztin valamilyek nap ujra befogat és
atszankazik a Bed6-hazhoz.

A haz ujra zarva van.

— A tekintetes Gr Sarmasra ment a vasarba — mondja a cseléd —, tekintetes
asszony meg a kisasszony tegnap utaztak el Vasarhelyre.

Tibor még megkérdezi, hogy mikor jonnek vissza, de ezt a csalad nem tudja
megmondani. Gondolja, hogy Szunyogh Terkanal marad ebédre és bevarja, amig
Bedé Abris hazakeriil a vasarbol, de aztan eszébe jut, hogy délutan kell j6jjon a
sziics, akivel csinaltatni akar Agnes részére egy vadmacskabundat. fgy aztan
hazamegy.

Valami kiilonds nyugtalansagot érez, ez az érzés bosszantja és harmadnap
atszankazik megint.

Csak Bedd Abrist talélja otthon.

— Még nem jottek haza Vasarhelyrdl? — kérdi tdle, kicsit idegesen.

Bedé Abris zavart, a homloka gondtelten rancolédik. Nem néz Tiborra,
amikor felel.
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— Még nem — mondja —, s6t egy ideig nem is jonnek. Gabor 6csémnél vannak,
ott van Polika is Pestrdl, huszadikaig marad, talan addig lesznek ott Ok is.

Ez a Pdlika a Bedoné hiiga, egy kovérkés, alacsony, jokedvii asszony, éppen
ellentéte a névérének. A férje tisztviseld Pesten, 6 minden évben egyszer lejon és
meglatogatja a rokonait.

— Maradj itt ebédre, délutan kimegyiink valahova nyulaszni — mondja Bed6
Abris, amikor valami zavart csend kezd kozéjiik telepedni.

— Koszonom — feleli Tibor —, vissza kell menjek, puskat sem hoztam.

Hallgatnak. Kinéznek az ablakon, az istallok koriil varjak karognak és
seregestol lepik el a tragyadombot.

— Megyek is — all fel a székrdl.

— Sajnalom, hogy nem maradhatsz — dormogi Bed6é Abris, azzal magara kapja
6 is a bekecsét és lekiséri a szanig.

— Ha Agnes hazajon, irjon majd — mondja bticsizaskor —, amig nem izen
értem, addig nem is jovok tobbet.

— Menjiink — sz6l oda mérgesen a kocsisnak.

Bedd Abris hosszan utana néz, aztan nagyot sohajt, legyint a kezével,
eldormog egy csondes Bedd Abris-féle fohaszt és leballag az istallokhoz.

Leanytelkén egyébként nagy szenzacié van, Szunyogh Karcsi elmatkasodott
Nanassy Katinkaval. Mar nehany napja, hogy a dolognak hire ment, a nagymama
és a nénik megrendiilve vették tudomasul, a Nanassy familiadt nem kedvelték
kiilonosebben. De most mar mas a helyzet. A Karcsi-imadat gy6zott benniik és
mivel amit Karcsi tesz, az minden jo €és nagyszer(i, tehat Katinka ma mar nem
neveletlen és beképzelt fruska, hanem a vilag egyik legszebb, legbajosabb és
legértékesebb teremtménye.

Eppen Szunyogh Terkanal vannak, Katinka és az apja.

Katinka divatosan tlkarcsu termetén erdsen testhezalld ruhat visel, csukldja
z6rdg a mindenféle kiilonds karperecektol, a kormei égévordsre vannak lakkozva,
olyan, mint valami kis veres kérmii ragadozo.

A haja jelenleg fekete. Ez azonban nem tartozik a tartdsabb ismertetdjelek
kozé. Annak a vallig ér6, Greta Garbos hullamokban széthulldé hajnak a szine
Otletszertien valtakozni szokott.

Katinka azok kozé a lanyok kozé tartozik, akik szamara a divat természeti
torvény. Akiknek esztétikai érzékiik a parizsi divatlap, vilagszemléletiik a Szinhazi
Elet, reménytelen szerelmilk Marlene Dietrich, ir6juk Dekobra, és ha ezt a nevet
halljak, hogy Arany Janos: a nagyapjuktdl visszamaradt csibuk jut az esziikbe.

Huszonkét éves életének nagy részét varosban toltotte és valamikor a falut
utalta tiszta szivéb6l. Mikor azonban alig egy évvel ezeldtt Kokra kellett
koltozzenek, és igy belekeriiltek a Mez6ség tarsadalmaba, Katinka is
alkalmazkodott, és azdta azt vallja, hogy falun lakni divat, legalabbis a Mezdségen
igy csinaljak az emberek.
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Ha vendégek jonnek, mindig leviszi 6ket az istallokba, megmutatja a bocikat,
a csikokat, a malacokat, vagy a baranyokat, aszerint, hogy milyen szezonnak
megfeleld allatokat viselnek az istallok és természetesen a koki gazdasag
idénycikkei a vilag legszebb, legdivatosabb, legelokelébb és legtartosabb
gazdasagi kincsei.

Nénassy Laszlo csondes belenyugvassal veszi tudomasul a lanya lakkozott
kormeit, allando fogyasztokurait, és még azon sem csodalkozik, ha hirtelen, egyik
naprol a masikra a haja is szint cserél. Nyugodt, kiegyensulyozott ember,
iizletember. A pénzen kiviil kevés dolog érdekli kiillonosebben.

Annak, hogy a lanya férjhez megy, 0szintén és szivbdl oriil, legalabb masnak
lesz ezentul gondja vele, mondogatja magéaban egy kis karérommel.

Csondes, nyugodt hangon beszélget Szunyogh Terkaval, a vilagvalsagrol,
pénziigyi dolgokrol, reményekrél és reménytelenségekrél. Kozben néha
megsimitja kopasz fejebubjat és kinéz az ablakon, figyelemmel és nagy
érdeklodéssel, mintha valami nevezetes dolog torténne odakint. Ilyenkor Szunyogh
Terka is utana fordul, 6 is kinéz, de nem lat semmi kiilonéset, bizony csak tél van.

A matkapar a pamlagon iil, szorosan egymas mellett, bal keziiket feltinden
tartjak, biiszkék a gytriire szerfelett. A nagymama szeliden és josagosan beszélget
veliik, félorahosszat kivanja a boldogsagot, felolvassa a Szunyogh nénik sszes
erre vonatkozo leveleit, akik valamennyien azon toprenkednek, hogy mivel
ajandékozzak meg a fiatalokat.

Karcsi boldogan vigyorog, hogyne, hogyne, Katinka igazan nagyszerii lany,
ha Kanyonénak nem is tetszik. Kanyonénak bizony nem tetszik, meg is mondta
Oszintén.

Perepetty. Kofic népség ez az egész koki banda. — Bankar. Ez a sz6, hogy
,bankar”, ez jelenti Kanyonénal a legmélyebb lenézést.

Na aztan, egy lany, aki nem jar a konyhaban, aki nem z0rdg a
kamarakulcsokkal, aki nem tud befGttet késziteni, aki nem veszekszik a
napszamosokkal, aki még raadasul olyan sovany is, mint valami giliszta és véresek
a kormei: az Kanyoné véleménye szerint csakis valami rosszféle lehet.

Isten 6rizzen meg az olyant6l minden joravalo férfiembert. Nem is tiszta
dolog ez a matkasag. Valami boszorkanysaggal kellett elvegyék az eszét ennek a
nagyszerl, okos, tokéletes Karcsinak.

— Bizonyisten — vallja Kanyoné —, itt kuruzslas tortént.

Tibor vérja Agnes iizenetét, de az iizenet nem jon.

— Mégis csak hallatlan — mondja egy este, mikor mar huszadika is elmult —,
ugy latszik, mar nem is akar hazajonni.

Zenthay Ferenc nem is figyel ra. Kicsi Agnesrél van sz6, tehat nem érdekli.
Engesztelhetetlentiil haragszik még mindig, nyiltan azért, mert Tibor nem kérte ki a
beleegyezését, titokban pedig, mert a ,,gyerek” Onallositani meri magat, talan
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bizony azt hiszi, hogy feln6tt ember, akinek lehet sziil6i kihasznalason kiviili élete
is. Zenthay Ferenc haragszik a fiara, hogy nem akar tovabbra is iskolasgyerekként
jatékszernek és rabszolganak maradni. Tehat hallgat és szivja a szivarjat.

Zenthay a paciense folé hajol és csak bdlogat a fejével, talan a kartyanak,
talan az életnek.

— Pikk kiraly... pikk dama... hol a pikk bub, hol a pikk... — igy beszélget
magaban, ezekbe a mondatokba tomoriti a vilag jelenleg legfontosabb dolgait.

Mindossze Klara néz fel a konyvébdl és unottan azt mondja:

— Ugy latszik.

Ko6zombdsen, de egy kis rosszindulattal a hangjaban. Szeretné, ha Tibor is
csalodna, ha Tibor is boldogtalan lenne, mint 6. Mert Klara ugy érzi, hogy
boldogtalan. Kifosztottak. Valami odabent borzalmas iirességgel kong egy id6 ota.
Milyen nagyon tudna szeretni azt az embert, ha olyan lenne a valdsagban is,
amilyennek a képzelete feloltoztette és teleaggatta az asszonybamulat sok szines
kis hamisgyongyével. De hazugsag volt ez az elképzelés és ezért a hazugsagért,
ugy érzi, mindenki felel6s, az egész Mezdség. A MezOség az oka, hogy ilyen torz
figura lett, hogy nem olyan, amilyen lehetne. Es Zenthay Klara makacsul haragszik
ezért az egész MezOségre.

Tibor, ahogy ott all a szalon kdzepén és koriilnéz a csaladjan, egyszerre ugy
érzi — még soha ilyen érzése nem volt —, Gigy érzi, hogy nagyon, nagyon egyediil
van.

Kicsit var, hatha valaki megszoélal még, de a csaladnak nincs mondanivaldja.
Erre megfordul és kimegy. Az ajtdt lassan, dvatosan beteszi maga mogott. Halkan,
hogy ne csattanjon.

Es masnap elindul Leanytelkére.

Gyonyort délelétt van, vakitd napsiitésben ragyognak a dombok, a Cibles
harmascstcsa vilagoskék kontosben emelkedik a lathatar peremén és a szan
csikorogva suhan a letaposott Gton. Zuzmaras utsz¢éli akacokon borzas varjak
gunnyasztanak és almosan pislognak szembe a nappal.

Bocskorba bugyolalt 1abu romanok topognak a falvak utcain és megemelgetik
a kacsulaikat, nem is a szanban iilonek, a biiszke jarasu, csengés lovaknak szo6l ez a
koszontés és a multnak, amelyik éppen ilyen pompas lovak mogott suhan el az
emlékezés orszagutjain, halkulé csilingeléssel a messzeség felé.

— Hazajottek! — nevet rd vidaman a cseléd, amikor elmegy a konyha mellett.

Kicsit izgatott, amikor benyit az ajton, 6rvend és haragszik egyszerre.

Kicsi Agnes az ablaknal iil és kézimunkan dolgozik.

— Milyen sapadt — szalad at Tibor agyan az els6 gondolat —, lefogyott, vagy
megnyult, valami olyan idegen rajta. — De azért nagyon jolesik, hogy lathatja
végre.
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Bedodné szigoru arccal all a lanya mellett, latszik, hogy éppen beszélt hozza,
csak az ajtonyilasra hallgatott el. Tibornak szdtlanul kezet nyujt, aztdn egy gyors,
szigoru pillantast vet Agnes felé és kimegy a szobabol.

Ketten maradnak.

Megcsokolja a kezét és nem ereszti el. Valami szépet akar mondani neki, de
csak ennyi lesz beldle:

— Na, csakhogy hazajott. Szép magatol — és kis gunyos mosoly vibral a szaja
szogleténél. Csak azutan jut az eszébe, s mivel a lany nem felel, folytatja is:

— Miért nem izente meg, hogy hazajott?

Kicsi Agnes elhlizza a kezét, kinéz az ablakon, halkan csak ennyit felel:

— Nem tudtam, hogy érdekli.

Tibor elvorosodik. Atyailag megveregeti az arcat. Gyongéd szeretne lenni, de
a gyongédség csak eddig az arcveregetésig jut el.

— Mi baja van, mondja. Na mondja szépen.

Es 6 mondja. Csendesen, lehajtott fejjel, szofogadéan, ahogy egy jo
gyermekhez illik.

— Olyan ritkan jott mindig és akkor is alig beszélt velem, és soha nem irt
levelet, pedig azt ugy szoktak, és én ugy szerettem volna levelet kapni, és ... — egy
kicsit elakad a hangja —, én azt hiszem, hogy maga nem is szeret engem, Tibor!

Csak most néz fel ra, fatylas szemekkel, sapadtan, szinte konyorogve. Ugy
varja, hogy most Tibor hozza ugorjon, karjaba kapja és leszidja, hogy nem igaz,
hazugsag. Vagy nem is ugy, csak csokolja, csokolja, ahogy még soha nem csékolta
eddig, ahogy csak a regényekben szokas és értelmetlen, forrd szavakat sugdosson a
fillébe, amilyeneket még sohasem hallott.

De mindez nem torténik.

Tibor meg sem mozdul, ott all vorosre gyulva, a szaja ginyosra huzodik, és
csak ennyit kérdez:

— Mibdl gondolja?

— Anyam mondta.

Lehajtott fejjel sugja a szavakat, és ugy érzi, hogy egy nagy alkalom pillanata
suhant el mellettiik, és soha nem fog tobbet visszatérni, és szomoru, hogy Tibor
nem latta meg, anydmnak talan mégis igaza van.

— Es maga jobban hisz az anyjanak, mint nekem?

A kérdés hidegen és €lesen csattan. Megdidereg téle.

— Anyam tudja — feleli halkan, és érzi, hogy igazat mond —, maga olyan ritkan
jott, soha nem irt, aki szerelmes, az nem igy csinalja...

Minden sz6 kiilon faj, amit kimond, mert érzi, hogy igaz. Elet és halal kozt
vergbdik benne a szerelem. Soha még ekkoranak nem érezte ezt az érzést, mint
most, amikor ki kell mondja ra a halalos itéletet.

Tibor mondani akar valamit, de elébe vag. Felemelt fejjel néz a szemébe,
tobbé nem kicsi Agnes, tobbé nem pirulo leanytelki gyermek: asszony. A
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nézésében, a szavaiban, a komolysagaban. Magara ébredt asszony. Ahogy
odamondja:

— Dolga volt, tudom. Ertem volt dolga, a hdzunkat épitette, tudom, a jovénk
satobbi, ismerem mar. Maganak ez fontos, Tibor, nem én. A haz, a j6v6: maga ezt
a jovot szereti. E16bb a haz, a vizvezeték, a butor, aztan majd végiil én is, mint
kényszerli kellék mindezekhez! A feleség, a haziasszony, a...

A leendd anya, ezt akarja mondani, de itt megakad ¢és elpirul. Itt Gjra kicsi
Agnes.

Egy pillanatig csend van, csak az 6ra ketyeg. Varja, hogy a férfi mondjon
valamit, védekezzen, vagy tagadjon, vagy mondjon akarmit, amivel cafolni lehet
ezt a sok szornyliséget. De az néman ¢és pirosan maga elé néz, az ajkait szorosan
Osszezarja.

Halkabban folytatja.

— En nem tudom, milyen egy igazi csok, de tudom, hogy maga még soha nem
csokolt meg engem ugy... Ugy..., ahogy azok csokolnak, akik szerelmesek...

Elhallgat. Erzi, hogy nem lehet és nem szabad tobbet mondani. Hallgat és var.
Hogy most mi kell torténjen, az nem kétséges el6tte: Tibor hozzaugrik, magahoz
oleli, kicsi csacsinak nevezi €s aztan megcsokolja, hosszasan.

Lehunyja a szemét és var. Az ajka szaraz, kicsit megnedvesiti a nyelvével,
nem is zarja be egészen, csokot var, olyan igazi, igazi csokot. A szive ver, hallja
jol, egyet, kettdt, harmat, négyet, sokat, nagyon sokat ver, egyre gyorsabban ¢&s
idegesebben, csend van, borzaszté ez a csend, mi lesz mar, mi van Tiborral, mit
akar Tibor?...

Kinyitja a szemét.

Tibor ott all az ablak mellett, pirosan, dsszeszoritott szajjal, néman. Szinte
hattal all, kinéz az istallok felé, okorfogatok jonnek haza az erdérdl, azokat nézi. A
szeme se rebben, az a csiinya, glinyos mosoly mintha ra lenne fagyva az arcara.

A leanyszemek ijedve kutatjak végig ezt az arcot, riadtak és nagyok, mintha
valami alombdl ébredtek volna fel. Kérdeznek és konyorognek, nem értik, hogy mi
lesz itt, mi ez, mit akar Tibor?

A férfi az ablaknal hirtelen megfordul. Gyors, erélyes, durva mozgassal.

—Nos?

A hang hideg ¢és idegen. Egy ismeretlen férfi hangja. Nem azé, akitdl forrd
szavakat lehetne varni. Nem azé, aki egy olyan csokra sziiletett.

— Szdval nincs sziikség ram?

Ugy hullanak a tudataba ezek a szavak, mint valami stilyos dorongiitések. A
teste is megvonaglik és faj toélik szinte. Valami pedig odabent megrazkodik és
tantorogni kezd, szédiil és aztan lezuhan, borzasztd ez a zuhanas, dong és diiborog,
a szoba falai is mintha meginognanak belé, a szive felmenekiil a halantékaba t6le
és ott kalapal roppant 6lomporollyel.
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— Jaj... mindennek vége... — nyog fel benne a bénara rémiilt kétségbeesés, de
a szdjan nem jon ki szd, csak megnyilik félig és faj, olyan, mint egy vérzo, piros
virag.

Zenthay Tibor ott all, mereven, mozdulatlanul, és mindezekb6l nem tud
semmit. Csak azt tudja, hogy megbantottak, sulyosan, rettenetesen megbantottak, a
lany anyja bantotta meg a lanyon keresztiil. Ugy latszik, valamiért szabadulni
akarnak tdle.

— Szoéval mehetek?

Acélos keménységgel csattan a hangja. Hat ha szabadulni akarnak téle, 6 nem
koti magat. Ha az anyai befolyas gy6z, am gy6zzon. Egy pillanatig sem hiszi, hogy
vald érzés beszélt a lanybol. Hiszen lehet, hogy van egy kis igazsag benne, de ilyen
nagy dologra mégsem ok, csak iriigy. Hat ha valaki szabadulni akar Zenthay
Tibortdl, ha valaki nem akarja a lanyat Zenthay Tiborhoz adni, ahhoz nem kell
uriigy. Egy Zenthay nem konyorog és nem magyarazkodik, asszonydologban. Ha
nem kell, nem kell.

Azért még var. Hiszen ez itt kicsi Agnes, a szelid, a j6 kicsi Agnes, nem az a
hideg, rossz asszony. Valami csepp kis melegség fut at a gondolatain: ha most
felugrana, nevetne, vagy sirna, vagy mondana valamit, csak ne éppen ilyen néman,
hidegen, ilyen kegyetleniil, mint az anyja... vagy mar ennyire uralma alatt van?

Egy keveset még var, aztdn megfordul és dongd 1éptekkel az ajtéd felé indul.

A fiile csupa liiktetés, élesen, erélkddve figyel vissza... csak egy szot, csak
annyit, hogy Tibor, és rohanna vissza, karjaba kapna, bundaba takarna, vinné ki a
szanhoz és igy repiilnének innen... harom faluval 6lre menne érte... csak egyetlen
meleg kicsi Agnes-szot hallana, szepegét, visszahivot. ..

De csak a csend jon dongve mogotte.

Vissza se néz, az ajtdt becsapja, felrantja a bekecsét, lekialt az istallohoz
Pistanak ¢s hossz, siet6 1épésekkel elindul elére az uton.

A magas hideg égrol érzéketleniil ragyog le a dermedt téli nap, csizmaja alatt
csikorog a ho, a fakrol karogva repiilnek fel a varjak. Keserii nagy fajdalom ragja
beliil, szeretne 6kollel rohanni egy fanak és addig iitni, amig ronccsa torik az okle,
vagy kiddl a fa, vagy 0sszeomlik a vilag.

Mikor pedig Bedé Abrisné benyit a szalonba, ott talalja kicsi Agnest az ablak
mellett, térdel a padlon, fejét az ablakdeszkara hajtja, keze gorcsdsen kaparja az
iveget és zokog, zokog, zokog.

Kint, csengds nyakukat vidaman razva, akkor kanyarodnak ki az istallok fel6l
a halasdi sziirkék.

Tibor nem besz¢él otthon a dologrdl, nincs kivel beszéljen rola. A csalad sz6
jelentdsége Osztovérre fogyva rogyadozik benne, nem jé arra, hogy a kesertiséget
azokig atvigye a hatan, gyonge hozza, mint a fogatlan hatilo.
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A gondolatok kibeszéletleniil maradnak, csak a téli erd6k tudnak roluk, ahol
vadaszat kozben vitatkozni lehet a magannyal és érveket, csaldodast, haragot
belefojtani a hélepte csend hallgatasaiba.

Tudja, hogy minden épitkezés hidbavalo volt, de nem az bantja. Tudja, hogy
karba ment sok id6, faradsag és pénz. De nem az bosszantja. Tudja, hogy az
emberek mosolyogni fognak a dolgon, talan ginyos megjegyzéseket is fiiznek
hozza, de ez sem a legnagyobb baj.

A legnagyobb baj, amit csak most kezd észrevenni, hogy flizi valami ahhoz a
lanyhoz. Nem tudja, hogy mi, mert nem elég érzéki ahhoz, hogy szerelemnek
nevezhesse, talan inkabb valami olyasmi, mint a bizalom. Igen, bizalma, hite volt
ehhez a lanyhoz, tobbre tartotta, semhogy komolyan sziiksége lehessen az olyan
ostoba szerelmesdi-jatszadozasokra, levélirogatasokra meg nemtudom mire.

Igy ha utdna gondol, még mindig nagyon valésziniitlen, hogy ez, ami kettdjiik
kozott tortént, ez lenne az a bizonyos szakitas. Nem, hat az a par perc igazan nem
lehetett elegendd ahhoz, hogy egy ilyen fontos és komoly ligyben donteni lehessen.
Tibor ugy érzi, hogy itt még folytatasa kell legyen a dolognak, ezt még meg kell
beszélni alaposan és nyugodtan. Vele, a lannyal. Elvégre a kettejiik dolga és nem
masoké. Egészen valoszinl, hogy valamelyik nap csak beallitanak. Ha pedig 6k
nem, talan a lany anyja igazan véget akar vetni a dolognak, akkor Tibor
valdszintinek tartja, hogy majd 6 fog nehany nap mulva Gjra elmenni. Persze most
még nem. Majd ha egy kicsit telik az idd, és a lanynak marad ideje rajonni, hogy ez
mégsem olyan egyszerli dolog. Az egyik kimegy a szobabdl, a masik meg ott
marad és kész. Nem, hat ezt be kell lassa 6 is, ez mégsem olyan egyszer(l. Itt még
vannak megfontolni és megbeszélni valok.

Halasdot azonban mindez nem érdekli, nem érdekli a MezGséget sem. Tél
van, a dombokat vastagon takarja a ho, a Mezdsé€g ilyenkor érzéketlen, nem
torédik azzal, hogy mi f4j az embereknek, akik odafent, a ho tetején jarnak.

Az emberek ilyenkor engedik magukat behavazodni, mint a barlangi medve,
kapuikon beliil vastagon meggyiil a kézony és az unalom hava, belepi az
ablakaikat is és almositd homalyban tartja Oket. Ha egy-egy sz¢l jon, napokra
elakad minden forgalom a falvak kdzott, a hofuvasokon at napokig nem jon posta
sem, ilyenkor olyanok a mezdségi falvak, mint egy-egy elvarazsolt, almodé sziget
a nagy néma fehérség kdzepén.

Akik nem szeretnek otthon iilni, azok vadaszni mennek, reggeli utan
elindulnak, és jarjak az erddket, a nadasokat, a legel6k bokrosait késd délutanig.
Talan nem is a vadaszat miatt, csak mert ez a mozgas jelenti szamukra az életet, a
hideg, a palinkaskulacs, a kopocsaholas, a vad, a csattano 16vés, amely egy
masodpercre felveri kiviil-beliil a fojtogatd csendet és a faradtsdg, amely
baratsagossa szinezi a sziirke gondolatot, hogy ujra esteledik.

Ha a vadaszatbol hazavetédnek, meggyujtjak a kis biidos petroleumlampakat,
elokeriil a kartya, esetleg a boroskancso is és csondes szoval eltemetgetik a napot.
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Kilenc orakor egy rejtett 6ramii {itni kezdi a mezdségi €jfélt, egyszerre mindenki
asitani kezd, akinek még szankaznivaldja van hazaig, az elbucsuzik és tiz orakor
mar s6tét minden ablak. Kis hazban, nagy hazban. Csak a kuvaszok ugatnak a
fiistszagu falusi utcakon, ugatjak az estét és a hideget.

Akik nem jarnak vadaszni, azoknak rosszabb.

Eulalia tant befészkeli magat a szekrény és az ablak kozotti karosszékbe,
behtzodik oda, mint a siindiszno, ha elkezdi téli almat. Hegyes kis szotiiskéivel
csak néha szurkal el6 onnan, beleddtkddve a beszélgetésekbe, amiket a masik ketto
folytatgat a kandall6 koriil.

Azok ott kézimunkédznak és minden negyedoraban ejtenek egy-egy szot, ezt
beszélgetésnek nevezik és kitomik vele a napjaikat. Mint ahogy a gimnazista-
gyerek kitomi koccal a rosszul nyuzott varjubdrt. Ilyenek ezek a beszélgetések:

— Hideg van... — Nyolc fok ... — Havazni fog megint... — Micsoda szél... —
Megint nedves a fa... — Szdlni kell Arpadnak, hogy szaraz fat adjon... — Azt
mondja Marjuka, nem szarithatjak meg, ha egyszer vizes... — Milyen hideg van...

— Mar tizenegy fok... — Gyorgyikanak megfagyott a laba... — Hideg van...

Aztan egyszerre csak megjon egy nap, amelyiknek a naptarban december
huszonnégy a neve.

Egy ilyen nap nem sokat jelent a Mezdségen.

Halasdon tudomasul veszik a jelenlétét, Zenthay Ferenc komoran tér
napirendre folotte.

Zenthaynénak mar délelott vorosodni kezdenek a szemei, sokat néz ki az
ablakon, de ott is csak fenydket 1at, néma, behavazott fenydket ugyan, de hozzajuk
képzeli a gyertyakat és a gyermekkacagast és régi kis meglepetések ezer
feledhetetlen apr6 6romét. Mar reggeltdl kezdve sirat magaban valamit, talan nem
is a karacsonyfat, csak a fehér hajat siratja és rajta keresztiil egy elbujdosott szép
draga régi karacsonyos vilagot. Lampagyujtaskor eltlinik, valahova egy sotét
sarokba huzodik be a gondolataival és mikor a vacsordhoz eldkeriil: nagyon
kdnnyes, nagyon szomoru ¢és nehany évvel Gjra dregebb az arca.

Tibor késén jon haza a vadaszatbdl, lampavilagnal még nekikezd nyuzni,
faradt és rosszkedvii. Nem romantikabol, de valahogy mégis kicsi Agnes jar az
eszében és a rokaborbe harom helyen is belevag.

Klara behuzodik a szobajaba, és nem gytjt lampat. Tiizet rak a kandalldba,
melléje il és a langokba bamul. A zsaratnok izz6, bomladozd figurait nézi,
lobognak és Osszeesnek, tancolnak és szétrebbennek és aztan Gjra kezdik...
leomlanak é€s 0j langok jonnek és sszeesnek azok is...

Csudakfalvan a tantok feny6fat hozatnak, kicsit, asztalra valot. Rakotoznek
négy régi gyertyavéget, van egy nagy csillagjuk, azt a tetejére akasztjak, és mikor
besotétedik, meggytjtjak a gyertyavégeket. Mindegyik a kuckdjaba oson, kihoz
onnan valami titkot, valami kézimunkat, amit mar valamennyien ismernek jol,
szétosztogatjak egymas kozt az apro ajandékokat is: szappant, koromollot, egy kis
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csokoladét. Megesokoljak egymast és elpityerednek, magukat siratjak vagy az id6t,
nem tudjak 6k sem.

Arpad is bejon, mindegyiktél kap valamit, nyakkendét, noteszt, téli harisnyat,
kezet csokol nekik, egy keveset ott iil, amig elfogynak a gyertyak, nézi a kis fat és
szomoru lesz téle 6 is, nem tudja miért. Aztan elbucsuzik, és visszamegy a
szobajaba, hosszasan all az ablak mellett, bamulja a hideg, sziirke téli estét. Olyan
kodos, olyan iires, aki sokaig nézi, arra ranehezedik az elhagyatottsag.

Marjuka behozza a lampat — tegyél a tlizre — mondja —, és sz6lj Stefannak,
hogy hozza be az elszamolast.

Nyakkenddt, noteszt, harisnyat félre tesz, lelil az asztal mellé, soéhajt és
felcsavarja a kanocot.

Az als6 udvarban észre sem lehet venni, hogy ez a nap mas, mint a tobbi.

A Vénasszony megjarja a kapolnat, ebéd utan visszavonul az iiveg boraval,
sziirkiiletkor Gjra el6jon, kicsit szédiilten, mint egy szarnyaszegett dreg denevér.
Imbolyog a kutyak kozott, fazik, lampat gyajt, és vacsorazni kezd.

Jend benyit az ebédldbe, a Vénasszony csodalkozva ranéz, ez szokatlan
dolog, nem tudja mire vélni.

— Mar megint nincsen dohanya, Jend? — kérdi rosszallolag és megcsovalja a
fejét — adja inkabb oda ezt a sajtot a Rokinak, azt ¢ szereti.

A hosszu ember odaloki a sajtot a rokanak.

— Karacsony van — mondja halkan, a hangja faradt és dideregve verddik az
ebédlo faburkolatdhoz.

— Ne szivjon maga olyan sokat, latja, most nincs diofalevél, dsszel kellett
volna gytijtson, Juon mindig gyiijti, most nincs.

— Karacsonyeste van — mondja Gjra, még halkabban és még szomortibban —
mama, ma a Jézuska karacsonyfat hoz a gyermekeknek... a gyermekek nevetnek és
énekelnek. .. milyen szép az...

A Vénasszony bort tolt maganak, meggdrnyed a nagy asztal végén, mint egy
szomor, sovany pok és egyre hajtogatja:

— Juon gyiijtott maganak... Juon gytijtott... maga is kellett volna, Jend...
maga is kellett volna gytijtson... jobb mint a dohany, azt mondja Juon, jobb mint a
dohény... 6 gylijtott. ..

Egy darabig még all és nézi az anyjat, valamit halkan motyog a szija, aztan
megfordul és kimegy. Az ajtot halkan beteszi, de a s6tétben nekimegy egy
széknek, felddl, a kutyak fent ugatni kezdenek a zajra.

A szobaban lampat gyujt, nehany darab fat tesz a tlizre, sistereg és ny6szorog
a horpadt vaskalyha. Kinéz az ablakon. So6tétedik kint is, a platanfa dermedten és
csupaszon all, mint egy oriasi csontvaz. Olyan idegen, ahogy ugy lombtalanul
mered bele a télbe, olyan idegen a kert és az 6svény, igy a hideg sziirkiileten at,
hogy vacog és vérzik és f4j az a nagy-nagy idegenség.
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Palinkasiiveget vesz el a szekrénybdl, kihuzza a dugdt és inni kezd. Nagy
kortyokban nyeli. A lampa sarga fénye torz arnyékot rajzol mogotte a falra,
borzosat, ijeszt6t, feketét.

Veriték csurog le az arcan, liheg. Az ablakhoz tantorog és kinyitja. Hideg szél
csap be és meglobogtatja a lampat.

Nagy néma csend van. Lent a kert aljan nyujtottan, panaszosan {ivolteni
kezdenek a farkasok.

Valamikor éppen ezen a napon sziiletett egy ember, aki meg akarta valtani a
vilagot.

Kicsi Agnes ott 4ll a karacsonyfa elStt — sz&p nagy karacsonyfaja van minden
évben —, ott all és a gyertyak kozé néz. Az angyalhaj, a vattahod és az eziistzizmara
csillogd sokasaga kozé néz valahova, egyetlen pontra, sapadtan és mereven és
mosolyog is, mert azt akarja, hogy vignak ldssak. Oreges kis grimasz ez a mosoly,
az apjanak szol és az anyjanak, akik most ott allnak mellette, minden évben igy
allnak mellette és ez a mosoly azt kell elhitesse veliikk, hogy nincs mar odabent
semmi baj.

Pedig nagyon nagy baj van odabent, kicsi Agnes: éppenséggel két vilag délt
Ossze. Az egyik az a régi, az az elvonatkoztatott, csodalatosan szép, csodalatosan
légies leanyvilag, almokbdl és vagyakbol épiilt csodavard vildg, ahol jo volt
elrejtézve varni valakire, aki majd halkan belép a kapun és végigjon a liliomok
kozott és a kezében liliomot hoz.

A masik az Uj: elszant elhatarozasbol épiilt komoly asszonyvilag, a
fundamentuma bizalom, a boltozata kotelesség, munka, csalad, Osszetartas €s a
tetézete szeretet. — Nem gyulékony nad, nem égopiros cserép, nem kdnnyi eternit:
egyszerl, erds, sziirke badog, tartds és megbizhato tetd.

Két vilag: a mult és a jovo.

Egy ember rombolta le mind a kettdt.

Az els6t, amikor jott, a masodikat, amikor elment.

Kicsi Agnes pedig ott maradt. A multba nem lehet mar visszamenni, a
kislanyos almok csodakertje nincs tobbé sehol és a jovendd egy roppant
romhalmaz f616tt {il és az arcaba asit, mint egy almos, iires, Oriasi szaj.

O pedig ott all az apja és az anyja mellett, szemben a karacsonyfaval,
borzalmasan egyediil és becsiilettel, sapadtan mosolyog, hogy ne féltsék, mar
nincsen semmi baj.

Bedoné a gyertyakat iigyeli, komolyan, szikaran, mozdulatlan arccal. Bed6
Abris sotét szemekkel nézi a lanyat, csupavaj szive vonaglik odabent. Mikor
hozzalép, hogy megkdszonje az ajandékokat, megsimogatja a hajat és ellagyult,
mély, 6reg hangon mondja:

— Még kapsz valamit kardcsonyra, bogarkam. Felkiildiink Pestre.
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Pest! Valamikor ez volt a legbiivosebb szo, az o6rok alom, maga a
megvalosulhatatlan gyonyoriiség!

Polika néni mar régen hivja, de nehéz a pénzdolog is ebben a mostani
vilagban, aztan Bedéné sem szivesen egyezett volna belé, most is csak alig. Az
olyan nagy varos, mondja, csupa erkdlcstelenségeket rejteget, nem vald az ilyen
gyereklanyoknak. De most, hogy az apja éppen ennyire akarja és az egész
l6hermag arat raszanja erre az utazasra, hat kelletleniil beleegyezik 6 is. Pedig
sziikségtelennek latja teljesen. Bedéné semmit sem tud arrél, ami a lanya lelkében
végbement. Mikor ott sirva megtalalta, 6sszeszidta jol, hogy ekkora nagy lany nem
restelli magat pityeregni. Agnes aztdn azéta nem pityereg tobbet, st mosolyog és
Bedé Abrisnak éppen ez az egyforma, kényszerii mosolygasa a legborzasztobb.

Kicsi Agnesnek konnyek lepik el a szemeit, megcsokolja az apjat, aztan a
vallara hajtja a fejét és ugy sugja egészen halkan:

— Koszonom.

Nem nevet, nem perdiil tancra, nem kiabal 6romében. Pedig maskor
bizonyara igy csinalta volna.

Bedd Abrisnak még jobban elsotétiil a szeme, megsimogatja a lanya hajat,
atoleli a vallat és a masik kezével 6sztonos, régi, gondtelt mozdulattal megvakarja
a tarkojat.

A gyertyak lassacskan tovig égnek, Bedéné a konyhaba megy, almosan pislog
az Oreg petroleumlampa ¢és halkan duruzsol a tliz.

Bed6 Abris a nagy karosszékben iil, Agnes odabujik melléje, 6sszehuzodik,
mint egy kis kolydkcica, fejét az apja vallahoz farja és hallgatnak mind a ketten.

— Szeretnék nagyon gazdag ember lenni — mondja Bedd Abris halk meséld
hangon —, hogy az én kislanyomnak sok szép ajandékot adhassak, mindent, amire
kedve van...

Kicsi Agnes kénnyes gyerekhangon duruzsolja vissza:

— Ha olyan nagyon gazdag lennél, apus, mit vennél nekem legszivesebben?

— Legszivesebben? — a mesélé hang elgondolkozik — legszivesebben — mondja
még halkabban —, legszivesebben egy pliiss mackot vennék, meg egy kochaju
babat, olyant, amelyiknek lejar a feje... hogy az én kislanyom tjra tapsoljon nekik
és nevessen, mint régen... mikor a babanak lecsavartuk a fejét. ..

Megreszket a hangja, nem tudja tovabb mondani. Elforditja a fejét. A stirli 6sz
szemoldokok alatt a lampafényben mintha megcesillanna valami.

Minden hirtelen megy, mint az almokban szokas.

— Szilveszterre nalam kell legyen — irja Polika néni és ezért mar iinnepek utan
beutaznak Kolozsvarra.

Bedé Abris is veliik megy, el6veszi a varosi ganyat, de azért a baranybdr
bekecset nem hagyja otthon, hiszen tél lenne, vagy mi. Idegeniil topog a
felcipdben, fene ezt a keménygallért megegye, majd megfojtja az embert.
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Két napot toltenek Kolozsvart, Bedéné és Agnes jarjék a boltokat, Bed6né
csupa gond — ruhakat majd csak Pesten csinaltathatsz — mondja —, pedig igazan
banom, hogy nem lehetek ott. Ki tudja, micsoda szornyli maskarakat készitenek
neked. Aztan egy olyan hatul csurdét fel ne vegyél!

Esténként moziba mennek, ott topog Bedé Abris is zold vadaszkalapjaval a
sok varosi kozott, jo derlis nyugodt sziget ebben a kavargo idegen vilagban, kicsi
Agnesnek jol esik, ha nézheti. Az utcak, a mozi, a larma, mind elmult emlékeket
kavarnak fel benne, mikor utoljara jart itt, karonfogva, Tiborral, és ahogy az utcan
megy az anyja mellett, gy érzi, mintha minden szem gunyolédva nézné, hogy na
Bedé Agnes, magadra maradtal.

Ez megkeserit mindent, a pesti utazas izgalmait is, hiivos és idegen az egész
vilag, és amikor Pestre gondol, az jut az eszébe, milyen volna, ha most egyszerre
eltinne melléle Apus a zo6ld tollas kalappal és a kurta bekeccsel és egyediil
maradna ennyi idegen ember kdzott. Pesten igy lesz, és ett6l a gondolattol konnyek
gylilnek a szemeibe.

Harmadik nap reggel aztan Bedd Abris atadja lanyanak az atlevelét, egy
vasuti jegyet és hlisz peng6t.

— Vigyazz, el ne veszitsd, pénzt majd kapsz Polika nénédtol.

Egy doboz Capsa-csokoladét a csomagjaihoz csempész.

—Jo lesz az utra — mondja egy kicsit elfogddva, amikor rajtakapjak.

A vonat délben indul.

— Jézusmaria, éjfélkor érkezik meg, mi lesz, ha Poélikat nem talalja meg az
allomason — izgul Bedéné —, fiam, akkor egyenesen menj be az allomasfonokhoz,
mondd meg, hogy kihez akarsz menni, itt erre a cédulara fel van irva a cim, nehogy
valaki massal szoba allj!

Majd egy draval a vonatérkezés el6tt mar ott iilnek a varoteremben, szotlanul,
a jovo-mend embereket nézik. Istenem, vajon mikor nyitjak mar ki ezt az ajtot?
Hatha igen kés6 lesz mar és nem lehet helyet kapni majd a vonaton?

Az ajtét azonban még szerencsére idejében kinyitjak, jo, hogy Beddné
megkocogtatta az ablakot, Bedé Abris helyet keres a vonatban és betelepiti a
leanyat. Az allomason rengetegen vannak, a vonatban is, Agnes még soha nem
latott ilyen szép nagy vonatot.

Bedéné megcesokolja, a szemei veresek egy kicsit.

— Aztan vigyazz magadra — mondja, és sietve leszall, nehogy a vonat
elinduljon vele.

Apus megsimogatja a hajat, megcsokolja:

— Na aztan ligyelj az allatkertben, nehogy becsukjanak a tobbi majmocskak
kozé. — Hangosan, eréltetve nevet, zold kalapjat a szemébe htizza és leszall 6 is.

A vonat még all, az ablakon keresztiil nézik egymast, hosszasan, szo6tlanul,
csak a szemeik beszélgetnek. Bedéné még mond valamit, a szaja mozog, de nem
hallatszik at az tivegen.
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Aztan megszolal a trombita, az allomas megmozdul, csszni kezd visszafelé,
Apusék vele csusznak, futni kezdenek, az épiiletek is futnak, mind kisebbek
lesznek, aztin eltiinnek. Ugy elfutnak, mintha integetve, konnyes szemmel
egyenesen visszafutnanak a Mezdségre.

Hegyek jonnek, erdok jonnek, falvak jonnek, allomasok jonnek, jonnek és
elfutnak mellette, emberek néznek utana és elmaradnak, minden elmarad. Egy
ideig még all az ablakban és nézi az érkez6 és elmarad6 dolgokat, aztan megunja,
olyan egyforma minden ¢és leiil a puha barsonyiilésre.

M¢g harman utaznak a fiilkében: egy vékony szemoldok, piros szaju holgy,
egy komoly szemiiveges férfi €s egy fiatal katonatiszt.

A holgy valami képes jsagot olvas, a szemiiveges ur iratokat szedeget eld
aktataskajabol és azokban jegyezget csiptetds fekete ceruzdjaval. A tiszt pedig
unatkozva kibamul az ablakon.

M¢ég nem utazott soha igy egyediil.

Eloszor a holgyet nézi, a szaja feltlinden piros, Jézus, talan csak nem festi, a
szemoldoke rettenetesen vékony, ¢és ahogy véletleniil a kezére siklik a tekintete,
elborzadva mereszti ra a szemeit: a holgy kormei €g6 vorosek.

Merev elképedéssel szemlélgeti azokat a kormoket. A holgy felpillant, ugy
latszik, észrevette ezt a nézést, mert derlisen ramosolyog, mintha ezt kérdezné: —
mi az, kicsike, te még ilyent sohasem lattal?

A tiszt is megunja a vidéket, mert elfordul az ablaktél és elobb a piros kormii
szomszédndjén siklanak végig a szemei, fejétdl a cipéje sarkaig, aztan Agnesre néz
ugyanigy.

A lany megérzi a nézést, onkényteleniil elfordul és elpirul. A tiszt észreveszi
ezt a pirulast, elmosolyodik, és Agnes ettél még pirosabb lesz. Lesiiti a szemeit,
mereven a parnazat piros kockait nézi, de azért érzi magan a férfi tekintetét. Olyan
érzése van, mintha egy hideg kéz kutatva csliszna végig a testén és egyszerre
libaboros lesz tdle.

A pirulas nem akar megszlinni, szeretne felugrani és kiszaladni a fiilkébdl, de
tudja, hogy akkor nevetnének rajta. Hallott mar olyasmit, hogy férfiak kikezdenek
a vonaton lanyokkal, tigy érzi, hogy ez a tiszt most kikezdett vele, orcatlan alak,
micsoda szemtelenség igazan, ha itt lenne Apus, adna neki.

Tibor is, persze, Tibor...

Még pirosabb lesz, hogy Tibor is az eszébe jutott, borzaszto, talan mar a
tobbiek is észrevették, vajon mit gondolnak rdla, hogy egy tiszt igy szemez vele,
mégiscsak szemtelenség ettdl a tiszttol. ..

Ovatosan felemeli a fejét.

A holgy el van bujva az Gjsagja mogott, csak a haja latszik. A szemiiveges Ur
egy kis fehér papirdarabra gyors mozdulatokkal szamokat jegyezget.

Megkonnyebbiilten 1¢élegzik fel. Nem lattak meg.
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Na, most ranézek, haragosan, visszautasitdan, mit gondol 6, ki vagyok én...
A fejét elszantan arra forditja, amerrdl a testére csap6do tekintetet érzi, Gsszehtizott
szemoldokkel, sértédotten, hogy mit gondol, hogy jon hozza. ..

A tiszt feje oldalt billen a parnan, a szeme csukva van, a szaja egy Kkicsit
nyitva, kilatszanak az aranyfogai és joiziien szuszogva alszik.

S jon igy az Gjesztendd, habar a Mezdségen ez nem nevezetes. Nincs is mért
nevezetes legyen. Itt nincs kiilonbség semmi, 6- és Ujesztendd kozott, minden
esztendd egyforma s egyforman 6 mar akkor is, amikor még 1.

Ugy csiing a mezOségi embereken, mint az 6szerrdl véasarolt ruha: fényes a
térde, fényes a konyoke, a gallérnal zsirfoltos, éppen mint a régi volt. Mindossze az
a kiilonbség, hogy ez egy masik. Talan valoban az 6szerrdl is keriilnek ide az
esztendok, gazdagabb életli emberek viselt éveit pakolgatja el6 batyujabol minden
ujévkor az oreg 1d6. Csak éppenhogy a szinek lekoptak rola s leszakadtak a régi
gombok is, helyenként rojtos a széle, s igy nem kiilonbozik semmiben a régit6l. De
azért haromszazhatvanot napig eltart ez is.

Nincs sok 6rome az 0jévnek, kiilondsen az olyan egyediilvalé ember szamara,
mint amilyen Réapolthy Jend. A Vénasszony nem is tud arrdl, hogy ezen a napon
egy masik esztendd kezdddne el, hiszen a napok dsszefolynak, egy nagy iszapos
masszava tomottédnek lassan, mely hatar és jel nélkiil hompolyog az élet f6lott és
nem valtoznak a dolgok sohasem.

A hosszi ember magara marad a téllel, s a gondolataival, melyek olyan arvan
csatangolnak benne, mint pillangdk egy nagy iires szobaban. Ablakon at nézi a
mezoket s arra gondol, hogy olyan itt az élet, mint katyuba jutott szekér az 6szi
sarakban, vagy mint legyeké a légypapiron. Jaj annak, aki raszall ezekre a ragacsos
dombokra, itt marad és nem torténik vele tobbé semmi, s lam, idepusztul.

gy nézi a dombokat, pedig azok ott kint csodalatosan fehérek s ragyogod
szOnyeget nyujtoztatnak a nap elé¢ Csudakfalvatél minden dombon és volgyon
végig, tul Halasdon s a sarosdi kerten is tal, ahol Elza jarja nagy posztocsizmakkal
a barackost, hogy megnézze, nem tettek-e kart valamiben a nyulak. Nincs 6rome
neki sem az ujévben, csak gondja van, maganyosan fogadja az érkezé vendéget, s
nem var ajandékot téle, tudja, hogy csak fehér hajszalakat hoz legfeljebb a
batyujaban ez is.

De nagy 6rome van Katinkanak.

Megjelenik a koki tehenész, kezében tele palinkas poharral, feljon a téli
verandara €s igy koszonti ra az ujesztendot:

— Isten éltesse a kisasszonyt s az dsszes teheneket!

Szivbdél jovoé nagy paraszti mondads, nem adna Katinka szdz gyonyora
dikcidért. Még Szunyogh Terkéanak is eldicsekszik vele.

A leanytelki lakasba, amit Szunyogh Terka engedett at a fiataloknak, akkorra
mar meglehetdsen gyiilni kezdenek a butorok. Nagyrésziiket a nénik adjak Ossze,
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azonban ezek kissé rozogak, a kijavittatasukat viszont Nanassy vallalja. Dolgozik
is egy asztalos a Nanassy koltségén mar hetek ota.

A fiatalok jarnak be Kolozsvarra, szeretnek paradézni, Karcsinak nincsen
szmokingja, nem baj, csinaltatnak egyet és Nanassy kifizeti azt is. Valamelyik néni
egyszer csak megkérdi Karcsit:

— Te, aztan mi lesz a hozomany?

Ezt bizony Karcsi nem tudja. De az eldjelekbdl itélve, megfeleld lesz, hiszen
Néanassy gazdag ember. Igaz, hogy Katinkanak még két dccse is tanul Kolozsvart a
reformatusoknal, de van annyi, hogy jusson mindegyiknek béven.

— Meégis meg kellene beszélni vele — véleményezi nehany nap mulva egy
masik néni.

Karcsi nem, az Istenért, 6 nem hozomanyvadasz. Adnak amit adnak, majd
elvalik. De a nénik nem nyugosznak bele. Hogyisne. Elvétetik vele a lanyt, a draga
Karcsival és akkor majd nem adnak semmit.

De hét ki legyen akkor a bizalmi személy? Osszedugott fejjel tanakodnak, az
egyik restelli, a masik nem elég erélyes, valaki elinditja a gondolatot:

— Kanyoné!

Az inditvany nem rossz. Kanyoné, 6 ugyis a csalad bizalmasa. Meg aztan
helyén van a feje, éppen ugy, mint ahogy a nyelve is a helyén. Azt ugyan be nem
csapjak.

Megy tehat egy szépen fogalmazott levél Kokra, hogy hat mégis célszerii
volna mar rendezni a fiatalok dolgat, mivelhogy puszta szerelembdl megélni tobbé-
kevésbé koriilményes.

Nénassy Laszlo és a felesége hamarosan at is jonnek. A nénik mosolygd
szeretettel fogadjak Oket, aztan elGvezetik Kanyonét, biiszkén és félté gonddal,
mint valami kitiind versenylovat, bokszbajnokot, vagy taviszot. — Aztan szép
csendesen egyenként kiosonnak a szalonbdl.

Mikor magukra maradnak, Kanyoné iinnepélyes arccal belekezd a
mondokajaba:

— Kedves Nanassy, engem biztak meg, hogy a fiatalok érdekében targyaljak
Onokkel. Taldn meg is kezdhetjiik, kérem szépen. — Azzal véarakozésteljesen néz a
masik kettdre.

Nanassyné keskenyre szoritott szajjal d6l hatra a karosszékben. Csontos,
ideges asszony, gyors beszédi, hirtelen haragt. Ha az elfogultsagrol szobrot akarna
késziteni valaki, azt alighanem rola mintazna meg. Akit szeret, annak a biine is
erény, akit pedig gyiilol, annak az erénye is biin. Mert Nanassyné csak szeret és
csak gyiilol. Hogy pedig kit szeret és kit gy(ilol, azt sohasem lehet biztosan tudni,
az ilyesmi hangulat dolga. Két dolog azonban mindenkor bizonyos. Az egyik, hogy
a csaladjat az oroszlan hésiességével szereti, a masik pedig, hogy Kanyonét a
horesog diithével gytiloli. Most se néz ra, csak szemét mereven az ablakra szegzi és
Osszeszoritott szajjal hallgat.
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Nénassy kissé elcsodalkozik, hogy Kanyoné az, akivel a lanya dolgaban
targyalnia kell, de azért nyugodt iizleti hangon feleli:

— Kérem, nagysagos asszony, én is nagyon Orvendek, hogy az tigyet végre
rendezhetjiik, tulajdonképpen mar sokkal hamarabb el kellett volna kezdeni.

Kanyoné hevesen bologat, tigy van, Gigy van.

— Nem rajtam mult — folytatja Nanassy —, elvégre nem az én lanyom kérte
meg a Karcsi kezét.

— Vagy talan azt hiszik — pattan fel Nanassyné harciasan —, hogy mi futottunk
utana?

Nanassy leinti.

—Jo, jo, mucim, hallgass csak, 1&gy szives, nem err6l van szo.

Nénassyné durcasan elfordul. Piros. Ilyenkor még a férjét is gyildli egy
kicsit.

De Kanyoné meg se hallja ezt a kozbeszolast.

— Hat ez mar mindegy — mondja —, azt hiszem maga is nagyon jol tudja,
kedves Nanassy, hogy Karcsi miként all vagyonilag.

Csak Nanassyhoz beszél, mintha mas nem is volna a szobaban. Nanassy
bolint, Kanyoné folytatja:

— Vagyis, hogy nincsen semmi vagyona. O kezeli a gazdasagot és kapja érte a
lakast, egyéb jovedelemre azonban egyelére nem szamithat. Hanem majd
valamikor ez az egész itt — kezével kort rajzol le a leveg6ben — mind az 6v¢é lesz.

Biiszkén mondja, mintha legalabbis azt mondand, hogy innentél Kolozsvarig
tart ez az egész mind.

Nanassy ujra csak bologat, nincsen meghatédva egyaltalaban.

— Hat kérem, nagysagos asszony, mi természetesen hozzajarulunk a
haztartashoz és a lanyom sajat kiadasainak fedezése apanageban részesiil. ..

Kanyéné nyel egy nagyot. O a pontos megallapitasokat kedveli.

— Mit jelent az, hogy hozzajarulni a haztartashoz?

Nanassy csodalkozik.

— Természetbeni tamogatast értek alatt.

— Ugy — mondja gyanakodva —, és mi legyen az?

Nanassyné felpattan, pulykavorosen.

— Mi hogy legyen? Amire sziiksége lesz €s ami van! Sem anandszt, sem
datolyat nem fogunk miatta termelni, azt tudom!

Kanyoné bologat, nem banja a kitdrést. Az arca ravasz €s elgvigyazatos.

— Szép, sz&ép. De mégis tanacsos megbeszélni az efféléket is.

— Micsoda hang.

Nanassyné mérgesen félrefordul, a férje higgadtan magyaraz.

— Hat példaul ellatnank a hazat szilvaval és almaval...

Kanyoné ovatos.

— Es ha nem lesz gyiimélcstermés?
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— Akkor nem adunk! — harapja oda a sz6t Nanassyné.

Kanyoné bologat, ez az, ezt akarta tudni.

— Aztan adnank veteményt, disznot...

— Milyen disznot? — fiilel fel a masik.

Néanassy elcsodalkozik.

— Milyen diszn6t? Hat amilyen lesz. Mangalicat, vagy baznait, vagy mit
tudom ¢én!

— Csak azért mondom — jegyzi meg elévigyazatosan és gondtelten Kanyoné —,
mert az a diszné malac is lehet.

Ez mar sok Nanassyné idegeinek

— Hat mit gondol maga, kikkel van dolga? Napszamra alkuszunk? Cselédnek
all be az én lanyom?

Csattan az asszony, Nandssy csititja.

— Légy szives, mucim, ne sz6lj kozbe.

Aztan ujra Kanyonéhoz fordul, de most mar 6 is kezd ideges lenni.

— Nézze kérem, ha én egyszer azt mondom, hogy segiteni fogom a
haztartasukat, akkor egészen nyugodtak lehetnek. Nem fognak hianyt szenvedni
semmiben sem. Amig nekem lesz, nekik is lesz, nem sziikséges, hogy mindent
dekara kialkudjunk. Elvégre triemberek vagyunk, azt hiszem.

Nanassyné nem allja meg a mondast:

— Nem mindenkirdl lehet elmondani.

Kanyoné elengedi fiille mellett a sértést. Csak bodlogat, gondtelten,
aggodalmasan.

—J0, jo, szoval ez bizonytalan. Hat a vagyon?

— Micsoda vagyon?

— Ugy hallottam, Katinkanak 200 holdja van. Azzal mi lesz?

Nanassyné felszisszen, mintha dardzs csipte volna. A férje Gsszehuzott
szemoldokkel adja meg a valaszt:

— Az majd csak a mi halalunk utan lesz az 6vé.

Kanyoné elgondolkozik a hallottakon. Lamcsak, milyen furcsan gondolkozik
egynémely ember. O mondja is artatlan aggodalommal:

— Ugy? Es az vajon mikor lesz?

Erre mar Nanassyné elkékiilve ugrik fel s kiabal:

— Késdbben, mint gondolna!

A hangja reszket6s. De felall Nanassy is a székrol.

— A megbeszéléseinket, azt hiszem, befejeztiik — mondja udvariasan és indul
az ajto felé. Nem koszon el senkit6l, a felesége vele, csakigy langol magaban.

Mire a nénik bejonnek, mar csak Kanyoné van ott.

— Elmentek?

Kanyoné sohajtva logatja a fejét, eleven kétségbeesés és aggodalom.
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— Ezekkel nem lehet semmire se menni. Soha még ilyen fosvény népet.
Semmit sem adnak.

A jo nénik elszornyiilkodve csapdossak a kezeiket.

— Semmit! Hogy éppen semmit! Jaj milyen fosvények igazan!

— Egy malacot, meg valami kis szilvaizet — részletezi Kanyoné — még talan
adnanak. De nem bizonyos az sem.

Legyint, hogy mennyire nem bizonyos.

— Borzaszt6! Na, de igazan milyen csunya t6liik!

fgy tudja meg Karcsi azon nyomban, hogy Nanassyék nem adnak hozomanyt
a lannyal, 6 kell egymaga eltartsa a feleségét. De mib6l? Mibdl, fiam, mib6l? —
kérdezgetik elképedve a jo nénik, hiszen tudvalevd, hogy a Szunyogh-birtok ma
még nem a Karcsié, hanem a néniké.

Karcsinak megjarja ugyan az eszét, hogy ami azt illeti, a nénik helyreiithetnék
a csorbat és adhatnanak valamit, na de azért nem szol velik ez iigyben. De ir
inkabb a lanynak, az egyszertiibb.

Katinka visszair nyomban. Csodalkozik Karcsin, irja, Gigy hitte, szerelembdl
akarja elvenni, nem pedig vagyonért. A papa tervei igen helyesek és jok, kar volna
elleniik szegiilni. Kiilénben is papaékat nagyon megsértették Leanytelkén.

Karcsi Gjra ir, csodalkozik Katinkan, tudhato, hogy egy malac meg egy bodon
szilvaiz nem elég a megélhetéshez. Egyébként jol tenné¢ Katinka, ha szabadulni
igyekezne a karos sziildi befolyas alol, mivel azok fosvénységiikkel tonkre akarjak
tenni az életét.

Katinka se ados a valasszal, viszont csodalkozik Karcsin, nem ilyen
anyagiasnak ismerte eddig. A sziildi befolyastol egyébként ne féltse, mert nem
teszik tonkre az életét. S6t helyes volna, ha tobb tisztelettel irna roluk, s nem
nevezné vén fosvényeknek 6ket, mivelhogy nem azok.

Karcsi megint csak ir, és csodalkozik, Katinka viszont, ¢és szintén
csodalkozik. fgy csodalkozgatnak egymas Palfordulasin, mignem Karcsi a
csodalkozas helyett roviden tudtara kivanja adni szive valasztottjanak, hogy
valasszon kozte és a sziilei kozt, elvégre egy asszony a férjével kell leélje az életét,
nem pediglen a sziileivel, akik kiilonben is vén fosvények, s viselkedésiikkel
inkabb rosszallast érdemelnének, mintsem ragaszkodast.

Erre Katinka egy sz€p rézsaszin boritékban visszaszarmaztatja Karcsi urnak a
jegygyurlt, és arra kéri a nevezett urat, hogy leveleit és egyéb nala levé holmijat
haladéktalanul atkiildeni sziveskedjen. Mire Karcsi hosszasan és csodalkozva
megbamulja a gyiriit, mely €kes irassal tudatja, hogy ,,Szunyogh Karoly 1928”.

—No, lam — mondja. Az pedig visszanéz Karcsira és vigyorog.

Nehany napig a zsebében hordja. Aztan kiteszi az &jjeliszekrényére. Szidja is
— csinya gyiri — s szeretné megverni, mint egy rakoncatlan fickot.

Eleinte ugy véli, csak tréfa az egész. Valamelyik nap Ggyis beallit Katinka és
nagyot nevetnek a tréfan. De Katinka nem jon.
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A nénik pedig kedvesek, utalatosan. Kedvenc ételeit készittetik és
vigasztaljak, meg szidjak a kokiakat.

— Igazi komisz népség — mondogatjak elétte —, szegény lany talan nem is tehet
rola, csak a rossz befolyas.

Viszont a hata mogott kerepelik a lanyt, s még erdsen:

— Ures, 1éha, semmi teremtés. Elbolonditja ezt a szegény fitit, aztan itthagyja.

Kanyoné is segit a szapulasnal:

— Nem is Karcsihoz vald az ilyen rongy. Nem uri damanak valo. Fosvény
parasztok. Pereputty.

gy Leanytelkén. Viszont Kolozsvart és egyebiitt ugy vannak tajékozva
masok, hogy Karcsi alavalé s hozomanyvadasz. Bizony, ki tudnd, hol az igazsag
Osvénykéje.

Ténylegesen pedig erés a zavar a butorok dolgaban, miket Leanytelkén a
Nanassy koltségére kijavitott az asztalos. No, meg a szmoking. Mégis — véli
Néanassy — nem kivanhato, hogy 6 butorokat javittasson és ruhat csinaltasson olyan
idegen holgyeknek és idegen tirnak, mint a Szunyogh asszonysagok s Szunyogh
Karoly ur.

Viszont Leanytelkén azt allitjak, hogy sem a butorokra vonatkozolag, sem
pediglen a ruhéra senki megbizast nem adott, s igy az egész Nanassynak egy 6nallo
akcioja, melyért még kdszonet sem jar.

Beszélik még, hogy két matrac is van Leanytelkén, melyek egyenesen Kokrol
szarmaznak, és hogy azokat nem lehet visszakapni onnan. De ez csak a Kanyoné
tulbuzgosaga, s mihelyt Szunyogh Terka tudomast szerez az idegen ingosagrol,
azonnal szekérre téteti és inditja Kokra, nehany kisebb butordarab tarsasagaban,
melyek talan némileg fedezik mégis a sokat hanytorgatott javitasi koltségeket.

Errél azonban kevesen szereznek tudomast és a pletyka csak terjedezik
tovabb, viszont Katinka nemhogy kibékiilni jonne, de ugy hirlik, Pesten éri a
farsang.

— Erre van pénziik!

Karcsi pedig egy napon békovetkezik Sarmasra, Weis doktorhoz. Eldpiszkalja
zsebébol a facérul maradt gyiiriit s mondja:

— Csinaljon nekem ebbdl egy fogat.

Weis doktor elamul, megnézi a gyliriit, elolvassa, ami olvasnival6 van benne,
végiil is vallat von. Neki igazan mindegy, ha Szunyogh urnak mindegy.

— Aztan hova tegyiik?

Szunyogh urnak még ez is mindegy.

— Ahova a doktor ur akarja.

Béiilteti Karcsit a cifra székbe, s eldveszi a tiikkros kanalat

— Kérem, egy rossz fog sincs! — mondja a doktor. Karcsit nem érdekli.

— Csinalni kell.

Elvégre Weis, a doktor, kell tudja. De Weis hasztalan kutat.
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— Kérem, ha egyszer minden fog jo!

— Sajnalom — vonogatja Karcsi a vallait —, ebbdl a gyliribdl fogat kell csinalni
a szajamba. Hogy ott legyen.

Most Weis doktor rantja meg a vallat, elvégre neki igazan mindegy, ha valaki
bolond, 6 nem idegorvos. Kivalaszt egy fogat, neki a fogdval és kihtizza egybdl.
Karcsi sikong, nem gondolta, hogy fajdalmas lesz, de mar kint van. A doktor
rosszkedviien leinti. Aki ilyen hobortosat akar, az ne sikongjon. Az tiirje.

Meéretet vesz.

— Bekiildom Kolozsvarra és harom nap mulva készen van — mondja.

De Karcsi nem nyugszik meg. Nem olyan egyszert fog lesz az, magyarazza.

— Legel6szor is kell belé egy ko.

— Micsoda, kérem?

— Egy piros k6. Talan rubintnak hivjak. Itt van az is — és mar veszi eld egy
selyempapirbdl a kdvet. A doktor rémiilten csodalkozik.

— Aztan ezt hogyan gondolja?

Karcsi elmondja azt is. Igy ni. Oldalt. Elére. Hogy a szajban eldl legyen és
latszodjon. S melléje vésni kell egy K. betiit. J6 nagyot. Hogy latszodjon az is. gy
ni.

Es mutatja is, hogy milyenforman.

— Kérem, ez komoly? — dadogja elszornyiilkodve a doktor.

Karcsi bolint.

— Hogyne. Egészen komoly. Tessék csak megcsinaltatni. Szigortian ugy,
ahogy mondtam.

Azzal elmegy. A doktor marad. Allva. Mint sobalvéany.

S hogy telnek a napok, az utolsé sarosdi vadéaszaton megjelenik Karcsi az
aranyfogaval. Benne a k6, meg a monogram.

— Menyasszonyom emlékére — mondja.

Hideg van, csikorgo, zizmaras. A keritéseken verebek dideregnek, szemben a
nappal. Parat lihegnek a kopok, a vadaszok topognak a hoban. Januar tizennégy,
holnap mar vége a vadaszatnak is.

Mindenki hallgatag, holnap mar vastagabb lesz a csend s vastagabb a
magany.

Karcsi szivja a fogat s mosolyog, no, ennyi maradt neki Katinkabol.

Nincs még egy olyan halott orszag, mint a Mez6ség, tél utojan. Mikor mar a
tilalom elhallgattatja a kopokat és az allvanyokra kiildi pihenni a vadaszpuskat.
Amikor mar a szem fajdalmasan unja a fehér szint és a ho sem az, ami volt: tele
nyommal és taposassal és a hazak kortl foltos a szemétt6l, meg a hazérzé
kutyaktol.

A falvak tan nem is szuszognak ilyenkor, s az udvarhazak olyan elhagyatottan
gunnyasztanak, mintha lakatlanok lennének, bar ezer esztendeje. Az emberek, akik
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mégis élnek ilyenkor azokban a hazakban, beleburkoléznak valami faradt
nosztalgiaba és negyedik, hogy atlépje 6ket az id6 és ott hagyja, betemetve a hoba,
a kdzonybe, az unalomba, a semmibe.

Minden nap egy végelathatatlan délutan. Maganyosan a kalyha mellett,
konyvbe temetkezve, cigarettafiistbe bujva s érdektelen beszélgetések halalra unt
rabruhajaba. Vagy kiviil a falakon, ahol kdd van és nyirkos hideg, vagy vakito
napfény ¢és ereszcsopdgés meg biizld kaposztahulladék a konyhafal tovében.
Valtozatos nagy hir, ha valaki farkast lat az erd6ben, ha felmegy a buza ara, ami
utobbi ritka és szokatlan. Kisebb és gyakoribb, ha egy részeg embert lelnek
megfagyva a sdncban, vagy fat lopnak az erd6rol.

Az 1d6 lassan mozog, vonszolja magat csak, mint a 16tt nytl. Mégis vannak
dolgok, amik sietdsen jarnak. — Ezek pedig a pletykak.

Az udvarhazak lakoi elvétve latogatjak egymast, s lam, mégis hamar tudodik
minden. Igy példaul, hogy kicsi Agnes Pestre ment. Tibor el sem hiszi, mig 4t nem
szankozik a bizonyossag végett Leanytelkére. De annal jobban haragszik azutan.

Zenthay Ferencet nem érdekli, mivelhogy a matkasagot nem vette tudomasul,
tehat annak felbomlasan sincs mit tudomasul vegyen. Zenthayné béfelé rosszallja
csak a dolgot, mivel latja, hogy Tibor rosszkedvii és szidja a lanyt, mint ahogyan
az anyak szoktak hasonld esetekben. Azért nagy megnyugvas mégis, hogy nem
lesz hazassag a dologbol. A menyet nem 6 valasztotta ki, tehat erésen kockazatos
volt. Mégis jobb igy.

De Klara haragszik Agnesre. Talan nem is azért, amiért megsziint ez a dolog
Tiborral, hanem, mert Pestre ment. Nem vallja bé, egyéb indokokkal takargatja és
érvekkel bunkézza, de végeredményben irigység az egész. O bezzeg nem mehet
sehova. Nincs pénz. Es egynehany évig nem is lesz. Rosszak a viszonyok, azt
mondjak, a birtok nem jovedelmez 0igy, mint ezel6tt, s6t valami kis adossag is
gyllt ra az utols6 években, amit rendre apasztani kell. Hat ezért nem lehet és
Zenthay Klara kénytelen otthon iilni, amig Bedd Agnes Pesten mulat.

Kléra emiatt ingeriilt és ez az oka, hogy Arpad sem jar tobbé olyan szivesen
Halasdra. Talsagosan megérzi, hogy Klara unja a tarsasagat. Hogy mért, azt nem
tudja masképpen megmagyarazni maganak, minthogy Klara gégos és folényes. Ez
pedig bosszantja Arpadot. Hall is valamit a juhasztl, aki 6sszel az erdd mentén
legeltetett és hamarosan pletykat kovacsol beldle.

— Persze, csak Jenével. Az erdén, kettesben. Azt lehet, azt szabad. De ha én
megsimogatom a kezét, mindjart félrefordul és haragszik. Hat még, amikor egyszer
az ablaknal megcsokoltam a nyakat! De Jendvel, az erdén, amit a juhasz is latott,
azt persze szabad volt!

A pletykakat valdsziniileg a szél kozvetiti. Oly veszedelmes gyorsasaggal
szaladnak at a holepte dombokon, hogy hihetetlen.
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Nagy esemény tovabba a Karcsi-ligy, Gigy a szmoking, mint az aranyfog
dolga. Szapuljak is Karcsi urat helyenként a felbomlott matkasag miatt, mondjak,
hogy mégsem volt finom dolog.

— Nincsen pénzem — huzogatja Karcsi a vallait —, nem tudok eltartani egy
feleséget. Hat inkabb igy, minthogy ketten nyomorogjunk.

S még bubanatos is. De olykor, ha bemegy Kolozsvarra, nagyokat mulat
odabent, a felejtés miatt €s a pénz megy, pincérekhez meg nékhdz, szanaszéjjel.
Sét olykor mutatja, hogy van pénz béven, dicsekszik véle és az aranyfoggal, ambar
egyik sem valik dicsOségére.

Mondjék, hogy lam mégis csak hozomanyvadéasz volt, mert van pénze,
megélhetnének abbol ketten is. Nem szamitva, hogy azért, akdrmit mondanak
Leanytelkén, Nanassy Katinkanak is van valamije.

Az aranyfog hire hamarosan bejarja Csudakfalvat. Tetszik a Vénasszonynak,
szerfelett.

— Hallotta, Jené? Piros k& van a fogaban és betli, hallotta? A Wolfinak is
kéne, meg az Alaszkanak, tenni kének neki olyan fogat, betiivel, milyen szép
volna. De maga, Jend, annyit k6hdg, miért kohog maga annyit? Mit gondol, nem
volna szép az Alaszka egy olyan foggal?

Jend nem gondol semmit, Jend kohog karacsony 6ta, csunyan kohdg, ugatva,
mint az 0reg 6z-suta, amelyik riad az erdén. Razkddnak a vallai is hozza, ugy
kohog. Juli esténként bodzateat itat vele, de nem szereti, a palinka jobb, azt
mondja.

A kézirat ott van a fidkban, nincs kedve hozzanytlni. Kinek van kedve, ha
kohog. Kopott bekecsével néha végigmegyen a falu utcajan, tudja mindenki, hogy
a korcsmanak tart s iszik ott a parasztokkal egyiitt, akik dideregve jonnek vasarbol,
vagy erdei munkabdl.

Arpad borzaszté dolgokat mesél réla, otthon és masutt is, hogy két paraszt
viszi haza éjszakanként és csak gy odaldkik a padlora, s nyoma marad, ahova
16kték. Marjuka is tud mindig valami Ujat réla, a tantok nem gydznek
szornyiilkodni, mégis borzasztd, hogy miket miivel.

Ahol sokat unatkoznak az emberek és nincs mit csinaljanak az idejiikkel, ott
megesik, hogy bogar lepi el a fejeket beliilrél. Igy eshetik Arpaddal is a dolog,
valami bemaszik apranként oda és ragja erdsen, mert kiilonds valtozasokat lehet
észlelni a viselkedésén. Eldszor is utlevelet csinaltat maganak, ami nagy dolog.
Aztan atmegy egyszer Halasdra, csak azért, hogy odamondhassa Klaranak:

— Fel kell menjek Pestre. Ilyenkor nem lehet kibirni falun...

Lenézéleg mondja és nagy faradt elpilledéssel. Mutatva, hogy nem lehet
kibirni. Pedig mar kibirt eddigelé vagy husz télutot. Lam, erés fin Halasz Arpad
mégis.

S aztan elmegy.
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Nem tudhatd, hogy odakint miket miivel, de olvasni lehet itt-ott rola a
lapokban. Példaul a budapesti idegenforgalmi hirek ko6zott. Hogy baré Halasz
Arpad ur az Erzsébet kiralyné Szalloban lakik. Tud rola a bécsi Salonblatt is. Hogy
Baron Arpad von Halasz megjelent egy tean. Szép ilyenkor odakint az élet, szép és
vigsagos.

Azonban a Mezéségen még mindig tél van, ha mar februar is, de azért csak tél
és ezt nem lehet kibirni. Hogy err6l Klara is tudomast szerezhessen, nemsokara
képeslap jon Budapestrél, mely tudtul adja, hogy Arpad nagyszerien mulat és
remekiil érzi magat.

Két-harom hét elteltével, maga a Drotosford zordg bé személyesen a halasdi
kapun. Arpad jon fol a 1épcs6n, elegans sziirke kabat van rajta és puha kalap, a
kabat alatt j ruha és az 0j ruhdhoz 1j cipé.

Klara nézi és mosolyog. Van min mosolyogni. A kabat jo kabat kiilon és a
kalap is jo kalap kiilon. A ruha is jo ruha volna és a cip6 is jo cipé. De igy egyiitt
az egész, megfejelve az Arpad veres csudikfalvi arcaval és fekete kormeivel,
szokatlan és mulatsagos. A kabathoz nem talal a kalap, a ruhdhoz a cip6 meg a
nyakkend6 és az egészhez az ember.

Hiaba, vannak emberek, akik olyanok, mint valami kis helyiérdekii vasut.
Hasznos ¢és kellemes a maga helyén, a tavoli vidéken, a civilizaciotol messze es6
falvak mentén valdban a technika csodalatossagat képviselik s ottlaké ismerdsok
szemében gyakorta lehet kedves és romantikus is az ilyen kisvastt. De akar-e a
kisvasut a keleti express sinjein pofogni és igy beszuszogni és bekapaszkodni nagy
forgalmu palyaudvarokra? Nem akar. S jol teszi, hogy nem akar. Mert igen-igen
sajnalatos latvany lenne szegény kis kaffogd vasutacska az expressek és
villanyvonatok k6zott az indohaz iiveghangarja alatt.

Halasz Arpadhoz is az olajfoltos falusi giinyaja valo, a bakancs, meg a barna
harisnya. De 6 ezt nem tudja persze. Es feszit biiszkén az 0j ruhaban, hatradél a
széken, a labat atteszi a térdén s ez a mozdulat is biiszke, meg Ontelt, igy teszi, aki
nagyvarosbol jon. Pedig csak arra szolgal, hogy meglathassa, akinek szeme van
hozza: az Arpad vadonat(j selyemharisnyija nem talal sem a ruhdhoz, sem a
cip6hoz.

De Arpad mesél gyonyorii dolgokat s mondja Klaranak:

— En nem értem, miért iilnek maguk itthon, egy kicsit mozdulni kell innen, az
embernek itt elsziikill a latkore s nem is keriil olyan borzaszto sokba. Mi az, 15-20
ezer lej.

Tibornak ezt:

— Talalkoztam Agnessel az Arizondban, nagyszeriien megtanult tincolni,
Katinka is ott volt, egész hajnalig mulattunk.

Mikor pedig este otthon a szobajaban Marjuka lehuizza a cipdit, azt mondja
neki:
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— Ugy unom ezeket a halasdiakat. Ugy latszik rajtuk, hogy nem jarnak
sehova, el vannak maradva a vilagtdl, a gondolkodasuk is €s minden.

Ugyanakkortajt levelet kap Bedd Abris a lanyatol. S irja Agnes:

,....Egy délutan eljott hozzank Halasz Arpad, nagyon nevettiink, mivel a
leany azt hitte, hogy a villanyszerelé ¢és a cseng6hdz vezette egyenesen. Kicsit
falusias volt a megjelenése, ezt a lany persze nem tudhatta, de én nagyon
orvendtem neki, mert olyan j6 mezdségi-forma volt, olyan apamék koziil valo.
Polika nénivel hittuk vacsorazni egy étterembe, de a néni megbanta, mert
sziirkében jott és az olyan helyen feltiin6. Mondtam neki, hogy ne haragudjon ra, a
Mezbségen nem ugy Oltdznek az emberek, mint itt. Vacsora alatt gazdasagrol
beszElt és olyan jo istalloizii volt a beszéde, a tobbiek csudalkoztak, de én nem
néztem ra és nem néztem sehova, és Ggy éreztem, mintha otthon lennék apam
mellett és apam beszélne Seidel urral...”

A dombok megunjdk a havat és OsszeszOvetkeznek a nappal. Aprd kis
patakokat inditanak s rajuk parancsolnak, hogy a havat tiistént leszallitsak hatukon
a toba. A jég még all, mar zoldessziirke és a napsiitdtte holé lassanként becsipkézi
a széleit. Az orszagut lucskosan tekerdzik, akar egy csuf fekete kigyo, s a
szamosujvari vasarok napjan megint csak szekerek zorognek rajta és gylilnek
rakdésra a fiizesi katyuknal.

A hézak tajan rohadni kezd a télen at Osszegyiilt szemét, poshadt s keseri
szaga van a faluknak. Déltajt, ha erdsebben tiiz a nap, a tragyadombok is parallnak
mar.

Tehat tavaszodik.

Néhany nap, s a dombokon alig marad a hobol valami. Az is az
északosokban, karcst fehér vonalak alakjaban nyujtozgat a piszkos-szinii gyepen.
A vonalak egyre vékonyodnak. Délutanonként hanyatt fekszenek a napra, s a
fogyasztokara hasznal.

Az ut s a falu csupa latyak és pocséta. A fold odakint vizzel telve s szortyog,
ha ralépnek.

A csudakfalvi farkasok nyugtalanok lesznek a ketreciikben. Vinnyognak,
kaparjak az ajtot. Rapolthyné pedig egy meleg délutan 6romtél csillogd szemekkel
kezd tapsolni a drotkerités mellett.

— Lesznek kicsi farkasok! Lesznek kicsi farkasok! Jaj milyen jo, jaj milyen jo,
j6jjon Andras, nézze! J5jjon, Mihaly, nézze! JGjjon, Juon, nézze! Juli, Nastasia,
jojjenek, nézzek! Jojjenek, jojjenck gyorsan! Lesznek kicsi farkasok! Lesznek kicsi
farkasok!

S boldogan tapsol a latvanynak. No 1am, jon a tavasz.

Jon bizony. Es nem tudjak megallitani sem az éjszakai fagyok, sem a szél,
sem egy¢éb mas. Jon és a megaradt réteket teledobalja vadrucéakkal, a torol lesopri a
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z0ld jeget s a fiizek agaira puha barkakat simogat egyszeribe. S mar napok haladtan
itt-ott kis sarga viragok is csodalkoznak el6 a déli lejték meredek martjairdl.

Rapolthy Jend orak hosszat {il a szobajaban, ceruzajaval idegesen verdesi az
asztal lapjat és kinéz az ablakon. A kutyak naphosszat ugatjadk a marciust és a
konyhaszag ellepi a kertet, almosan és lomhan, akar Nastasia éneke.

Az iras nem akardzik. Nézi a platan csupasz agait, s az ég folotte z6ld, mint a
tavaszi gyep. Néha kohog. Délutan sétalni megy, rucat les a réteken, vagy az
erddsz¢éli tehénpalacsintakban szalonkanyomot keres.

Hazamenet sok mindent gondol. — Aztan a szobaban ott a vacsora, de a bor
savanyu €s a hus szaraz, ragni kell, dithosen, kitartéan ragni. A kutyadk ugatnak
kint, a szobaban nyirkos, hideg és szell6zetlen a levegd.

— Majd holnap — mondja —, holnap irni fogok.

Bekecsét veszi s kimegy az ¢jszakaba. Sotét és saros a falu. Szortyog és
cuppog a bakancsa, egy-egy kuvasz utana vakkant, amig betér a korcsma felé.

Az ivoban tobbnyire il valaki, saros, bocskoros parasztember s rakdszon:

— Gyere, domnu baron, gyere, igyunk.

Sokaig isznak...

S a bokrokon bomlottan lelkendeznek a cinkék, ugralnak, s a rigok is a
gyepen ugyanugy. A tavasz pedig akkor mar jon lefele a hegyrdl, ott jon a kapolna
feldl vezetd tton 6 is s csak odaszegddik Rapolthy Jen6hoz.

Megnézi az arcat, a szivét, az egész embert megnézi jol. Belekukkant a
gondolatai k6z¢é is, aztan diakosan a vallara csap.

— No csak, nem jol van igy, Rapolthy Jend! Mar latom, én kell probaljak
veled valamit. Megdregszel hé! Még bizonyisten megoregszel a végén!

Tavasz urfi hetyke, sz6ke suhanc, nem szeret sokat fontolgatni, meg nytizni
az 1d6t. Csak belékarol s viszi a szobajaba. EI§ a borotvat, ruhat, meg ami kell s
ebéd utan mar viszi is Halasdra.

Olyan hirtelen esik meg az egész, hogy Jenének gondolkozni se nagyon jut
ideje. Ragyogoé a nap, az orgonanak zold mar a riigye, meleg van, s az urfi hetykén
viszi is magaval. Sarga barka nevet a fizfa dgain, amerre mennek, az erdd széle
tele van hoviraggal. A foldszagi mezok folott pacsirtaéneket lenget a fuvalom s
langyossagot. Es j6 igy Halasdra menni.

Ragyogva siit a nap, az ég minden kékségnél kékebb. Mosolyognia kell,
amikor a halasdi kert kapujan belép €s indul felfele a dombon. Rigdk rebbennek a
gyepen, virit mar a som és dongik a méhek, sargéak a forsitia bokrok is. Olyan szép,
olyan friss, bolond marcius minden.

Régi tavaszi szagok csiklandjak az orrat és a puha gyep a laba alatt, amint
siipped barsonyosan. Nem is gondol ra, de mégis régmult tavaszok almaban jar és
1épi a fiivet, régi leanykacagas csilingel a rigokkal, vidaman csilingel s szépen.

Csak az ajto elott dobben meg, de keze a kilincsen, csikordul az ajto, s nem
csukja be, ma ne dongjon.
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Klara a verandan, egyediil olvas. A mondat végét még gondosan megnézi, s
jegyet tesz a laphoz. Nem mosolyog.

— Jo napot.

Igy koszon vissza. Csak igy s a kezét nyujtja unottan.

— Régen lattam — folytatja giinyos hangsullyal és hasonlit erésen Tiborhoz —,
bizonyara sok dolga volt.

Nem felel. Dobbenve il mellette, hosszasan kutatja az arcat, a szemét, lat
rajta valami furcsat, de nem tudja, hogy hol és hogy mi az. Szeretné megkérdezni
valakitol, aki egy 1éha, didkos mosollyal megfelelne rd, s koriilnéz. De né, az
utitars nincsen sehol.

Az ablakok csukva. Hangulattalan, zart levegé tapad a falakhoz. A napfény
atesik a nagy tivegablakon, de sapadt és fako, felh6 van el6tte.

— Mi van magaval, Klara? — kérdi, de mar banja a kérdést is.

A lany hiivésen racsodalkozik.

— Velem? Mi lenne?

Hallgat. A csend kozottik il, falla sulyosodik s 6k tavolodnak egyre
egymastol és a fal csak vastagszik kozottiik. Ratapadnak 0j és uj masodpercek,
lomhan, sziirkén és 6lmosan.

— Nem megyiink ki? — kap az utols6 mentégondolat utan — olyan nagyszeri
id6 van kint. Tavasz van — mondja mosolyogva.

A lany nem mosolyog, kinéz az ablakon s feleli:

— Kint voltam egész délel6tt. Sar van és hiivos.

Sar van és hiivos. Erre nem gondolt. Ezt nem latta. Ett6] megijed.

Ahogy ott lilnek, érzik, hogy az sz és minden borzalmasan messze elmaradt
mar. Olyan messze, mint az, aki meghal s kiesik az emberek életébol.

S a nap halad lefelé. Ferdén sugarol, az égen felhdk, fehérek, bolyhosak,
tavasziak.

— Megyek mar — mondja egy id6 mulva —, eltelt az id6.

S hogy csend van, megismétli:

— Eltelt az 1d6.

A lany nem marasztalja. Csak a 1épcsdig kiséri, ott kezet nyujt neki és
mindjart megfordul. Letil, asit és eldveszi Gjra a kdnyvet.

No, de csak hidba akarja az a sz6ke legény odafent a hegyen folforditani a
vilagot. Csudakfalvan megy minden a rendjén tovabb. Mindossze az torténik, hogy
a Roki egy reggel megharapja a Rapolthyné kezét.

A kéz ugyan egy bolhat akart csupan kivalogatni a bunda kdoziil, de rokaéknal
nem sokat szdmolnak az ilyennel. Villannak a fogak s ez igazan nem kiilonds
dolog, egy rokanak fel sem tlinik.

Nem ugy a Vénasszony.
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— Megharapott, nézze, megharapott! — mutatja Jenének. — Halatlan dog, el
kell pusztitani! Megharapott!

Jend se varja, hogy kétszer szoljon. Ki a rokat az udvarra, s durr belé nagy
hirtelen.

Répolthyné csak a 16vésre tér magahoz.

— Mit csinalt fele, Jen6? Az Istenért, mit csinalt vele?! — s szalad is le a
1épcson.

— Elpusztitottam — feleli egyszertien s dertiis elégtétellel az ebédléi szagok,
meg egyebek végett —, ahogy mama parancsolta.

A Vénasszony elsapadva csapja dssze a kezeit.

— Jesszusmaria, mit tett maga, Jend! Az én drdga Rokucim, édes szép
Roékucim, mit csinaltak veled, mit csinaltak. ..

Es Rapolthyné sir. Potyognak a kénnyei valosdgosan. Jend elamulva nézi,
soha nem latta még sirni az anyjat. Se az apja temetésén, se maskor. De most sir.
Es oleli a rokat és csokolja és simogatja és szalad vele vissza az ebédlébe.

Hiaba. Rokuci doglott, végérvényesen.

— Maga gyilkos, maga gyilkos — férmed a fiara —, hat van szive maganak?
Menjen innen, menjen, gyilkos. Dehogy van magénak szive.

— Mama mondta — vonogatja vallait Jend —, én csak szot fogadtam.

— En nem azt mondtam magéanak, hogy megélje! Ki mondta maganak, hogy
megolje?

— Azt mondta mama, hogy el kell pusztitani!

— Na latja, akkor miért 6lte meg? Nem azt mondtam, hogy meg kell 6Ini! Ki
mondta azt maganak, Jend?! Micsoda gyilkos ember maga, Jend, menjen innen,
menjen innen, még engem is megdl maga, ahogy a szegény kicsi gyermekemet
megolte, hat volt szive maganak...

A Rokuci pedig nem tamad fel ettél. igy aztin felravatalozzak szépen az
ebédlbasztalon, Andras is segit, Juli is segit, Nastasia is segit. Juon megassa a sirt
kint a kertben. Csak Jend nem szabad segitsen. Az a pogany ember. A gyilkos.

Felgytilnek a cselédek valamennyien, félkorben az asztal koré. Szipog az
asszonynép s vorosre toriilgeti a szemeit. Az emberek meg feloltik tisztességes
arcukat, ahogy az halottashaznal illendo.

S fekszik a nagy halott fenyOgallyas ravatalon s egy roppant lyukkal a
fejebubjan. Vedlett kontosébdl seregben menekiilnek a bolhak és lepik az asztalt,
meg azt, aki kozel all talsdgosan.

Répolthyné meg sir és mondja a bucstztatot:

— En mér elmegyek innen koziiletek... én mar elmegyek és nem latlak titeket
soha t6bbé, soha... bicsuzom tbletek, kedveseim, majd az égben dsszetalalkozunk
Ujra, majd az égben...
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Szipog az asszonynép korusban, tobben az orrukat fajjak. A nyitva hagyott
ajton bejonnek a kutyak is és koriilszimatoljak a meghatodottakat. Rapolthynénak
remeg a hangja s meg-megcsuklik.

— Bucstzom tetdled is, kedves Andrés, joltevom voltal, te tartottad tisztan a
lakasomat, te gondoskodtal, hogy ne legyen az ablak igen sokaig nyitva... de én
elpusztultam mégis s fizesse meg neked a Joisten, Andras, amit érettem tettél.

Andras megtorve hajtja le a fejét, nagyokat sohajt. S latja, hogy a csizmajan
két bolha igyekszik szorgalmasan feljebb.

— Bucstizom téled is, kedves Juli, te fézted az ételeimet, a jo husikakat s csak
ritkan adtal paszulyt, meg kaposztat, de most megbocsatom azt is...

Juli trombitalva fiijja az orrat. Ugyancsak meghatott.

— ...Bucstuzom téled is, jo Nastasia, te adtad a legjobb csontokat nekem...

Nastasia hangosan folzokog a visszaemlékezéstol.

— ...Téletek is bucsuzom, Juon, Mihaly s mindenkitdl, aki szeretett engem s
ne felejtsetek el engem, szegény kicsi Rokit, ugy szerettelek titeket, gondoljatok
ram, szegény kicsi Rokira, akit csuf halallal kigyilkoltak, 16ttek koziiletek, egy
rossz ember, gondoljatok ram, valahanyszor jo csontikat lattok, gondoljatok ram...

Elfullad a beszéd. Van siras, szipogas, orrfivas, van, amennyi éppen egy uri
temetéshez illik. Roki pedig, a doglott Roki néman fekszik a ravatalon, s vagyonat,
a bolhait, szétosztogatja a megtort szivii hallgatosag kozott.

Aztéan kiviszik a sirhoz, szép gyongéden beleteszik. Mihaly felszalad kozben s
meghuzza a kdpolna harangjat.

Mindannyian goérongyot 16knek, az illendéség szerint, aztan keresztet vetnek,
kezet csokolnak a Vénasszonynak, konnyesen, ahogy illik.

—Jaj, jaj, ne hagyja el magat, dragam — mondjak s elvonulnak.

Csak Juon marad a lapattal, hanyja ra a foldet, komor csdondességgel. Mikor
készen a sir, keresztet vet, fogja a kalapjat s félszemmel a Vénasszonyra pislogva,
eloldalog 6 is.

Répolthyné maga marad. Megprobal elmondani egy Miatyankot, de nem
sikeriil. Belenyugszik ebbe is.

— Isten veled, Rokuci, Isten veled, draga Rokuci, almodj békében...

Megy a haz felé, lehorgasztott fével. Alig varja, hogy a banatot egy kis borral
ledblogesse.

Az ajtdban még keresztet vet és visszanéz.

Lam, a friss hant mellett ott all az Alaszka s harom labon tiszteleg halott
bajtarsanak.

Elészor a nyarfak kezdenek mozgolodni. Esténként forradalmi jelszavakat
izengetnek egymasnak, sugdosddnak, s egy hajnalon csak kibontjdk nagy
ujjongassal halvanyzold lobogoikat.
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A tolgyek még rosszallolag morognak, de mar a bodza, meg a kecskeragd
nyiltan a nyarfakhoz partol, és erre 6vatosan és egyenként csatlakozni kezdenek a
gyertyanok is.

A tavasz meg dolgozgat serényen.

Eziisttisztara mossa a patakokat. Erdot, rétet, hegyoldalt teledobal mindenféle
bolond viraggal, s6t, incselkedni kezd mar az emberekkel is.

A viragok szinein, a mezok friss szagan keresztiil lenyul a szivekig és pirosra
csiklandozza Oket. Haszontalan kolyok s rossz szerfelett. Mosolyog, ha az
embereknek ettdl a jatékatol kipirul vagy elsapad az arcuk, ha kdnnyes lesz vagy
felragyog a szemiik. Léhan, didkosan nevet, mit banja 6. Jatszik csak s ez a jaték
mulattatja nagyon.

Az embereket pedig megzavarja modfelett.

Arpad jarni kezdi Halasdot ujra, s ha udvarolni nem is, de mesélni elkezd.

Igy példaul, hogy Répolthyné rokajat Jend részegségében lelStte az
ebédlében, mert azt hitte, hogy vadaszaton van. S hogy nagy dolog volt érte. Nagy
pompas temetés. A kapolnaban volt a ravatal, feloltoztették a halottat Tamas bacsi
régi ruhaiba s harom pap is beszélt: a katholikus, a reformatus, meg a roman.
Kellett, mert a Roki halala eltt nem vallotta be, hogy a domblyuki rokacsalad
melyik felekezetet tiszteli.

Ha a mesék néhol santikalnak is igazsag dolgaban, Klara nevet rajtuk és ez
mar j6 jel, ami pedig fontosabb sok egyébnél.

De megteszi a tavasz még azt a tréfat is, hogy felszikkasztja a sarosdi utat,
hogy ha netan kedve jonne valakinek azon kozlekedni, hat lehessen.

Igy aztan Elza egy szép napon csakugyan atkocsikazik Csudékfalvara, s még
nehany szal virdgot tesz a Roki sirjara is. S ezzel megnyeri a Vénasszonyt.
Annyira, hogy még Jendnek is megbocsat.

— Na, jojjon, mutassa Elzat, j6jjon. De ne 16je meg 6t is, nehogy megldje —, s
nevet a rancai kozt.

Sét. Nem banja, ha Jend néha Sarosdra megy. Ad kocsit is, ha kell.

— Menjen, csak menjen, oda nem banom, ha megy, jo helyen van ott Elzanal,
jobb, mint ha Halasdra megy, ahhoz a bolond Zenthayhoz.

Esténként pedig, amikor minden elhalkul és az erdék almodasaban csak a
patakok csorognek szakadatlan tovabb: puha tisztasok, borzos cserjések folott
kurrogva ¢és libegve bolyong mar a gyony6rli madar. Alacsonyan szall és
bagolyszeriien és hosszl csdre van és az elsd csillag fénye mar rezdiil akkor és
nincsen nala szebb a tavaszi erdon. Tudja, aki vadasz: szalonkamadar ez az esti
bolyongé. Es nincsen csodélatosabb, mint egy olyan halk szavii tavaszi este. Akik
olyankor, egy tisztdson megallnak, mélyen, mélyen bent a csalitos kozt, azok
tudjak, hogy nem lehet soha igazuk azoknak, akik a békét csinaljak. Mert a békét
nem lehet csinalni. Az van, s azt csupan megtalalni lehet.
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Jend és Elza a tavaszi erd6t felkeresik minden este valahol. Keveset beszélnek
s ha valaki erdon keveset beszél, az mutatja, hogy sok mondanivaldja van. Amikor
hazafele mennek, sotét van mar és beszélni lehet sokat. Amikor pedig valamelyik
koziiliik elindul kocsin a maga otthona felé, még sotétebb és igy egyediil a sotétben
sokat lehet gondolkozni is, talan még tobbet, mint beszélni.

S egy ilyen estén jon Jend hazafelé Sarosdrol a kocsin. Es szamadast készit.
Nem is tudattal éppen, csak ugy emlékezik.

Ma Elzén rovid ujju ruha volt és Jend szereti az ilyen ruhat, valaki ilyenkor az
eszébe jut. Annak finomabb volt a karja és bronzbarndra siilve. A szdja
csodalatosan szép ivben hajlott, nincs olyan szdj még egy a foldon.

Docog a kocsi az éjszakaban s Répolthy Jend hallgatja a kocsizorgést.
Maganyos életét érzi zordgni, s ma egyszer, nagyon jozan. S megkérdi: mit varsz
még a sorstol, Rapolthy Jené? Es megfelel ra: semmit. Csudakfalvat. igy fogsz
megvéniilni, Rapolthy Jend. S mar nem is sokara. Egyediil.

A perlekedés sulyos és a kocsi docog.

Mar a halasdi utcan zordg a kocsi. A korcsmanal Mihaly hatrafordul a bakrol
¢és szélesen mosolyog. De nem int. Félre forditja a fejét. Mihaly csodalkozik,
meglegyinti ostoraval a lassitdo lovakat és belecsovalja fejét a langyos tavaszi
¢éjszakaba.

Es Rapolthy Jené Elzara gondol, amikor elhajtat a korcsma mellett.

— Vajon a feleségem lenne?

Fuvallat éri és hideg. Megrazkodik. Nem érez melegséget, csak belebamul a
tavaszba igy. Jo lenne. Nem oOrokké egyediil. S ett6l a gondolattol mégis
atmelegszik.

De nem szerelemtdl. A szerelem, tudja, lemaradt akkor.

Jend nehdny napja nem jar a korcsméaba. Téninak feltiinik. Osszeirja a
szamlat s felkiildi Réapolthynénak. Nem nagy Osszeg az egész, nincs hatszaz lej
sem.

— Jend baro szamlaja — magyarazza Andras, de a Vénasszony éppen ebéd
utani borozgatasnal tart, s igy nem értheti, hogy mir6l van szd. S rdzza a fejét.

— Nem tudom mi az, mondja meg Toéninak, hogy ne kiildjon nekem ilyen
papirokat, én nem fizetek neki, mondja meg, Andras.

Téni masnap elpanaszolja a dolgot Haldsz Arpadnak.

— Mit csinaljak, azt mondja meg a méltosagos ur? Ki fogja ezt kifizetni? S ki
fogja kifizetni a tobbit, ami majd ezutan jon? Nem mondhatom azt neki, hogy nem
adok! A parasztok elott!

Halasz Arpad vallat vonogatja. S mosolyog.

Halasdon pedig elbeszéli nyomban. Hogy mindennap két paraszt kell
hazavigye, uigy leissza magat. Hogy a palinkdjat a béresek, meg a parasztok fizetik
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konydriiletbél, mert a zsidd mar nem ad tobbet hitelre. Tegnap lehtizta rola a
kabatot s ott tartja zalogba, amig az adossagat ki nem fizeti.

Hahotazik Halisz Arpad. A tobbi hallgat. Tibor piros és mosolyog ra
gunyosan. Aztan atkiildi az ispant lohaton Csudakfalvara. Ezer lejt ad neki.

— Fizesse ki Toéninal a Jend baré szamlajat — mondja neki, majd hozzateszi,
latva az ispan csodalkoz6 arcat —, tartozom neki ezzel a pénzzel s nem akarja
elfogadni. igy majd nem adhatja vissza.

S nevet, mintha tréfa lenne valoban. Még utana kialt:

— Mondja, hogy a bar6 kiildi!

S azéta gyakran mosolyog gunyosan Arpadra, pedig Arpad nem ritka vendég
Halasdon. Sokat jar ismét, s mar nem nézi le dket annyira. Mindaddig, amig nem
jon kdzbe valami.

Ugyanis egyszer, mar aprilis van akkor, Klaraval sétalnak kettesben az
orgonabokroknal. S egyszerre csak azt mondja Arpad:

— Szeretem.

Abrandosan, tremolazva mondja. S hogy a lany dobbenve all és nem felel,
elmondja még egyszer. Most mar kozelebbrdl, abrandosan sugva.

Klara belesapad.

— Megbolondult?

A kérdés vilagos és jozanito, de Arpad nem jozanodik. Elérantja a nagy
it6kartyat, amelyet legvégsod esetre tartogat.

— Legyen a feleségem.

Nagy, mindent eltipr6 erének érzi ezt a mondatot. A notol, akinek ezt a
megtiszteltetést kimondja, elvarja, hogy legalabbis a nyakaba boruljon. Klara
megborzad és haragszik és ezt mondja:

— Ne csacsiskodjon.

Arpad nem beszél tobbet és sértddotten beiil az autojaba és elmegy. Es attol
kezdve nem jar Halasdra megint. Beszélik, hogy kimegy tjra Pestre.

A Mezbségen mar majus van akkor. Esténként jazminillat alatt lihegnek
Halasdon a bokrok, az erdé zold, csodazold, mint hiivos hajnalokon a tavak s
csattog a fiilemileszotol. S a rét vadvirdgos, csupa szin. Esténként
hangversenyeznek ungok és békak s rajokban a szunyog, s a hegyoldalak lilak a
lemend napt6l. A dombok pedig simak és zoldek és puha hajlastak, és annyi
melankolia van benniik és szépség.

De aki egyediil jar, az nem latja meg ezt.

S vannak, akik egyediil jarnak ott, sokan.

Ugy megy be Brandt Elza is egy hétfon Szamosijvarra, magaban. Sajtot visz
eladni, meg baranybort, Poldi targyalason van Kolozsvart s igy nem johet.

Zsibong a hétfoi vasar. Sok ember, bocskorosok és csizmasok, fehér condras
romanok, sziirke és kék magyarok, fekete ormények és szakallas zsidok.
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Megy Elza az utcan, s egy paraszt baranyt arul, feketét. Zsido alkuszik ra,
hetvenet igér, a paraszt tartja kilencvenben, s nyolcvanban kész a vasar. S a paraszt
szamolja a pénzt és megy és vigyorogva kacsint egy foldinek, né csak, jo vasar
volt!

A zsid6 mellett pedig mar all egy 6rmény s nézi a baranyt.

— Mi kér a biirért?

— Szazat.

— Hatvan.

— Kilencven.

— Hetven. Na.

— Nyolcvanot. Kész.

S az 6rmény pénzt szamol.

— Nyolcvan — mondja s adja is. A zsido elveszi, atszamolja s bolint.

—J6jj6n, nytizza meg.

Mennek. Egy masik zsido odaszol hozza:

— Nu? Megy az iizlet?

Legyint. Szomoruaan. S 16balja a baranyt.

—Na? Uzlet? Keresek rajta hiisz lejt?

Az utca zsibong és elnyeli Oket. S Elza gondolkozik, lam, milyen
viszonylagos fogalom a vilagon egy jo vasar.

Elmegy a kavéhaz elott is. Benéz, csak ugy véletleniil. S megtorpan hirtelen.
Bizony, hogy int valaki onnan bentr6l. Mégpedig Répolthy Jend. Ott il egy kis
marvanyasztalka mellett és kdszonget.

Elza mosolyog s belép a kavéhazba.

Sokan vannak bent, kalaposak, s el is némulnak nyomban. Nagy ritkasag
Szamosujvart, asszonyféle a marvanyasztalok kozott.

Jend akadozva beszél s a szemei kodosek.

—J6jj0n, {iljon le, Elza, kedves Elza...

Ugyetleniil taszigal el6 egy széket a fal melldl, s reszket a keze. Az asszony
gyorsan leiil.

— Sort — mondja Rapolthy a pincérnek, aki piszkos kabatjaban egy pillanat
alatt ott terem.

— Kitlin6 s6r van — mondja Elzdnak —, nagyon jo.

Zavartan és szotlanul nézik egymast. Elza megkérdi, hogy mivel jott be.
Arpaddal, feleli Jend. A pincér jon is a sorrel.

— Koéstolja meg, milyen jo — és mohon kiissza az 6vét. Piros erek szaladjak
tele a szemefehérjét, a keze reszket s a pohar dideregve koccan néhanyszor a
marvanylaphoz.

— Hazaviszem — mondja Elza —, kocsival jéttem s mar megyek is. J6jjon.

Szeretné elvinni innen. Faj, hogy igy latja, nem tudja miért, de faj. Kedvesen
mosolyog ra.
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—No, j6jjon.

Mar fel is all. Jend bamba dadogéssal nézi.

—1J0, j6, megyek, csak még fizetek, Elza, ugye milyen jo a sor?

— Megyek addig és befogatok, majd ide jovok a kocsival.

Indul. A férfi utanacsodalkozik és motyog valamit. Mikor a kocsival megall a
kavéhaz elétt, Jend még mindig az asztalnal konyokal. Int neki, de nem latja meg.
Leszall s odamegy hozza.

— Mehetiink — mondja jokedviien, de latja, hogy a férfi kezei reszketve fogjak
az asztalt s csunya kis félelmet érez magéaban, hogy mi lesz, ha az nem tud egyediil
kijonni a kocsihoz.

— Megyiink... megyiink... — dadogja az, és véreres szemeivel riadtan néz
koriil. Olyan segélykér6 a pillantasa, hogy az asszony odasugja halkan, nehogy a
pincér, aki ott all mellettiik, meghallhassa:

— J6j36n, fogjon karon, majd kivezetem.

Rapolthy emelkedni kezd, fél kézzel az asztalt fogja, fél kézzel tapogatja a
zsebét, s a pincérre néz, aki mellette all.

— Arpadot varom — hebegi elkinzottan —, a pénztarcam otthon maradt, Juli
nem vette ki a masik kabatombol, pedig mondtam neki. ..

Ijedten és zavartan néz koriil. A pincér all mellette és varakozassal tartja a
ceruzajat.

Elza gyorsan az ablak felé fordul, kivesz a pénztarcdjabol egy szazlejest és
6vatosan, hogy a tobbiek ne lassik, odacsusztatja a férfi kezéhez. Erzi, hogy
elpirul, s nem mer koriilnézni. Rapolthy Jend reszketé kézzel elkaparja a pénzt,
aztan felall s az asztalra 16ki. A pincér mosolyog, mikor visszaad beldle.

Nem karol belé, megy a maga laban, csak bizonytalanul. Ok nélkiil az ajtoba
kapaszkodik, majd a sarki bodéba, de eléri a kocsit mégis.

Mennek. Szétlanul, a kocsi docog a goromba kovezeten, a karjuk néha
Osszeér, de nem néznek egymasra. Mikor kiérnek a varosbdl, az asszony anyasan
hajol kdzelebb hozza:

— Rosszul érzi magat?

Nem felel, csak megrazza a fejét. Szomort, faradt mozdulattal. A nap
melegen siit, s a kocsi olyan almosité egyformasaggal zorog. Megkokad a feje,
billenni kezd s felriad tdle. Aztan Ujra megkdokad. Majd oldalra diil, utjaba esik az
asszony valla, s rapihen.

— Milyen puha valla van — tétovazgat benne egy tudattalan kicsi gondolat.

Igy nem réz annyira a kocsi s az asszony meg se moccan. A férfin végigfolyik
valami melegség, bagyadtan. Milyen jo igy. S halkan mondja a szaja:

— Szeretem.

Az asszonyvall megrezzen, de ott marad. S nem felel. Keze megtaldlja az
asszony kezét, s beleszorit gércsosen.

— Szeretem...
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Most mar lazasabban mondja. S az asszony nem huzza el a kezét, sem a
vallat. Csak azt mondja, halkan:

— Pszt!

Es szomor(i, mert Rapolthy Jené tamolyogva jott ki a kavéhazbol, mert
dadogott s a szemei véresek voltak. Es tobb sz6 nem esik.

A fiizesi katyukon innét mar rendesen iilnek a kocsin, egymas mellett, s nem
néznek egymasra. S a férfi arra gondol, hogy ma este még egyszer elmondja azt a
szot. Es hogy a valla puha, mint a keze és mint a szavai, amik simogatnak.

Reggel van s ott all a tiikor el6tt. Szamadoltatja azt. A tiikor pedig beszamol
hiiségesen, nehany ujonnan szerzett rancrol, amik ott lapulnak mar nagy ovatosan
az arcon, s varjak, hogy beashassak magukat az évek pergétiize eldl. S beszamol
még nehany sziirke hajszalrol, amik, lam, kamatoznak szépen wjabb és ujabb
eziistszalakat.

Mikor pedig a szdmadasnak vége van, Brandt Elza nekiindul a domboknak,
hogy veliik is tandcskozzon. Fiilledt délel6tt, szinte hallik, hogy nének a vetések,
serceg a zsenge lucernas és tablaszélen cirpel a tiicsok is, vigan. Nagy bodros
felhok tsztatjak az eget s napsugarat szallitanak tova nyugatrol, meg némelyikiik
feketeségeket is, talan bubanatot, meg gondot, az emberek szdmara, akik arrébb
laknak.

Megy Elza a vetések kozt, s 1at pipacsot, aminek mar lehullott a szirma, olyan
alatta a fold, mintha véres lenne. A dombtetérdl pedig barmerre néz, csak Gjabb
dombokat 1at, éppen olyanokat, mint amelyiken all. Domb, domb mogétt, sokszinii
z061d kockakkal s barna kockakkal telerajzolva. Domb, domb mogott, hullimosan,
amig szem ellat, s til még azon is.

Brandt Elza ott all és latja, hogy nem lenne érdemes atvagyni egy masik
dombra, még a legtavolabbikra sem, mert ott sem masszinli a vetés, meg a fold,
ahol csak most buvik a malé. Faradtsag lenne atvagyni oda, s hidbavalo.

Még tobb lenne odaig az 6sz hajszal, még tobb a ranc, s az id6 kevesebb, ami
hatra van. A MezG6ség pedig tart itt még sok-sok dombon at és sok-sok dombon tul
is.

Amint megy lefele a dombrol, gyorsszarnyu fuvallat kerekedik, s hajtja a
felhdket s az ostora cserdiil is mar odatal. Aztan csepegni kezd, siriibben egyre.
Megszaporazza a lépéseket, de nyakdn mar a zapor, tal fehér fliggény a volgyon és
jon kozelebb.

Zugva jon, s villanasok kisérik. Igy jott egyszer a szerelem is, nagy reszketd
égihaboruval, sok évvel ezel6tt. Derékon kapta, kitépte innét. Forrd kanikula jott
utana, tikkadt és csokzivataros, most, ahogy innen a dombokroél visszanéz ra, olyan
messze van €s olyan valdsziniitlen, mintha csak mesében hallana.

A banat mar kozelebbi, s a gond is régi ismerds, ami utana jon. Mikor a férjét
eltemette, még nem tudta, de ma mar tudja azt is: akkor eltemetett vele egyiitt
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mindent, ami ahhoz a masik vilaghoz tartozott. Nehany évig még elteng6dott a
viraglepte sir s az emlékek kozott, aztan valami lathatatlan eré hizni kezdte,
vékony erds szalak vontak a 1épéseit: hidnyzott a tiicsokzene, a béka, a tdszag, a
lompossag, a Mezdség.

Most mar tudja, hogy ez betegség. De nem menekill elble, hiszen
gyogyithatatlan Ggyis. Lappangé bacilus ez mindenkiben, akinek ez a szomort,
almos vilag a hazaja, hidba menekil eldle, ez a kis féreg ragja a lelkét, s egy
ontudatlan 14z csak visszahajtja ide, ebbe a bodultan zsongité unalomba. Olyan ez,
mint az 6pium, akit egyszer iszapja ala temet ez a hompolygé semmi, az dlmos
narkdzisba gongyoli maga elétt az id6t és soha nem tudja, mikor él és mikor
almodik arrdl, hogy csend van.

Ahogy Elza a kozeledé vihart nézi s szaporazgatja lépéseit, jozanul és
vilagosan tudja, hogy az a nagy érzés nem fog visszatérni tobbé. S ahogy megy,
Répolthy Jendre gondol.

S igy elkésziil lassan a szamadas.

Mosolyog s a tiideje beszivja a viharszagu szelet.

Bé se ér a kerti fik ala és méar zuhog. Veri a foldet, stirii nagy cseppekben. All
egy vackorfanak tdmaszkodva s lesi a felhdket, mint jonnek és mennek,
Osszevissza, nagy esotutajok.

Csendesedik az esd és megall, szines pantlika emelkedik az égen s 6sszekdti a
dombokat. Végigkuszik a napfény a foldeken s a fold liheg, parall és issza a vizet
szomjasan ¢és halalkodik.

Majus.

Es mire Elza hazaér, Mihaly mér ott 4ll az istalloajtoban, s a szin ala behuzva
a csudakfalvi kocsi.

Jend kezet nyujt, egyszeriien. S az asszonynak nevet a szeme, ahogy végignéz
rajta. Milyen csinos ember ilyenkor, milyen szép keze van, s milyen melegen
szorit.

Beszélgetnek, Poldi rosszkedvii és szidja a gazdasagot, Jend pedig mennyivel
kedvesebb és szellemesebb és okosabb. Jend nem az istallokrol beszél, hanem
Pestrdl és Bécsrdl €s irodalomrol, és érzik, hogy van mdgotte valami, nemcsak
dombok és vetések, meg legelész6 marhak. Egy csepp abbdl a messze valamibdl,
aminek a térképen Eurdpa a neve és benne foglaltatik, allitdlag, a Mezdség is.

Ha mindig ilyen volna!

Elza elkomolyodik és arra gondol, hogy lehetne.

Délutan kimennek, ketten.

Az asszony tartja az utat, s csak feltér a dombra megint.

Bukik a nap, s fényezi a névekvé arpat, a buzaknak buvik a kalasza ¢és ring,
selymesen.

A dombtetdn megallnak, szotlanul.
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Messze lent morajlanak a volgyi békak, egyhang ritmust, alkonyparti
hullamverést. S koriil, mindeniitt, a tlicsok. Nem is a sok kis fekete bogar: a
dombok zsonganak ilyen furcsa muzsikat, almositot. Messze, amig a szem ellat, s
hulldm hullim mogott.

— Szeretem.

Csondes a sz6. Az asszony megfordul és szembenéz vele. Egy pillanatig az
eszébe villan, hogy valamikor mar mondtak ezt egyszer. De régen. S azota senki.

Nézik egymast. A férfi tartja a kezét és nem mosolyog. Az asszony halkan
rateszi az 6vét. S komoly 6 is. Aztan mennek lefele a dombrol, csondes vetések €s
tiicsokzene kozt. S mar fenn egy csillag az égen.

Aki ott, az almodozo tavacskak kornyékén azt akarja, hogy a dolgai rendben
menjenek, az nem szabad megfeledkezzen arr6l, hogy a MezGségen van. S
mondjak, a Mezdséget mas torvények szerint kormanyozza az Isten, mint egyéb
vilagokat.

A Mezdségen nem okossag akarni. Olyasmit foleg, ami nem lehetséges. Hogy
pedig mi lehetséges ott, s mi nem, azt nem emberek dontik el. Hanem a dombok s a
rajuk boruld valtozatlan boltozat, a tiicskok meg az ungok és békak s a vizek,
amelyek surranva vandorolnak tordl tora, régtdl, talan a mindenség kezdetétdl,
ugyanigy.

Azért hat Jen6 sem akarja, csak éppen megemliti.

— Mama, én feleségiil veszem Elzat.

A Vénasszony ranéz, j6 kedvében van, nem beteg egy kutya sem. S rancai
koz¢ kifeszit egy megelégedett mosolyt.

— Tiz liter bort kap maga t6lem, Jend, tiz liter bort kap, ha idehozza Elzat.
Elzat nagyon szeretem. Tiz liter bort kap.

Jend megérti, hogy igy hangzik egy sziildi beleegyezés, amiben még nem volt
része eddig. Egy kis melegséggel veszi tudomasul. Lehajol és stuccnit csokol neki.
A Vénasszony elcsodalkozik, arcan gyanakvasba fullad a mosoly, és siet
megjegyezni, nehogy félreértés legyen.

— Ne érzékenykedjen maga, Jend, nehogy azt higgye, hogy a régi borbdl adok,
csak a tavalyibdl adok. A savanyubol. Maga azt igysem érzi.

Mindegy. Ma ezt se banja.

— Aztan hogy gondolja, mama?

— Kiadom majd egyszerre, ha akarja, megihatja egyszerre az egészet.

— Nem tgy értem. A hazassagot hogyan gondolja?

Diinnydg a Vénasszony s legyint.

— En a bort mondtam, tavalyi bor, tiz liter.

Jend elhagyna, de a dolog fontos, hat csak kérdi tovabb.

— De arrél mit gondol, mama, hogy hol fogunk lakni?
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— Az a maguk dolga, hogy hol fognak lakni, én a bort adom maganak, a t6bbi
a maga dolga.

Csoszog a szobdaja felé, de Jend még utana 1ép.

— De, mama draga, egy kis pénzre is sziikkségem volna, ruhat kéne
csinaltassak, nincs mit felvegyek mar!

Csoszog s ugy fogja el a szavakat. Mar az ajtoban van, amikor visszanéz.

— Dehogy kell ruha maganak, dehogy kell ruha. Elzat hozza maga ide, azt
mondtam, azért kapja a bort, nem a ruhaért. Ki mondta azt maganak, hogy a
ruhaért.

S az ajt6 betevodik.

De amikor Elza eljon, nagy 6rommel fogadja.

— Na, milyen jo, hogy most itten fog maradni, na milyen jo igazan!

Aztan beviszi a szobéjaba, s nagy titokban, fontoskodva, mintha szornytiséges
kincsrdl lenne sz6, ajandékoz neki egy kis cifra, faragott fadobozt. Uresen. Poldi is
ott van. Rosszkedvil, nem tetszik a dolog neki. Csondesen €s szerényen megkérdi a
Vénaszonytdl, hogy Elza és Jend hol fognak lakni. Azért kérdi, mondja, mert talan
elébb lesznek még valami munkak is a lakassal és azt Elza akarja elvégezni.

Répolthyné roppantul megiitk6zik ezen a kérdésen.

— A Jend szobajaban elférnek ketten is, vagy ha Elza akarja, a fels6 szobaban
is lakhatik, ott csak a Bobi van, meg a kicsi kolykok, nem alkalmatlanok 6k, nem
zavarjak Elzat.

Poldi elhiilve felel, s elbamul ettél Rapolthyné is. Nem érti Poldit. Mért ne
lenne elég egy szoba? Vagy az a masik, Bobival s a kolykokkel? Csak nem kivanja
Poldi, hogy a Bobit koltoztessék el onnan, hiszen mar négy éve lakik ott?!

— Nem tudja maga, hogy Elza mit akar. Elza szereti a Bobit, nem tudja azt
maga.

Elza nevet, amikor Poldi elképedt beszédét hallja. Nevet és azt mondja, hogy
masképpen kell az ilyesmit elintézni. S még azon nyomban bejarja Jenével a
majort, szemlét tartva az épiiletek folott.

A tyukhaznal megall. Tetszik neki. Hosszukas kis épiilet, harom szoba van
benne: az egyik tytkol, a masik mosokonyha, a harmadik petroleumos kamara.
Megnézi, aztan rajzol, mér, szamit és kalkulal, s megallapitja, hogy nagyszerd. Itt
kivagnak nehany fat, oda bokrokat iiltetnek, s bent lesznek a kertben, maris. Ide
nehany gyiimdlcsfa, oda a veteményes, itt egy kis konyhat kell hozzaépiteni, meg
egy cselédszobat.

Jend szajtatva bamul és lehetetlenségnek tartja az 6tletet. De Elza mar latja a
hazat készen, s hogy kedves lesz nagyon. Mondja is a Vénasszonynak, hogy jové
héten épiteni kezdi. Az nagy szemeket mereszt, s razza a fejét.

— A tyukhaz jo, a moséhaz is jo, nincs mit javitani rajta. Csak a petrdleumra
kell egy 1j lakat, de arra is kar, mert Juon elrontja. Juon minden lakatot elront.
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Elza magyarazza, hogy 1j tyukhazat fognak €piteni mashol és a mosdkonyhat
atkoltoztetik a fasszin melletti épiiletbe, a petroleumos kamaraval egyiitt és tesznek
ra uj lakatot is.

Rapolthyné azonban most sem érti. Hiszen a tyikok még egészen jol
megvoltak ott, az es6 nem esett bé, s gdrény sem pusztitotta 6ket. A gbrény a
fasszin mogott lakik, nem a tyukhazban.

— Mi fogunk ott lakni! — mondja Elza.

De Répolthyné nevetgélve razza a fejét. Nem hiszi.

— A tyukhazban! Ki fog a tyukhazban lakni, Elza! A tyukhaz tele van tetiivel!
— s nevet, hogy lam, milyen mulatsagosakat besz¢él ez az Elza. Hogy a tytikhazban.

De Elza erélyes asszony s mar indul is a munka és halad szépen. Epiil a haz.
O maga all ott nap nap mellett, mér és tervez és veszekszik a napszamosokkal. A
szeme ragyog, a haja borzos. Nem fontos most semmi egyéb. Az otthonat épiti.

Es Jend mellette. Téglat hord és habarcsot készit. Es dolgozik, akar egy
napszamos, 0 is.

A Vénasszony most sem érti, mirél van sz6. Hiszen a tyukhaznak semmi baja
sem volt. Hogy pedig oda menjenek lakni, az csak beszéd. Miért mennének oda
lakni? Mikor van hely a Jend szobajaban is, meg a Bobinal is.

Az ebédet Juon hozza nekik, oda a hdzhoz, a napszamosok ételével egyiitt. Es
vizet hoznak csak, bort nem. Elza nem akarja.

fgy aztan egy ovatlan féloraban Jend gyorsan leszalad Ténihoz. Mér tobb
mint két hete, hogy nem volt ott.

Hiaba igyekszik vissza hamar, Elza megérzi a szeszszagot, rogton.
Osszevonja a szemoldokét s ranéz élesen.

— Maga ivott. Palinkat.

Hideg a hangja s haragos. A hosszii ember aggddva néz ra, az arcan valami
kisfius ijedtség.

— Nem fogok tobbet, ha nem akarja...

Az asszony megfenyegeti az ujjaval.

— Igérje meg, hogy nem iszik tobbet!

Megigéri... S a szeme konyorog.

— Ugy. Most az egyszer megbocsatok.

Kezet csokol. A szajat még soha nem csokolta meg. S épiil az otthon.

Mikor pedig készen van, akkor nevetnek és nézik. Olyan, amilyennek
elgondoltak. S nézi Rapolthyné is €s megcsovalja a fejét, €s azt mondja:

— Ez igen szép a tyakoknak, igen szép. Mit gondol maga, Elza, minek kell a
tytikoknak tornac? Minek kell nekik?

De Elza azt mondja, hogy 6k fognak ott lakni. Ketten. O és Jend. Erre
megddbben.

— Maguk akarnak?

— Igen — feleli Elza —, mi most 6sszehazasodunk.
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Répolthyné csupa csodalkozas.

— Hiszen azért nem kellett volna kidobni innen a szegény tyukokat,
megférhettek volna a Bobival is.

Végigcsoszog az lires szobakon, megtapogatja a tisztara meszelt falakat, az
ajtokat, a padlot és csodalkozik.

— Na né, hogy elrontottak maguk, a tyakhaz régen nagyobb volt s a mosohaz
is. Aztan hova fognak lefekiidni? — kérdi — itt nincsen maguknak agy, Elza, de még
asztal sincsen, meg szekrény sincsen! Hol fogjak a ruhdjukat tartani? A f6ldon?
Még egy akasztd sincsen maguknal!

— Eppen ezt akartam megkérdezni — szolal meg Jend és nagy csondesség van
—, hogy mit ad nekiink, mama?

Répolthyné most hall elészor arrdl, hogy 6 is kell valamit adjon. Szerfolott
meglepddik.

— Mit hogy adjak? Elzanak adtam mar egy skatulyat, egy gyonyorii szép
skatulyat adtam! Maga pedig kap majd &t liter bort, 6t liter bort igértem maganak,
Jend, azt megkapja.

Azzal elcsoszog s tudja, hogy tiz litert igért.

Elza és Jend ott maradnak az iires haz elétt. Nem mernek egymasra nézni.
Jend koriil forog a fold és szégyelli magat, nagyon. Hiszen eddig mindent Elza
adott, mindent Elza fizetett.

Az asszony tudja, hogy a mésik mit érez és sajnalja érte. Allnak, s nem
mondanak semmit. Nézik a hazat, amelyik készen van s olyan, amilyennek
elgondolték. De iires.

Masnap azonban ott van Poldi. Nem szivesen, de kotelességbdl. Ha mar a
nbévére bolond, legalabb enyhiteni kell valamit a bolondsagon. Ott {il szemben a
Vénasszonnyal a kutyaszagl szalonban és beszél.

Okosan és higgadtan, arr6l, hogy néha a sziilok is kell aldozatokat hozzanak,
ha mar gyerekiik van. Ez kotelesség, elvégre az a gyerek nem tehet arrdl, hogy a
vilagra kényszeritették. Ha pedig mar elkdvettek vele szemben egy ilyen
felel6tlenséget, hat akkor tessék ¢és gondoskodjanak roéla. Konnyii valamit
elkévetni, s nem vallalni a kovetkezményeket.

Szeliden és csondesen besz¢él Brandt Poldi, kizardlag csak a ndvéréért teszi.
Béfel¢ diihos és minden mondat utan szeretne kiszaladni mérgében.

A Vénasszony pislogva nézi, s ingatja a fejét hozza, mint valami olyan oreg
kis mand, amelyiknek rugd a nyaka s irdasztalokon lathatd néha.

Pislog, s bizony érez valami jolesd kis melegséget, s Poldi még azt is mondja,
hogy nagymama lehet, gondoljon arra is. Bizony, igaza van Poldinak, jo, hogy az
embernek csaladja van, s gondoskodni kell roluk, szentigaz. Erzi, s nagy melegség
lepi el, jolesé boldog ajandékozastudat, amikor mondja:

— Mondja meg Jendnek, na mondja meg neki, adok én tiz liter bort, nem 6tdt.
Mondja meg neki.
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— Ugyan, baréné, borbo6l nem lehet megélni!

Poldi piros és mar nem olyan szelid, hangosabban is mondja.

Csodalkozik, amikor meghallja, hogy fézetni is kiilon akarnak. Hiszen Juon
levihetné az ételt. De aztan nagyot séhajt, s mondja:

— Hat nem banom, adok nekik egy véka lisztet, meg egy szekér fat, hogy tiizet
csindljanak, ha mar tigy akarjak igazan...

Megelégedetten dol hatra, mint aki minden lehet6t elkovet, hogy nagylelkii
lehessen. De Poldi még egyre akadékoskodik. Papirt vesz el6 és szamadast készit,
hogy mi minden sziikséges egy falusi haztartashoz.

Lassan megy a dolog. Rapolthyné mar ideges. Butorrdl hallani sem akar. Jend
viheti azt, ami a szobajaban van, de iiresen. Uresen, ezt kiilon hangsulyozza.

Poldi verekszik, kiizd, izzad. Kilorol kiléra harcolja elére magat, s
megszolgal, minden szal faért is. Kozben papirt vesz el s irja. Ahol a Vénasszony
kozbekialt valamit, ott zardjelet csinal s beirja azt is.

»-..0zv. Baré Rapolthy Tamasné adomanyoz a fianak, bardé Rapolthy
Jendnek, kihazasitasa alkalmaval: egy agyat (matrac és huzat nélkiil), egy asztalt,
két széket, egy szekrényt (polcdeszkak nélkiil), egy ¢éjjeliszekrényt és egy
mosdoasztalt (a hozzavald edények nélkiil)...”

,, LTovabba a Brandt Elza altal épitett haz koriil két hold teriiletet kertnek és a
Tovolgye elnevezésii dilében 5, azaz 6t kat. hold szantoteriiletet. (Mely
ingatlanoknak csupan haszonélvezetét kapja, tulajdonjogat nem.) Tovabba évente
8, azaz nyolc mazsa tengerit; 6, azaz hat mazsa buzat; 4, azaz négy mazsa arpat; 6,
azaz hat szekér fat; 12, azaz tizenkét kilo sot; egy zsak diot, egy zsak almat, egy
zsak szilvat és 120, azaz szazhlsz liter bort. Jar neki azonkiviil élete végéig egy
tehéntartas, egy kocatartas és egy lotartas...”

Poldi szeretne még ennyit becsempészni: és havonta Otszaz lej. De a
Vénasszony ettdl borzolodik.

— Pénzt nem, pénzt nem!

A szerz6dést mérgesen alairja, aztan felkel és kicsoszog. Poldinak nem is
kdszon. Haragszik. Hogyne, mindenébdl kifosztottak.

Sarosdrol pedig szekerek indulnak el butorral és megtelik veliik a kis haz.

Es nincsen lakodalom, csak eskiiv. Vendég nélkiil, ott a kis hazban. A pap
besz¢l hozzajuk a szeretetr6l. Lehajtott fejjel hallgatjak. Répolthyné ugyanakkor a
vadgesztenyesorban romlott hust dobal a farkasainak. S a pap a kis hazban besz¢l a
szeretetr6l. A hazon kiviil pedig nyar van. S a gabonak sargan és tikkadtan varjak
az aratast.

A gabondk ellen emberek indulnak és énekelnek hozza. Reggel s este az eget
nézik, Iddistent tisztelik legnagyobb turnak. Téle fiigg minden: termés, jovo, élet.

A gabonaszalak kévékké gylilnek, a kévék keresztekké, a keresztek
foltornyosulnak a mezdkre s aki rajuk néz, szeret mosolyogni.
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Oreg Bedd Abris ott all ingujjban, vedlett szalmakalappal a fején s izzadt
homlokat toriilgetve emlegeti az Atyatristent. Amde azért béfelé mosolyog & is,
mert a buza jo, a keresztek gyiilnek szépen, s az idg is a legmegfelelébb. Seidel ur
sebesen szedi a labait, megint rossz helyre tette be az aratdkat. Ott tul, a tabla
masik szélén, mar pereg a driga gabona. Azért nincs nagy baj, Bedd Abris nem
haragszik komolyan, csak gy a latszat kedvéért ereszti meg a hangjat. Jo az, az
emberek végett, hadd halljak. Az Istennek pedig nem artalmas, akarmit is
mondogatnak rola.

Béfelé nevet, hogyne, még Agneske is irt, a jov6 hétfon érkezik haza. A
levele jokedvii s Poélika is arrdl szdmol be, hogy a lany jol mulat, sok udvarldja
van, s nem banatos tobbé, de megvaltozott erdsen, nem is fognak raismerni itthon.

Jovo hétfo, Bedé gazda szamolgatja a napokat, hat nap van addig, éppen hat
nap. Hat nap mulva mar itt van qjra, itt nevet, itt ragyog a szeme, itt lehet
megcsokolni. Hat nap, még hat nap.

A hir pedig azért hir, hogy terjedjen, s nem kell neki hat nap, mar tudja Tibor
is a kicsi Agnes Jottét. fgy aztan hétfén, csupa véletlenbdl osszetalalkozik
Kolozsvart Bed$ Abrissal. Ha pedig mér Osszetaldlkozott, s megtudta, hogy
Agneske érkezik, hat mar csak kimegy 6 is az allomasra.

Jarnak fel-le a sinek mentén s beszélnek buzardl, meg arparol. Tibor pedig
arra gondol kozben, hogy mit fog érezni vajon Agnes, amikor meglatja 6t. S
pontosan ugyanarra Bedd Abris is.

S ahogy ott a nyiizsgd allomason, varosi idegenségben ragondolnak s latjak
magukban gyamoltalan, ijedt kicsi arcat, nagyon szeretik, s nagyon sajnaljak mind
a ketten. Mar latjak, konnyes szemmel leugrani a vonatlépcsérdl, pityeregve
odaszaladni, aztan izgulni a csomagokért, segélytvaron, kislanyosan. Es hogy
olyan j6 lesz segiteni neki.

Jarnak, fel-le, s ime, jon mar a vonat. Diiborgd, nagy fekete szornyeteg, hatha
még elvész benne annyi szelidség. Vajon figyeli az allomasokat? Vajon tudja, hogy
most jon Kolozsvar? Vajon meglatja-e 6ket? Vajon le tud szallni egyediil?

A vonat lassit, szuszog, megall. Emberek rohanjak meg a Iépcsbket, s a
1épcsdékon szintén emberek allnak, arccal kifele.

Bed6é Abris piros az izgalomtol, nézi a 1épcsket — mennyit all, kérem? —
kérdez egy vasutast, s indul a vonat mentén végig.

— Hordar — kialtja valahol egy ismerés csengésii hang, s egy masodosztalyu
kocsi ajtajaban elegans, karcsu fiatal holgy all, int egy hordarnak, s parancsol
valamit.

Eltiinik, s aztan Ujra jon és leszall, a hordar mogotte, csomagokkal. Divatos
kis sapka van félrecsapva a fején, nem néz se jobbra, se balra, sietve aproz a
sineken at, s csak felderiil hirtelen az arca:

—Né, apam édes!
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Es az elegans fiatal nagyvarosi holgy odamegy egy kopott, sziirke vidéki
bacsihoz, atoleli a nyakat és megcsokolja. Sokan nézik a latvanyt, bizony, kiilonos.
Es a kopott bacsinak konnyes a szeme, a holgy pedig nevet, hangosan és
csilingelve.

— Vigye egy kocsira! — kialtja a varakozd hordarnak és csak azutan veszi
észre azt a barna képi poros fiatalembert, aki a bacsi mellett all.

— J6 napot, Tibor — mondja mosolyogva ¢és kezet nyljt —, hogy vannak
otthon? Mit csinal Klara?

A hangja konnyed €s biztos. Valaszt sem var, az 6regbe karol, s viszi kifele.

— J6jj0n, menjiink, aztan beszéljen, mi ujsag otthon?

Mennek, de Bed$ Abris nem beszél. Sotét a szeme és folyton mosolyog és
csak a lanyat nézi.

— Kicsi Agnes, kicsi Agnes — mondja egyre, de érzi 6 is, hogy ez a név mar
nem talal ahhoz a fiatal holgyhoz, aki kifizeti a hordart és beiilteti 6t is a kocsiba,
¢és bemondja a kocsisnak a cimet.

Es aki megkérdi Tibortol:

— Veliink jon?

— K6sz6n6m, most dolgom van. Hol vacsoraznak?

A fiatal holgy mosolyog, a férfi elpiruld arcaba néz és azt mondja:

— Nem tudom, nem ismerem itt a helyeket. Talan ott, ahol mar egyszer
voltunk.

Kezet fognak és a kocsi docogve megindul. Bedé Agnes boldogan iil az apja
mellett, megsimogatja rancos oreg kezét, nézi a hazakat, csillog a szeme s mondja:

— Kedves, kedves kicsi Kolozsvar!

Mélyet 1élekzik, s érzi, hogy amit besziv, erdélyi levegs. S a leanytelki
dombok jutnak az eszébe.

Amikor este az étterembe 1épnek, Tibor mar ott {il, ugyanannal az asztalnal,
mint akkor. Agnes karcsu és elékeld, s ahogy végigjon az asztalok kozt, valami
kedves illatfelh6 jon vele. Mogotte cammog az apja, nehézkesen és lomhan.

Agnes szotlanul il és csodalkozva, kicsit csalédva néz kereken. Milyen kicsi
ez az étterem, gondolja, hiszen ezeldtt egy évvel nagyobb volt. Milyen piszkosak a
pincérek és milyen hanyagul mozognak. A zene egy slagerbe kezd, juj, de rossz ez
a zenekar, s milyen elcsépelt a darab, amit jatszik.

Szeme végigsiklik az asztalokon. Milyen rosszul van 6ltozve az a né ott, s
milyen izlésteleniil festi magat. Hogy iil ott az az ur, szornyd, és piszkalja a fogat.

Aztan az apjat nézi. Szegény kedves oreg apus. Hogy megkopott és hogy
megoregedett egy félév alatt. Milyen kedves, milyen igazan lednytelki, ez a rosszul
megkotott nyakkendoje, kikonyokolt sotét kabatja, s az a magos fekete cipd a buta
orraval, igazan milyen kedves, régi, leanytelki.
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Lopva megnézi Tibort is, kivancsi ra. Es elcsodalkozik. Hova lett a pompés,
vilagjart gavallér? A f6lényes, a megbamult, az el6kel6? Hova lett? Mert aki
mellette iil, nem azonos azzal. Nincs meg a ragyogé eleganciaja, nincs meg a
folényes follépése, s nem is n6hodito gavallér.

Aki mellette iil, az egy joképt, vallas falusi fill. Barna, egészséges. Bronzbol
van az Okle s a nyakan izmok kigyoznak el6 a divatjamult, keskeny gallér alol.
Nyakkenddje paranyi bogra kdtve, s a vaszonruha rancot vet a vallai kozt. Tarlo
szine van a vaszonruhanak, s mogotte dombok lapulnak s érett gabonaszag, meg
marhabdgés.

A férfiaknal nehezen mozdul a szé, s nyikorog, mint a jélrakott szekér. Es
faluszaga van.

Agnes mosolyog rajtuk, Tiborra is mosolyog és megallapitja magaban, hogy
nem haragszik rd. Aztan 6 kezd besz€lni.

A pesti életrdl, a baratndjérol, aki nagyon kedves. Hogy a baratndje ott lakik a
Balaton mellett, és hogy milyen szép a Balaton. Es hogy a jové hénapban eljénnek
ide auton és kirandulasra mennek egyiitt a Gyilkos-tohoz. Es hogy elviszik aztan 6t
is magukkal a Balaton mellé. Milyen nagyszeri lesz.

Besz¢él és a két férfi hallgatja, néman.

Es arra gondol mind a kettd, hogy kicsi Agnes elment egyszer Budapestre és
nem jott onnan soha tobbé vissza. Maga helyett kiildott egy Nagy Agnest.

Az egyik biiszke és boldog és sotéten izzik a szeme.

A masik hallgat, s a széja koriil kis keserti mosoly.

Zenthay Klara valahanyszor a Rapolthy Jené hazassagara gondol, mindig egy
és ugyanazon képet latja maga el6tt. A szelldzetlen levegéjii szobat, szertedobalt
szennyes holmikkal tele, s palinkés iiveggel az asztal alatt. Es megborzad ilyenkor
¢s sajnalja Elzat nagyon.

Pedig a csudékfalvi kis hazban nem olyan az élet, mint Klara gondolja.

A tornac aljan mar vadszolétovek lapulnak, bizony, nem kell nekik sok id6
nagyon, s befutjak az egészet, fel a tetig. A major kemény foldjébe fekete
agyasokat tort az aso, s az agyasokban itt-ott kis z6ld palantak huzédnak mar, s
virag lesz bel6liik nemsokara. Szerte a haz koriill godrok asitoznak, s a godrok
hamarosan bokrokkal és novendékfacskakkal fognak megtelni és a fak néni fognak
és viragozni a bokrok.

Elza lassan hozzand Csudakfalvahoz és elfogad mindent ugy, ahogyan van,
ami ott, a keritésen tal torténik.

Mert odakint megy tovabb a vilag a régi rendjén, s nem latszik, hogy Jend
kiesett belble, vagy hozzaépiilt egy kicsi hdz, meg Elza.

A Vénasszony ¢l a kutyaival, meg a farkasaival, megkérdi Andrastol, hogy mi
torténik a gazdasagban és hogy milyen az idS. Es haragszik tovabbra is, amikor az
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Uj Héaz részére kell valamit adni. A szerz6dés minden pontjaért habortzni kell
vele, s Elza allja a harcot, mosolyogva, jokedviien.

A drétosford néha elcsrompodl az uton a felsé udvar felé, Arpad szidja a
halasdiakat, de Elzat szereti, s igy két helyen is szidja 6ket: Elzanal és otthon.
Otthon Marjukanak szokta mondani, ejnye, milyen jo, hogy nem vette el feleségiil
Zenthay Klarat, nem 0ri ddmanak vald, elmaradt falusi liba. S bizony, mar egyszer
majdnem elvesztette a fejét.

Csovalja ilyenkor a fejét Marjuka, bizony nem val az a fehémép Arpad
bardhoz, j6 hogy megmentette téle az Isten. S keresztet is vet, mert Marjuka
vallasos lélek.

A tantok sétalgatnak a kertben, kiilonds kontoseikben, s néha libat talalnak a
gyepen, vagy diszn6t, amelyik dsszetir mindent. Ilyenkor haragosak és preszkurat
kiildenek a popanak, hogy pusztuljanak el a libak, meg a disznok.

Toéni pedig a korcsmaban tojasért osztja a palinkat tovabbra is, annak, aki
szegény.

Rapolthy Jen6 nem jar oda mostanaban. Amiota Iehajtott fejjel hallgatta a pap
beszédét s a pap a szeretetrdl mondott szavakat, azoéta telnek a napok és a hetek és
a honapok is telnek.

Csak egyszer, egyetlenegyszer keresi fel a zsidot. Pénz van a zsebében.
Délutan, az iv6 nyitott ajtajan hangos beszéd esik ki az utra, roman beszéd.

Belép. A tanitd van ott, meg egy didk. Sort isznak, eldttikk ujsadg. Szidjak a
zsidokat, bezzeg Oradeéan jol megverték Oket, gy kéne valamennyit. Toni ott all a
pult mogott, mosolyog csondesen és arra gondol, mért ne lehetne az iiveg sor két
lejjel dragabb. Hiszen a tanito hitelt fog kérni, Ggyis.

Hangosat és nagyot koszon, amikor Rapolthy belép. A kettd elhallgat, s
ranéznek, sotéten.

— A szamlamért jottem — mondja mosolyogva.

Toéni megnézi a papirjait.

— Hatvankét lej, kérem.

Csodalkozik. Hogyan, hat a régi?

— Az mar ki van fizetve, kérem, még nyar elején!

— Talan az anyam — motyogja zavartan s nem tudja, mit gondoljon. A zsid6
vonja a vallat.

— Nem emlékszem, kérem, de ki van fizetve, itt van a konyvben, tessék
megnézni — s olvassa a daitumot is —, nem is nyaron volt, kérem, még a tavaszon.
Aprilis 4.

Elgondolkozik a dolgon, igazan csak az anyja lehetett.

— Na, adjon még egy poharral. Utoljara. Tébbet nem iszom.

Mosolyog. Mosolyog Téni is, s adja a palinkat.

— Ja, most boldog a bar¢ ur!
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Még egyet megiszik. Boldog. Persze, hogy boldog! Hiszen ez a boldogsag,
azt mondjak.

A tanit6 énekel rekedten, s a masik is. Undorral fordit hatat nekik, a negyedik
pohar utan mar reszket a szaja.

— Nem, most mar nem iszom tébbet — dadogja.

Fizet s kezet nyujt.

— Isten aldja, Toni.

A zsid6 meghajolva kap a kéz utan.

Elza mar varja a tornacon. Valamit észrevesz a jarasan és 6sszehuzodnak tdle
a szemoldokei. Jend bizonytalan Iéptekkel kozeledik hozza, nagy lendiilettel
széttarja a karjait, s a szaja nevetségesen csiicsorodik.

— Elza, Elzacskam, ugy szeretem magat!

Az asszony nem nevet vissza. Komolyan néz, a két szeme kozé belemélyiil
egy keskeny, szigoru ranc.

— Maga ivott.

Indulat nélkiil mondja. Az Olelésre lendiilt karok lecsiiggednek, a lab
megtorpan, a fej lehajlik.

Leiilnek a fonott kerti székbe s hallgatnak. Hallgatnak, mert kiilonben sem
lenne mit mondjanak egymasnak. Ugy iilnek ott, mint két régi jobarat, akik mar
mindent tudnak egymasrél €s mindent megbocsatottak egymasnak eldre is.

Ott lilnek szoétlanul egy darabig. Csondes bilinbanattal szolal meg a férfi:

— Ne haragudjon, Elza, nem iszom tobbet. Soha tobbet.

Az asszony keze fehéren hever a szék tamlajan. Csendesen megsimogatja.

Elza megrezzen az érintésre, szeme megbocsatd mosollyal a férfi arcaba néz.

— Szép id6 van — mondja s kinéz a dombokra.

A délutan most hajladozik bele az estébe, s piros, meg sarga bokrétakkal
dobalja tele a foldet.

Szeptember van és esteledik. Fuvalmak jonnek a Csovas feldl s a nyarfak
dideregnek t6le. A dombok bronzbodl 6ntve, a to meg kék, csodalatosan.

Az tuton szekerek jonnek, zorognek s elhaladnak. Marhakat hajtanak haza a
mezokrol s bégnek a marhak. A réten béka karattyol, s valamennyi domb csupa
cirpelés, ahogy szdlnak a tiicskok.

Szeptember van és este.

Jon az 6sz s a fak csudalatos szineket Oltenek magukra, mintha nagy
innepségre késziilnének. Késziilnek a halalra.

Répolthyné hordja a viragot, ami még van, szép hossz szara dalidkat s
bagyadt krizanthémot, hordja a két sirhoz: Tamasnak a kapolnaba és Rokinak a
mogyorok ala.

S Tamasnak bort, Rokinak meg csontikat. Azaz Juonnak az egyiket, a
szemfiiles kutyaknak a masikat. Az id6 pedig telik, éjszakanként csipdsen csillagos
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az ég, a kod pedig zold, ami hajnalonként ott lebeg a to felett. A kodben feloldodik
az aztatott kender keser( szaga, s poshadt, undorit6 biizt lehel a falura.

Uj haz épiil télire a farkasoknak, vilagitosarga deszkapalota, koriilrakva
tavalyi szalmaval, hogy meleget tartson.

— Megérdemlik — mondja Rapolthyné a plébanosnak —, megérdemlik
szegénykéim, jobbak, mint az emberek. Inkabb kell ezeknek az {ij haz, mint
azoknak.

Alig van oktober, de mar meszelik a hazat, kiviil-beliil, pompasan fehérre és
pirosra a tetejét.

— Latja, Elza, ilyen kell legyen egy héz, ilyen kell legyen.

Dicsekszik vele biiszkén s mosolyog. Elza hallgatagon all.

Eppen most van a koltoztetés, hozza 6ket Mihaly a lancon, bizalmatlanul
huzddoznak s gyanakodva szimatoljak a cifra 0j épiilet levegdjét.

— Le kell venni roluk a lancot, le kell venni, hogy jarhassanak szegénykéim,
jérhassanak szabadon, le kell venni a lancot, vegye le roluk, Mihaly.

Leveszi roluk s elmegy. Szimatolva sompolyognak kereken az 0j hazban.
Répolthyné nézi mosolygos 6rommel 6ket, lam, mondja Elzanak, hogy szeretik itt.

Mikor pedig Elza is elmegy s végre egyediil marad a kedvenceivel, benyit
hozzajuk az uj lakasba.

— Na, hogy tetszik, Lupika, hogy tetszik, hat maganak, Evéacska, hat
maganak?

De Lupikanak nem tetszik, s bizony Evacskanak sem. Behuzott farokkal
morognak, idegesiti 6ket az j kdrnyezet, a festékszag, a vakito fehér meszelés.

A Vénasszony odamegy hozzajuk, megveregeti a Lupika fejét, na jo, jo, nem
kell azért morogni. De Lupika morog tovabb s elsompolyogna szivesen. De a
Vénasszony leiil melléje a szalmara, belekapaszkodik gyér bundéajaba s rancigalja
magahoz.

— J6jjon, édes szegénykém, jojjon, latja, hogy szeretem magat, milyen szép
héazat csinaltam maganak, latja, na j6jjon.

Lupika nem szereti a cibalast, morog s mutatja a fogait.

— Ugy, nevessen, Lupika, nevessen — 6rvendez neki a Vénasszony s odahtzza
magahoz a vicsorg6 farkasfejet, hogy egy cuppands csokot nyomjon ra. A farkas
megijed a csoktol, kurtan odakap, csattan az allkapcsa is és a foga mélyen
beleszant a Vénasszony arcaba.

Nem érzi a fajdalmat, csak valami melegség csurog végig az arcan. Nem
ereszti el a sorényét, ugy giigyogi neki:

— Megpuszilt, milyen kedves, hogy megpuszilt maga engem, csak egészen
Osszenyalazott, latja, hogy 0sszenyalazott.

Kezével végigsimit az arcan s a stuccni vérrel szivodik tele. Odamutatja a
farkasnak.

— Nézze, hogy dsszenyalazott s még meg is iitott, nézze.
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A friss vér meleg szaga felkuszik a farkas orrlyukain s azok egyszerre lazasan
tagulni kezdenek tdle, a labai megremegnek, Osszeszikiil a pupillaja, a szija
megnyilik s valami tompa horgés tor el6 beldle.

A Vénasszony még mindig magahoz akarja huzni a fejét. Es ahogy a masik
kezével is a nyaka felé nyll, azzal, amelyiken a véres stuccni, a farkasnak
megrandul az élla s villamgyorsan odakap.

A Vénasszony érzi a harapast és rosszallolag kezdi pofozgatni a masik
kezével.

— Maga jatszani akar, Lupika, jatszani akar, de nagyon durva, igy nem szabad
jatszani, jaj, ez f4j, Lupika, ez faj, jaj, igy nem szabad...

A Vénasszony sovany keze ropog a farkasfogak kozott. Ki akarja rantani
onnan, de a sz4j nem enged. Szabad kezével az allat fiilébe markol, most mar
hangosan kialtja:

— Fuj, fuj, nem szabad!

Az éles, sikolto hang, a szajaban vonaglo eleven testdarab, a vér forrd szaga
ugy onti el egyszerre a rabsagban nott vadallatot, mint valami dithroham. A horgés
rekedt Uvoltéssé fokozodik benne, a szemei sargan izzanak, minden izma
megfesziil, valami §s-0szton fesziti dket, ahogy elereszti a ronccsa zuzott kezet,
raveti magat egész sulyaval az il6 Vénasszonyra, leteperi ¢s a torkanak kap.

Osztonés mozdulat ez, mintha 6rokdsen csak ezt csinalta volna. S az Evacska,
amelyik eddig riadtan és félve huzddott a palank sarkédhoz, most felborzolt szorrel,
hordgve ugrik eld, s csattogd agyarral veti ra magat a vonaglo prédara.

A Vénasszony ép keze még gorcsésen markolja a farkas bundijat, szeme
kidiilledt riadtsaggal mered a frissen mazolt piros deszkatetOre, szajan egy torz
nevetés vonaglik at, mintha csak azt akarnd még mondani: ugye, milyen kedvesen
jatszanak a gyermekeim.

De csak egy horgd, véres sikoltas buggyan ki a szajan, s vergbdve vonaglik a
paszmakban pirosodd szalman a horgd harapasok alatt.

Nehany masodperc az egész.

Mikor Nastasia a sikoltasra odaszalad, mar csak valami véres rongy- és
huscafatot rangatnak a szalma kozt a megvadult, borzolt szorti farkasok.

Fejvesztett kiabalas tamad, a cselédek Osszeszaladnak, ott allnak kiviil a
palankon s nézik, de bemenni nem mernek.

Felrohannak a béresek is a majorbol, lelkendezé ijedelemmel vetik a keresztet
s szemiik lattara lesz egyre kisebb és cafatosabb az a szétmarcangolt véres valami
odabent a szalma kozt.

Mig végre eszébe jut valakinek:

— Fejszéket! Fejszéket! Ki kell hozni onnan! Agyon kell {itni a farkasokat!

Kialtozva veszik at az inditvanyt s hamarosan fejszés, vasvillas emberek
tolonganak a deszkaajto el6tt, de egyik sem mer els6nek bemenni. Aztan futva
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érkezik Andras egy puskaval és reszketé kézzel 16voldozni kezd a megvadult,
véres szOrll, csattogd fogh farkasokra.

Rapolthy Jend a nyarfak alatt jarkal, amikor meghallja a nagy kialtozast.
Eppen a hulldogalo sarga leveleket nézi, hogy mennyien vannak és mennyi gyiilt
mar Ossze a f6ldon is. Valami lagy melankodlia kodlik a lelkén, langyosan és
megbékélten, amilyen csak 6sszel lehetséges s mosolyogva gondol arra, hogy Elza
megint felment az anyjahoz lisztért. RAmosolyog a lombokra s a kék égre, dehogy
is fog kapni, mit is gondol, most a farkasoknak épit, nincs ideje massal tdrédni.

A larmara azonban kivancsian megindul, s ahogy latja a major feldl futni az
embereket, megszaporazza a lépéseit. Talan veszett kutya van — gondolja s eszébe
jut, hogy be kéne menjen elébb a puskajaért.

De az uton latja szaladni Elzat is, rémiilt arccal, még le is tér az dsvényrdl,
ugy vag at egyenesen a gruppokon keresztiil, amit soha nem tett eddig, hiszen a
Vénasszony megoli érte.

Most mar Jend is szalad. Erzi, hogy valami nagy esemény torténik, s hallja a
16véseket is. Mire a csbédiilethez érkezik, mar csend van. A deszkabdodé koriil
allnak, szoros gylriiben s kivancsian agaskodva, hogy egymas valla f6lott
atnézhessenek.

A kiforditott ajtoban ott all Elza sapadtan és Mihaly meg Andras cipelnek ki
valamit, valami véres és rongyos holmit és mellettiikk Juli jajgat és csapdossa a
kezeit, és Nastasia rémiiletre tagult szemmel veti a keresztet.

— Mi az? Mi az a véres tdmeg, amit hoznak?

S ahogy odaér és ranéz, csak tamolyogva a palankba fogoézik. Szeme
Osszetalalkozik Elza iszonyattdl eltorzult tekintetével, s ugy érzi, mintha
megcsaptak volna nagy lathatatlan porollyel a homlokat.

Csak all, a keze reszket, ahogy fogja a palankot s valamit érez, amilyent még
sohasem eddig. Sulyosan s halkan kicsuklik szajabol a szo:

— Anyam!

Lomhan kigyozik végig a temetési menet a kerten. A nagy fakon alig van mar
levél, s nyirkos €s paras a délutan, csapzottak a mogyorok is, és nedvesen csillogd
szényeget teritenek a halotti kiséret elé.

A szényeg talér az uton, elér a Roki sirjaig s belepi azt is. Csak nehany
hervadt dalia piroslik felette, nytitten és elhagyottan.

A koporso mogott két idegen asszony lépdel, kimérten és egyforman. Fekete
fatyol van rajtuk, a fatyol alatt megbuvik a szotlansaguk, s arrdl gondolkoznak,
hogy mi lesz a birtokkal, mit tudnak magukkal vinni, mit kell meghagyni,
,,azoknak”.

Répolthy Jend névérei.

Jend mogottik megy, akarattal elmarad kissé, jo hdrom 1épés tavolsagot hagy
a névérei mogott. Ezt a harom 1épést kitdlti szinig az az idegen vilag, ami ott fesziil
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kozottik. Elza mellett megy, belekarol, s a fekete ruhdban még sovanyabb és
hosszabb, mint maskor. Néha a koporsot nézi, néha a fakat, s a Roki sirjanal
onkénteleniil megtorpan egy pillanatra. Elza csodalkozva ranéz, erre Gjra megindul.

Mogottik az ismer6sok hossza sora kigyozik, csendben, vagy beszélgetve, de
meghatottsag nélkiil. Ott van Brandt Poldi Bed$ Abris mellett, s arra gondol, hogy
vajon hogyan lesz most az Elzaék dolga a névérekkel. Kozben pedig megkérdi
Abrist, hogy van-e sok nyil Leanytelkén?

Bedd Abris legyint a kezével.

— Van nyavalyat — mondja —, annyi a koébor kutya, mint a dég. — De a
szemoldokei mogé hiizodo szeme sotéten gondolkozik s arrdl, hogy vajon milyen
az a kolyok, akivel Agnes olyan j61 mulat Pesten, talan szerelmesek is egymasba
komolyan?

A hata mogott Zenthay Ferenc 1€pi Osszetett kezekkel a hegyet, komor és
néha megall, égre emelt fejjel, mintha tarsalogna a magassaggal. Nanassy Laszlo
ott ballag Katinka mogott, Halasz Arpaddal beszélgetve. Beszélik a lohere-
cséplést, s néha nevetnek hangosakat.

Klara kiilon megy az anyjaval s latja, hogy néha Katinka és Arpad
Osszenéznek és egymasra mosolyognak ilyenkor. Valami csondes keserliséget érez,
most mar igazan mindenki elmaradt melléle, s olyan egyhangiiak Halasdon a
napok, hogy elvész benniik az ember, mint nagy lakatlan hazban a gyermeksiras.
Karcsi Tiborral beszélget, Pestre késziil s nagyon jokedvii. Tibor hallgatja, és arra
gondol, hogy még vilagosban szeretne hazaérkezni, mert vasar van holnap és el
kell inditani a gabonat.

Eulalia, Otti és Jozéfa is ott tipegnek a menetben, eserny6 van a keziikben és
nagyon nézik a foldet és ligyelnek, hogy ne csusszanak meg a nyirkos dsvényen.

Téni is ott halad magaban az utszélen, vedlett s6tétkék ruhaban, csupa
tisztességbdl, nem is a halott, mint inkabb az él6k miatt.

A menet végén a cselédek és a falu 6regjei, akik mintha csak azért jarnanak a
temetésekre, hogy megtanuljak idejében 6k is. Nehany kivancsi gyerek vihancolva
szalad elére a koporsé mellett, masok diot keresgélnek a fak alatt, vagy az arvan
maradt gruppokbol viragot tépnek a kalapjuk mellé.

S ahogy halad a menet lassan, lassan a kapolna felé, ahogy halad vagy
hetven-nyolcvan ember, s elmennek a nagy fak alatt és a Roki sirjara taposnak:
talan egyetlenegy sincs kozottiik, akinek eszébe jutna Baré Rapolthy Tamasné.

A Maica. A Vénasszony, akit egy csukott fedelli koporsé Oriz, szétragott
testtel, s aki utan nyugtalan félelemmel vonyit néhany ¢hes, szobaba zart kutya.

Még ott iilnek az ebédldben, meg a szalonban, Andras és Nastasia serényen
hordozgatjak a megrakott talakat, de mar az istallo el6tt lovak nyeritenek, kocsisok
hangoskodnak a befogas koriil.

Aztan egyenként felkerekednek, kocsira iilnek s mindenki indul hazafele, a
maga ¢letébe, a maga gondjaihoz. A haz egyre csondesebb lesz s egyre halottabb. S
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a robogd kocsik kozt, melyek Osszevissza atlozzak a Mezdséget, halkan és
vontatottan szovddik tovabb a lassti mozgasu élet, mint roppant 8szi pokhalo.

Jend elblcsuzik az utolsdé vendégtdl és lassu 1éptekkel jon vissza az
elészobaba. Furcsa érzése van, mintha minden sarokbdl, minden butor mogiil az
anyja két gyanakvo, hideg szeme szurna el6, mintha ott lenne, csak éppen nem tud
megszolalni, de azért 1at mindent és bizonyos, hogy ezentul is csak ugy fog
torténni minden, ahogyan 6 akarja. Talan még az sem valoszinii, hogy Elza
megkapja a lisztet.

S ahogy benéz a nyitott ebédldajton, mintha a poharszék cifra palackjai kozil
két sziirke szem nézne ra, a sziirkiileten keresztil.

Szelek jonnek néha a Csovas feldl, a mezokon bogancsok kergetdznek, s ha
néha siit a nap: a csillogo hiivos levegdben fatylakat usztat az 6kornyal.

Néha a szelek esot hoznak s ilyenkor a kddbe belekeveredik a tragya és a
kender fojt6 szaga és nehéz almokat terit a dombokra.

Nyulos a kod és a hazakhoz tapad, az Gsvények fényesek s az ut tocsas.
Szekerek docognek rajta, vasarra igyekvok. Minden giibbendnél katyt van, hosszi
szekérsor acsorog olyan helyt s a kocsisok karomkodva toljak az elakadt
szekereket. S a talsd gilibbenénél Gjra katyh, s a szekér ujra tengelyig meriil.
Nyognek a gebék, kinlodnak. — Nagy sovany legyek a MezOség agyagos
légypapirjan.

Fent felhoket és kék égfoltokat kerget maga elétt a szél. A mez6kon elnytjtott
marhabdgés s a to folott koltozoé vadrucak szarnya suhog.

Csapzottak a fak, s hervadt virag az agyasokban elhagyatottsagrol muzsikal.
Saros és eltaposott a kerti gyep, foleg a kapolna felé. Dideregnek a meztelen
nyarfak s a sargulo nad felvacogva dérr6l almodik.

Kietlenek a dombok és iiresek s a to6 mozdulatlan, meg a rét. Szindkvesztettek
¢s halalravaltak.

Diadkforma legény ballag az titon, elnyfitt varosi gunyaja aldl kilatszik a cifra
roman ing. A laban vedlett félcipd, szortyog benne a sar s hatara akasztott szennyes
batyuban viszi magaval a bizonytalan jovét.

Megy, és ahogy megszegett fejjel roja az utat, pocsolyak és katyuk kozt,
didergd6 fak és kodbe veszett dombok kozt és hallgatd rétek kozt és a nagy néma to
mellett végig: nem Csudakfalvardl megy Halasd felé.

Ciudac feldl Campinanak tart.
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