Rézkigyo

Hagyatek




+MNagyapam, aki még a béke embere volt, igy inditott el egy plnkdsdi napon, ered] s ke-
resd meg az igaz utat a vilagban 5 az emberek kozott. Tréfas legény voltam még akkor
s aziddig is olyan arculatd, hogy féinéztem Nagyapamra s megkérdeziem:

- 5 dtravaldul mit vigyak?

Nagyapam rém nézett, gondolkozott egy kicsit, aztan annyit mendoft minddssze:

- Joindulatot az emberek irént s megértést a vildg dolgalval szemben.”

«Efszakanként havasi pasztortiizek mellett, lass( beszédil székelyek szot eflensk néha
egymas kozott az dreg taltosrdl, eki ott él valahol a Villamkd barlangjaban immér tabb
minl nyolcszaz esziendeje s drzl a régl nagy litkok tudasdt. Melyek ellizik a rontdst,
megayogyitjak a testet meq a lelket minden nyavalyatél, tavol tartanak veszedelmed,
pusziulast s az igazsagot gyGzelemre viszik.

A régi nagy titkok tudasa oft van ma is, mondjak, a Villamké barlangjéban valahol, s
csak arra var, hogy megeérjen az ido s visszatérjen Urdhoz, Istenéhez a magyar.”

{Részietek a kel regénybil)
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Wass Albert Hagyaték

EGYSZERU BEVEZETES —- EGY KULONOS
KONYVHOZ

Cserkeészgyerek koromban, 1921 nyardn, megmart a kurta kigyo. Haromszor
is belem fecskendezte a mérgét, mert, nem tudtam kikecmeregni a tiiskés
kékeénybokorbol, ahova iigyetleniil aldfittyentem a meredek vizmosds peremérol.
Mikor a fiuk végiil is kihuztak onnan, ugy fajt mdr a labam, hogy azt hittem, vége a
vildgnak. Kékiilt is gyorsan. Sztana felett tdboroztunk, a , Liigetes” szélen,
Kalotaszeg csiicskében. Mire nagy kinlodassal folvittek a fiuk a meredek
hegyoldalbol a tisztdasra, ahol a satraink dllottak iigyes félkorben a kévekkel
megjelélt tabortiiz helye kériil, mar emlékezetem is elmaradt valahol, mert csak
arra emlékszem vissza, hogy tiiz égette a labamat, torkomat félelem szoritotta és
nagy messzeségben feltiint cserkészvezetonk megdiobbent arca. Hogy mi tortént
ezutan, azt csak masoktol tudtam meg rendre.

Eloszor is elvittek hevenyészett hordagyon Sztandra, Kos Karolyhoz, aki a
hazan dolgozott volt éppen akkor.

— Orvoshoz kell vigyiik, de gyorsan! — mondta a cserkészvezetonk, de Kos
Karoly ram nézett s megrazta a fejét.

— Arra mdr nincs id6 — mondotta, s odakidltott a szolgalegényéhez —,
nyergeld meg a Hollot, de gyorsan am!

Aztan felkétoztek engem a kis hegyilora, s mar vittek is, kantaron vezetve a
lovat, nem le a vilgybe, ahogy illett volna, hanem neki a hegynek. Fekete hegynek
nevezik a sztanaiak a hegyet, ahova vittek. Alighanem azért, mert szénégetok
lakoztak odafont. Egy Boldizsar nevezetii vénemberhez vittek, akit csodatevonek
nevezett volt a nép.

Hosszu lehetett az ut oda fol, de nincs emlékezésem errdl. Mindéssze arra
emlékszem — de az is lehet, hogy ugy tiinik, mintha emlékeznék erre, mert annyiszor
hallottam masok szajabol —, hogy egy oregember folém hajolt és megkérdezte:

— Mit tudsz Istenrdl, gyerek?

S én meg kinyogtem, nehezen mozdulo nyelvvel:

— O teremté a vilagot...!

— Szinigazat mondtal, s ehhez tartsd magad —, felelte az ismeretlen szakallas
vénember, s megtoldotta egy masodik kérdéssel: — Ha Istennel lennél, teremtenél-e
mérget?

Azt mondjak akik ott voltak, hogy erre csak megraztam a fejemet, mert
beszélni mar nem tudtam tébbé. Kék voltam, mint az érett szilva s szemem is
lezarult. De ugy remlik még ma is, mintha roppant messzeségbol hallottam volna
az oregember hangjat, ahogy mondta:



Wass Albert Hagyaték

— Az Ur se teremtett ilyesmit. De az emberek butik s nem hiszik el, amikor
mondom. Na. Amit Isten nem teremtett, annak nem lehet hatalma folétted, ’'sze tan
Isten gyermeke vagy. Tesziink egy kis ciberét a mardsok helyére, hadd menjen ki
beldliik a héség s rendben leszel, mielétt harmat szol a fiirj ...

Hogy szolott-e harmat vagy nem, azt nem tudhatom. De mikor folnyitottam a
szememet, ott fekiidtem egy csergepokrocon, biikkerdo mélyen, szénégetdk félfodele
alatt s a biikkék lombja koziil ugy csillogott ala az égbolt friss kékje, mintha
angyalok sikaltak volna fényesre.

Igy valahogy tortént. Egy ideig még beszéltiink errél odahaza is, a kolozsvari
reformatus kollégium didkszobaiban is, aztan rendre megfeledkeztiink rdla, én is,
mdsok is. Annyi minden tortént koriilottiink akkoriban.

Telt az ido, eljott az érettségi ideje s els6 probdlkozdsomkor bizony
elbuktatott a romadn vizsgabiztos, akit a magyar iskoldak folé dllitott a romdanok
kormanya, mert arra a kérdésre, hogy ,, kik az idegenek az orszagban?”’, mindent
felsoroltam, még az arabokat is, csak a magyarokat nem. Amikor a vizsgabiztos
ram mordult ,,hat a magyarok?” azt feleltem, hogy még az én dédapam
dédapjanak a dédapja is ott sziiletett, Erdélyben, s bizony még az 6 dédapja
dédapjénak a dédapja is. Igy aztin elbuktatott foldrajzbol és torténelembdl.
Negyvendétiink koziil mindossze négy ment at. Egy évre ra, 1926-ban két hizott
diszno segitségével mégiscsak leérettségiztem — a hizokat szekéren szallittatta be
apam Kolozsvarra a vizsgabiztos hdzdhoz — s mikor végre kezemben volt a roman
,baccalaureatus” pecsétes irasa s indulhattam haza, illendoségbol folkerestem
még a Monostori ut egyik szép régi hazaban lakozo nagynénémet, Bornemissza
Elemérnét, hogy elmondjam neki gyézelmemet a romanok folott. Mikor beléptem az
ebédlon keresztiil a nappaliba, ott talaltam nala Kuncz Aladart, Reményik Sandort
és Kos Karolyt. A két el6bbit ismertem mar, hiszen ok faragtak irot belélem, de
Kos Karolyra nem emlékeztem vissza. Amikor nagynéném bemutatott neki, Karoly
bacsi ream emelte nagy csontos mutatoujjat.

— Hat te vagy az, he? Akit az a vén csodatevé ott fent a hegyen kigyogyitott a
kigyomarasbol? Olvastam verseidet az Ellenzékben is meg a Pasztortiizben is. Nem
rosszak!

Aztan nagy hangon, izesen kiszinezve, koskdrolyosan, elmondta a tébbieknek
mindazt, amirél én magam is csak kodosen tudtam valamit: hogy miképpen vittek
f6l annak idején a , Hollo” hatira kotozve, félholtan, csodatévé Boldizsar
kunyhdjahoz. Mikor aztin a torténet vegén Kuncz Aladdr a maga szelid
jozansdgadval érdekes népi babondnak nevezte a csodatévé emberekrdl szolo
regeket, Kos Kdaroly batyank nekimérgelddve szokétt talpra s fol-ala jarva a
perzsaszényegeken, mindkét kezével hadondszva kioktatta az emberi lét nagy
valosagaitol elszakadt szerencsétlen varosiakat (Kuncz Aladart és a szegény,
szotalan Reményik Sandort), kiknek lelke hozzdandtt mar az aszfalthoz és emiatt
nem voltak képesek folfogni tobbé azokat az Isten és ember kozdsségebdl fakado
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titkos erdforrdasokat, melyek ma mar csak a hegyi emberek hagyatéka odafont a
kodos gerinceken.

Ugy nekimelegedtek a vitinak, hogy rélam meg is feledkeztek és észre se
vettek, amikor nagynénémtdl elbucsuzva kiosontam az ajton, hogy még idejében
elkapjam a Szamosujvarnak indulo vonatot, ahol kocsi vart ream, hogy haza
vigyen.

Ennek a vitanak az emléke azonban mélyen megmaradt bennem, akarcsak
kuvasz szérében a bojtorjan. Még annak a nydrnak a vége felé, mieldtt
nekiindultam volna az egyetemi életnek, hatizsakkal a hdatamon folkerestem a
kalotaszegi hegyeket. Forrasok mellett, erdok tisztasain toltéttem az éjszakdkat
kénnyti ponyva alatt. Birkapdsztorok, fadontok, szénégetok tiizénel iildogélve
hallgattam a hegyi emberek lassu beszédeét, mig végiil is megleltem oOreg
Boldizsart, a csodatevot, szénégeto kemencéi mellett.

Megmondtam, hogy ki vagyok, de nem emlékezett ream. A cserkészekre se
emlékezett. De Kos Karolyra igen.

— Derék ember okelme — mondta bologatva —, derék ember... Mikor aztin
elgjottem azzal, hogy azeért vagyok ott, mert 6 mentette meg az életemet, csak ram
bamult kis kék szemeivel a bozontos szemdldokok alol.

— En? En, urfi, magamtél nem vagyok jé semmire. Vén, iskoldzatlan
szénégetd vagyok, semmi egyéb. Mindissze eszkoz az Ur kezében, mint enyimben
az a balta ott vagy ez a fakanal. En nem mentettem meg soha senkit semmitdl. Az
Ur végezte azt. O tartotta meg magat is, ha igaz, amit mond. En csak egyike
vagyok azoknak, kik orzik még mindég a szent hagyatékot, amit éseink hagytak volt
rednk sok szdz esztendeje annak, régi idékbSl, mikor még az Ur nemzete voltunk.
Orizziik, egyre csak &rizziik az Ur védelméhez visszavezetd kicsinyke dsvény titkat,
mely olyan ma mdr ebben a nagy megbolydult vilagban, mint elmohasodott
vadcsapas havaserdd siirijében, amit mar csak a lélek lathat meg, nem a szem.
Mert egyszer még elebb vagy utobb, de minden bizonnyal eljé az id6, amikor
folébred a vélgyek magyarjaiban a lélek, s keresni fogjik az igaz utat, mely
pusztuldsbél gybzelembe, nyomorisdgbdl az Ur gazdag dicséségébe vezet vissza,
ahonnan valamikor nagyon régen magunk gyarlosaga folytan hibas utra tertiink...

Ultiink a hamvado tiiz mellett, a sétét biikkerds mély csondjében, s az oreg
beszélt halk dormogs hangon azokrol, akik a hegyekben élnek, itt meg amott, s
Orzik a nyomot, mely Istenhez vezet, s mely nyom egyszer majd még uttd szélesedve
kivezeti a magdra és Istenére lelt magyar nemzetet a sotétség nyomorusagabol a
feltamadas fényességébe...

Nem is tudom, mikor aludtam el, elheverve ott a hamvado tiiz mellett. Hiivos
reggel volt mar, mikor félébredtem. Feheér kod iilt a kemencék tisztasan s a biikkok
korondja is elveszett folottem a kédben. Magamban voltam. A tiiz helyén sziirke,
hideg hamu. Kesernyés szaga megtoltotte a levegot.
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Délig ott lézengtem a kemencék koriil, remélve, hogy elobb-utobb visszatér az
oreg, s elébuvik valahonnan a fak koziil. De nem jott elo, pedig olykor mintha
hatamban éreztem volna a szemét. Dél teltével aztan nem vartam tovabb. Mennem
kellett vissza az emberek kiozé. Mieldtt beléptem volna a fak kozé, a tisztas vegébdl
még visszanéztem. Semmi se mozdult. Pedig éreztem ujra, hogy valakinek rajtam
volt a szeme. Oreg Boldizsar szeme lett volna valahonnan a sétét fik koziil? Vagy
Isten szeme...?

Mentem, mert mennem kellett. De ahogy mentem, valamit vittem magammal.
Valamit, ami ratelepedett a lelkemre azon az éjszakan, ott a biikkerdé kozepén, a
kicsi tiiz mellett, ahogy oreg Boldizsar reszelos vén hangjat hallgattam a csond
burdja alatt. Lelkemre telepedett mindaz, amit az a hang mondott s nem tudtam
tobbé szabadulni téle.

Attol kezdve barangolassal téltottem minden nyaramat. Jartam a hegyeket,
Erdély-szerte. Uldogéltem éjszakdkon keresztiil pdsztorok tiize mellett, szénégeték
kunyhoja eldtt, hegygerincek legeldin, bozontos, sotét sziklakatlanok mélyén s
szivtam magamba maganyos hegyi emberek lassu, gonddal ejtett szavat.

Régi magyar varosok poros kényvtaraiban kutattam foszladozo, nehezen
olvashato feljegyzések kozott, s gyiijtogettem a magyar lélek istentudatanak ritka
mézét. Nem mint szorgalmas méhecske, ki ellepi a kertek viragait, hanem mint
konok, szivos erdei dongo, ki nagy utat tesz meg egyik rejtett katlan ritka viragatol
a masikig, s amit igy gyiijtoget, nem édességet keresok gyors orémét szolgalja,
hanem egy tavoli j6vendo rég vart reménységet.

Igy gviilt bssze ennek a konyvnek az anyaga, hosszii esztenddk sordn. Lancha
szedtem idorend szerint, s mikor jelenbe érve megszakadt a lanc: bujdosdsom
messzi foldjérdl is tartottam a titkos kapcsolatokat, s gyiijtottem tovabb a nagy
sotétség mélyebdl a kicsike langok fényét, ahogy lehetett. S mert tudvalévd, hogy
szenvedés csiszolja fényesre a lelket, s az Urhoz vezetd utat tovis szegélyezi: biztos
vagyok abban, hogy az erdélyi jelenkor sokkal gazdagabb az isteni csodakban,
mint amit nekem ezekbdl Gsszegyiijtenem sikeriilt a tavolsdgon dt. Es biztos vagyok
abban is, hogy az oreg Boldizsar altal annak idején ,, elmohdasodott vadcsapasnak”™
nevezett nyom ma mar osvénnye szélesedett ott az erdeélyi hegyek kozott, melyen
egyre tobb és tobb magyar halad folfelé, egy megtalalt jovendo fele.

Akit annyira megmételyezett ez a vilag, hogy tudni se akar mar Istenrdl, az ne
is vegye kezébe ezt a kényvet. De akiben még pislakol egy kicsike reménység, egy
csipetnyi vagyodds valami jobb és szebb utan, valami, amiben hinni lehet még.

Aki nem tud belenyugodni abba, hogy a gyiilolet mindennél hatalmasabb ezen
a foldon és a magyar nemzet jovenddjét immdar elnyelte véglegesen a gonoszsag
ozonvize...

Akinek a lelkében van még batorsag ahhoz, hogy szembe forduljon ezzel az
ozonvizzel és odakidltsa az arnak: megallj, s térj vissza, ahonnan jottél! Ezt a
foldet, s ennek a foldnek a népét az Ur ereje Grzil
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Az jéjjon velem és ismerje meg az igaz valosdgot, ami szabadokka teszi
azokat, akik élnek vele, s kimenti 6ket a poklok mélységébdl is.

I.

Fels6-Maros mentén, magosan Godemesterhaza folott a hegyekben van egy
kiugré sziklakd, amit a rege szerint villam védelmez a betolakodoktol; legyen az
kivancsi hegymaszé vadasz, eltévedt juhdszbojtar, vagy szokott rabot, bujdosd
székelyt keres6 idegen katonaféle. Nyari melegben, tél fagyaban, csillagos tavaszi
¢jszakan vagy siivitd Oszi szélviharban villam csattan a sziklan, szemet vakit, s
rettegéssel tolti meg a leveg6t, valahanyszor idegen keriil a kozelébe. Olyan villam
ez, ami nem az idéjarason mulik.

Valamikor nagyon régen, amikor a kiraly pancélos idegen lovagjai tild6zébe
vették a nép samanjait, titoktudoit, gydgyitd véneit, a legtitkosabb titkok tuddjanak
egyikét, Bogat taltost elfogtak volt a zsoldos katonak tova a MezGség mocsarai
kozott, s kimondtak red a maglyahalalt. Elébb azonban az 0j Isten papjainak
kivansagara véresre kellett ostorozzak a katondk, hogy kiverjék beldle az
ordogoket.

Nos, két idegenbeszédii kirdlyi fegyveres elovezette dreg Bogatot a porbird
udvarara. Ott allt a két idegen kozott, szikaran, magosan, folemelt fovel, s szembe
nézett a kirdly birojaval. Vallig omldé hosszii fehér hajan, fehér szakallan
megcsillant a lenyugvé nap fénye. A porbird fent allt a tornacon, mellén dsszefont
karokkal, s szigortian nézett ald az Oregisten papjéra.

— Tisztelem a korodat, 6reg — mondta ki a szot —, s ha megvallod biinddet,
attérsz az igaz hitre, kegyelemmel lehetnék irantad.

Keményen nézett szembe vele az oreg.

— Légy kegyelemmel magad lelke irant, kiradly embere — mondta mély, zengd
hangon —, magyar vér folyik eredben, magyar anya sziilt a vilagra, s idegen urakat
szolgalsz mégis, nemzeted karara! Ki vagy te, hogy kegyelmet adj nekem, az Ur
taltosanak?

A kiralyi porbir6 homloka rancba szokott. Arca elsotétedett, szaja széle
megrandult.

— Ostorozzatok meg — mordult a zsoldosokra —, tanuljon tisztességet halala
el6tt! Azzal sarkon fordult, s dongd, haragos 1éptekkel bément a palotashazba. A
két fegyveres emelte mar a kezét, hogy letépje a vénemberrdl a hosszu, fehér
taltosi kontost, s a két hohérsegéd is elfoglalta kétoldalt a maga helyét hossza
marhaterelé korbaccsal a keziikkben, amikor valami kiilonds és érthetetlen dolog
tortént. A vénember folemelte két kezét az ég felé, néman..., s a kdvetkezd
pillanatban fehér koddé latszott foszlani ott a szemiik el6tt. Valami hirtelen
szélroham csapott ala az udvarra, megkavarta a port, folkapta a fehér kodot s mar
ott se volt.
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Katonék, korbacsosok szajtatva bamultak egymasra.

— Elvitte az 6rdog...! — hebegte az egyik, s ijedtében keresztet vetett magara.

A porbiré karomkodott csinyan, amikor a fegyveresek tisztje jelentette neki,
hogy mi tortént.

— Tuljart az eszeteken a vén varazslo? — orditott a megszeppent zsoldosokra —,
elbolonditott, mi? Eridjetek utana, s hozzatok vissza a fold aldl is! Takarodjatok!

De hidbavalo volt minden keresés. Az dreg taltos eltlint, mintha f6ld vagy ég
nyelte volna el. Kronikas papok szerint a zsoldosok tisztje nem is merészelt
visszatérni a porbird elé, hanem embereivel egyiitt tovavonult a Maros folyasa
mentén lefelé, s hetek teltével jelentkezett csak szolgalattételre a csanadi ispannal.

A szobeszéd szerint pontosan ugyanabban az iddben, amikor dreg Bogat
koddé valtozva tovatiint egy szélroham hatan a porbird udvarardl, j6 haromnapi
l16futasnyira onnan, a Fels6-Maros zigd vize mentén, a nagy hegyek labanal Gode
mester, az 0si magyar rovasiras tudoja, ott lilt haza el6tt a padkan, s véskéssel a
kezében rotta bele egy tisztara gyalult télgyoszlop fajaba, rabonban parancsara, a
székely szallasok rendjét. Egyszer csak forgdszél tamadt az udvaran, s ahogy
odanézett, hat csak ott allt hossz, fehér kontosében 6reg Bogat, a taltosember.

— Nocsak — hokkent meg Gode mester, s folkelt a padkardl illedelmesen —,
nem hallam kegyelmed érkezését. Tisztelje meg hazamot, ha itt van!

Az dregember kozelebb jott hozza. Faradtnak latszott.

— Baj vagyon, fiam — mondotta mély, szomort hangon —, idegen acél hasit a
magyar faba. Metszi a rostjat, aprozza erejét. Magyart magyarral allit szembe
idegen hasznara. Békességrol beszél, s habortsagot csinal. Alazatot hirdet, s gégos
erdszak jar a nyomaban.

Sohajtott, s folytatta lassu szoval:

— Mondad valamikor, hogy jol 6smered itt a hegyeket. Mutass hat egy helyet,
ahonnan messzire ellathat a szem, ahol barlang is akad, miben megszallhatok, viz,
amit ihatok, erdei gyiimoélcs, koszald vad, amin elélhetek, mig megérik az ido, s
nem emel tobbé fegyvert magyar a magyarra.

Gode mester eltiinddott néhany pillanatra, aztan foldertilt az arca.

— Tudok am egy olyan helyet, hogyne tudnék! Egyiitt van ott minden, amit
kegyelmed kivan, s még tobb is eggyel: idegen ott meg nem leli soha, ha ezer évig
is keresi a nyomat!

— Azzal ne legyen gondod — mosolyodott el az dreg taltos a szakalla megett —,
megvéd engem azoktol az Ur a maga modijan.

Bent aztan a kemencés szobaban, falatozas mellett kiontotte 6reg Bogat a
sziveét.

— Nehéz idék jonnek, Gode fiam — mondta komoran —, bizony nehéz iddk.
Nem az uj Isten miatt, ahogy tiik mondjatok, mert hiszen csak egy Isten van,
mindegy hogy hanyféle néven nevezik. Ott rejlik a baj, hogy akik kard ¢élének, s
faltér6 kosnak hasznaljak Isten nevét, azok nem Isten igazsagat keresik, hanem a
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maguk galad 6nzését szolgalva megbtjnak a neve mogé, hogy elrabolhassak azt,
ami a masé, s legyilkolhassak a védekezoket mint Isten ellenségeit.

— Meddig tart ez igy? — kérdezte Gode —, az Oregisten embere vagy, tudnod
kell ezt!

— Az Ur nem 6smer id6t — felelte a taltos csondesen. — Oneki szaz esztendd
vagy ezer esztendd minddssze egy pillanat. De annyit mondhatok neked, fiam,
hogy mindaddig nem lesz békesség tobbé, mig meg nem tisztul lelkében a magyar,
mint gyémantké a tlizben. S mig ez bé nem kdvetkezik, addig meg kell 6rizziik
szdmukra a nagy titok tudasat, mit dseink hoztak volt magukkal messzi f6ldrdl,
napkelet fel6l, Ur véarosabol. Ez a mi feladatunk, Gode fiam, se tobb, se kevesebb.
A rege szerint Gode mester vendégiil latta a taltost hosszl ideig, mig csak lovas
legény hiriil nem hozta, hogy kiralyi landzsasokat lattak a népek tova Disznajonal,
pancélos lovagok parancsa alatt, s folfelé haladtak a Maros vize mentén.

Ekkor G6de mester fanyerget tett f6l négy kis hegyi l6ra, megrakta azokat
mindenféle sziikséges dolgokkal, s folvitte vendégét a hegyekbe. Négy nap
multaval tért csak vissza, négy lovaval, iires nyergekkel, egymagaban. Hogy hol
rejtette volt el az dreg taltost, nem mondta meg senkinek. Még a lovag uraknak se,
akik ott vartak mar rea a hazanal, amikor lejott a hegyekbdl. Pedig megkinoztak
erdsen, napokon keresztiil, mert valaki bearulta nekik, hogy ott rejtézkodott nala
Bogat, a kiraly ellensége. Végiil is fejét vették s karo tetejére szurtdk fol, a kapu
elé, hogy mindenki lassa. A lovag urak pedig, kétszaz fegyveressel folmentek a
hegyekbe, hogy megleljék a taltost. Senki attol a naptol kezdve nem latta tobbé
egyikiiket sem. Elnyelték 6ket a hegyek.

Esztendékkel késobb egy pasztorlegény talalt valahol a sziklak kozott egy
pancélsisakot. Lehajolt, hogy folvegye, de abban a szempillantisban nagyot
dorrent f6lotte az égbolt, pedig siitott a nap, felhd se volt sehol, s fényes villam
csapott a sisakba, porra égetve azt pillanat alatt. Legalabbis igy mesélte el a
képébol kikelt, verejtékes lihegd legény odalent a volgyben az emberecknek s még
mindég reszketett egész testében, amikor elmondta, hogy mi tortént vele odafont.

A szikla, ahol ez megesett, ott emelkedik hatul a hegyekben egy kis falucska
folott, amit ma Godemesterhazanak neveznek. Nagy, magos szikla, ég felé meredd.
Labanal kicsi tisztas, jovizll forrassal s a tisztas koriil strti-stirti erdd, mig ellat a
szem. A szobeszéd szerint csapas vezet fol a kicsike tisztasrol, f0l a sziklak kozé s
odafont valahol barlangot is rejt a boroka. De ember még nem akadt rea. Mert aki
arra veszi utjat, azt mar a siri erdében gy koriilveszi a félhomaly, hogy elveszti
benne az iranyt. Ha mégis feljut valamiképpen a kicsi tisztasig, egyszerre csak
morajlani kezd folotte az égbolt, akar van felleg rajta, akar nincs, s villam kezdi
hasogatni koriilotte a fakat. Akinek esze van, az futasnak ered s akinek nincs..., azt
bizony emberfia nem latja t6bbé, se élve, se holtan.

Ejszakanként havasi pasztortiizek mellett, lassi beszédii székelyek szot
ejtenek néha egymas kozott az Oreg taltosrol, aki ott ¢l valahol a Villamké
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barlangjaban immar tobb mint nyolcszaz esztendeje s Orzi a régi nagy titkok
tudasat. Melyek elliizik a rontast, meggyogyitjak a testet meg a lelket minden
nyavalyatol, tavol tartanak veszedelmet, pusztulast s az igazsdgot gyézelemre
viszik.

A régi nagy titkok tudasa ott van ma is, mondjak, a Villamké barlangjaban
valahol s csak arra var, hogy megérjen az id6 s visszatérjen Urdhoz, Isten¢hez a
magyar. Kdbe vésve, faba vésve s a szentkdnyvbe megirva ott van ma is a tdrvény:
,»a nemzet, mely dnmagaval meghasonlik, elvész, s a haz, mely maga ellen tamad,
nem marad meg. Testvérgyilkos atkozott az Ur elétt.”

Honnan tudjadk mindezt az emberek ott font a hegyekben? Onnan, hogy
minden hetedik esztenddben van egy ¢&jszaka nyar derekdn, amikor a
leghosszabbak a nappalok, és legrovidebbek az éjszakak, s amikor pontosan azon
az éjszakan ott all a telihold a nagyszikla felett. S aki azon az éjszakan f6llopodzik
a szikla alatti kicsi tisztashoz, arra nem csap ala a villam. Az cs6ndben leiilhet a kis
forras mellé, s ha csondben il ott, kisujjat se mozditja, pontosan ¢&jfélkor
meglathatja a telihold alatt az 6reg taltost, amint aldereszkedik korsdjaval a vizre.
Szot is valthat vele. Kérdezhet téle ezt vagy amazt, amire igaz valaszt kapnia
fontosnak tiinik. S barmiféle betegség gyotdrné, azt egyetlen szoval, egyetlen
érintéssel meggyogyitja a titoktudo oreg.

De csak akkor, ha az, aki ott all elotte, az lelkében, szivében, tettében és
minden szandékaban valoban magyar. A titoktudo latéember ott Godemesterhaza
felett a hegyben ezt folismeri nyomban. S jaj annak, aki csalas szandékaval megy
oda fol. Egyetlen villamcsapas csalanna valtoztatja az ilyent.

II.

Nos, igy sz6l a rege. Legtobben akik halljak, valahol egy pasztortiiz mellett
elhasalva éjnek idején, mesének vélik. Hegyi népek babonas meséjének.

De ha gondos tigyelettel vizsgaljuk torténelmiinket, észre kell vegyiik, hogy
az emberileg megmagyarazhatatlan csodak vannak abba beleszove, mint széttes
teritbbe az aranyfonal, mely elrejtézik a szines fonalak kozott, majd varatlanul
elébuvik megint.

Alig néhény évtizeddel a mez6ségi csoda utan, az Urnak 1082-ik
esztendejében, csatangold kunok zaklattak Erdély akkor még gyéren telepiilt
magyarjait, joszagot rabolva, falvakat égetve, s fogsadgba hurcolva asszonyt,
gyermeket. Nyar derekan ereszkedtek ala a radnai hegyekbdl s megdultak a Sajo
volgyét, a Mezbséget, s Kolozs varat megkeriilve délnek fordultak, amerre a
gyéresi mezék gulyait tudtak. De ekkor mar Arpad-hazi Laszlo kirdly vezérlete
alatt utban volt Nagyvarad fel6l a magyar sereg is, hogy megtisztitsa az orszag
keleti gyeptiit a garazdalkodoktol.
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Tova a Gyérestol nyugatra esé hegyvidék mentén leltek reajok, s mig a
magyar sereg a kunok zomét bekeritve az egyik volgykatlanban kaszabolta a
rablokat, addig egy maréknyi kun a szomszédos volgy hazaira vetett tlizet. Laszlo
kiraly, ki kiséretével a dombgerincrdl iranyitotta a csatat, megpillantotta hata
megett a tiizet, s kiséretét otthagyvan elére vagtatott a gerincen, hogy megnézze,
mi torténik odaat. Az elsd, amit megpillantott maga alatt a legeld oldalban, egy
nyargal6 kun volt, ki nyergében egy kapalodzo, sikoltozo leanyzoval a domboldal
mentében igyekezett keletnek. Nyomban {ild6zobe vette a kiraly a kunt, s jo lova
1évén hamarosan utol is érte. Levagta nyergébdl a rablot, s maga mellé emelve a
meggyotort leanyt, lefele forditotta lovat a volgynek, amerre az égdé hazakat latta.
Alig haladt azonban valamicskét, amikor szembe talalkozott a fosztogatokkal.
Azok is meglattak a maganyos magyar lovast nyergében a leannyal, s nyomban
zdbe is vették, elvagva a visszavonulas utjat a dombtetd felé, ahol a kiraly
kisérete varakozott. A kirdly tehat nem tehetett egyebet, mint hogy keletnek
fordulva igyekezett menteni életét, lova sebességében bizva. A kettds suly alatt
azonban meglassult a derék allat és a vadul kurjongd kunok egyre kozelebb
kertiltek mogotte.

Egy kicsike vizmosas mentén, kokénybokor arnyékaban dregember {ilt, és
intett kezével a kiralynak: erre! Erre, kiraly 0r! A kiraly meg is fogadta a tanacsot
arra gondolvan, hogy talan a vizmosason tul magyar csapatokrol tud az oreg, s
ahogy elnyargalt mellette, még oda is kialtott neki: ,,bujj el, oreg, eltaposnak a
gonoszok!”

Atugratva lovaval a kis vizmoséson, a kiraly a tilsé volgynek fordult, hogy
visszajusson valamiképpen a seregéhez, amikor egyszerre csak valami félelmetes
morajlas iittte meg hatulrdl a fiilét. Hatra pillantva kiesett szajabol a szo: ,,Isten
segits!” Mert mogotte bizony, ahol a kis vizmosas volt azel6tt, mintha csak
megindult volna a hegy: kettdbe hasadt a fold, omlott a gérongy, por emelkedett, s
az ild6z6 kunok el6tt feneketlen szakadék tamadt, mely elnyelte az elsé nehany
lovast, s a tobbi csak éppen hogy meg tudta fékezni lovat a rettentd szakadék
peremén.

A kiraly nyergében kapaszkodo6 leany is hatranézett, s szeme nagyra nyilt:
»Isten meghalla vitéz ur szavat...!” hebegte amultan.

gy menekedett meg iild6z6i ell Lasz16 kiraly, kit csodai miatt késébb szentté
avattak volt a Papa parancsara, s igy keletkezett a hires Tordai Hasadék. A kiraly
visszatért késobb kiséretével, hogy megtekintse a helyet, s megkeresse a
kokénybokornal ildogélé vénembert is, ki a vizmosas felé iranyitotta volt. A
kokénybokrot meg is talalta, ott volt a ménkd nagy hegyszakadas peremén. De
csak kun lovak patainak nyoma volt a bokor koriil, mas semmi. Keriil6 uton
lekiildott a kiraly néhany legényt, hogy megkeressék odalent a szakadas aljat, hatha
alazuhant a szerencsétlen, s ott hever valahol tor6tt csontokkal. De dolguk
végezetlen tértek vissza a legények. Nyoma se volt odalent embernek, sehol.
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— Ejszen kotél végén vonszoltak el magukkal a poganyok — csovalta fejét
elszomorodva a kiraly —, vegyétek liz6be a gazokat, s aki ide hozza elém a derék
Oreget: szaz arany iiti a markat!

Nosza, nyargalt is egy jokora csapat ala a volgybe, a kunok nyoman s két nap
multaval vissza is tértek a kiralyi sereghez nehany kengyelhez szijjazott kunnal. A
tobbit lekaszaboltak mind egy szalig, jelentették a legények, de rab nem volt velok,
s oregembert se lattak sehol, se élve, se halva. Tolmacsot rendelt el a kiraly, hogy
megtudja a fogsagba esett kunoktol, mi lett az 6reggel. De eskiidtek azok, hogy a
menekiilé lovason s a nyergében 1évo leanyzon kiviil mas él6 embert nem lattak
sehol, sem a dombon, sem a kdkénybokornal, se egyebiitt.

— Csodat tett az Isten — mondogattak egymasnak a kiraly hivei —, megmenté
urunkat...!

De amikor hire kelt a csodanak odalent a volgyek magyarjai kozott, s a
kiilonés vénembernek, kinek nyoma veszett, voltak, akik Osszedugtak a fejiiket,
mint akik titkot tudnak.

— Lam csak — sugdostak egymasnak, de csak iigyelve, hogy kiralyi ember ne
legyen a kozelben —, 1am csak, vén Torda mégis visszatért, hiaba tizték el kiraly
torvényével...! Aldott legyen az Ur...

Réakdvetkez6 tavaszon jarvany tizedelte a népet a ludasi volgyben. Kolozs
varabol két tudos embert is kiildott oda a kiralyi varnagy, de segiteni nem tudtak,
bar szekérderéknyi orvossagot hoztak magukkal és itattdk a néppel, mig csak ki
nem fogytak beldle.

Alig tavoztak el, egy vénember ereszkedett ala a kecskelegelon és sorra jarta a
hazakat, a volgy egyik végitél a masikig. Keveset id6zott mindegyikben, s ahogy
kifele haladt, mintha csak magaval vitte volna a nyavalyat is. Attol a naptol kezdve
nem halt meg tobbé senki, még egy csecsszopo se, s ugy elillant a betegség, mintha
sz¢€l fjta volna el. De nyoma veszett a vénembernek is.

I11.

A tova futé id6 eltakarja a titkos nyomokat. Csak itt-ott 6rzi még a
megfejthetetlen rejtélyek emlékét egy-egy kiilonds rege, amit ¢&jszakanként,
pasztortiizek mellett mondanak el a vének, hogy toltsék vele az id6t, vagy tél
idején, kemence tiize mellett, mig odakint havat sodor a sz¢l, s a kuckoban alom
ragasztja le rendre a fiatalok szemét. De fogynak mar ezek is, mert sokan, akik
hallottak, elfeledték tovabb adni a szdt, s évszazadok soran egyre kevesebb maradt
meg abbdl, ami tortént.

Mint példaul 1242-ben, amikor Batu Kan tatarjai ratortek az orszagra, s
feldultak a magyarok foldjét. Siksaghoz szokott népség lévén a tatarok zdme
elkeriilte a hegyvidéket. Egykori kronikak szerint minddssze egy koszalo
csapatjuk, valami ezer lovast szamlald, merészkedett csak be a Szatmari-siksagrol
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a Szilagysag dombjai kozé, kik aztan rabolva, gyilkolva, falvakat égetve jutottak el
valamiképpen Doboka ala.

Mikor a dobokai magyarok hirét vették a kozeledd veszedelemnek, s mar a
szomszédos volgyek égo falvainak vordsét is lathattak az ég aljaban, 6sszeszedték
nagy sebesen asszonyaikat, gyermekeiket, batyuba kototték, amit tudtak, s a
labasjoszagot maguk el6tt terelve folmenekedtek a Gyertyanos nevezetli siird
erddbe, tova a Nagygerincen is til, abban a reménységben, hogy ott nem lelnek
reajuk a tatarok. Biztonsag okabol azonban harom derék emberbdl allo 6rszemet
hagytak a Nagygerinc keleti biitiijén, egy vén vackorfa alatt, ahonnan latni lehetett
nemcsak a falut odalent, hanem az egész volgyet is. Nyarideje volt. Tarisznyaja, s
kulacsa mellett elhevert a harom aggodalmas magyar a vén vackorfa arnyékaban, s
nézte a volgyet. Déltajban telepedtek oda. Telt-mult az id6, este lett, s még mindig
nem mozdult sehol semmi odalent. Be is sotétedett lassanként; kigyutltak rendre a
csillagok s a békés, tiicsokzenés éjszakat csupan a tavoli tiizek vords fénye rontotta
meg félelmetesen. Hevertek ott az emberek, bamultak a csillagokat, s lassan a sz6
is kifogyott belolik. Ugy elaludtak ott rendre-rendre, mintha csak birkanyajat
Oriztek volna odafont a gerincen.

Nem is hallottak, hogy mikor 1épett oda hozzajok az idegen. Csak arra riadtak,
hogy valaki mély, érdes hangon rdjok szolt:

— Lam, Manyok is ég!

Talpra szoktek egyszeribe mind a harman. Hiivos volt a levegd, hajnalodott. S
bizony, odalent a volgy torkaban égett Manyok. Nagy langgal égett.

— Szentséges Uristen! — szakadt fol a sz6 az egyik magyarbél. — Mind
odavesztek, ejszen!

— Csupan a hazak — szolalt meg ujra az idegen —, a népet folmenekitettem
idejében a hegyre.

Mély, zengd hangja volt, kiilonds hangja. Megnézték jol. Zomok embernek
latszott. Szakallaban, karimas kalapja alol kicsiingd hajaban sok volt mar az 6sz
szal. Hosszu gyertyanfa botra timaszkodva allt ott, mely tele volt vésve: irassal,
akarcsak a szamado pasztoroké.

— Manyoki vagy? — kérdezte az egyik dobokai magyar.

— Odavalo is — felelte az idegen —, mindentivé vald...

Tobbet aztan nem szolt, s az emberek se kérdezték. Visszaiiltek a vackorfa
ala, s bamultak a tiizet odalent. Az idegen is leiilt, valamivel odébb. Lassanként
folkelt a nap s a manyoki tliz vorose beleolvadt a keleti égbolt biboraba. Hiivos
kez{i hajnali sz¢l kuszott fol a volgybdl, s folvitte hozzajok a flist keserli szagat.
Alig emelkedett a nap ujjnyira a keleti gerinc, f61¢, amikor egyszerre csak lovasok
tlntek fol odalent a volgyben. Elébb csak valami husz-harminc kopjasbol allo
elécsapat, majd jo kddobasnyira megettiik foltlint a sereg zome. Sokan voltak, s
jottek mint a saskak, Manyok fel6l. Dobokanak tartottak egyenest, a rétek mentén.
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— Anyatok ne sirasson — mordult {6l az egyik dobokai magyar ott font a
vackorfa alatt. Aztan csak lapultak ott, hallgattak és néztek.

Az el6ors lovasai kurjongatva nyargaltak be a hazak k6z¢, majd meggytltek a
falu utcajan. Egyik oldalon harom tatar beugratott a Botar Andrisék udvaraba, a
masik oldalon harom Gal Ferencék keritésén szoktette at lovat. Koriilnyargaltik a
két hazat, majd leszoktek a 16 hatardl, s ketten a haz ajtajanak estek neki, mig a
harmadik a cslirt vette szemiigyre. Hamarosan kint voltak Gjra s odakiabaltak a
tobbihez. Azok is elkezdték sorra venni a hazakat, cstiroket. Futkostak eldre-hatra,
mint a haragos darazsak. A sereg zome is odaért kdzben s gy rontott rd a falura,
mint valami haragos arviz. Dulni kezdték a hazakat, cstiroket. Zsdkszamra hordtak
ki a kenyérmagot, zabot, arpat, amit csak leltek, s kotozték lovakra szaporan. A
hazakbol is hordtak ki mindenfélét. Aztan egyikok leguggolt az egyik szalmakazal
mellé, mint aki tiizet csihol, s perc alatt follangolt eldtte a kazal.

— Hogy a keserliség essen belétek — nyogott 6l odafont az egyik bajszos
magyar —, jaj de kitekerném a nyakatokat!

De csak hasaltak ott a fa toviben, s nézték elszornyedve, ahogy a tliz
belekapott a szénaba is, majd a pajta fedelébe, s onnan at a Botarék hazara. Hallani
lehetett a zsindely pattogasat.

— Jaj, hogy Istenetek ne legyen...!

A tatarsereg zome athompolygott a falun, sorra megdulva hazakat, cstirdket, s
mogottik jott a tiz is cslirrdl cslirre, hazrol hazra. Két oldalrdl lovasok keriilték
meg az €g6 falut a kertek mentén, mintha csak a gylimdlcsosok vagy a szélokertek
bokraiban keresték volna az elmenekiilt lakossagot. Az élen nyargalok egyszerre
csak megtorpantak a temetOkert felsé sarkaban, ahol a legelé kezdddott.
Szemlélodtek keveset, majd orditozni kezdtek a tobbiek felé.

— Raakadtak a csorda nyomara — nyogott f6l az egyik magyar ott font a
vackorfanal —, mondottam volt, hogy jobb lenne, ha nem mind egy csapason
tereljiik fol a joszagot, hanem ki-ki a maga kertjén keresztiil, s csak a gerincen til
joviink dssze. De lehurrogtak, ugye! Na, most itt a baj!

Ott is volt. Egy halomraval6 tatar Osszegytlt a legeld csiicskén, s néztek
folfele a Nagygerinc iranyaba, amerre a nyomok vezettek. Tanakodni latszottak,
majd megindultak folfelé a j0szag nyoman.

— Felit a joszagnak ott hagyhattuk volna — kesergett az egyik dobokai a
vackorfa alatt —, hus kell a beste poganynak, az hat! Megmentddhettiink volna, ha
felit ott hagyjuk nekik...!

— A keservit! — szokott talpra a masik. — Igyekezzlink, emberek, vissza a
néphez! Hagyjuk a marhat ott, ahol van, de mentsiik meg legalabb az asszonynépet
meg az aprosagot!

Talpon is volt mar mind a harom, s lendiilt is a 1abuk az erdd felé, amikor
megszolalt Ujra az idegen. Mindaddig néman {ilt ott, kissé odébb és nézte az €go
falut. Most se kelt 1abra, csak odaszolt az emberekhez:
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— Uljetek csak vesztég — mondta lasst hangon —, nem érnétek oda idejében
igysem. Gyorsabb a 16, mint az ember. Az Uristennél van csupan segitség. Uljetek
hat veszteg, s imadkozzatok hivo 1élekkel.

Bar halkan beszélt, volt a hangjaban valami parancsold. Az emberek
egymasra néztek, aztan szotlanul visszahtizodtak a vackorfa ald. Nézték a tiizet
odalent, ahogy egyik hazat a masik utan nyelte el, s nézték a tatarokat, ahogy
indultak folfelé apro lovaikon neki a hegyoldalnak, akar egy rakas megbolygatott
hangya. Szemiik sarkabol olykor a kiilonds beszédii idegenre lestek, de az csak {ilt
ott, lehunyt szemmel, csak az ajkai mozdultak a borzas szakall mégdtt, mintha
besz¢lt volna valakihez.

A tatarok mar a hegyoldal derekanal voltak, ahol a fiives legel6 lankaja véget
ért, s a vizmosasos kopar hegyoldal emelkedett meredeken fel a gerincig.
Kapaszkodtak a tatar lovak folfele a meredek vizmosasokon, s mikor mar az utols6
is elhagyta a legeldt, az idegen hirtelen labra szokott, karjat kinyujtotta a tatarok
felé, s morgott néhany szot a fogai k6zott. S egyszerre csak megmozdult a hegy a
tatarok f6lott. Megmozdult és omlani kezdett, tompa diiborgéssel a tatar seregre.
Sarga agyagpor szallt fol vastagon a megindult hegy nyoman, és eltakart mindent.

A harom dobokai talpra szokott és elore futott a volgy pereméig, hogy jobban
lathassa a csodat. Még hallottak maguk mogott az idegen mély, zengd hangjat:
dicsérjétek az Urat, magyarok! De mikor magukhoz tértek, s hatra fordultak, a
kiilonoés dregember mar nem volt sehol. De elnyelte a f61d a tatarokat is, mind egy
szalig. A dobokai legeld végében még ma is csunya, hepehupas agyagdombok
idétlenkednek, s folottik mintha késsel metszették volna a hegyet, meredek
agyagfal emelkedik szdzméteres magasba, fol a hegygerincig. Tatarvagasnak
nevezi a nép még ma is, de hogy miképpen keriilt oda, azt ma mar csak nagyon
kevesen tudjak. S akik tudjak, nem merik mondani, mert attol félnek, hogy
kinevetik dket.

IV.

Déva alatt, a Maros folyasa mentén, van egy patak, aminek Torokpatak a
neve. Pisztrangot rejtd kristalytiszta vize a magos hegyekbdl hozza le a fenyvesek
illatat, s aki megkérdezi, miért nevezik Torokpataknak azt a patakot, az kiilonos
torténetet hall a Maros menti vének szajabol, akik maguk is csak ugy ,hiszik is,
meg nem is” a regét, amit nagyapjuktol hallottak volt kisgyerekkorukban.

A mese szerint valami két esztenddvel a mohdcsi vesztett nagy csata utan,
amikor a torok hadak mint gatat szakitott arviz lepték el a magyarok foldjét,
Erdélybe a Maros folyasa mentén nyomult folfele egy janicsar sereg, falvakat
dulva, asszonyt, s foképpen fitgyermeket rabolva jovendébeli janicsarnak.
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Beérve a hegyek kozé meglassultak valamicskét a torokok. A kanyaros volgy
mentén csak iires falvakat leltek mindenfele. Embernek, joszagnak nyoma se volt,
amit kovetni lehetett volna be a hegyekbe, a sziklas talaj miatt.

Utriik bégnek parancsa volt a pasatol, hogy meg ne alljon, mig belsé Erdélyt
el nem éri, ahol a magyar urak kastélyai allnak, s Osszefogdosva ezeket az
urasagokat, hozza le ket magaval Temes varahoz, minden kincsiikkel egyiitt.

A lakatlanul talalt falvak miatt azonnal fogytan kezdett lenni az élelem, s
nyolcezer embert élelem nélkiil nem lehetett méar tovabb vinni. fgy aztan, amikor
egy Ilia nevezetii olah kém azzal vagodott hasra a nagyhatalmu bég eldtt, hogy
»hovessze Allah hosszira a szakalladat, nagyhatalmi ur, de ha meghallgatod
alavalé szolgadat, lesz hds janicsarjaidnak bdven mit enniok”. Utriik bég felfiilelt a
szora, s kegyesen intett a tiisz6s, bocskoros embernek.

— Besz¢lj, de igazat mondj, mert ha nem: darabokra vagdaltatlak, s embereim
konca leszel!

— Kegyelmes nagyur — felelte Ilia alazatosan —, én tudom, hova menekiiltek el
a foly6 volgyébol azok a kutya magyarok, minden labasjoszagukkal egyiitt! Ha
parancsot adsz, uram, hogy folvezessem a hegyekbe bator harcosaidat, szép testii
magyar asszonynépen kiviil lesz ott béven husnak valé marha, tésztanak valod
buzaliszt, s még aranyékszer is, zsikszamra! En ismerem a jarast fol a magyarok
buvohelyéhez! Sziklas hegyek, erdostiriségek kozepette van odafont egy mélyvizi
to, melynek folos vize sziklak alatt szivarog le a volgybe minden arulkodd
patakmeder nélkiil. Oda menekiiltek f6l eldled azok a kutya magyarok, hatalmas
ur, minden joszagukkal egyiitt!

Parancsot is adott a bég nyomban, hogy ezer kiprobalt harcos kdvesse az olah
kémet fol a hegyekbe, s férfinépet €lve ne hagyjanak, de asszonyt, gyermeket,
labasjoszagot, s ami egyebet ott talalnak, tereljék le a volgybe.

Odafont a sziklak kozé rejtve mélyvizli to6 koriil 6t falu népe satorozott,
magukkal hozva mindent, amit csak menteni tudtak. Velok volt vigasztalasul egy
fiatal vandorpap is, Keresztély nevezetii, kit Varadrol kiildott a piispok, hogy
latogassa sorra a Maros-volgy szétszort népét, kereszteljen gyercket, eskesse
azokat, kik aldas nélkiil élnek, vigasztaljon 6zvegyet és arvat, s imadkozzék ki
valamicske egyhazi adot azokbol, akikbol lehet. Ez a fiatal pap éppen misét tartott
ott a t6 partjan kora délutan, amikor a bojtargyerek, kit drszemnek kiildtek volt 61
a Bajlato cstcsara azon a reggelen, rohan el6 nagy lihegve az erd6bél.

— Jonnek! — kiabalta lihegéstdl elfulladva. — Jonnek a torokok fol a hegyen!
Sok ezren lehetnek, nyiizsog t6liik a hegy! Olajok vezetik dket!

Fol is bomlott az imadkozé gyiilekezet nyomban. Sietett mindenki a maga
satrahoz, lovat nyergelni, menteni asszonyt, gyermeket. Menteni am, de hova?
Hatuk megett meredek sziklafal, megmaszhatatlan, sziklarengeteg két oldalt is,
jarni valo csapas csak lefele volt, a torok markaba. Nem marad mas hatra,
tanakodtak az emberek, mint veszni hagyni a joszagot s menekiteni a csaladokat,
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szerteszOorddva a sziklakatlanok bozdtjaban. Tan megelégszenek a torokok a
joszaggal, s nem indulnak szét embert keresni.

A fiatal pap ott allt a t6 partjan, ahol hagytak volt a népek, 6sszekulcsolt
kézzel, ég felé fordult abrazattal, lehunyt szemmel imadkozva.

— Tisztelend6 Ecsém, minek zarja le a szemét — szdlalt meg megette egy mély
dormogo hang —, fél talan, hogy megvakul, ha megpillantja Istent?

A kopaszra nyirt, sapadt abrazata pap folnyitotta szemeit és megbotrankozva
nézett az 6sz haju, zomok, egyszerti 6ltozetli hegyi emberre, aki egymagaban allt
ott mellette a napsiitotte toparton.

— Micsoda megatalkodott beszéd ez veszedelem idején — mordult ra az
idegenre. — Istent nem lathatja senki! De amikor végs6é menedékében Hozza fordul
a gyarlo ember, ill6, hogy alazattal s lehunyt szemmel jaruljon elébe!

— Istent nem lathatja senki, he? — csovalta meg fejét az idegen. — Hat a
magassagos égbolt ragyogd kékje odafont micsoda? Az erdok imadsagos zoldje
odalent, he? Ki alkotta mindezt, ha nem az Uristen?

— Persze, hogy az Uristen alkotta — mérgelddott a fiatal pap —, minden gyerek
tudja, hogy O alkotott mindent!

— S aki alkot valamit, nem dnmagat teszi bele az alkotasba?

— Megatalkodott beszéd — haragoskodott Isten embere —, hogyan is lenne
kelmednek ideje, s kedve bargytl szot pazarolni, mikor pogany hadak gyilkos
veszedelme zudulhat reank minden pillanatban, s azt se tudjuk, mi tévok legytink!?
Imadkozzék kegyelmed is, hogy legalabb lelkét mentse meg az Ur!

De az idegen ember nem hagyta magat.

— Tén nem gondolja azt tanolt pap létire, hogy az Uristen okozza a bajt, meg a
veszedelmet?

A pap rameredt. Hallgatott egy pillanatig, aztan kibokte, rekedten.

— Az Ur akarata nélkiil nem torténik semmi.

— Na lassa — kapott a szén a masik —, s nem azt tanitja-¢ az Iras, hogy az
Uristen teremtett mindent ezen a vilagon? S hogy minden, amit az Uristen
teremtett, az mas nem lehet, csak j6? Nahat akkor honnan a buibanatbél jon el6 a
baj meg a veszedelem?

— A satan — felelte a pap.

— S ki teremé a satant?

A fiatal pap elfordult, s a td vizére nézett, melyen békésen csillogott a napfény
aranypora.

— Nem ériink ra vitazni, j0 ember — motyogta a fogai k6zott —, minden
pillanatban rank zadulhat a pogany odalentrél.

— S miként véli megmenteni ezt a sok elrémiilt népet? — szogezte neki az
oregember a kérdést.

A pap ranézett. Kdnnyes volt a szeme.

— Istennél a mentség — sdhajtotta esetten —, én csak imadkozni tudok...
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Csond volt néhany pillanatig, csak a megriadt nép nylizsgése hallatszott a
legelorét két széle feldl, ahogy asszonyostul, gyermekestiil igyekeztek buvohelyet
lelni a stiriségben. Pasztorkutyak csaholtak. A joszag riadtan bujt 6ssze a meredek
sziklafal tovében, mintha érezte volna a veszedelmet. Folottiik, a sziklafal tetején
fekete felleg kiiszott elé a hegy mogiil, s nyelni kezdte az égbolt kékjét.

— Hiszel-¢ Istenben? — kérdezte halkan a kiilonds idegen. A pap
megbotrankozva fordult feléje.

— Hogyne hinnék! ’Sze pap vagyok!

— Ha csak akkora hited van, mint egy mustarmagocska, hegyeket mozdithatsz
vele. Nem igy mondja az frds? Nohat, vedd elé a hitedet, Isten embere, barhol is
6rz6d azt, mert ideje, hogy tegyiink valamit! Te csak sz6lj az Urhoz, s mozditsd a
hegyet, én iigyelek arra, hogy utban ne legyen senki! Azzal hatat forditott a
papnak, két markabol tolcsért formalt a szaja elé s aldorditott a tisztasra, ahol az
emberek nylizsogtek, mint pasztortalan nyaj, ki farkasszagot érez.

— Héj, emberek! Fol a to mogé, a meredek sziklafal tovébe, ahol a joszag van!
Mozogjanak sebesen!

Hangjara elnémult a tomeg, majd futva indult neki a hegyoldalnak, asszonyt
nogatva, gyermeket cipelve, fol a to feletti meredek sziklafal ala, ahol a joszag
tomottodott aggodalmasan. Perc alatt iires volt a volgy torka odalent. Ideje is volt,
mert a legelorét aljan mar bujtak is eld az erd6bol olah kémeikkel az els6 torokok,
s meglatva odafont a sokasagot, orditozni kezdtek a maguk nyelvén.

— Isten embere, ideje jott a mustirmagocskdnak — szolt hatra az idegen az
imadkoz6 paphoz —, ha Isten veliink, kicsoda elleniink?

Alig ejtette ki az utolso szot, a hegy mogiil el6tord fekete felleg elérte a napot
és sOtétségbe borult a vilag. Megdordiilt az égbolt, vakito villam csapott ala, egyik
a masik utan, megmozdult alattok a hegy s az omlé sziklak megett z(dult ala a to
vize, magaval ragadva mindent, ami Gtjaba keriilt: fat, kovet, torokot, mindent.

Az emberek odafont megtorpantak a zajra s legyokeredzve nézték a csodat.
Térdre roskadtak. Valahol egy asszony vékonyka hangja zsoltarba kezdett, s
pillanat alatt egyetlen zsoltar volt a hegy. Gyors szélroham tovafujta a megbomlott
fekete felhot, s folragyogott Gijra a nap, mint Isten szeme, ki a vilagot vigyazza.

Ahol valamikor a mélyvizii t6 partja volt, maganyos szikla meredt eld az
alazadulé viz kozepén, s azon allt a pap, bénultan maga elé meredve, s mellette a
z6mok kis hegyi ember, kit nem smert senki.

— Alighanem félreallhattunk volna az Uristen utjabol — szélt ez oda a
megrendiilt paphoz —, 1am még veliink is veszddnie kellett! Hat csak iiljiink le
idefont, s varjuk meg, mig lefut ez a sok viz — tette hozza —, aztan majd csak
lesiriiliink innen valahogyan...

Igy tortént bizony. Aki nem hiszi: kapaszkodjék fol a Torokpatak mentén
egészen a patak forrasaig, ahol a szép tiszta viz elébuzog a magos sziklafal
toveébol, s valami jo négyszaz 1épésnyire lejjebb, ahol a patakocska a legeld

— 19—



Wass Albert Hagyaték

lankajat szeli kettdbe, ott all ma is az a magos, toronyformaju szikla, amit ,,pap
kovének” nevez a nép. Mert azon allt a csodatevé pap, ki megmenté népét,
razaditvan a to vizét a torok seregre.

Allitolag még allt valaki mellette, amikor az Uristen ledontotte kétoldalt a
sziklafalat, mi a to6 vizét 6rizte, mondja majd, aki a torténetet meséli, valaki a nép
koziil, aki aztan lesegitette a papot a magos kdszalrél. De hogy ki volt ez, arrdl
nem tud a torténet.

V.

A marosvasarhelyi Teleki Tékaban volt egy kicsike, kézirasos foljegyzés,
amit annak idején a gyekei kalvinista lelkipasztor hagyott volt maga megett az
Urnak 1608. esztendejében. A ludtollal papirra vetett, szarkalabas és mar-mar alig
olvashato irascsomét zold zsindrral kotozte volt egybe valaki, s rairta nagy
betlikkel a vastagabb papirbol késziilt fed6lapra, becslés szerint valami jo szaz
esztendével késébben: FIGYELMET ERDEMLO! KOLONTAI NEZZEN
UTANA!

Hogy ki volt az a Kolontai, aki utana kellett nézzen annak, amirdl a kéziratban
sz6 esett, azt nem tudhatjuk, mint ahogy azt sem tudjuk, hogy elvégezte-¢ az
utannézés dolgat. De annyi bizonyos, hogy aki veszi maganak a tiirelmet és a
faradsagot, hogy leiiljon egy délutinra a téka egyik olvasoasztaldhoz ¢és
megprobalja kibetlizni a fakult irast, az kiilonds dolgot tud meg a mezdségi Gyeke
kozség torténelmébol.

Elészor is kitiinik, hogy Gyeke az 1600-as években egytemplomos,
szinmagyar falu volt, mégpedig kalvinista hitli. A papot Bokor Andrasnak
nevezték, aki mar idésebb ember lehetett, mert irdsaban tobbszor is emlitést tesz
arrol, hogy a ,,Wesselényi-dombra” folmennie sajgo térdei miatt immar nehezére
esett.

Bokor Andras tiszteletes ur foljegyzései azzal kezdddnek, hogy ,.itt jart ujra
milt Gste ama furcsa beszédii ember, kinek tudtara adta volt az Ur, legalabbis
Okelme azt hireszteli, hogy kis id6 multaval csaszari hadak duljak meg az orszagot,
tizet vetnek a falvakra és lemészarolnak embert, asszonyt, gyermeket.” A
foljegyzés ald odabiggyesztette a datumot is: ,,az Urnak 1603-ik esztendejében
irtam ezt, zabvetés idején.” Az irds nagy része annyira elmosodott mar, hogy annak
szOrol szora valo kibongészése szinte lehetetlen. De aki gy6zi tiirelemmel, az a
kovetkezé eseményekre kovetkeztethet abbol, amit olvasni sikeriil: 1603 tavaszan
— zabvetés idején, tehat alighanem aprilis derekan — idegen ember érkezett a faluba,
folkereste a papot és tudtara adta, hogy hamarosan nagy veszedelem ztdul a falura,
amire jO lesz idejében folkésziilni. Ez a ,,folkésziilés” abbol allt volna, hogy
menekitsen f6l a falu népe asszonyt, gyereket, joszagot, mindent a ,,foldvari
hegybe”, mihelyt ,,megveresedik Pusztakamaras felé az ég alja.”
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Ez a furcsa beszédli ember komoly hatéssal lehetett a papra, mert a foljegyzés
szerint ,,haromszor is megmaszta a dombot, hogy Wesselényi nemzetes Gr tanacsat
kérje”. A nemzetes ur azonban, ugy tiinik, mindharom alkalommal tréfara vette a
furcsa beszédli ember ijesztgetését, s azzal nyugtatta meg a papot, hogy a
csaszarnak aligha lehet oka arra, hogy ,akar jobbagyat, akar gazdalkodo
parasztnépet dlessen; tudvan azt, hogy parlagon maradt fold se gabonat nem terem,
se vagomarhat nem nevel a hadak részére, kik a torokkel veszodnek”.

A torténelembdl tudjuk, hogy 1603 tavaszan Basta hadai végigdultak a
Mezbséget, s csak az maradt €letben, aki idejében elrejtdzott a mocsarban vagy az
erdében. Azt is tudjuk, hogy a zsoldos sereg foldig égette Bald, Sarmas,
Pusztakamaras, Katona, Gyeke, Vasasszentgotthard, Cege ¢és Szentivan
kozségeket, mig Melegfoldvar, Buza, Feketelak és Kispujon, elrejtve erddk és
dombok kozott, megmenekedett a veszedelemtol.

Aki tehat arra igyekezett rabeszélni a gyekei papot, hogy menekitse népét a
foldvari erdébe, tudta, mit beszél. Tudasat pedig csak egyetlen forrasbol
szerezhette volt: magatol az Uristentél. Mert hiszen még maga Bésta, a sereg
fovezére se tudhatta eldre, hogy magyarirtasra rendelt hadai mely falvakra tdrnek
red, s melyekre nem.

A foljegyzés utolsé nyolc oldala a legérdekesebb. Ez a nyolc oldal kevésbé
elmosédott, mint a tobbi. A papiros is mas és a toll sem ugyanaz. Ugy tiinik,
mintha Bokor Andras tiszteletes ur ezt a nyolc oldalt egy késobbi idében irta volna.
Igy kezdédik ez a rész:

Az Uristen haragja lam biza reank zudula azon a napon. Ember, asszony,
gyerek mind odapusztula s tiiz emészté £l a falu minden hazat, az Ur hazat is meg
Wesselényi nemzetes Gr udvarhazat is odafont, kit magat vérébe fagyva hagyanak
ott udvar kozepén a gonoszok. Ami azonban kevesiinkkel megtortént, az Urnak
akkora csodaja, hogy azt csak remegve és alazatos lélekkel merem papirosra vetni.

Kezdem azzal, hogy amikor tova lent a té mentiben foltiint az idegen lovasok
nagy tomege s mi azt se tudtuk, mitévék legyiink, csak odacsoppent elémbe
valahonnan, a parokia udvarara az a furcsa beszédii ember, s ram kialta mondvan:
Isten papja, ne toltsd az idédet haszontalanul! Bé se szaladj tobbé a hazadba holmi
utan! Igy, ahogy vagy, s azokkal, kik itt vannak veled, igyekezz ala sebesen a nagy
fiizesbe, annak is a tils6 végibe, s ott bijj meg, mig el nem tavozik a veszedelem.
Meg se moccanj, szot se ejts, barmi is torténjék! Erted? Ered;!

Még ijedtemben is megkérdezém, hogy vihetiink-¢ magunkkal valami
ennivalot, de csak ram orditott tiirelmetleniil: enni jobb-¢ vagy életben maradni?
Ha megfogadtad volna a szot idejében, az egész falu népe megmentédhetett volna!
Most csak az, aki nem rest a futasra. Erid;!

Ezt mar haragosan kialtotta felém az ember s én mentem is, asszonyommal.
Mogottiink szipogva és nydszordgve a rémiilt cseléd meg Oreg Andoras, ki a
joszagra igyelt. Ahogy mentiink, ald a pardkia dombjardl, keresztiil a falu
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cslicskén, le a patak hidjaig, s a hidon at a vizes rét mentén a nagy flizesnek, jottek
megettiink masok is, emberek, asszonyok, gyermekek. S akik jottek, azok veliink
egyiitt meg is maradanak, bar az élen nyargald csaszari zsoldosok meglattak am,
amint bévetettiik magunkat a fiizesbe s nagy orditozassal utdnunk eredtek. A
fiizesben azonban, az Ur kiilonds kegyelme folytan egyetlenegy se tette bé a labat.
miképpen tortént, pedig azdta néhany hét is eltelt, s volt idom torni rajta a fejemet.
Csak annyit tudok ma is, hogy hasaltunk ott a nyirkos f61don, fak stirijében a saté
kozott, s hallottuk emberek orditasat, asszonyok sikoltasat. Utana pedig két teljes
napig égett a falu, s vastag volt a kesert fiist, késsel lehetett vagni. A masodik nap
¢jszakajan aztan csondes volt minden, csak a fiist szaga nyomta a levegdt, s néhany
kuvasz vonyitott itt meg amott, a messzi dombokon. Reggelre virradva ligyelve
elébujtunk, magunk nyomat kovetve visszafelé a fiizes végéig. Mikor kinézhettiink
a sz¢€1s6 fak aldl, a falu helyén egyéb se volt, csak {iszkds, fiistélgdé rom, a patak
hidjatol f6l az udvarhaz dombjaig. De koztiink €s a falu hidja kozott, ahol a rétet
tudtuk azel6tt, to volt, posvanyos t6, amiben elsiillyedt a 1ab. Kaszoni Pista bele is
ment, hogy 6 majd atgazol rajta, de alig gydztiik flizfarad végével kihtizni beldle a
szerencsétlent. Mély volt az a lap, haldlosan mély. Aldott legyen az Ur neve, kinek
utjai kiszamithatatlanok.”

A papirlap aljan, mas szini tintaval, mintha valaki honapokkal vagy éppen
évekkel kés6ébben biggyesztette volna oda, ez allt még:

,»Kitudodott, mihelyt az 0j mocsar kiszdrada, hogy tobb mint negyven
lovaskatona odaveszett a lapba, kik alighanem utanunk igyekezének. A nagy
szarazsag idején lovak s emberek csontvazat, meg halomra vald rozsdas fegyvert
astak el6 az iszapbol azok, akiknek kegyelmezett az Ur.”

Gyeke alatt, az Uj Mocsarban, ma is asnak ki szarazsag idején rozsdas
sarkantytt, nehéz zabolat, kengyelvasat a kincskeresék. Volt olyan is, ki eziistpénzt
talalt, régi pénzt, amit szivesen vasarolnak meg varosi urak, pedig a boltban még
csak egy korty palinkat sem adnak érte.

VI.

Alig 6tvenhat esztendével Bokor Andras kalvinista lelkipasztor csodélatos
megmenekedése utan tova odébb, Mohaly volgyében tortént Gjra valamiféle
kiilonds dolog. Cservagd Péter mohalyi kurtanemes diak fia, ifjabbik Péter, tette
volt az irasba az esetet a Kolozsvari Reformatus Kollégium Farkas utcabeli
konviktusaban, 1659 6szén. Az irds bekeriilt az iskola levéltaraba, mivel Péter diak
dijat nyert vele — egy eziist forintot — tekintetes killyénfalvi Killyén Andras ur
jovoltabol, ki irastudomanyi munkassagra kivanta serkenteni a kollégium diékjait.

Az els6 dijat, két forintot, egy So6lyom Andras nevezetli legény nyerte volt, II.
Rékoczi Gydrgy nagysagos fejedelem hadi erényeit dics6ité versével, s igy ifjabb
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Cservago Péternek csak a masodik dij jutott. Voltak ugyan tobben, kik azt vélték,
hogy a hazugsaggal telt irasmunka még az egy forintot sem érdemelte meg. A
torténet azonban, amit Péter diak papirra vetett, valamiképpen megnyerte Killyén
uram tetszését és igy, minden formabeli gyongeségének ellenére is megmaradt az
utdkor szamara, gondosan elraktarozva sok ezer papiros kozott.

Nos, a torténet szerint egy Naszod feldl alaereszkedd tatar csapat, miutan
megdulta a Sajo-volgyét s a Szamos-volgy egy részét, a Désen gyiilekezd nemesi
bandériumokat ravaszul megkeriilve atvagott a dombokon keresztiil a Mezdség
felé, és egyenest Mohalyra zadult volna ald, ha valami meg nem allitotta volna. Ez
a valami tliz volt.

Egymagéaban ez még nem lett volna elegend6 ahhoz, hogy kiilondssé tegye
ifjabb Cservagd Péter torténetét, mert erd6tiiz, mezotliz, szarazsag idején bizony
gyakorta megesett. Ez a t{iz azonban kétnapi es6zés utan lobbant {6l nagy hirtelen
egy vizmosasos legelén, annak is teljes hosszaban, a mohalyi temetékert sarkatol
tova le a kicsi tdig, magosra csapd langgal, marpedig nehany azott kokénybokron
kiviil semmi egyéb égni valo nem volt azon a legelon. Augusztus eleje 1évén, a falu
birkai leragtak mar ott minden szal filivet, s alig egy hete telt, hogy fol kellett
hajtani réla a nyajat az erdo tisztasaira.

Nos, Péter didk irdsa szerint azon a reggelen, valamivel napkelte utan lovas
legény érkezett nyargalva Ordéngosfiizes feldl s hangos kiabalassal verte fol a
falut: — Fusson mindenki! — orditotta izzadt lovardl a legény —, tatarok jonnek a
gerinc mentén, szaznal is tobben vannak! Vass Laszl6 ur hadai terelik oket tova
Dés feldl s haragosak, mint a darazs! Fusson, aki tud!

Osszefutott erre a falu népe. Merre menjenek? Hova? Fol az erddbe?
Meglassak Oket a gerincrél menekiilés kozben! Hagyjanak ott otthont, joszagot,
mindent védteleniil? J6 Isten, mi legyen?

— Bizzatok az Urban! — sz6lalt meg egyszerre a templom elétt a papjuk, s
hangja ugy zlgott tova a falu utcajan, akar az orgonaszo6 —, vallotta irasmiivében
ifjabb Cservagd Péter, ki Omaga is ott volt apjaval és hazasember batyjaval a
tanakodok kozott.

Magos, csontos dregember volt a mohalyi pap, szép szal ember. De az idegen,
aki ott allt mellette, még szalasabb volt, bar oregebbnek latszott. Testvérbatyja
lehetett volna a papnak, annyira hasonlitott red. De nem papi glnyat viselt.
Harisnyas hegyiparasztnak latszott.

— Akik az Urban biznak s Oreé figyelnek, azoknak minden javukra valik —
hirdette meg az idegen is, és hangja éppen gy zengett végig a falun, mint a papé.

Az emberek elhallgattak. Nézték a papjukat, s a mellette allé idegen embert,
ki akar testvérbatyja lehetett volna a papnak, s csak alltak ott tanacstalanul, amikor
egyszerre csak elrikkantotta magat lovan a filizesi legény s folmutatott a gerinc falé:
— Ott gylinnek mar, nicsak! — Azzal megforditotta a lovat, sarkot adott neki s
elnyargalt, vissza a fiizesi volgy felé. A megrendiilt népek meg alltak ott az utcan, s
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bamultak {6l a legelé gerincére. Bizony, ott voltak mar a tatar lovasok s
ereszkedtek ala a domboldalon, akar a hangya, egyenest a falunak.

— Jaj nekiink! — sikoltotta el magat egy asszony —, hol a gyermekem? Gyere
ide, Jancsika! Juliska te...!

Valaki elorditotta magat:

— Fegyverbe, emberek! Ragadjon baltat, kaszat, ki amit tud! — Lodultak mar a
labak, amikor a pap mellett all6 idegen ember hangja megallitotta 6ket:

— Baltaval akarjatok megvédelmezni asszonyaitokat, gyermekeiteket
fegyveres tatarok ellen, ti bolondok? — dorrent rajok a szd. — Egyetlen védelmetek
az Ur! Szalljatok magatokba! Banjatok meg biineiteket! Tisztitsatok meg
sziveteket imadsaggal, s az Ur nem hagyja el azt, aki Obenne bizik! Alljatok
csondben, forditsatok lelketeket az Ur felé, dicsérjétek az Ur hatalmat és 1assatok
szemetekkel az O megvalto erejét!

Csond volt a szavai utan. Emberek, asszonyok, gyermekek alltak az utcén,
mintha mozdulatlanna bénitotta volna 6ket az idegen ember hangja. A pap mély,
zengé hangon belekezdett a zsoltarba: ,, Az Ur énnékem 6rizd pasztorom...”
Pillanat se telt el, s vele énekelt az egész falu. Zengve szallt a zsoltar szava tova a
volgyon, s a meleg napfényben latni lehetett odatul a tatarokat, ahogy lassan
alaereszkedtek lovaikkal a meredek legeldoldalon. Sokan voltak.

A zsoltarénekl6k mar a harmadik versnél tartottak, amikor a lovasok éle leért
a legeld aljaba, alig kohajitasnyira a kertekt6l. Akkor egyszerre csak a pap mellett
magasod6 idegen ember folemelte két kezét az ég felé s hangja kettévagta a
zsoltaréneket:

— Nézzétek hat, emberek, az Ur szabaditasat! Boldogok azok, kik szeretik az
Urat! Dics6ség az Urnak, dics6ség!

Utolsé szavai még ott zlgtak az emberek fiilében, amikor egyszerre csak
langra lobbant odafont az egész legeld. Tliz csapott fol, mintha csak szalmat
gyujtott volna meg valaki a legelé hosszaban. Horkantak a tatar lovak, agaskodtak.
A lang belekapott a sorényiikbe. Pillanat alatt megfordult az egész tatar csapat, s
nyargalt visszafelé, mintha szemét vették volna, f61 a meredek oldalon, neki a
gerincnek. A tiiz meg szaladt a nyomukban, mintha nem esdverte agyag, de szaraz
haraszt égett volna megettiik.

Mikor késobb a falubelieck koziill néhanyan elomerészkedtek, hogy
megtekintsék a tliz helyét, nem leltek ott semmit, még csak egy szemernyi kormot
sem.

Odalett az idegen is, még aznap. S mikor vasdrnap, templom utan id6s
Cservagod Péter ott az emberek el6étt megkérdezte a papot, hogy testvérbatyja volt-e
az idegen, az rabolintott.

— Még gyermekkoraban szegddott el bojtarnak a hegybe, tova Parajd felett —
felelte lassu szoval —, aztan amikor nem tért meg az 6szon, azt véltiik, medve vagy
farkas végzett vele. Ilyesmit hitettek el apammal a pasztorok is. Csak évek multan
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deriilt ki, hogy a Tudo Ember vitte el magaval. O nevelte s aztdn esztendék
multaval red hagyta a titkos hagyatékot, ami még Krisztus Urunk els6 magyar
tanitvanyatol maradt vissza. A szent tanitast, amit immar mindenki elfeledett
régen... Igy biza. Az Ur kiildte volt ide, szabaditassal —, s mar mennie kellett
masok mentésére. Szép és szent mesterség az Ur hagyatékanak hordozasa, de nagy
stlyt visel a véllan az, kit Isten kijeldl erre... Ugy szol az egyforintos torténet, s
irdja, ifjabb Cservagd Péter még hozzatette a végére, alighanem a torténelmi
hitelesség céljabol, hogy: a Mohaly felett megfutamodott tatarok masnap reggel
beleszaladtak tova Kudunal a csicso6i varnagy, Vass Laszlo uram csadkanyosaiba s
hirmondoénak val6 se marada bel6liik.

VII.

Azt a Péter didk irasaban emlitett magos, csontos, orgonahangu ,, Titok Tud6”
embert a mohalyi tliz utan még kétszer lattak a Mezdéségen. Elsének otvenkét
esztend6vel késdbben, tova Légen alatt, ahol kettéagazik a volgy. De akkor mar
vén volt er6sen. Hosszl fehér haja vallig csiing6tt, s bozontos fehér szakallatol alig
lehetett 1atni az arcat. Hosszu pasztorbotra tdmaszkodott, s nem volt egymagéban.
Széles vallu, széles mellti zomok magyar allt mellette, atalvetdvel a vallan, hosszi
nyell baltaval a kezében.

Az Urnak 1711. gyaszos esztendejét irtak volt akkor. A nagysagos fejedelem
szabadsagért harcolo hadai letették a fegyvert az osztrak zsoldosok elbtt, s a
csaszar bosszilja orszagszerte vérpadot, s bilincset hozott a magyarnak. Magyarok
elkobzott f6ldjét csaszari kegy osztogatta idegen arulok kozott. Ekkor tortént, hogy
a légeni Szabok, Borsosak, Szendrék, Vagok és Szekeresek foldjeit a nemrégiben
betelepitett ombozvolgyi oldhoknak igérte a csdszar embere, ha gondoskodnak
arrol, hogy ¢életben koziilikk egyetlenegy se maradjon. Felbuzdulva ezen s popajuk
aldasatol felbatorodva, egy sotét 6szi éjszakan atjottek az olahok a hegyen, és
ravetették magukat Légenre. Kegyetlen mészarlast végeztek ott. A férfiakat karoba
huztdk, baltaval lefejezték, az asszonynépet halalra kinoztdk, s még a
gyermekeknek se kegyelmeztek. Mire megvirradt, egyetlen véraztatta siralomvolgy
volt az egész falu. Részeg oldhok dozsoltek mindeniitt, megkinzott magyar
hajadonok sikoltozasai kozepette. Minden magyar férfiember aggtdl a csecsemdig
halott volt mar.

Kivéve egy. A légeni Szabd Andras legkisebbik fia, a tizenkét éves Ferko. A
nagy felfordulasban sikeriilt két kis hugaval egyiitt, a tizéves Agneskével és a
nyolcéves Zsuzsikaval megbujnia a szalmakazalban. S mikor pirkadni kezdett
olyannyira, hogy latni lehetett mar a szirkiiletben, Ferkd ovatosan eldbujt,
szétnézett, aztan kézenfogva eléhuzta a szalmabol hugocskait s megindult velok
ovatosan, a keritések mentén lopodzva, Mocs felé, ahol az apjok decese élt volt.
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Részeg olahok kurjongattak, dorbézoltak a magyarok hazaiban faluszerte.
Mar-mar majdnem eljutottak a fiizesig, amikor a falu utolsé hazabol, ahol Szekeres
Gabris lakozott volt a csaladjaval, kitantorgott egy t(iz6s olah és megpillantotta a
gyermekeket, ahogy azok a kerités mentén igyekeztek a flizes felé.

— Nicsak! — kurjantotta el magat a részeg olah —, itt lapul még két kis szuka
meg egy kan-kolyok! Gyertek fratyek, belezziik ki ezeket is!

Kajabalasara tobben is elébujtak a hazbol, s izébe vették a harom gyermeket.
Mire elérték a fiizest, mar tobb mint husz olah volt a nyomukban. Megbujva a
stirliben nyertek ugyan egy kevéske id6ét, de hamarosan ott is beléjok botlott egy
részeg vankuj, s csak részegsége miatt nem estek a kezébe. Ferkd nekiugrott a
részeg embernek s beddtotte a bokorba. Aztan futni kezdtek a kis patak mentén, ki
a flizesbol, ki a rétre, hogy elérjék a Macs felé emelkedé dombot.

Azon a helyen, ahol a volgy kettéagazik, nem volt még to6 akkoriban, csak két
patak jott Ossze egy vizes, satés, mocsaras rét kozepén. A patakon kellett atkelniok,
hogy eljussanak a dombig, de bizony az 6szi es6kt6l megaradt a rét is, patak is, és
id6be kertilt, mig Ferké at tudta segiteni kishugait a vizen. Akkorra mar az ild6z6k
is ott voltak kozel.

— A két nyulacskat zsakba tessziik, s ugy vissziik haza! — rikoltoztak a részeg
olahok —, a kutyakdlykét kibelezziik itt helyben! Kertilj elejiikbe, Todor! Vagd el
utjokat a domb felé, Nyikul4;j!

Valami kétszdz 1épésnyire a pataktél vén, odvas flizfa allt egymagaban a
domb labanal. A vén flizfa melldl két ember figyelte a gyermekek menekiilését.
Egyik magos volt, csontos és oreg. A masik fiatal, alacsony, széles vallu. Ferko ott
allt mar a mély vizi, sebes sodru pataknal, térdig vizben, és kétségbeesetten
igyekezett kitalalni, hogy miként vihetné at a két hugat, amikor a flizfa mell6l
odakialtott hozza az dregebbik:

— Fogd kézen a hugaidat, gyerek! Aztan csak hunyd be a szemedet, s ugorj
egy nagyot!

Kétségbeesésében nem tudott egyebet kitalalni, s az iild6zok mar ott gazoltak
a vizet mogottiik, igy hat Ferké csak megmarkolta egyik kezével az egyik hugat,
masikkal a masikat, behunyta a szemét, ahogy az 6reg rendelte s ugrott egy nagyot.
Mintha csak egy lathatatlan er6 megragadta volna mindharmukat, valdsaggal
atropiiltek a megaradt patak folott. Alig érzett szaraz foldet a laba alatt, Ferko
felnyitotta a szemét amultan.

— Ide hozzam! — intett fejével az 6regember a vén fiizfa tovébol. Szorosan
fogva két kishtiga kezét, vonszolta ket Ferko a domb felé. Hallotta maga megett
az ldozok részeg orditozasat, futd labuk alatt a viz csobogasat... aztan egyszerre
csond lett, mély csond. S amikor lihegve hatranézett, nem latta az tildozoket sehol.
Csak egy nagy, rettenetes viztolcsért latott maga megett, pontosan azon a helyen,
ahol olyan kiilonds modon atugrotta volt a patakot. Mintha csak a patak feneke
beszakadt volna, ugy nyelt el az a rettenetes viztélcsér mindent, a rét satéjat, a
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bokrokat, a patak menti flizfakat, mindent. Alighanem az iildozoket is. A sotét,
haragos viztolcsér pedig nétt, szélesedett, valosagos tova valtozott az elamult
gyermekek szeme lattara.

Igy keletkezett a légeni t6. Aki megkeresi ott a két volgy taldlkozojanal,
nyomban megérzi, hogy nem egyszerii t6 ez. Korantsem olyan, mint a Mezdség
tobbi, sekély vizii, baratsagos tavai. Kiilonos to, baratsagtalan. Sotét és mély a vize,
s akik ott halasznak, azt allitjak, hogy vannak helyek, ahol patkot kot az ember a
zsineg végire, s aldereszti: nem lel feneket a patko vasa.

Ha pedig olyan ember merészkedik a vizére, akinek lelkét btin terheli, s
kezéhez vér tapad, azt magdba szivja a to csolnakostol, mindenestdl, még ha
vadonatqj is a csdlnak, s az ember jobban uszik a vidranal is.

VIII.

Masodszor Mez6zah és Tohat kozott tint fol Gjra az a bizonyos magos,
csontos, zeng0 beszédi ,, Titok Tudd” ember, akit mohalyi Cservagd Péter emlitett
elészor a maga egyforintos irasaban, s akirdl Otvenegynehany esztenddével
késébben a mocsi plébanos tett emlitést, amikor Légen vesztét, és a Szabd
gyerekek csodalatos megmenekiilését jelentette beszamoldjaban piispokének. A
legkiilonosebb az egészben az, hogy mig a Cservagd Péter irdsa, és a mocsi
plébanos jelentése kozott minddssze Otvenegynehany esztendd telt el, a l1égeni
csoda és a mez6zahi kigydesd kozé szazharmincnyolc évre nyuld id6 ékelddik. Azt
még el lehet képzelni valamiképpen, hogy akinek 6sziilni kezdett mar a haja 1659
6szén, 1711-ben ha oOregesen is, de még mozdulni bir. Emberi ésszel nehéz
azonban felfogni, hogy ugyanaz a vénember még 1849-ben is birja magat.

Az 0Osszegyiijtott adatokbol kitlinik, hogy a hagyatékot 6riz6 Titok Tudok
mellett tobbnyire ott volt egy fiatalabb ember is, néha éppen gyermekkorban 1évo,
akit mint valami olyan tanitvanyszeri inasgyereket vett maga mellé idGsebb
koraban a Csodatévd, alighanem abbol a célbdl, hogy holta utan tovabb Orizze az
6si hagyatékot €s tettekben is gyakorolja azt, amit az egyiitt toltott esztend6k soran
tanult. Valoszindi tehat, hogy a 1égeni fiizfa mellett alldogald széles vallu, zomok
magyar vette at a tudas 6rokségét a gyongiilé vénembertdl, s mikor sora jott annak,
hogy 6 is vegyen maga mellé egy arra alkalmas tanitvanyt, szép szal legényre esett
a valasztasa. S igy tortént aztan, hogy a tohati és mez4zahi magyarok egy magos,
szikar, fehér haji vénembert talaltak ott 1849 nyaran a szunyogvari kis dombon,
ahova egy széles vallu zomok legényke vezette volt 6ket a mocsarakon keresztiil.

Akkoriban ugyanis még posvanyos vizii nadas mocsar volt az a széles, nagy
térség, mely mint egy oriasi lapos haromszog ékelédik Tohat, Mez6zah és a cikudi
volgy kozé. Tiszta magyar falu volt még akkoriban Mezézah is, Tohat is,
kéttemplomos, jomodu magyar falvak. Cikud volt csak olah. Magyar uraktol
elkobzott csaszari birtokra telepitett havasi mokanyok éltek ott, vadak, mint a nadi
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csikasz. Még a viseletiik is mas volt, mint a tobbi beszivargott olah cselédnek. Ujak
voltak a vidéken és nem baratkoztak senkivel.

A torténetet, amit elmondok, dédapam szajabol hallottam volt elGszor,
hatesztendds koromban. Dédanyam is ott volt a nagy nappali szobaban, az ablak
mellett Gilt, gyapjukesztylit kotott s olykor megtoldotta dédapam szavat ezzel meg
azzal, aprobb részletekkel. Ahogy megtudtam késébb, valdjaban az 6 torténete
volt, mert 6 élte at a kigyoes6t. Dédapamat, ki Bem seregében harcolt, mar vitték
Kufstein vara felé akkor, ahol tizenhét esztend6t toltott a csaszar kenyerén,
varpincébe zarva.

Elég az hozza, hogy 1849 késo nyara volt, augusztus vége. A szabadsagharc
zaszlajat porba és sarba taposta a muszka tulerd, s bujdosé magyarokkal teltek meg
az erddk, nadasok, mocsarak. Hir jarta, hogy a Maros mentét kozakok duljak s a
gyalui havasok oldhjai magyar falvakat és varosok népét olik Kalotaszegtdl
Zalatnaig.

Egy nap aztan lovas legény érkezett Tohatra. Ludasrol jott és csak a Csontos-
karia udvaran szokott le lovarol. Veszedelem hirét hozta. Két kozak szazad szallta
meg Ludast. Egyik erre veszi majd az iranyt, masik Gyéresnek. De lassan
mozdulnak. Az a parancsuk, hogy adjanak iddt az olahoknak. Még fel se szaradt az
izzadsag a hirhozo6 lovan, amikor Csontos uram zsellérje, ki a cikudi t6 biitiijében
lakozott, hozta a hirt, hogy valami késziil Cikudon. Kaszat egyenesitenek az
olahok, baltat éleznek s a popa beszél hozzajok a piactéren.

Csontos uram szo6t kiildott nyomban Mezézahra az Ugron-kuariaba, és Ugron
Istvan legény fia, Dénes szaladt fol a hirrel dédanyamhoz a dombra. Dédanyam
elovette a szekrényb6l mindkét vadaszpuskat, a golyosat is meg a seréteset is, meg
is toltotte mind a kettdt s odatamasztotta az ajtofajanak.

— Jojjenek. Itthon leszek — felelte kurtdn, s nem fogadta el az Ugronék
meghivasat, hogy koltdzzék le hozzajok, mig elmilik a veszedelem. Még akkor se
mozdult a kis zsindelyes udvarhazbol, amikor tjra szot kiildtek fel az Ugronok,
hogy szedje Ossze minden értékes holmijat és csatlakozzék hozzajok még
napnyugta el6tt lent a Nagy-Mocsar alatt. A Szinyogvarban gylilnek &ssze a
magyarok — igy szolt az iizenet —, mert csak ott lesznek képesek f6lvenni a harcot a
cikudiakkal.

Szinyogvar dombja a nagy nddas mocsar kellds kézepében volt. Valamikor
valdban erddités is volt a kis kerek dombon, tolgyfabol valo, amit a Thoroczkayak
épitettek volt oda még az ezerdtszazas években, buvohelyiil, koszalod torok, tatar és
osztrak martalocok ellen. Egy télen azonban tiizet vetett valaki a kiszaradt nadasra,
s odaégett a var is a bennelévokkel egyiitt. Azota csak egy fiizfakkal bendtt
alacsony domb volt ez a Szunyogvar, a Nagy-Mocsar kozepén, sulyos idében
blavohelye az tildozotteknek.

Ide gytiltek hat egybe a magyarok, Toéhatrol is, Mez6zahrol is, batyustol,
mindenest6l, még naplemente el6tt. Keskeny, kanyargds dsvény vezetett oda be a
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lapon at, s aki elvétette a 1épést, azt alahuzta a hinar meg az iszap a feneketlen
mélységbe.

A Nagy-Mocsar also csiicskében egy szalmakalapos tomzsi legényke vart az
egybegylilokre, s mikor mar mindenki ott volt, s Gigy latszott, hogy nem jon senki
mas ¢€s a nap is alacstiszott mar a cikudi gerinc mogé, végignézett a szalmakalapos
legényember az ott 1évékon.

— Nocsak — mondta —, én ejszen elindulok el6l, s maguk csak egyenként
jojjenek mogottem. De vigyazzanak am, hogy mindenki az el6tte jar6 nyomaba
Iépjen, s nem erre vagy amarra. Ha valaki mégiscsak rossz helyre 1épne, egyszerre
kapja el két oldalrdl az eldtte mend meg a mogotte jaro, s rantsa ki a sarbol, mielott
bajja novekszik a dolog. Ezért aztan fontos az is, hogy kartavolsagra maradjanak
egymastul s a lancot meg ne szakitsa senki. En majd eldl lasstira fogom a 1épést.

Azzal elindult be a nadasba. S mogotte, mint egy hossza, sotét kigyo,
emberek, asszonyok, gyermekek elnylo sora, néman, pisszenés nélkiil, valami
négyszazegynehanyan. Ahol az osvény folszaladt a lapos tetejii kis dombra, dolt
fatonkon iilve vart reajok a Titok Tudo ember. Magos, csontos, dsz haju magyar,
kinek még suttogva is zengett a hangja, mint az orgonasz6. Volt, aki ismerte mar,
de volt sok, aki ott latta el0szor.

— Telepedjenek le a fak alatt — adta ki a vénember dérmdgve a parancsot —,
tizet ne tegyen senki, mécsest se gyujtson. Hangos beszéd se legyen. Sird
gyermeket ringassak 6lben az asszonyok.

Majd a szalmakalapos legénykére szolt ra: — Ferkd fiam, kapaszkodj fol a
latofara. Kotozd oda magad, hogy le ne fittyenj, mert ott toltdd am az éjszakat
magadban. Fekete éjszaka lesz, ujhold éjszakaja. Ki gonoszra késziil odakint,
faklya nélkiil nem leli meg az utat. Ha fényt latsz mozogni valahol, szolj ala.

Percek alatt leszallt az éjszaka, s fekete volt, akar a sirgodor. Kuporogtak a
népek a fiizfak alatt, volt olyan is, ki elheveredett, s aludni probalt, de szinyogok a
fiilibe muzsikaltak, s nem hagytdk nyugodni. Nagy volt a nadas csondje.
Denevérek ciccentek a fak felett, nadi egér matatott a ciherben. Magosan font az
¢éjszaka sotétjében vakvarju szolt néha. Néma volt a vilag kords-koriil.

Sotétség iilte a dombokat. Semmi se mozdult odakint. A nép &sszebujt a
szunyogos soOtétség alatt csaladonként. Volt, aki horkolt, volt, aki csak nehéz
1élegzettel szivta a levegdt, s volt, aki gondterhelten virrasztotta az é&jszakat.
Gyermek ny0szorgott olykor, néha felsirt egy-egy csecsszopo. Lassan, nytlosan
telt az éjszaka. Ferko legény odakotozte magat a fa torzséhez a fiizfa tetején, s
onnan vigyazta a dombok csondjét. Valamivel pirkadas elott, alighogy a csillagok
ritkulni kezdtek kissé odafont, s kelet felé megsapadt az ég alja is, kiilonos szél
indult. Szakadozott szél, langyos, puha. Iramodott egyet, belekapott a nadasba, s
tovatlint megint. Itt suhogott, majd ott suhogott, jott, elment. Kiilonds sz¢l volt. De
dél feldl jott mindég és esd szagat hozta. Kik ismerték az id6 jarasat, tudtak, hogy
esO lesz. Nemcsak rendes, nyarvégi esd, de zivataros esd. Gonosz esd. Vén Gergd
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ba, ki cs6sz volt az Ugronok szodllejében, oda is cammogott, mihelyest latni lehetett
a dombocska kozepibe, ahol a Tudd Ember iilt, hatat a fanak tdmasztva, melynek
tetejébol Ferko legény Orizte a vilagot, s meg is mondta neki: ejszen rosszra fordul
az 1d6 hamarosan. Mi lesz a sok néppel, ha itt rekediink?

A szikar, csontos, 6sz haju ember ranézett Gergdre, egyenest a szemibe s csak
ennyit mondott: — Istentél j6 az esd, Istentdl valo a vihar is. Kik Isten oldalan
vannak, aggodalomra nem lehet okuk.

Gergd ba megcesovalta a fejét s visszacammogott a csaladjahoz. Tépett, veres
felhoket terelt a szél odafont, mintha csak tisztara akarta volna soporni az utat a
kelé nap eldtt. Itt-ott fel is ragyogott az ég kékje olykor a fellegrongyok kozott
néhany percre, s a nap sugarai vordsen hulltak ald a hullamzé nadasra, aztan
kialudt a fény megint, s csak a szél suhogott meg a felhdédarabok szaladtak. Egyéb
azonban nem tortént. Telt az id6. Nappalla véniilt a pirkadat. Az asszonynép
kendot teritett a gyepre itt is, amott is. Rozskenyeret, szalonnat szeltek.

— Jojjenek, na, faljanak valamit, miel6tt esni kezd — mondtak. Az esé azonban
még mindég nem jott. Meggyérilltek a futd felhdk is s az ég kékje egyre
novekedett. Izzott a nap odafént, sugarai szartak, mint a ti. Arnyékba hiizédtak a
népek eldle. Ultek szétlanul, s hallgattak a szelet, ahogy megborzolta idénként a
nadast, s megzigatta a fiizeket.

— Ha nyar derekan lennénk, azt mondanam, hogy vihar késziil — mondta
Gerg6 ba, a cs6sz —, de hanyja mar selymét a torokbuza, s midta eszemet tudom,
nem jart erre vihar ilyen késon.

A nap mar félaton volt az ég teteje felé, amikor Ferkd odafont elrikkantotta
magat:

— Ott gylinnek a beste cikudiak, nicsak! Egyik részo Tohatnak tart a nagy
legeld mentén, masik rész6 meg a domb hatdn at Zahnak! Sokan vannak am
mindkét oldalon!

Szavatol megfagyott a csond a fiilledt mocsar folott. Az emberek egymaésra
néztek. — Ejszen tiizet vetnek a falura a gazok — mordult valaki. — Semmink nem
marad, csak a csoré életink — tette hozzd egy masik. — Aldjatok az Istent, ha
¢életben maradunk — sohajtotta egy asszony. Aztan egyszerre csak végigzengett a
mocsar felett a Titok Tud6 ember mély hangja: — Imadkozzatok! Valamennyien!

Meghajoltak a fejek. Mély volt a csond, akar a feneketlen kut. Aztan
egyszerre csak mély dordiilés razta fol a csondet s Tohat fel6l haragos fekete felleg
emelkedett az ég aljaban. Gyorsan emelkedett s ¢hesen nyelte el az ég vakitod
kékjét. Egyik dorgést a masik kovette. A levegd megforrésodott. Szélroham kapott
a fiizekbe. Agak recsegtek. Foldig hajolt a nad, s megriadt madarak keltek szarnyra
a mocsarbol, kocsagok, gémek, szélkialtok, vadkacsak, bibicek. Mint kdnny toll-
labdat, ugy dobalta ket a sz€l. Perc alatt elsdtétedett minden. Morajlott az ég
koros-koriil.
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— Ap6! Apo! Odanézzen! — rikkantotta el magat Ferkd odafont a hajladozo
fiizfan. — Az Uristen tolesére! Az Ur tolcsére jarja a mocsarat.

Az emberek meresztették a szemiiket odalent, de nem lattak semmit, csak
z0g0, recsegd, hajladozo flizfakat.

— Gyere le onnan tiistént! — szolt {61 hozza az 6reg —, ne toltsd idédet a
csomoval, vagd el a kotelet! — Aztan a megrettent emberekhez fordult: —
Gylijtsétek ponyva ala az aprosagot meg az asszonynépet, szaporan! Huzodjatok a
nagy fak tovibe, szorosan! S dicsérjétek halaadassal az Urat, ki mindnyajatoknak
gondjat viseli!

Perc se telt bele, alig huppant le Ferk6é a nagy farol, s a vihar raszakadt a
vilagra, mintha el akarta volna nyelni.

A tobbit aztan mar nemcsak a dédapaméktol hallottam kisgyerekkoromban, de
esztend6kkel késobben a mez6zahi Ugronok és a tohati Csontosok
leszarmazottaitol is.

A cikudi olahok alig voltak mar kohajitasnyira a zahi szériiskertektdl —
dédanyam mar latta is 6ket a tornacrol, ahol két toltott puskaval vart redjok —, meg
a tohati istalloktol, amikor egyszerre csak iszonyatos vihar tamadt. Roppant
forgoszelek tolcsérei jelentek meg a nagy mocsar felett, majd onnan kétfelé
szakadva szornyli sebességgel forogtak tova, egyik résziikk délnek, a tohati rét
mentében, masik résziikk fol a Zah feletti dombra, s amikor elérték a rablasra
késziilodo cikudiakat itt is meg amott is: a viztolcsérek folemelkedtek, elpattantak
a rohano fekete fellegek alatt, s olyan esdt zuditottak a megriadt olahokra, amilyent
még nem latott a vilag. Kigyok, békak, vérszopd pidcak szakadtak ala az emberek
nyakaba, beléjok akaszkodtak, martak dket, ahol érték, a cikudiak meg elorditottak
magukat: ,,vaj gye minye! V4j gye minye!” S szaladtak hazafele, ahogy tudtak,
Isten verésével a fejiikon.

Se Mezb6zahnak, se Tohatnak nem jutott egyéb, csupan egy joravalo zaporeso.
S ami a legcsodalatosabb: Szinyogvar szigetét nem csak a forgoszelek, de még a
zaporeso is elkeriilte volt.

IX.

Kunpatakat ugy elrejtette szem eldl az Uristen valami j6 nyolcszaz
esztendével ezeldtt, hogy se torok, se tatar, még csak az osztrak csaszar zsoldos
hadai se talaltak rea; s igy aztan minden gonosz csapastol megmenekedett, hossza
évszazadokon keresztiil. Mivel azonban nagy hegyek gddrében volt a falu, kevés
szantani valo folddel, meredek legeldoldalakkal meg sziklas, bozotos erdoktol
koriilvéve, terjeszkedésre nem volt lehetéség. fgy aztan, akinek két fia volt, abbol
egyik vilagga kellett menjen, szerencsét probalni. 1d6 teltével még Amerikaba is
jutott volt beldliik. Most azonban nem errdl esik szo, hanem arrél, hogy mig mas
falvakba rendre békoltéztek vandorld oldhok is, kik a csaszari hivatalt viselék
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tdmogatasaval egyre tobb és tobb helyet szoritottak maguknak a magyarok karara,
addig Kunpatakaba csak egyetlen olah csalad vet6dott el, az is ott lelt maradast fent
az erdok aljan, ahol a juhok legeldje volt. Békében ¢€lt a magyarok mellett, nyar
idején pasztorkodott nekik, 6sz érkeztével fat dontdtt, s napszamba jart, amikor
sziikség volt ra. Na de mit hoz az id6: az els6 nagy habor utan egyszerre csak
idegen orszagban lelték magukat a kunpatakiak. Ugy tudtik ezt meg, hogy az
1919. esztenddnek legelején, tigy két héttel karacsony utan, csikorgéd hidegben egy
szakaszra valo idegen katona jott cammogva folfelé a hoban a marosvolgyi
orszagut iranyabdl, s mikor odaértek, kideriilt, hogy olahok voltak a hegyeken
talrol. Osszecsdditették a falu népét a templom elétti térségre, és egy tisztformajt
beszélni kezdett hozzajok. Azonban hidba beszélt, nem értette senki. Kivéve azt a
Mitru nevezetli olahembert, aki a birkalegeld mentén lakott. Ez aztan odaorditott
valamit hatulrdl, mire a tisztformaju abbahagyta a beszédet, s odaintette magahoz
ezt a Mitrut. Valtottak néhany sz6t a maguk nyelvén, majd Mitru az 6sszecséditett
emberek felé fordult, akik rosszkedviien topogtak ott a hoban.

— Aszongya a féhadnagy ur, hogy mostantol kezdve itt Nagy-Romania van! —
szolt hozzajok nagy hangon —, én leszek itt matol kezdve a bird, és ti csinaltok,
amit én mondok!

Az emberek Osszenéztek, csovalni kezdték a fejiiket, s volt olyan is, aki
megfordult a sarkdn, s indult haza. Az oldhok f6hadnagya nagyot orditott erre, amit
Mitru igy forditott at magyarra:

— Mig 6 besz¢l, tik maradtok!

— Akkor mondd meg Okelmének, hogy igyekezzék a szdval — felelt vissza
valaki a tomegbdl —, mert hideg van am! Mitru hiiségesen atforditotta a kivansagot
a maga nyelvére és az olahok tisztje bolintott red. A tobbi aztan megvolt percek
alatt. A katonak szamara lefoglaltak az iskolat és csirkét, malacot, libat, frissen siilt
kenyeret koveteltek maguknak. Mitru pedig parancsot kapott, hogy koltozzék be
nyomban a kdzséghazaba; s ligyelje a torvényt. Csirkét, libat, malacot nem kellett
az iskolahazhoz vigyék a magyarok, se a frissen siilt kenyeret. Jottek maguk a
katonak érte hazrol hazra, s vittek mindent, ami megtetszett nekik. Harom napig
ddzsoltek ott a falu nyakan, s mieldtt tovabb mentek volna, Gijra dsszecsdditették a
népet a templom elé, s a nagy haragos tiszt Mitru szajan keresztiil ezt mondta
nekik:

— Amint tudjatok, ezenttl itt Nagy-Romania lesz. S Nagy-Romaniaban az a
rend, hogy minden falu kdzepén roman templom kell legyen. Ad a tiszt Gr néktek
egy egész esztendot, s mikor visszatér ide, roman popat hoz magaval. Addigra kész
legyen a templom! — Ezzel elment katonaival egyiitt. Senki se vette komolyan, amit
mondott, hiszen Mitru meg a csaladja mit is kezdenének egy templommal? Ha
papot hoznak ide neki, elimadkozhatnak egyiitt a kozséghazaban is.

Telt az id6. Mitru mellé folkiildtek az \j urak valami irnokfélét is, majd egy
csendOr Ormestert hat csendér katonaval. Azok szdmara is hazat kellett {iriteni a
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kozséghaza mellett és ebbdl az okbdl ifjabb Trombitas Péter at kellett koltozzek a
templomtérre nyilé nagykapus hazbdl a pajta megetti hatsd hazba, ahol az 6regek
éltek. Az emberek pedig tinddni kezdtek, hogy meddig is maradnak ezek az
idegenek a falu nyakan, s mikor térnek mar vissza oda, ahonnan jottek.

Erre azonban nem keriilt sor. Egy esztendd és négy honap teltével egyszerre
csak megmozdult a falu alatt a diiléat, s jott folfelé négy szekérre valdé ember.
Egyenruhasok, hivatalos személyek, s kozottiik egy fekete gunyas, nagy szakalla
popa. Az egyenruhasok egyike az a tiszt volt, aki annak idején meghirdette volt
Nagy-Romaniat. A falu piacara gytjtotték Ossze ujra a népet, melynek egyik
végiben a magyar templom allott, masik végiben pedig a kdzséghiza meg a
csendorség.

— Biro, hol van a roman templom? — kérdezte a tiszt az eldsieté Mitrut. Az
megvonta a vallat.

— Nincs.

— Mi az, hogy nincs? — {ivoltott az olahok tisztje —, megmondtam, hogy
legyen! Ez itt micsoda? — bokott ujjaval a magyarok temploma felé.

— A magyar templom — felelte Mitru.

— Magyarorszagon magyar templom volt, Roméanidban roman templom lesz! —
haragoskodott a tiszt. — Epitsenek maguknak a magyarok mashol templomot, ha
templom kell nekik!

Aztan Osszedugtak a fejiiket a popa meg az oldh urasagok, s végil is azt
mondtak Mitrunak:

— Adunk a magyaroknak egy egész honapot a koltozkddésre, hadd lassak,
hogy jo emberek vagyunk. Mahoz egy honapra Gjra itt lesziink és atvessziik akkor
a templomot, meg a papnak jar6 hazat hivatalosan! Ez elég id6 ahhoz, hogy
épithessenek maguknak valamit.

Ezzel aztan elmentek nagy morogva. A magara maradt nép odahtizodott a
templom elé.

— Mit csinalunk, tiszteletes Ur? — kérdezték a papjukat.

— Panaszra megyek a piispok urhoz meg a f6gondnok urhoz — felelte a fiatal
lelkész bizakoddan —, ne féljenek, azok majd eligazitjak ezt hivatalos uton.

Utra is kelt masnap. Legyalogolt a Maros vélgyébe, ott vonatra iilt s béutazott
Kolozsvarra, panaszt tenni. Harom nap utdn visszatért, s azt mondta az
embereknek, hogy a piispoki iroda Bukarestbe kiildte a panaszt, egyenest az olah
kiraly elé.

— Ne féljenek semmit — biztatta a népét — a torvény torvény még
Olahorszagban is.

Lehetséges, hogy igaza volt ebben a fiatal papnak, azonban ugy tiint, hogy
Bukarestben masképpen olvastak a torvényt, mint Kolozsvarott, mert valami
harom héten keresztiil nem jott semmi hir Kolozsvarrol, s a negyedik hét derekan
mindossze egy rovid hivatalos iras, ami olah nyelven szolt, és az volt benne, hogy
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a magyarok kérelmét elutasitotta a bukaresti kormany és pénteken reggelre iires
legyen a templom is meg a paplak is, mert jon a bizottsag az atvételre. Vasarnap
pedig nagy linnepség lesz az 0ij roman templomban és gondoskodjon a bird
haromnapi szallasrol: péntektSl hétfo reggelig, tizenkét hivatalos személy, harom
pépa és egy szakasz katona szamara, kik vigyaznak majd arra, hogy zavar ne
legyen az tinnepség soran.

A hivatalos irast Gelencsér Dani legényfia hozta fo6l a heti postaval tova
lentrdl, csiitortokon, kora délutan. Mitruhoz, a biréhoz cimezték volt, az irnok
kellett elolvassa neki, utana aztdn mentek vele a paphoz, s utkdzben folszedték a
presbitérium tagjait is, hogy ott legyenek, és sajat fiililkkel halljak a torvény szavat.

A pap haza elott gyiilekeztek 6ssze azon a szép, szelid csiitortok délutan. Az
irnok felolvasta az irdst a maga nyelvén, Mitru pedig elmagyarazta a tartalmat
magyarul.

— Ma pedig csiitortok van — tette hozza a végén —, holnap délelétt pedig itt lesz
a bizottsdg a templom atvételére. Maguk tehat igyekezzenek a koltozkodéssel,
hogy baj ne legyen.

Azzal intett az irnoknak és visszatért vele a kdzséghazara. Az irast pedig ott
hagyta a pap kezében. Alltak a magyarok, egymast bamulva a pap héza elétt.

— Mi lesz most? — kérdezte az egyik 6reg presbiter.

— Katonak ellenében nem sokat tehetiink — mondotta valaki, aztin egyenként
elszéledt mindenki a maga gondjaval. A fiatal pap pedig ott allt egy helyben s
nézte maga el6tt a foldet.

— Tiszteletes Gr — szolalt meg mogotte egy rekedtes hang —, a foldet hidba
nézziik. Nem nd ki abbol segitség... A falu egyik vénembere allt ott, horgas botjara
tdmaszkodva, szemre huzott likas szalmakalappal.

— Tiszteletes tirnak tudnia kellene, honnan johet csupan segitség.

A fiatal pap tehetetleniil razta meg a fejét.

— A plispdk urhoz hasztalan fordultam — felelte esetten —, fégondnok urunknak
is meggyiilt a baja a romanyokkal...

— S az Uristennel mi tortént? — szakitotta félbe rosszallassal a vénember. A
kérdés tigy iitotte mellbe a lelkészt, hogy szinte megtantorodott belé. Elvorosodott
tole az abrazata.

— Haszen imadkozom — motyogta —, éjjel-nappal imadkozom...!

— Ideje lenne sz6t valtani a taltos emberrel odafont — fogta suttogasra az oreg a
szot.

A megddbbenéstdl kimeredt a fiatal pap szeme, s ugy bamult fol a hegyre,
mint aki kisértetet lat.

— A vén csudatévotdl kérjek segitséget...? — motyogta megriadtan. — En, az
Isten szolgaja?
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— Magyarok Urat szolgalja 6kelme is — puhitotta papjat az 6reg —, hosszu ideje
mar, agy tudom. Folkereshetné 6t a tiszteletes Gr a kozség nevében..., karunkra
nem lenne...

— De hol lelem meg? — motyogta esetten az Isten megriadt szolgaja — annyi
sok a buvohely ezekben a hegyekben...

— Azzal maga cseppet se torédjék — vigasztalta az oreg — nagyapamtol
hallam, hogy aki tiszta szivvel, s igaz szandékkal keresi, az megleli hamar.
Akarcsak annak idején, jo hetven éve annak, nagyapam koraban, amikor az osztrak
csaszar pribékei honvédeket fogtak a Maros vize mentén, s 1am két nap se telt bele,
s ugy megduzzasztd Isten a patakok vizét, hogy megéradt &m téle a Maros, s
odavesztek mind egy szalig a csaszar katondi, de honvédlegénynek egynek se lett
baja... Ejszen hallott mar errdl a tiszteletes ur is. Ha én volnék maga, szép
csondesen nekiindulnék a hegynek s a tobbit rabiznam az Uristenre. ..

Hanyatlott mar a nap azon a csiitortok délutdnon, amikor néhéanyan, kik a
kertek folott dolgoztak a foldet, meglattak a papjukat folfelé bandukolni a szilvas
mezsgyéjén. Nem is allt meg, mig ol nem ért az erddig. Ott aztan megfordult s
visszanézett a falura.

— Ejszen bucsuzik a papunk — szolt oda Cserepes Maté a feleséginek, ahogy a
szemkozti oldalba kertjiiket astak fuszulyka ala —, ezt se latjuk tobbé...

Mire befejezte a sz6ot, mar el is tlint a pap odafont az erdd fai kozt.

Amit azonban senki se latott, s amir6l maga a pap is csak hosszi id6 multaval
mert emlitést tenni attol valo féltében, hogy hazugnak vagy bolondnak mondjak a
paptarsai, az igy tortént:

Alig haladt néhany szaz lépést folfele a biikkosben, amikor egyszerre csak
elébe lépett valahonnan egy fekete kalapos, harisnyas legényke.

— Engem kovessen csak a tiszteletes ur, s egyébbel ne torédjék — mondotta, s
mar indult is elére, be a slirliségbe.

Bozoton keresztiil, sziklak tovében vezette a papot a gyerek jo hosszl idén at,
anélkiil hogy egyetlen szot is szolt volna. Kezdett a nap lenyugodni odafont a
gerincen, s a fak kozott megsiirlisodott az arnyék. Egyszer aztan csak megallt a
legényke egy malnabozot kellds kozepében s folmutatott egy sotét sziklaliregre a
bozot tetején.

— Maga csak iiljon le odafont a godor szajaban, s egyébbel ne torddjék. Talal
ott egy jokora fatonkot, jol esik az iilés azon.

Alig fogyott ki szajabol a sz6, s mar ott se volt. A pap felkapaszkodott a
sziklalireghez, meglelte a fatonkat, s le is iilt az egyik végire. Jolesett az iilés, mert
bizony megfaradt erésen a hegyjarasban. A nap mar a sziklagerinc mdgiil soporte
arany soprijével a fak koronajat, s azt is csak kicsi ideig. Az érkezd este lenyelte a
fényt s elhomalyosodott gyorsan az erdd. Ult a pap a fatonkon, s mar azon
tlinddott, hogy mi lesz, ha ott kell tdltse az éjszakat egymagaban, medvék s egyéb
vadallatok szomszédsagaban, amikor egyszerre csak ag reccsent mogotte. Ahogy
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odaforditotta a fejét nagy sebesen, egy emberi alakot latott kilépni a félhomalybol.
Széles karimaju fekete kalapot viselt a fején, arcat hosszi fehér szakall boritotta,
gunyajatol szénégeté ember is lehetett volna. Odajott, s leiilt a fatonk masik végire.

— Hat elgyiittél, ugye? — szolalt meg, s a hangja mély volt, mintha pince
mélyébsl hangzott volna. — J6l tetted bizony. Ideje, hogy rabizzuk az Urra, amit
ember mar nem képes végezni.

— Hetek 6ta imadkozom — sohajtott a fiatal pap —, mindhiaba...

— Hiaba, he? — mordult fol a kiilonds vénember rosszalldlag. — Honnan tudod
azt, hogy hiaba?

A pap tehetetlen mozdulattal emelte meg a két kezét.

— Nem tehetiink semmit — motyogta esetten —, elveszik a templomunkat...

— Még nem vették el — figyelmeztette az oreg.

— Holnap esik sora... — sohajtott a pap —, azt mondtak a romanyok...

— S te papnak nevezed magad? — dorrent rd a nagykalapos — Isten
szolgajanak? Azt mondtdk a roméanyok — utanozta a pap szavait —, az Ur torvényét
megkérdezted-6? Melyik torvényt hiszed: az Uristenét vagy a romanyokét? He? Az
Uristenét hirdetem a népnek — dadogta a pap, akar a megszeppent gyerek —, de a
romanyokét fegyver tamasztja ala...

— Szerencsétlen megtévedt emberfia te — mordult ra haragosan a kiilonos
vénember —, ki Isten papjanak nevezed magad, de annyit se tudsz Istenrdl, mint egy
csipogd madarfioka! Hiszel-e az Urban, vagy csak szajkozod a nevét?

— Hat hogyne hinnék! — randult meg a papban az 6nérzet — az Ur szolgéja
vagyok!

— Hiszed-¢, hogy az Ur mindeniitt jelenvalé; mindenek folott uralkodo, akinek
minden lehetséges?

— Hiszem, hat!...

— S hiszed-¢ — dordiilt a vénember szava a hegyek és erdok csondjében, mint a
tavoli mennyddrgés —, hiszed-é, hogy az Ur szereti és védelmezi azokat, akik
Obenne biznak? Hogy az Ur megvédelmezi az igazat a gonoszak fegyvereitdl, s
megbrzi az O népét, és az O népének templomat minden idében, és minden
ellenséggel szemben? Hiszed-¢ mindezt?

— Akarom hinni... — hebegte a fiatal pap, s kicsordult a kénnye —, tigy akarom
hinni...

— Hat akkor hidd, s ne csak akard hinni — szelidiilt le a hang —, papnak
mondod magad, tudnod kell hat az igaz valosagot. Hogy az Ur az egyetlen hatalom
és az egyetlen erd. S akik Obenne biznak, erés szivvel és erés 1élekkel, azokat nem
hagyja cserben az Ur soha. Ha csak annyi hited van, mint a mustarmag — folytatta
lassan, minden szo6t megnyomva —, hegyeket mozditasz vele! Eredj vissza ahonnan
jOttél, és ne csak szavaiddal, de lelkeddel, sziveddel és minden eréddel hidd és tudd
az igazat. S nem a te gondod t6bbé, hogy miképpen segit meg benneteket az Ur.
Neked csak annyit kell tudnod, hogy megsegit.
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— Napkelte utan gytjtsd ssze a népet a templomotok elé és imadkozz veldk.
Nem konyorogve, mint a koldusok teszik, kik alamizsnat kérnek. Hanem mint aki
tudja, hogy jarandosiga van az Urtél, s az Ur nem hagy el, mindegy hogy mi
torténik korilotted. Halaval és bizalommal imadkozz, mint akit mar megvaltott az
Ur és légy szemtantja az Ur bolcs szeretetének!

Zugtak szavai az €jszaka csondjében, s a pap lehajtott fejjel itta magaba a
szavak értelmét.

— Lam, emelkedik a hold — mondotta végiil is a csodalatos vénember —, a
gyerek elvezet a szalas aljaig, onnan megleled az utat magad is. Eredj. Vidd
magaddal a mustarmag erejét, s ismerd meg végre az Urat!

A hold valéban emelkedni kezdett a sziklak mogilil. A so6tétbdl zajtalanul
lépett el6 a harisnyas legényke, s megérintette a pap karjat.

—Jojjon. ..

Labra kelt, s félszegen fordult a fatonk masik vége felé, ahol a kiilonos oreget
tudta.

— K6sz6n6m — habogta —, fizesse meg az Uristen... Elakadt benne a sz6. A
hold sapadt fénye megvilagitotta a barlang szajat, de a fatonk masik végén nem {ilt
senki. D6bbenve nézett koriil, mint aki alombodl ébred. A kiilonds vénember nem
volt sehol. Hatulrdl valaki megérintette a karjat. A gyerek volt.

— Gylijjon mar, igyekezniink kell...

Igaza is volt ebben, mert alig értek ala a biikkdsig, valahol a sziklak megett
morajlani kezdett az ég. Sz¢l zugatta meg a fenydket odafont, haragos szél. Fekete
fellegeket hajtott maga eldtt, s mire kiértek a legeld szélire, mar elsotétiilt
mogottik a hold. Mennydorgés razta a hegyet, s villamok fénye hasogatta a
sOtétséget.

— Gyere le velem, meghalhatsz éjszakara — javasolta a pap —, vihar késziil.

— Maga csak igyekezzék fodél ala — felelte a gyerek —, nekem az Uristen
gondomat viseli.

Azzal mar ott se volt. Fent a biikkkdson hallani Iehetett mar a kdzeledd zaport.

Azottan érkezett haza aznap éjjel a pap. Zapor verte a falut, zdpor verte a
hegyeket egész ¢jszaka. Napkeltével azonban kitisztult az ég. Reggelinél iilt még a
pap, amikor Iélekszakadva rontott be hozza a harangoz6.

— Tiszteletes Ur! Gylinnek az oldjok! A legel6 tetejibol kiabaljak a
csordapasztorok, hogy gyilinnek folfele a volgyon! Sokan vannak! Mit tegyiink,
tiszteletes Gr? Verjiik félre a harangot?

— Dicsérjiik az Urat — felelte a fiatal pap akkora méltosaggal, hogy a
harangozonak torkaban akadt a sz6 —, gyljtse csak Ossze a népet a templom elé.
Mindenki legyen ott. Az Ur a mi védelmiink. Menjen mér, na!

Fél ora se telt bele, s a falu népe egyiitt volt a templom el6tt. Ragyogva tiizott
ala a tavaszi nap a frissen mosott vilagra. A pap magara 6ltotte a palastot s kilépett
a templom ajtajaba.
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— Enekeljiink, emberek — mondta tiszta, messze csengé hangon —, az Ur
minékiink 6riz6 pasztorunk...!

Folzengett a nép ajkan az Osi zsoltar. Elébb csak halkan, szinte félve, majd
egyre erésebben, mig végiil betoltotte az egész volgykatlant. Szemkdzt a
templommal az olahok 6rmestere kiallt csendéreivel az 6rs elé. Mitru, a bird, meg
az irnoka elébujtak a kdzséghazarol, odaalltak a csendérok mellé, s onnan nézték
nevetve, giinyolodva a magyarok igyekezetét.

Aztan egyszerre csak abban a szent pillanatban, amikor a zsoltar utolso verse
is elhangzott, morajlas tamadt a bealldé csondben, kiilonds, félelmetes morajlas. A
volgy feldl jott, egyre er6sodott, s egyszerre csak elkialtotta magat valaki:

— Oda nézzetek!

A fejek a volgy felé fordultak. S bar jo kilométernyi tavolsagra volt, latni
lehetett tisztan, ahogy a gerinc fai mindkét oldalon megindultak lefelé, mintha csak
csusztaton lettek volna, sziklak mozdultak és szornyiiséges zligassal alaomlott
kétoldalt a hegy, s betemette a volgyet.

A pap ott a templom el6tt Osszetette a kezeit és folnézett a csillogd kék égre.

— Imadkozzunk...

fgy tortént azon az emlékezetes napon. A Kunpatakhoz vezeté sziik volgyet
hegycsuszamlas temette be. Valami harminc ember veszett oda. Egy félszakasznyi
csendorkatona Hévizrol, két olah pap, az 1j f6szolgabir6, s még nehany hivatalos
személy.

Tudds szakértOk szerint a sok holé, az esOs tavasz készitette el a
hegycsuszamlast, s az éjszakai felhdszakadas minddssze csak elinditotta. Mélyviz
tova nétt a patak vize a falu alatt, mig Gj medret vajt maganak a Maroshoz, s két
esztendébe keriilt, mig szekérnek valo ut épiilhetett Gjra az 0j patakmeder mentén.
De addigra mar Mitru is elkoltozott onnan a csaladjaval és nem jott helyébe mas
olah. igy aztan nem volt mér sziikség olah templomra sem.

X.

Ha az események sodra, amit ma mar torténelemnek nevez a vilag, tobb idot
engedélyezett volna szamomra, minden bizonnyal talaltam volna még tobb ezekhez
hasonld, torténelemre alapozo ,,regét” Erdély hegyei kozott. Az eléz6 oldalakon
felsorolt csodak mellett azonban §sszegyiijtottem még egyidejlileg sok olyan aprd
eseménynek a torténetét, ami nem jart sem égszakadassal, sem foldindulassal, s
maradandé nyomot nem hagyott foldiink felszinén, minddssze az emberek
lelkében. S a lélekbe plantalt nyom sajnos csak addig él, amig a szajrol szajra
szall6 emlékezés el nem fakul az id6k zaporaban, s koddé foszlik valahol a
pasztortiizek fiistjében.

Ott volt példaul a vargyasi vénember, akit Latoembernek meg Taltos
embernek neveztek volt a kdrnyéken, amikor nagyritkan szot ejtettek rola idegen
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elott. Halk szoval €s nagy tisztelettel emlegették ilyenkor, egyik-masik csodalatos
tettére emlékezve. Mint amikor példaul a Szabo Janosék haza tiizet fogott, mig 6k
maguk a szénat hoztdk le a hegybdl, s bizony odaégett volna mindeniik, ha
egyszerre csak a vizes vodrokkel 6sszeszalado szomszédok szeme lattara meg nem
jelenik a vénember ott a haz megetti nagy vackorfanal, s el nem oltja a langokat
kezének egyetlen mozdulataval.

— Ttnj el, tiiz!

— Bujj el, tiiz!

— Isten szava messzi Uiz! — hallottak ketten is a sopankod6 szomszédasszonyok
koziil az dregember szavat s szemiikkel lattak, ahogy folemelte nagy csontos kezét,
s radorgalt a langokra, mintha csak huncutkodé gyermekekre szolott volna. S
abban a szempillantdsban — erre mar eskiidtek mindazok, akik odacsddiiltek —,
mintha csak egy gyertya langjat fjta volna el valaki: a tiiz kialudt, iiszke is alig
maradt, korma is kevés, s mikor Szabo Janos, a felesége, s két siild6fia megjottek a
szénaval, el se hitték, hogy tiizet fogott a hazuk.

Na meg aztan két évre ra ki mentette ki Targoncas Balinték kicsi fiat,
Sanyikat a megaradt patakbol, amikor a hosszu esézések utan atszakadt odafont a
firésztelep gatja, s omlott ala a sok haragos viz, vitte a hidakat, pajtakat, s minden
egyebet, ami utjaba keriilt? Sanyikat ott kapta volt el a szérii megett, ahogy a
megriadt borjakkal veszddott, melyek mindenaron at akartak gazolni a patakon a
fenti legeldre, ahol anyjukat tudtak. Egyszerre érhette a sok viz Sanyikat is, meg a
borjakat, mert amikor apja meghallvan a kiillonds zugast, kinézett a cslirbdl: ott
hengeredtek egymas hegyin-hatan a gyerek is, meg a borjak is. Vitte
valamennyiiiket a megdiihodott sarga viz, verte Oket a sziklaknak. Elorditotta
magat Targoncas Balint, s rohanni kezdett eszét vesztve az ar felé, de akkor mar a
szomszédokat is el6hozta a zugas, s lattak ok is, ahogy a sok viz sodorta magaval a
gyermeket, meg a borjakat, egyenest lefele, neki a nagy zigdénak, ahol a sok éles
sziklakd porra szaggatta volna mindegyikiiket... hacsak... Itt aztan megoszlott a
szemtanuk beszéde aszerint, hogy ki honnan latta azt, ami tortént.

A bal parton 1évok Targoncas Balinttal egylitt eskiidtek, hogy a megaradt
patak kellés kozepén, ahol az a nagy hegyes készikla meredezik elé a vizbdl a
zug6 felett, egyszerre csak ott allt a vénember, karimas fekete kalapjaval a fején,
elkapta nadragszijanal fogva a gyereket, lenditett egyet rajta, s athajitotta a Sdntaék
kertjét szegélyez6 flzfabokrok kozé. Mikor apja odaszaladt, Santa Esvannyal a
sarkaban, ott lelt a fiara a bokorban, vérzo orral, térdig ér6 vizben. Akik azonban a
tulso oldalrdl néztek a domb feldl, azok viszont eskiidtek, hogy az 6regember nem
a sziklan allt, hanem csak gy lebegett a megaradt viz f616tt, mintha nem is 6maga
lett volna, csupan a kisértete. Olyan kodszer(i valami volt, ami ott lebegett a nagy
fekete kalap alatt — mondtak —, s hozza se nyult az arban kiiszk6dé gyerekhez.
Magatol emelkedett az ki az arvizbol, valamiféle varazslat altal, s mire jol
odanéztek, mar se az oreget, se a gyereket nem lattak sehol, csupan a szerencsétlen
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borjakat, ahogy alazuhantak a nagy zigon, s véresre roncsolodtak odalent. Maga a
gyerek csak annyit tudott, hogy elkapta a viz, megtoltotte orrat, fiilét, nekicsapta
egy konek, egy masiknak, harmadiknak, s aztan egyszerre csak ott tért magahoz az
agyon.

Voltak ezekhez hasonld torténetek nem csak Vargyason, de masutt is.
Csikban, Udvarhelyen, Haromszék falvaiban, tova fent a gyergyoi hegyekben, meg
Marosfén, Ratosnyan, Beresztelkén, Nyaradton, mindenfelé, ahol csak idém volt
lelilni pasztorok, szénégetdk tiize mellé, kérdezgetve ezt-azt, de foként csak
hallgatva a tliz pattogéasat, alvo juhok neszét, s a hajlott valli emberek lassu
beszédét a tliz koriil, a csillagporos éjszaka alatt. Idegen el6tt nem szivesen
beszéltek az ilyesmirdl, mert megesett tobbszor, hogy kinevették 6ket babonas
meséikért a nem odavalok, kiknek tiindérlatod, s csodat keresdé szemét elrontotta
mar a varos vilaga. De a csodak emléke azért ott volt valahol mélyen a lelkiikbe
rejtve, a csodakat termd szEp 6si hittel egyiitt.

Aztan eljott az id6, amikor rettentd probara tette hitiiket ujra a térténelem. De
¢én akkor mar nem voltam ott, hogy akar szemtanuja, akar csak irodeakja legyek az
Uj magyar csodanak. A bujdosokkal mentem bujdosénak, messze idegen foldre,
mint ahogy hontalanna valt magyarok mar annyiszor tették évszazadokon at,
valahanyszor szabadsagot vesztettek, kik szabadsag védelmében emeltek fegyvert
zsarnok ellen.

Mindazt, ami ezutan kovetkezik ebben a konyvben, masoktél hallottam. Ugy
gyljtottem Ossze darabonként, alazatos ahitattal, s ugy tettem Ossze az egybeilld
részeket, mint aki ereklyét ment, s fegyvert kovacsol ugyanegy idében. Mert az 6si
hagyaték ereklyéje ma fegyver is, mely jovend6t biztosit a nemzetnek, ha magara
talal altala, és €l a hatalmaval.

XI.

1944 oktoberében tortént, Laposon.

Annak a szornyiséges 6sznek az emléke véres valosag még ma is Erdély
megrettent f6ldjén, ahol magyar szdmara az élet utja csupan egy vékony, kifeszitett
szogesdrot mélységesen mély sirgddor folott, amit mezitlabasan kell jarnia annak,
ki élni kivan.

A természet haboritatlan 6rok rendje szerint gyonyori sz€p 6sz volt. Bronzba,
aranyba, biborba 6ltozkddtek az erdék odafont a Cibles oldalaban, s a volgyek
kertjeiben pirosodott a boriz(i alma, koppanva hullott a di6. Szorgos kezek
tordelték koréjarol a hizott torokbuza csdveket, s jambor tehenecskék huztdk az
Isten aldasaval megrakott szekereket hazafelé a diiléutakon, hogy kasba kertiljon a
termés, mieldtt megerednének az Oszi esok. Fellegnek nyoma se volt a
buzaviragkék égen. Pacsirta dalolt a magasban, akarcsak tavasz lett volna, s
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odalent a patak kovei kozott csillogva verdesett a hegy sietd vize, s a nap tiikrében
pottyeit fényesitgette a pisztrang.

Mindossze a gerincen tulrol, Radna feldl hallatszott egyre hangosabban az a
tavoli diiborgés, ami napok 6ta nyugtalanitotta mar a hegyek csondjét. Mindenki
tudta: haboru zaja volt az, agytk dorgése. Mindenki tudta ezt az eszével, de
lelkében senki se hitte el valojaban. Hiszen olyan szép és békés volt a vilag ott a
Cibles alatt. A gazdag aldasu torokbuza, az édes izii alma jo jovendot igért. A
szérik biitlijében az egymasra rakott hasitott biikkfa folkésziilt mar a télre.
Magosak voltak a szénakazlak is, s a pajtak f6lott sarjutol duzzadt a hiu. Ennyi jo
kozepette mi rosszat varhatott volna az ember?

Ahogy a napok teltek, Radna irdnyabol egyre kozelebb hallatszott az a
félelmetes dorgés. EIEébb csak a sziveket remegtette meg aggodalommal, aztan mar
az ablakiivegeket is. Mar nem csak a hegyek mogiil, de alulrdl is hangzott. Bethlen
feldl. Mintha egy szornylséges, lasst, fekete vész bekeriteni késziilt volna a
vilagot. Aztan egy este makkoltaté legény hozta le lihegve a hirt a biikkds
gerincérol: Telcs alatt a volgy megtelt katonaval! S erre tartanak!

— Uljetek odafont veszteg a disznyokkal s kossétek bé a kuvaszok szajat, hogy
ne ugassanak! — rendelkezett a megszeppent biré —. Ha meglelik a falu kondajat,
elhajtjak mind egy szalig!

Ejszaka sotétjében folterelték a labas joszagot a Fekete Hegybe, mint ahogy
huszonhat esztenddvel azel6tt is, az elsé nagy haboru végén tették volt, s mikor
megjott a reggel, a pap begylijtotte az asszonynépet gyermekestiil a templomba. A
férfiak kialltak csoportosan a kapuk elé és vartak. Megjott a dél, az asszonyok
rendre hazaszallingoztak a templombdl és fézni kezdtek. Az emberek is
visszatértek a maguk dolgahoz, s csak olykor vetettek egy-egy tekintetet lefelé,
ahol a falu utja alafutott a patak mentén a volgybe. A dorgés mar délnyugatrol
hangzott, tova Dés feldl és estére elhallgatott az is.

Nehezen jott alom a szemekre azon az éjszakan, s alig virradt, néhanyan
szallingozni kezdtek folfelé a legelon, hogy a gerinc tetejérdl alapillantsanak a
nagy volgybe. Foljott a nap, szikrazott az ég kékje, csillogott a harmat az sz
pokhaloin. Aztan egyszerre csak jottek le az emberek onnan fentrél szaladva.

— Jonnek az olahok! Katonakat hoznak! Tele van velok a volgy!

Voltak, akik 6sszekapkodtak gyorsan, ami keziik iigyébe esett, s menekiiltek
fol az erddbe, asszonnyal, gyerekkel. Masok a templomba gyiiltek, imadkozni a
pappal. Voltak, akik csak behtuzdodtak a hazakba és vartak. Olykor kilestek az 1t
felé. Telt az id6. Semmi se mozdult.

Mar delelén is talhajolt a nap, amikor santa Abris, a vén tehénpasztor
megjelent odafont a legeld kokényei kozott, s jott lefelé santikalva. Néhanyan
elébe mentek.

— Hol vannak a katonak? Latta 6ket?
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— Ha mar hogyne lattam volna — felelte az 6reg —, annyi sokan voltak, akar a
hangya! Gyiittek az oldjokkal, egészen a patakunk torkaig elgyiittek, aztan ott az
utelagazasnal csak meggyiiltek, bamultak maguk elé, majd veszekedni kezdtek.
Néhany olajot jol megvertek a katonak, aztan csak tovabb mentek, lefele
Bethlennek. Az olajok még acsorogtak ott egy darabig, aztan csak hazakotrédtak
azok is a maguk falujaba. Ide mifelénk nem j6 senki!

— Hala legyen a jo Istennek — halalkodtak a magyarlaposiak —, jol imadkozott
a papunk!

Olahlaposrol azonban masképpen lattak mindent, ami azon a napon tortént.
Amikor a muszka katonak megérkeztek oda Telcsrol, diszkapuval varta dket a falu,
¢és a tolmacsuk, egy oroszul is beszéld besszarabiai nyomban azzal kezdte, hogy ha
a dicsOséges felszabaditok jot akarnak cselekedni, akkor biintessék meg gyorsan a
szenvedd nép elnyomdit, azokat a gonosz magyarokat, kik a szomszéd falut lakjak,
ahol sok a szép leany, s a pincék tele vannak jo borral.

A muszkak follelkesedtek ezen, s egy tucatnyi legény vallalkozott is
nyomban, hogy elvezeti 6ket Magyarlaposra, s megmutatja nekik, hol rejtegetik
borukat, s lanyaikat azok a gonosz magyarok.

Alig értek azonban a kis fiizeshez, mely alatt a magyarlaposi ut, s a
magyarlaposi patak emberemlékezet Ota beletorkollodott az 6 utjukba és az 6
patakjukba, csak foldbe gyokeredzett az olah legények laba. Nem volt ott se ut, se
patak tobbé. Még csak volgy sem. Csunya nagy sziklahegy magasodott ott csupan,
semmi egyéb.

— Mit alltok itt?! — formedt redjok a muszkak tisztje. — A falut akarjuk latni,
amirdl beszéltetek, nem a hegyet!

Kidiilledt szemekkel bamultak az olahok a hegyet, abrazatuk is beleveresedett.
Tolmacsuk pedig tigy dadogott szegény, hogy rossz volt hallani, s akkorakat nyelt,
mintha pityoka akadt volna meg a torkan.

— Kegyelmes tiszt Ur... mariasza ezredes! Hat itt..., itt kell legyen az ut, meg
a patak, meg a magyarok vdlgye...! Itt ezen a szent helyen! De nincs!

— Kapitany vagyok, nem ezredes — mordult red a muszka —, s micsoda
bolondsagot hadarsz itt Osszevissza? Nem latok itt se utat, se falut! Bolondot
akartok jaratni veliink? Mi?

— Folyjon ki a két szemem, rothadjon el a nyelvem, ha nem igazat beszélek...!
— eskiidozott az olah a maga mddjan — Szaradjanak le tobol a kezeim, itt pusztuljak
el, ezen a helyen...

— Hol az a falu? — orditott rea a kapitany — Erre felelj!

— Itt — motyogta a besszarabiai, s két kezét tétovan nyujtotta a meredek
sziklafal felé¢ —, eskiiszom, uram, tegnap még itt volt...!

Félholtra verték a megdithodott katonak a tolmacsot és tarsait is. Vissza is
tértek volna az olahok falujaba, hogy megbosszuljak magukat, de a kapitany
kurtara fogta 6ket. Nem volt id6, vesztegetni valo. Majd akad mas falu valahol
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éjszakara, mondta, s vitte 6ket tovabb az tton, lefelé. Véresen, dagadt abrazattal
vonszoltak haza magukat az olahlaposiak azon a napon, de senki a faluban nem
hitte el a szavukat.

— Hegyek nem nének ki a f6ldbdl estétdl reggelig, mint kert alatt a gaz! —
szidtak Oket a falubelieck. — Részegre ittatok magatokat valahol, s ki tudja hova
vittétek a katonakat, semmirevalok! Megérdemeltétek, amit kaptatok!

Az olahok popaja nyomban le is kiildte egyetemet latott fiat az Gtelagazashoz,
hogy nézze meg sajat szemével, mi az igazsag: hegyomlas tortént volna valéban?
Mire odaért a didklegény, naplemente volt mar, szép szelid naplemente, mintha
haboru se lett volna a vilagon. Ott volt a fiizes, rigd fiittyentett a bokraiban, ott volt
a pisztrangot rejté patakelagazas is, a fahid, a magyarok falujaba vezeté ut...
minden Ggy volt ott, ahogy addig is. Hegyomlasnak se szine, se hamva.

Allt ott a popa diak fia, csovalta a fejét s bamult az estébe. Egyszerre csak
valaki kilépett a flizesb6l. Egy szakallas vénember, hajlott hatl, kopott giinyaj.

— Szép az este, ugye, popa fia? — szo6lalt meg az oldhok nyelvén.

— Hat te ki vagy? — bamult ra gyanakodva az olah didk. — Nem lattalak erre!

— Senki se vagyok, csak egy vénember fent a hegyrdl — felelte az éreg —, azt
beszélte valaki, hogy csoda tortént itt, s lejottem megnézni. Nézz koriil, latsz-e
csodat, popa fia? En nem latok sehol.

— En sem — rantott a fiatalember a vallan —, ki beszélt neked csodar6l?

— Valami faludbéli, ki elfutott innét idejében, hogy meg ne verjék a muszkak.
Azt akarta elhitetni velem, hogy valami hegy jott ide, s elzarta eldliik a volgyet.
Latsz-e hegyet, popa fia? En nem latok. ..

— Részegek voltak — morogta a popa fia bosszusan —, ki tudja, merre vitték a
katonakat. Ide nem, az biztos.

Szeme megakadt valamin. Szalmakalapon, széles karimaji szalmakalapon,
nagy veres szalaggal. Ott hevert egy utszéli bokor aljan.

— A kalapot nézed? — kérdezte a kiilonds oreg, s pajkos fény csillant a
szemében. — Raismersz-¢?

— Falumbol valo — felelte a popa fia, s odament, folvette a kalapot. — Dumitru
Baciu — olvasta benne a nevet —, a bironk fiaé¢. Egyike volt azoknak, kik a
katondkat vezették...

Réabamult az dregre. — Hat itt jartak mégis...? Nem értem.

— Sok minden van koriiléttiink, popa fia, amit nehéz megérteni — mondta lasst
szoval a kiilonds oreg —, templom tovében néttél fol, tudnod kell ezt. Hogy is
mondja a Szent Koényv? Ha csak akkora hited van, mint a mustar magja, hegyet
mozdithatsz vele! gy mondta, ugye?

Megrokonyddve meredt rea az olah didk. Az oreg allta a nézését.

— Mit gondolsz, popa fia — kérdezte halkan —, hegyet mozditott valaki, csak
ugy, kis idére?

A fiatalember arca elvorosodott. Rekedt nevetés tort fel a torkabol.
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— Eridj mar — kopte ki a szot megvetéssel —, ki hisz az ilyesmiben? Részegek
voltak, s ki tudja merre koboroltak! Ennyi az egész!

Mosoly suhant at a vénember szakallas arcan.

— S a kalap a kezedben?

A popa fia rabamult a kezében 1év6 kalapra, aztan rantott egyet a vallan.

— Ha! Elveszthette tegnap is, tegnapel6tt is. Mult héten vasarbol jovet... Mit
tudom én!...

— Voros szalaggal?

Elkomorodott ettd] az arca, aztan legyintett, tiirelmetlentil.

— Mit jelent egy szalag? Semmit!

Azzal sarkon fordult indulatosan, s kezében a kalappal megindult vissza,
Olahlapos felé. Hatra se nézett. Pedig ha csak egy pillantast is vetett volna vissza,
gondolkoddba ejtette volna az Gregember nevetd arca, aki még mindég ott allt,
azon a helyen, ahol a fiizesbél kilépett volt, és belenevetett sz szakallaba, mint aki
jol megtréfalt valakit.

Abban a fejetetejére forditott vérszagl vilagban, ami a haborat kovette,
Muntyéan Jonel, az olahlaposi popa fia, hamarosan meg is feledkezett az egészrol.
Két esztend6vel késébben jutott csak eszébe ujra, amikor ott ilt a kolozsvari
egyetem nagytermében s hallgatta egy Bukarestbdl érkezett tanar eléadasat
bizonyos kisérletekrél, amiket Moszkvaban végeznek a tuddsok, politikai
foglyokat hasznalva fehér patkdny helyett. Az emberi agysejtek miikodésének
iranyitasarol volt sz6. Az emberi elme hulldmhosszanak tanulmanyozasarol, mely
rovidesen lehet6vé teszi majd a gondolatatiiltetést és ezen keresztiil az emberi vilag
békés befolyasolasat egy jobb, és szebb jovendo felé, hirdette a tudds professzor. A
popa fia elébb csak unottan hallgatta a hosszadalmas eléadast. De aztan egyszerre
csak mintha valahol az agyaban megszodlalt volna egy figyelmeztetd csengd.
Eszébe jutott a hegyomlas, mely ott se volt, s mégis elzarta az utat. A kiilonds
vénember beszéde a mustarmagrol. Egyszerre csak tisztan emlékezett a szemére is:
volt valami kiilonds benne. Olyan tisztan latta maga el6tt, mintha csak ott lett volna
mellette, a teremben.

Attol kezdve Muntyan Jonel, a popa fia, izgalommal figyelte az eldado
minden szavat. Jegyzeteket is készitett. Szavakat vetett papirra, fél mondatokat,
nehogy valamiképpen kiessenek az emlékezetébdl. Masnap vonatra iilt, majd
Désen folkapaszkodott az iittt-kopott autdbuszra, s estére otthon volt
Olahlaposon.

— Tate! — esett neki az apjanak, mihelyt belépett a hazba. — Te mindenkit
ismersz errefelé. Ismersz egy szakallas vénembert, aki jol beszéli a nyelviinket,
pedig bizonyara magyar?

— Minden magyar, aki itt él, beszéli a nyelviinket — felelte meglepddve a popa.
— Mi bajod vele?

— Latnom kell ezt az embert — felelte a fia —, fontos!
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— Hm — tlin6dott a popa —, dreg és szakallas..., csak egy ilyenrdl tudok. Szenet
égetett font a Dosz tetején, talan nyolc-tiz éve annak. Nem idevalo. Olyan
szénégetd ember. Ma itt, holnap amott. Ahol szénre van sziikség.

— Mi a neve?

— Hm - tiin6dott a popa —, a neve...? A magyarok, ha jol emlékszem,
Tatosnak nevezték. Tatosnak, igen. De ez nem név. Ez valami olyan régi babonas
dolog kozottiik, valami olyan csodatévét jelent, mint nalunk a sztrepedat, aki
kuruzsolni tud...

Muntyén Jonel, popa fia, masnap kora reggel atment Magyarlaposra, a magyar
paphoz.

— Ismersz te egy oregembert, kit Tatosnak neveznek? — tette fol egyenesen a
kérdést.

A pap homloka megrancosodott. Megrazta a fejét.

— Ilyen nevii ember nem lakik a faluban.

— Ismersz egy szénégetot, oreget, szakallasat? — firtatta az olah diak.

— Szénégetd sok van a hegyekben — felelte a pap —, szakallas is akad koztiik
bizonyara.

— De ezt ti ugy nevezitek, hogy Tatos. Apam mondotta volt.

A magyar pap megrazta ujra a fejét.

— Ilyen nevil nem lakik kozottiink — ismételte.

— Két évvel ezel6tt itt volt — makacskodott Jonel —, beszéltem vele a fiizesnél!

— Ha te mondod, elhiszem — egyezett bele a magyar pap.

— Amikor a muszkak ut helyett sziklat talaltak odalent, s ti megmenekedtetek
a bajtol! — vagta ki a popa fia a szot, haragosan.

A pap megcsovalta a fejét szeliden.

— Az Uristen atjai kiszamithatatlanok — mondta meggy6z6déssel —, papi
ember fia vagy magad is, tudnod kell...

Muntyan Jonel végigjarta a falut azon a napon. Hazrél hazra ment. De senki
se tudott olyan szakallas szénégetérol, akinek Tatos lett volna a neve. Masnap
atment a telcsi csendororsre. De ott se tudtak rola. A plutonér megigérte, hogy
nyitva tartja a szemét, s hirt ad, ha megtud valamit.

— Mi dolgod vele? — kérdezte meg végiil kivancsian.

— Meg akarom tudni tdle, hogy mi tortént odalent az utelagazasnal két évvel
ezelott — felelte a popa fia.

— Miért? Mi tortént ott? — kivancsiskodott a csenddr.

— Eltlint az ut.

A plutonér megesovalta a fejét s sszerancolta a homlokat.

— Eridj haza, Jonel — tanacsolta joindulattal —, aludd ki magad.

Bosszusan baktatott hazafelé a hegyi 6svényen a popa fia. Délutan volt, sz&p
ragyogd 6szi délutan, akarcsak két évvel azel6tt. Eppen a pallon haladt keresztiil,
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iigyelve a z(gd patak felett, tova a Rovashegy észkasanal, amikor egyszerre csak
mintha ismerds hang iitdtte volna meg a fiilét.

— Engem keresel, popa fia?

Folnézett, s hat a pallo talso oldalan, fanak tamaszkodva, ott allt a szakallas
vénember, ugyanabban a kopott giinyaban, ugyanazzal a kopott kalappal a fején, s
mosolygott vidaman.

— Engem keresel, popa fia?

Dobbentében elvesztette az egyensulyt és alafittyent a patakba. Szerencsére
csak térdig ért a viz, de a kovek kozott bizony megiitddott kissé. Mikor azottan,
sajgod csontokkal kikaszalodott a patakbol s koriilnézett, a vénembernek szine se
volt sehol.

— Hé! — orditotta el magat a popa fia haragosan. — Gyere vissza, vénember!
Gyere vissza! Gyere vissza!

Gyere vissza... gyere vissza... gyere vissza... dobaltak tova a szavait a
Rovashegy sziklai odafont, mig végiil elveszett a hang a csond feneketlen
mélységében. Valahol a fak kozott egy havasi szajké elcsarogta magat s ugy
hangzott majdnem, mintha valaki nevetett volna odabent a stiriiségben.

Muntyéan Jonel, a popa fia, késo éjszaka érkezett csak haza Olahlaposra. Razta
a hideg, s zold volt az abrazata, akar a halotté. Masnap szekér kasaba fektetve
vitték le a dési koérhazba. Félrebeszélt a szerencsétlen. Valami vénembert
emlegetett folytonosan, aki csoddkat mivel, s varazslattal biivoli a vilagot.

— Tiidogyulladésa van — mondta az orvos —, s a magos 14z elvette az eszét.

Két honapot toltott a dési korhazban az olahlaposi popa fia. S amikor végre
kikeriilt onnan, vékony volt, mint a téli nadszal és semmire sem emlékezett, ami
azel6tt tortént. Még a csodara sem.

XII.

Az dregember ott iilt a barlang szajaban, a pihend padkan és csontos kezét
odatartotta a roskado tliz zsaratnoka f6lé. Odébb, az aprit6 tonkon, ott {ilt a gyerek.
Tizennégy éves ha lehetett, de ember modjara iilt ott, dzott kodmonében,
szakadozott harisnyaban, 6cska katonabakanccsal a 1aban, s mellette a balta. Szeme
kerekre nyilva, szomjasan csiingdtt a vénember minden szavan. Odakint sziinet
nélkiil esett, esett a hideg, sziirke, aproszemii november végi esd.

— A jo, ha utjara engeded, mindég legy6zi a rosszat — mondta mély, dormogé
hangon az oreg —, mint ahogy a fény legy6zi a sotétséget. Mondom, ha utjara
engeded. Mint ahogy a tiszta tiikor utjara engedi a napfényt, odatiikr6zi, ahova
iranyitod. A tiszta tiikor. Vakult tiikkérben elvész a napfény, gyerek. Igyekezz hat,
hogy tiszta tiikor lehess, amilyennek Isten megteremtett, s akkor tied lesz az O
josagos ereje, tied lesz mindég, tovabbsugarzasra... Nehéz ezt folfogni, tudom —
tette hozza kis sziinet utan —, pedig ebben rejlik a titok...
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Hangja tovaveszett a nyirkos csondben. Csak az esé percegett a sziklan, s a
fellegek igy tapadtak a radnai hegyekre, mint ember lelkére a gyasz.

— Micsoda titok? — szakadt 6l a gyermekbdl a kivancsisag.

Az oreg ranézett. Bozontos fehér szakallatol latni se lehetett az arcat, de a
szeme Ugy izzott el6 a nagy karimaju fekete kalap alol, mint 1aba el6tt a parazs.

— Micsoda titok? Hat a teremtés titka! Isten s ember titka, gyerek! Meg
vagyon irva a Szent Kényvben is, minden pap olvassa, s mégse érti. Pedig ott van a
szeme el6tt: Teremté Isten az embert tulajdon képére, s adott néki uralmat
mindenek folott! Uralmat, érted? — mordult a gyerekre szinte haragosan. — Uralmat
s nem szolgasagot! Errdl szo6lt Krisztus Urunk is, amikor azt mondta volt, hogy:
»ha csak annyi hitetek lenne, mint a mustarmag, azt mondhatnatok ennek a
hegynek: eridj odébb! S bizony mondom, odébb mozdulna nyomban!” Marpedig a
mustarmag a minden egyéb magvak kozott is a legkisebb, érted! De még ennyi hit
sincs senkiben manapsag, ¢z a baj...

A gyerek csillogd szemei ravilagitottak.

— De magéban van, ugye, Oregap6? Az dreg rdnézett, s nézte hosz-szasan.

— Benned is van, gyerek — felelte csondesen —, érzem és tudom, hogy ott van
tebenned is az erd, amit Isten adott azoknak, kik ismerik a jo titkat. Emlékszel, mit
tanitottam neked a minap azzal a kis iiveggel, amit ott leltiink az 6svény szélén? A
nap ranézett a kicsi iivegre, s a kicsi liveg alavetette a fényt a szakadék aljara,
ahova a nap sugara masként el nem jutna soha. Emlékszel? Nahat. Mondtam volt
azt is, és ezt soha el ne feledd, hogy olyanok vagyunk mi is, mint az a kicsike torott
iiveg. Isten fényét kell beletiikrozzilk az emberi vilag sotétségébe, s ha ezt
megtessziik, eleget tettiink a parancsnak, ami vilagra hozott, s a parancsado Uristen
megvédelmez minden veszedelemtél. De ha nem tessziik meg, amit az Ur
parancsolt, akkor semmireval6 szemét vagyunk mi is, akarcsak az a torétt iiveg az
ut szélén, amit sarba tapos a joszag. ..

Csond volt néhany percig, csak a vékony esé percegett odakint. Sotét volt
mogottik a barlang. Az dregember agat vetett a parazsra, s a tiiz ott a barlang
szajaban follangolt ujra.

— Bizony, erre teremtette volt Isten az embert s nem egyébre — szdlalt meg
ujra. — Hogy Isten képében jarva eleget tegyen a parancsnak, s végezze a jot ezen a
foldon. Csakhogy az ember elméje elborult, akar a rozsdas balta éle, s lelke is
megvakult, mint az o6cska tiikér, mely nem tud fényt tiikkrozni tobbé. Vergddik
vaksagaban, egymast pusztitja. [jedelmében kitalalta a gonoszsagot, s egymasra
szabaditotta sajat kitalalasat. Mert Isten nem teremtett rosszat, s amit Isten nem
teremtett, az nincs. Erted? Nincs. Emberi elképzelés mindossze, mint a kod, ami
nincs, és mégis elrejti szemed eldl az erdét. De amig az ember maga meg nem
tagadja a rosszat, amit kitalalt, addig hiaba varja, hogy elmenjen, mert nem mehet
el, ami nincs, igaz? He? De mindez sok tenéked, gyerek, igy egyszerre. Majd
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rendre, apranként megtanulsz mindent. Most elég, ha észben tartod, amit az
tivegrol mondtam. Tiikrozd az Istent, s ne félj semmitol. ..

A gyerek szeppenve huzta be nyakat a vallai k6zé. Aztan a beallé csondben
beszélni kezdett. Lassan, akadozva, mint aki 1abujjhegyen jarva keresi a szot.

— Ha ranézek az 6zre... s akarom, hogy megalljon... megall. A hal is kijon
hozzam a patak szélibe. A mogyordstyuk a vallamra szall. De amikor a muszka
katonak jottek... elszaladtam. Kivantam, hogy forduljanak vissza, s menjenek haza
a maguk orszagaba... kivantam erdsen, ahogy maga tanitott kivanni, dregapo.
Mondtam magamban: Isten jo... Isten hatalom... Isten élet... menjetek el, katonak,
menjetek! De nem mentek... Ratortek édesanyamra... édesapamba tizszer is
belelbttek... kicsi hugomrol is letépték a ruhat... én meg elszaladtam... futottam,
futottam... — Hata meggorbiilt, feje aldhajlott, s felszakadt beléle a siras. Az
oregember karja kinytlt, s keze ranehezedett a gyerek vallara.

— Nocsak — déormdgte halkan —, nocsak, gyerek... — Percegve hullott odakint a
hideg, aproszemii es6. Sziirke volt a vilag. Keseri fiistszagot lehelt a csond.

Egy id6 mulva az oregember labra kelt, odacammogott a barlang falanal
folhalmozott hasitott fahoz, s néhany hasabot ravetett a parazsra. A lang sarga
nyelve pattogva kapott bele a biikkfaba. A gyerek folnézett. Kétségbeesés iilt a
szemében.

— Miért szaladtam el, Oregapo? Miért? Vasvillat se ragadtam. Baltat se... csak
szaladtam...

— Megijedtél — felelte lassu szoval a vénember —, se vasvilla, se balta nem
segitett volna ezen. Elhomalyosult a tiikr6d s nem vetitette a fényt. A félelem nem
Istent6l valo. Aki legybzi, az legyGzte magat a gonoszat. A félelem az ember
legnagyobb ellensége. ..

A gyerek hallgatott, s bamulta az éledd tiizet. Az oreg labra kelt megint,
kilépett a barlang szajaba, koriilnézett, motyogott is valamit, majd kinyujtotta kezét
a volgy felé.

— Odalent félelem uralkodik, gyerek. Félelem és sotétség.

Soéhajtott.

— Nem valthatjuk meg a vilagot, mert minden ember 6nmagaban hordozza a
maga megvaltasat, és senki mas nem végezheti el helyette. De azért megtehetjiik
mi is a magunkét. Gyere.

— Hova? — nézett {6l a tonkrdl dobbenten a gyerek.

— Ne torddj te azzal, csak gyere.

Odakint mintha elallt volna az es6. Csopogtek a sziklak, meg a fak, s fellegek
boritottak az eget, stlyos fellegek. De az es6 elallt.

Az oOreg lassu, nehézkes Iéptekkel haladt lefelé a sziklacsapason, hossza
botjara tamaszkodva, s mogotte a gyerek, hosszi nyelli baltaval a vallan. A
csOpogd szalerdoben félhomaly volt, alig lehetett latni a keskeny, kanyargd
Osvényt. Csondben mentek keresztiil a szalason. Aztan egy kis lefutd gerincnél
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véget ért az erdd. Irtas volt eldttiik, széles, kopasz irtas, le egészen a zigd patakig.
A patak mentén az Gt kanyargott, s az iton emberek hosszi sora mozgott, lassan,
faradtan, folfelé a tavoli gerincnek. Rab magyarok ezreit terelték azon az uton,
muszka katonadk, orosz fold felé. Terelték Oket, mint birkanyajat, kurjongatva,
karomkodva, pihenés nélkiil. Puska tusaval verve azokat, kik lemaradtak.

Az dregember kiallt egy elérehajlo sziklakdre s alamutatott.

— Félelem és gonoszsag uralkodik odalent — mondta lassu szoval —, lassuk,
gyerek, mit tud az Ur josaga kezdeni velok. ..

Elére nyujtotta karjat a volgy felé, s ugy allt ott mozdulatlanul, magosra emelt
fovel. S egyszerre csak kettévaltak a volgy folott a fellegek, s a meneteld
emberekkel szemkozt folragyogott a nyugvora hajloé nap a maga teljes
fényességében. Az emberek megtorpantak odalent, s keziiket szemiik elé emelték.
Megtorpantak a katonak is. Szajtatva bamészkodtak. A patak duzzadt medrébdl
stiri, fehér kod kezdett emelkedni, emelkedett gyorsan, s pillanatok alatt elérte a
rongyos, faradt emberekkel megtomott utat. Folébiik gordiilt s bétakarta 6ket, mint
egy josagos, puha takaro.

— Jol figyelj most, gyerek — mondta az dregember ott font az irtas tetején —,
most deriil ki mindjart, hogy kiben mi lakozik.

A gyerek bamult lefelé, de nem latott egyebet, csak a stirGi kodot, ahol azel6tt
az ut volt. S a kdd folott a ragyogo szép, napsiitotte égboltozatot.

— Kik a kodben vannak, aligha lathatjak a napsiitést — vélte a gyerek —, miként
lehetne hasznukra?

— Hogy miként? — mordult vissza az 6reg. — Hat igy, hogy abban a st
kodben nem lathatjak a muszkak, hogy ki mit csinal, s merre megy. Akiben a
szabadsagért valé vagyakozas erdsebb, mint a félelem, az megszabadul. Figyelj
csak jol!

S valdban, egyszerre csak itt is, amott is, emberek emelkedtek el a kodbol.
Jottek folfelé lassan, Ovatosan a kopaszra tarolt hegyoldalon, mig csak ki nem
léptek a kodbdl a ragyogo napsiitésbe. Ott egy pillanatra megalltak, aztan loholni
kezdtek folfelé a meredeken, kit ahogy a laba birt. Lehettek vagy harmincan-
negyvenen.

— Ezek ejszen megmentddnek! — drvendezett a gyerek.

De alig mondta ki a szot, az egyik ember odalent a meredek aljadban maris
megallt s elébb visszanézett, amerre az utat tudta a kodben, majd folpislogott a
gerincre, melynek peremén ott sirlisodott a rejtekhelyet kinaldo fenyves erdd.
Odaszolt a mellette kapaszkodonak, s az is megallt. Néztek folfelé, néztek lefelé, s
csak alltak egy helyben, tanacstalanul.

— Mi bajuk ezeknek? — hokkent meg a gyerek —, kifogyott beldliik a szusz?

— Kifogyott beléliik a bizodalom — séhajtott az oreg —, a félelem erdsebb
benndk, mint az élet.
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Egyre tobben alltak meg a meredek hegyoldalon. Volt, aki csak allt
tanacstalanul, volt, aki faradtan leiilt, s kezébe temette arcat, s volt, aki megfordult,
s csiiggedt vallakkal visszaereszkedett a napsiitésbol a kodbe. Végiil mar csak
négyen maradtak, akik megallas nélkiil kapaszkodtak tovabb folfelé a meredek
irtason. Lihegésiiket hallani Iehetett messzire. Jottek, jottek, bukdacsoltak feljebb
és feljebb, mig egy slrii kis bokroshoz értek, amit valamiképpen meghagytak a
baltasok. Ott az elol haladdo megallt, s behuzodott egy stirli agu kis fenydcske
moge.

— Pihenhetiink itt egyet — mondta lihegve a kapaszkodastdol — messzire
vagyunk mar az uttol, nem lelnek meg tobbé.

Szép szal ember volt, talan 6tvenéves, s a borostas szakall, borzas haj, szakadt
kabat és elszennyesedett ing ellenére is Uriembernek latszott. Leiilt, s konyokére
délve elhevert a siirdi kis feny6bozotban.

Kovette példajat a masik harom is, egyik a masik utan.

— Uramisten, szabadits meg minket a gonosztol — roskadt le melléje els6nek
egy hosszu, sovany, fekete ruhas —, legyen meg a Te akaratod...

— Ez pap lehet, ki Isten szolgajanak vallja magat — morogta odafont a kiugro
szikla 1abanal az oreg —, s még annyit se tud, hogy Isten akaratabol nem tdrténik
gonoszsag, csupan ember akaratabol. ..

Uténa egy kis kopcos, kopaszodd ember roskadt be a bozot védelmébe.

— En nem tettem semmit — panaszolta kapkodo 1élegzettel —, nem vettem részt
a haboraban, nem politizaltam, egyszerli boltosember vagyok. Az utcan fogtak el a
katonak! Mért tették ezt velem? Mért?

— Mert nem volt elég esze ahhoz, hogy elbljjon vagy elmenekiiljon! — esett
neki ingeriilten a negyedik, egy vékonypénzii fiatalember. — Mert azt hitte, hogy ha
nem vesz részt semmiben, nem all helyt semmiért, nem tartozik sehova, csak
hajlong mindenki elétt, aki belép a boltjaba, akkor békén hagyjak! Azt hitte, ugye?
— zuppant le a kis boltosember mell¢ a foldre. — Hat most megtanulta, hogy ez a
vilag nem a hajlongoké, hanem a verekeddké. S aki ¢éIni akar benne, az meg kell
tanulja a verekedés mesterségét, mert maskiilonben felfaljak a vadallatok!

— Hat ha olyan jol megtanultal verekedni, 6csém — adta f61 a kérdést szarazon
az uriember, aki elsének iilt le oda a bozotba —, hogy van az, hogy mégiscsak ide
keriiltél kozénk?

— Mert nem tanultam meg idejében, amit tudnom kellett volna — vicsorgott
vissza a fiatalember —, a tanitoképzében olyasmit tanitottak csak, aminek kevés
hasznat lattam mindeddig! De most mar megtanulok bombat gyartani, ha kell,
mérget keverni, gyilkosokat 6Ini! Meg én!

— Az Ur torvénye békesség és szeretet — emelte fol szavat a pap —, ki kardot
fog, kard utjan vész el!
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— Elvész az is, aki nem fog fegyvert — mordult vissza a tanitd6 — ha mar
pusztulnom kell, akkor legalabb magammal viszek néhanyat a pusztitok koziil,
hogy azzal is kevesebb legyen...

— Ures beszéd — mondta lenézden az Griember —, én iigyvéd vagyok, s ezért a
kommunistak osztalyellenséget latnak ma bennem. Pedig jogtandcsosra nekik is
sziikségiik lesz elobb-utobb. Mihelyt egyensilyba szokken ujra ez a haborts
helyzet. Habortibol nem ¢l meg senki.

— Nem hat — bolintott megértéssel a boltos —, enni kell, 61ltézkodni kell, aru
kell. — Feliitotte hirtelen a fejét — mit csinadlok én itt? Hova megyek? Egyéb sincs
itt, csak hegyek és erdok tele vadallattal! Mit keresek én itt? Lam a tobbieknek
esziik volt, ott maradtak az uton. En nem voltam katona, uriember se voltam,
minddssze egy szegény boltosember, akit tévedésbdl fogtak el ezek a katonak az
utcan. Elébb-utdbb rajonnek a tévedésre, s hazaeresztenek. Talan még kartéritést is
fizetnek! Kinyithatom ujra a boltomat... Micsoda bolond vagyok! — szokoétt talpra
a kis kopasz —, ha észreveszik a katonak, hogy szokni akartam, még agyon is
16nek!

Azzal kiugrott a bokorbol, s apro6 kis szokdécseléssel, esetleniil 1obalva karjait,
szaladni kezdett lefelé a lejton, vissza a kddbe temetett ut felé.

— Egyszer(i ember, de nem buta — jegyezte meg az iigyvéd —, ha visszatérek
Kolozsvarra, Gjra csak elfognak, s talan még rosszabbul is jarok...

Feltapaszkodott 6 is és indult a boltos utan, vissza, amerrdl jott. Labra kelt a
pap is. Nagyot séhajtott.

— Az Ur akarata ellen nem tehetiink semmit — motyogta esetten, s kovette az
igyvédet.

A tanito iilve maradt, ugy szolt utanok halkan.

— Kivanom, hogy ne banjak meg.

— Itt maradsz? — fordult vissza elszornyedve a pap. — Mit kezdesz itt
egymagadban?

A fiatal tanito rantott egyet a vallan.

— A j6 Isten alkalmat adott a szabadulasra. A tobbi aztan az 6 gondja, nem az
enyém.

— Bocsassa meg az Ur a szavaidat — morogta a pap, s ment tovabb lefelé.

Hamarosan elnyelte a kdd mindharmat odalent. Font a kiugr6 szikla labanal
fojtott hangon megszodlalt a gyerek:

— Azt hittem, hogy megmentddnek valamennyien, de még az a kevés is, aki
nekikezdett a szabadulasnak, még az is visszatért. Kivéve egyet. Nem értem,
Oregapo... mi tortént velok?

— Nem hisznek az életben — felelte halk szoval az oreg —, elvesztették
magukat. Mert bizony a megvaltast ingyen kegyelembél adja az Ur, de csak annak,
aki maga erejébdl megdolgozik érte.

— S mi lesz velok? Azzal a sokkal odalent?
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— Elhajtjak 6ket, mint a vagohidra vald joszagot, mert hianyzik beldle a 1élek
ereje...

Ahogy ezeket a szavakat mondta, lassan kialudt a napfény, megsziirkiilt az ég
kords-koriil, s esni kezdett Gjra az aprd szemi, hideg novemberi esd.

— Egy maradt csak idefont — mondta halkan a gyerek, s allaval alabokott a
stirti kis feny6cskék felé, ahol a tanito lapult —, s vele mi lesz?

— Elvalik az is — felelte lassan az 6reg —, addig is gondjat viseljiik ennek az
egynek, akit Isten kijelolt.

Lovés csattant odalent a patak volgyében, katonak kialtoztak. Szine se volt
tobbé a kodnek. Csak az esé esett, s mélyen lent az tton embereket tereltek
muszkafold felé

Mihelyt az alaboruld este rateritette sotét kendoit a vilagra, s az utat odalent
mar eltakarta szem el6l a sziirkiilet, a tanito eloktszott a feny6bozotbol ott az irtas
oldalaban, s kapaszkodni kezdett folfelé. A gerincen ott vart redja az Gregember
meg a gyerek.

— Isten hozta — sz6lt ra az 6reg a szikla s6tétjébol —, j6jjon mar, hadd vigyiik
szaraz helyre...

A fiatalember megtorpant:

— Mi? Kicsoda maga?

— Ne t6r6djék azzal, csak jojjon — biztatta az oreg.

Azzal nem is vesztett tobb szot vele, csak megindult elbtte, vissza a
barlanghoz. A gyerek mogotte. Az se nézett vissza. A sovany tanité débbenve allt
ott néhany pillanatig, aztan megcsovalta a fejét, diinnydgott valamit és kdvette dket
a kanyargds csapason.

A barlang fekete torkaban még mindég izzott a parazs.

— Fordits egyet a ronkdn, Dani — szolt az oreg a gyerekre —, s szorj egy kis
r6zsét a parazsra. Fujd is meg kicsikét. Maga pedig — fordult hatra az idegenhez,
aki gorbedten allt ott a barlang szajaban és hallani lehetett a vacogasat —, maga
pedig gylijjon bé az es6bdl s tegye le magat arra a fatdonkre, ott. Latja? Mi? Latni
fogja mindjart, mihelyt életre kél a lang — tette hozza —, addig is alljon ide bé, ahol
nem esik...

A pardzs szeme nagyra nyilt a sotétben, ahogy a gyerek forditott egyet az
égett ronkon. Aztan hallani lehetett a rézse zOrgését, s latni lehetett a gyerek pufok
képét is, ahogy kozel hajolt a parazshoz és fujni kezdte. Paranyi lang szokott eld,
belekapott a szaraz rézsébe, s pillanat alatt megvilagosodott a barlang.

— Na ott a fatonk, {iljon csak le, s a tliz folmelegiti hamar — sz6lt ra vendégére
az oreg —, falunk is egy kis flistdlt szalonnat rozskenyérrel, hadd térjen vissza
magaba az élet, tanitd ur. Hallottam volt, ahogy monda a t6bbieknek, hogy tanitd
volt — tette hozza —, hol tanitdskodott, ha meg nem sértem vele?

A sovany fiatalember leiilt a fatonkre, kohécselt néhanyat, s odatartotta
kiveresedett kezeit a tliz felé.
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— Még sehol, az igazat megvallva — ismerte be kissé szégyenkezve —, éppen
csak hogy megszereztem az oklevelet, s rank szakadt a baj. Nagyenyedi vagyok, s
minket meghagytak Romaénidnak. igy aztan el is vittek a romanyok mindjart,
munkaszolgalatba. Besszarabiaban épitettiink utat, astunk arkokat. Megszoktem
onnan 4t a hegyen, ide Eszak-Erdélybe. Rokonokhoz mentem Kolozsvart. Jé volt
Magyarorszagon lenni... életemben el6szor! Bizony jo volt, Istenem. De mar jottek
is hamarosan a muszkak meg a romanyok, kik Hitler utan Sztalinhoz szegddtek.
Katonanak jelentkeztem, de késé volt mar. Soportem a kaszarnya udvarat,
végeztem ami munkat csak adtak... de amikor menekiilni kellett, ott maradtam. Ott
kaptak el a muszkdk meg a romanyok, mindjart az els este, ahogy ratortek
Kolozsvarra. Teremt6 Isten, mit miiveltek ott! Ha csak egyet is meg tudtam volna
6lni koziilikk puszta kezemmel! De mit ér a kéz, ha nincs benne erd. ..

Meggorbedt a fatdonkon, borzas fekete haja majdnem belecsiingdtt a tiizbe.

— Lélekben az erd, nem a kézben — szdlalt meg halk dormogéssel az
oregember, ahogy el6jott a barlang mélyébol. Markdban fél kenyér s jo darab
szalonna. Vagott a késével mindkett6bdl, s odanyujtotta a kopott pantallos
legénynek.

— Egyék — mondta —, itt van a késem is. Maganal aligha hagytak meg ilyesmit.
Te pedig — fordult a gyerekhez — fogd a korsét, s hozz friss vizet szaporan.

Az azott fiatalember rabamult a kenyérre meg a szalonndra, aztan falni
kezdett, mint egy kiéhezett vadallat. Evés hangja toltotte meg a csondet, s azott
gunya keserii szaga, ahogy a tanitd ruhazatabol emelkedni kezdett a para a tiiz
melegétol.

— Ilyen jot nem ettem régen — motyogta a szerencsétlen, mihelyt két falas
kozott szohoz jutott, s még a szeme is megkonnyesedett belé. — Halasan kszonom!

— Istennek jar a koszonet — bolintott az o6reg. Nem is esett tobb szo, mig
mindharman be nem fejezték az evést, s hliztak is utana egyet a korsobol, amit a
gyerek toltott meg a forras vizével. Az esé még mindég esett odakint. Pattogott a
biikkfa a tiizon, s melegitette a barlang belsejét. Olykor-olykor beverte a fiistdt a
sz€l, s megfényesitette a szemeket.

— Az én nevem Derecskei Péter — szolalt meg végiil is a szakadt pantallos
legény, miutan letette a korsot, s szajat is megtordlte utdna —, s amint mondtam
mar, Nagyenyedr6l vagyok. Magukat hogy nevezzem?

— En vagyok az Oreg — felelte lassan a vénember —, neveznek masképpen is:
Latéembernek, kuruzslonak, mit tudom én. Ez meg itt Dani. Szolgdm ¢é&s
tanitvdnyom.

— Idevalosiak?

— Ide is, meg amoda is. Mindeniivé, ahova rendel benniinket az Ur.

Derecskei Péter ranézett az Oregre. Hosszasan nézte.

— Maga még mindég hisz abban, hogy van valahol egy Isten? — tette 6l végiil
is a kérdést.
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Az Oreg visszaadta a nézést és szeme mintha sugarzott volna a félhomalyban.

— Hogy van-e? Hat maga is itt van, én is itt vagyok, s itt van a gyerek is —
mondta csodalkoz6 hangon —, miképpen lehetnénk itt, ha nem Iétezne Isten?

A sovany fiatalember elbamult, mint aki ilyen beszédet nem hallott még soha.
Aztan felfakadt bel6le a sz6 kesertien:

— S hat azok odalent? Kik 6lik a magyart? Terelik az embereket, mint a
marhat a vagoéhidra, s nem kegyelmeznek asszonynak, gyereknek? Azok is itt
vannak! Isten akaratdbol vannak-e itt? Miféle Isten lehet az, ki gyilkosokat,
latrokat, haramiakat uszit a vilagra?! Jobb, ha nem hiszek Istenben, mintha
elhiszem, hogy az O akaratabél térténik minden!

Haragosan csattantak a szavak. Méreg volt bennok, 1¢lek6ld méreg, mely
megtoltotte koriilottik a barlang nyirkos félhomalyat. Mikor kifogyott beléle a szo,
lehajtotta fejét, mint a rossz gyerek, aki szidasra var. S talan arra is, hogy
valamiképpen mégiscsak elhitetik vele, hogy van valahol egy erds, hatalmas,
bosszualld Isten, aki hétszeresen fizeti vissza a rosszat azoknak, kik rosszat
cselekednek, és folemeli az eltiportakat.

De j6 ideig csak a csond nehezedett redjok o6lmosan. Aztan hosszi id6
multaval megszolalt az 6regember, s csak ennyit mondott:

— Az ember sorsan egyediil csak az ember maga segithet. Az Uristen
minddssze megadja hozza a lehetdséget. Azoknak, kik a nagy Tanitomester szavai
szerint élnek és cselekszenek. A megvaltast minden ember maga kell véghez vigye
a megadott kulcs szerint. A baj gyokere ott van, hogy mindezt nem tanitjadk am az
iskolaban. Na de most okosabb lesz, ha abbahagyjuk a beszédet — emelte f6l a
hangjat — s eltessziik magunkat holnapra. Minden nap meghozza a maga gondjat-
bajat, s a maga gylimolcsét is. A mi dolgunk csak az, hogy megorvosoljuk a
bajokat egyenként, ahogy jonnek, mindegyiket a maga idejében, s halat adjunk a
joért, ami utunkba esik. Ott hatul, bal felé, iires fekvéhelyet talal a tanité 0r, s két
cserge pokrocot hozza. Adjon az Uristen békés nyugodalmat. ..

Azzal foltapaszkodott az Oreg a fatdonkrdl, s becammogott jobb kéz felé a
barlang sotétjébe. Hallani lehetett, ahogy szoszmotolt egy ideig a szaraz szénaban,
aztan ez a nesz is eliilt. A gyerek megrakta a tiizet slyos, hasitatlan tolgyfaval, s
hatra vonult 6 is. Derecskei Péter magara maradt a tlizzel, s az esdvel odakint.
Logo fejjel bamult a nyers tolgyfaval kiiszkddo langokba, aztan nehézkesen labra
kelt 6 is, és bevanszorgott a megadott iranyba. Meglelte a sziklafal tGvében a
felhalmozott szénat, elnydlt rajta s magara huzta a csergét. Ugy siillyedt el
koriilotte a vilag, mintha ott se lett volna soha.

Masnap reggel még mindég esett az es6. Nyulos sotétség tapadt a sziklahoz, s
a hajnali sziirkiilet alig tudott behatolni a barlangba. Elsének az 6regember kelt
labra. Folélesztette az elhamvadt tiizet, lement a forrashoz, megmosakodott, s mire
visszatért, mar talpon volt a gyerek is.
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— Szedd el§ a nyarsakat — rendelkezett az 6reg —, szalonnat piritunk. Annak
szaga folébreszti majd a vendégiinket is.

Ugy is tortént. Alig kezdett pirulni a joféle szalonna a tiizon, megzorrent
odabent a széna s jott is kifele Derecskei Péter almosan, gytirott abrazattal.

— Odalent a forrasnal megmosakodhat — javasolta az dreg —, addigra elkésziil
itt a benddébevalo is.

A tanitélegény kicammogott a barlang szajaig, s ott megallt. Kipislogott a
cslinya azott vilagba.

— Esik — jegyezte meg.

— Viz az is — vigasztalta az oreg a tiz mell6l —, nem artalmas.

Derecskei Péter megesovalta a fejét, sohajtott, aztan mégiscsak kilépett az
esbbe, s elindult lefelé a forrashoz.

Mikor kis id6 multaval visszatért onnan, masféle embernek latszott. Még a
jarasa is mintha megfiatalodott volna.

— Hideg viz buzog ¢l6 a foldbdl errefelé — mondta, amikor odalépett a tiizhoz
kezet szaritani —, de joizli viz — tette hozza. — Isten adta — jegyezte meg az Oreg —,
de ragadja mar meg azt a nyarsat, ni — forditotta masfelé a szot —, s csopogtesse a
joféle zsirt arra a rozskenyérre ott...

Csondben ettek. Odakint mintha nyiladozni kezdett volna a homaly.
Megcsondesedett az esd is, s sz€l indult nyugat fel6l, emelni kezdte a fellegeket.

— Kitisztul — mondta a gyerek —, ejszen hideg jO. Jo lesz, ha béhozok néhany
Olre valo fat.

— Honnét menekiiltek maguk ide? — tette fol hirtelen a tanitd a kérdést,
mihelyt magukra maradtak.

Az oreg megiitkdzve nézett rea.

— Csak azok menekiilnek, akik félnek valamitdl — mondta egyszertien —, mi
nincs mit6l féljiink, hiszen az Ur titkat Grizziik. Nemzedékrél nemzedékre, mig
csak gyokeret nem ver (jra a magyarok lelkében. Mert amig ez meg nem torténik,
addig bizony nem lesz békessége ennek a népnek, s maga Uristen se segithet
rajtok. Gyogyithatunk itt-ott, példat is mutathatunk, de a megvaltast, azt maga a
nép kell elvégezze...

Derecskei Péter nagyot harapott a zsiros kenyérbol és megesovalta a fejét.

— Ilyen beszédet se hallottam, még hittandran se — mondta —, pedig ott papi
ember tanitott benniinket Isten dolgaira. Maga hol tanulta mindezt?

— Hol? Hat egy masik 6regtdl. Jo ideje annak. Az eldttem valotol. Mint ahogy
ez a gyerek tanolja télem. Mint ahogy az a masik Oreg, aki el6ttem jart itt, tanolta
volt egy Selétte valotol. fgy megyen ez mar jo sok ideje. Orizziik a tudast, egyiktél
a masikig, hogy ki ne vesszen valamiképpen, s kéznél legyen, mikor nemzetté érik
majd Ujra a nép...

Hallgatta a tanitd6 a kiilonds beszédet, csovalta a fejét, még a szalonnas
kenyérrdl is megfeledkezett egy percre.
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— Aztan miféle tudas ez? — kérdezte meg végiil is.

— Hat az igazsag tudasa, ami a Szent Koényv szerint szabadokkd tesz
benniinket, ha ¢éliink vele — felelte az 6reg folemelt hangon —, amit Krisztus Jézus
egyik tanitvanya hozott volt magaval hunok és magyarok foldjére, régi idékben, s
ami erbssé és dics6ségessé tette volt Oket, mig hiiséggel voltak hozza. De
elgyongiiltek, s pusztulasba estek, mihelyt elfordultak téle. Krisztus tanitasanak,
kereszténységnek nevezik ezt a tudast ma azok, akik a szavakat majmoljak értelem
nélkiil. Mi csak az igazsag tudasanak mondjuk.

Derecskei Péter csak majszolta a rozskenyeret meg a szalonnat s csovalta
hozza a fejét. Végiil is mély 1élegzetet vett s nekifohaszkodott a kérdésnek:

— Aztan mit ér az a tudas, amirdl besz¢l, ha barlangnal jobb szallast nem tud
biztositani, azt mondja meg?

Az dregnek elsotétiilt a tekintete.

— Az ember szallasa az Istennél vagyon, s nem masutt — felelte keményen,
dorgaloan —, barlang vagy palota: az Ur titkanak ismerete nélkiil nincs békesség
egyikben sem! Se békesség, se élet, se jovendd! Aki hisz énbennem, monda az Ur
Jézus, az megtehet mindent, amit én megtettem; s még annal is tobbet!

— S mit tett Jézus, he? — csattant fel a sovany tanitd keserlien. — Jo, na,
gyogyitott! De fél tucat romai katona s egy maréknyi gonosz zsido keresztre
szogezte mégis! Nem volt képes megmentddni toliik! Mit ért a tudas?

Hangja rikacsolt, nyal csordult a szija szogletébol, haragos kétségbeesés
torzitotta az arcat, s még ki tudja mi mindent mondott volna, ha torkdn nem akad a
sz6. Valahol valami megkondult odakint, mint egy roppant harang, s kongasat
tovabbadtak egymasnak a hegyek. Bong... bong... bong — verték vissza a mély,
kongd hangot a sziklak. Mintha a fellegcafatok is megiramodtak volna téle
odafont, egyszerre csak kicsillant tovafutd uszalyuk mogiil itt is, amott is az égbolt
csillogd kékje.

— Mi ez? — szakadt fol Derecskeibdl a meghdkkenés. De mar akkorra oda is
bokott allaval a gyerek felé az oreg.

— Eridj, Dani...

A gyerek mar talpon volt. Fejibe nyomta a baranybér kucsmat, magara
rantotta a kodmont és siriilt is kifelé a barlangbdl. Pillanat alatt eltiint a szikla
megett.

— Mi ez? — ismételte meg a vendég a kérdést.

— Valaki dongeti a bajfat — felelte az 6reg —, valaki azt véli, hogy bajban van,
és segitséget keres.

— Ha mindenki fat dongetne ma, aki bajban van — sohajtott Derecskei —,
egymas szavat se hallanank a dongést6l, s nem lenne elég fa se, dongetni valo. ..

— Barcsak ugy lenne végre-valahara — valaszolt az Oreg és szakallas arca
komoly volt, mint a fabol faragott szentekeé.
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— A legnagyobb baj ott van, hogy mindenki mashol keresi a segitséget, csak
ott nem, ahol van... de most {iljon veszteg egy kicsikét — tette hozza — hadd
szalljak magamba...

Aztan csak iilt ott, maga elé meredve mozdulatlanul. Talan a roskado6 tiiz izz6
zsaratnokat nézte, talan azon is til valahova az idétlen id6kbe révedt a szeme.
Odakint felh6cafatok futottak tova a keékiild égbolton, s a keld nap aranysugarai
fényes paszmakban vilagitottak meg a feny6k koronait.

Sok id6 telt el, vagy csak néhany perc? Egyszerre csak ott volt a gyerek
megint. Szuszogott a futastol. Duzzadt atalvetd huzta a vallat.

— Marci ba gyiitt f61 — lihegte —, egy asszony is volt vele. Roman asszony.
Gyerekkel. A gyerek haldlan van. Probaltam kezet tenni rea, de az asszony nem
engedte. Magaban bizik csak.

Lelokte az altalvet6t a sarokba, ahol a barlang falanak tamasztott két agasfarol
széles deszkapolc csilingétt ala drotra akasztva, s elkezdte folrakni a polcra az
atalvetd tartalmat: két kerek kenyeret, kend6be kotott tardt, fél tucat tojast, kis
badog disznozsirt, kopasztott csirkét s két j6 marékra valo veres pityokat. Mikor
elkésziilt ezzel, vallara vette az iires atalvet6t.

— Mehetiink is — mondta, mint aki ismeri a dolgok rendjét s mar indult is a
barlang szaja felé.

— Baltat hozzal — figyelmeztette az oreg, kezébe véve a sziklanak tamasztott
hosszu rovésos botot —, emlékszel a szurkos fenyore, amit a minap leltiink odafont?
Hasogathatsz beldle tiizgyujtonak valot!

Aztan a vendéghez fordult, aki még mindég ott iilt gondba temetkezve az
elsenyvedt tiiz mellett.

— Eliilhet itt is, mig visszatériink. De ha jonni kivan, az is jo.

A sovany fiatalember folkapta a fejét a hangra, rabamult az 6regre egy-két
pillanatig, aztan foltapaszkodott.

— Mehetek — jelentette ki egykedviien.

— Maradhat is.

— Megyek, ejszen tan tanulok valamit. Holtaig tanol az ember, szokta volt
mondani nagyapam — tette hozza vékonyka mosollyal.

Mielé6tt kilépett volna a barlangbol, az 6reg még megallt egy pillanatra és
hatrafordult a kiilonds vendég felé.

— Sz6t ne szoljon, egyetlenegyet se, érti? — dormogte parancsold hangon. —
Akar tanol, akar nem. Csak a szeme meg a fiile lehet nyitva, szaja nem. Erti?

— Ertem hét, tin magyarul mondta — felelt vissza kiss¢ ingeriilten a volt tanito,
s mar mentek is. El6l a gyerek, az iires atalvetdvel a vallan, kezében a baltaval,
mogotte az dreg a hosszll rovasos bottal, s hatul a vendég. Keskeny sziklacsapason
kanyarogtak ide-oda, kiugro sziklakovek alatt, vizmosasokon at, szeder- és
malnabozdtokon keresztiil, oldalvast haladva folfelé. Zoldeskék volt felettiik az
égbolt, felhd se latszott mar rajta. Hideg szagl, novemberi szél ziigatta még
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mindég a so6tét fenydket alattuk, de mar csak kurta rohamokban, meg-
megszakadva. A szélcsondes pillanatok egyre hosszabbak lettek s ilyenkor hallani
lehetett odalent mélyen a megaradt patak zugasat. Mikor folértek a gerincre, a
gyerek megallt szusszanni egy pillanatra.

— Ejszen fagy lesz éccakara — mondta.

Az dreg bolintott.

— Ideje jott annak is. De menjiink csak — tette hozza —, ne varakoztassuk a
bajban lévoket. Raériink pihenni azutan.

A sziklagerinc szalerdobe hajlott ala, s a csapas két oldalan fehér torzsii, arany
lombu nyirfak, sotét fenydk, majd sziirke biikkok valtogattak egymast. Aztan mar
csak a roppant biikkfak maradtak meg, s egyszerre ritkulni kezdtek azok is ott eldl.
Tisztas nyilt meg, s a tisztas sz€lén, alig néhany 1épésre az Osvénytdl, derékban
tort, odvas, kiszaradt bukkfa éktelenkedett. A vén odvas biikkfa tovében
oregember, hossz(i nyeli baltara ddlve, meg egy kendds asszony, a volgybeli
romanok viseletében. Az asszony karjan kendébe gongy6lt gyermek.

— Adjon Isten békességet, Marci — koszont rajok az oreg.

— Adhatna bizony, ideje lenne — j6tt az odasohajtott felelet. A kendds asszony
szepegve 1épett elobbre.

— Périntye — nyoszordgte romanul, papot illetd megszolitast hasznalva —,
meghal a gyermekem...!

Ugyelve félrehajtotta a kenddt a gyerek sipadt arcarél. Rameredt. Szeme
nagyra nyilt, s folsikoltott beldle a siras.

— V4j gye minye! Lassan jottél, csodatevé ember, s meghalt a dragam! V4j
gye minye, v4j...! Meghalt a kicsi lelkem...!

Az oreg odalépett az asszony mellé, s raszolt keményen, a romanok nyelvén:

— Cinye gura! Fogd be a szadat!

Keze kinyult, s kérges nagy tenyerét ratette a gyermek kicsi homlokara.
Néhany pillanatig ugy allt ott mozdulatlanul a keze, tekintete a gyermeken. Aztan
az asszonyra nézett, aki ugy allt ott konnyesen, reszketve, elnyilo szajjal, mint akit
babona kotoz.

— Szedd Ossze magad, asszony, s eridj haza — szolt ra szeliden, levéve sulyos
kezét a gyermek homlokardl —, gyermeked él. Nézz ra: nevet is. Nincs semmi baja.
Eridj haza s bizzal Istenben, ki mindnyajunknak Atyja. Neki is, neked is. Eridj.
Tyutklevest f6zz otthon, s etesd meg a gyermeket.

Orémében folsivalkodott a roman asszony. Egyik karjaval dlelte magahoz a
gyermeket, masik kezével az Oregember keze utan kapkodott rahajolva, hogy
megcsokolja, mint a papok kezét illik. Sirt is, nevetett is.

— Ne bolondozz, asszony — huzta el téle a kezét az oreg, Istennek adj halat s
eridj haza, adj enni a gyermeknek. Erid;!

Hangosan halalkodva szot fogadott az asszony, s indult lefelé a tisztason
sebesen, gyermekét magahoz olelve.
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—Jol tetted, hogy ide hoztad, Marci — szolt oda az 6reg a bajuszos magyarhoz
—, nagy volt szegényben az ijedtség.

— Nem tehettem masként — vonta meg vallat az ember —, sogorom szomszédja,
igy jottem Ossze vele. Megeskiidott, hogy nem tudja meg a popa.

— Hogyan vagytok odalent?

— Megvagyunk. Ugy tortént minden, ahogy mondta volt. Elkeriiltek az
emberfogdosok.

— A groffal mi lett?

— Elmentek idejében a magyar tisztekkel. Egy teherkocsi jutott csak szamukra,
arra folraktak, amit tudtak. Masnap aztdn ramentek a romanyok a magéara maradt
kastélyra, s ugy kiiiritették, hogy alig maradt ott valami a puszta falakon kiviil.
Mult héten bekoltozott a csendérség, s néhany napra ra a romanyok jegyzdje is oda
vitte bé a maga irodajat, meg a kommunista partot... A volt botosunk fia, Gelb
Samu is odakoltozott, ki a kommunistak titkaranak nevezi magat, s még hozott
magaval két magyarul besz¢l6t. ..

Szeme gyanakodva lesett a hattérben acsorgd idegenre, de az Oreg
ellegyintette kezével az aggodalmat.

— Ne t6rédj vele, egyike a meghurcoltaknak, kit megszabaditott az Ur.
Ko6sz6ndm a falnivalot. Van mondanivalod?

— Nincs — vonta meg vallat az ember. Igyeksziink meglenni. Az emberek ugy
vélik, hogy ha belépilink mink is a Samu urfi partjaba, a muszkak megvédelmeznek
a romanyokkal szemben... igyeksziink meglenni, ahogy lehet...

— Meglesztek — bolintott az dreg —, csak bizzatok az Urban, ahogy mondottam
volt. Bizzatok rendiiletleniil, érted? Barmit 14t is a szemetek, hall a fiiletek. Az Ur
nem hagyja el azokat, akik benne biznak, ha teljes l¢lekkel, valoban biznak.

Az ember bolintott komoran.

— Hat bizunk. Ahogy csak tudunk.

— Annal is jobban.

— Hat jobban... — igérte az ember —, ha lehet...

— Istennel minden lehetséges — figyelmeztette az oreg, aztan hozzatette: — oda
leszek kissé. Hirt kiildok le a gyerekkel, mihelyt visszatértem. Tik csak
imadkozzatok, ahogy tanitottalak, Marci. Es szeressétek egymast. Erted?

— Ertem — felelte az ember és sohajtott hozza.

Az Oreg bolintott.

— Akkor Isten, Isten. Azzal sarkon fordult, s indult visszafelé, ahonnan jottek
volt.

— Isten, Isten — morogta Marci, s indult 6 is a masik iranyba.

Bent voltak mar a szalerdében, amikor a tanitd6 megszolalt ott hatul.

— Mi baja volt a gyereknek?

— 59—



Wass Albert Hagyaték

— Félelem — felelte az oreg, anélkiil hogy meglassult volna —, minden
betegségnek ez az oka. Isten nem teremtett betegséget. Az emberek talaltak ki,
hogy okot leljenek a félelemre.

Szétlanul haladtak egy darabig, aztan a vendég ott hatul megszoélalt Gjra. De
most mar éles volt a hangja, keseriien éles.

— Nem banom én, hogy kuruzslas volt-e vagy nem, amit csinalt, mert
mindenki ugy él, ahogy tud! De az a gyermek oldh gyermek volt! Halalos
ellenségiink! Ha megmarad és felnd, egy olahval tobb lesz elleniink! Ehhez mit
sz61?

Az éles hangra megtorpant az 6reg és hatrafordult.

— Csak annyit — felelte lassan, megnyomva minden szét —, hogy az oldh
embert is az Ur teremtette, akar csak engem vagy magat. Nem gyiiloletre, nem
gyilkolasra, hanem egymas szeretetére és békességre teremtett mindannyiunkat. ..

— S amit az oldhok odalent mivelnek, az békesség és szeretet? — csattant
szavaba a fiatalember indulatosan. — Lam csak, maga se jobb azoknal, akik azt
papoljak: hogyha pofon vag az olah, nytjtsd oda neki a masik orcadat is, hadd
verjen agyon, ha kedve van hozza! Nekem ebbdl elegem van, érti? Nekem olyan
Isten kell, aki azt tanitja, hogy minden agyonvert magyarért tiz olahot verjek
agyon, s aki erdt is ad hozza, hogy ezt a parancsot teljesithessem! Elegem volt a
gyavak, a tehetetlenek, a megalkuvok és a magafajta bujdoklok Istenébdl, aki az
oldh gazoknak palotat ad, de magat, lassa, barlangban tartja, mintha nem is ember
lenne, hanem valamiféle vadallat! Igen! Nézzen csak magara, vénember! Olyan
Istenben bizik, aki még csak hazat sem ad a magyarnak sajat hazajaban, hanem ide
izi fol a hegyekbe, mint a bujdosd haramiat! S maga akarja elhitetni velem, hogy a
maga Istene jobb, mint az olahoké vagy a zsidoké vagy éppen a muszkaké, akik el
se hiszik, hogy van Isten a vilagon? Odanézzen, 6vék mégis az egész vilag.
Szeressiikk egymast, mig agyon nem vernek, he? Tapodtat se megyek magaval
tovabb, érti? Mit keresek ¢én itt az erdokben? Miféle Isten az, aki barlangban tartja
a magyart, s palotat ad minden olédhnak, zsidonak, muszkanak?! He? — A rikoltozo
sovany legény keze meglendiilt haragosan.

— Mit is beszélek itt maganak? Meg se érti! — azzal sarkon fordult, s hosszu,
haragos 1éptekkel elindult visszafelé az 6svényen, a tisztas felé, ahonnan csapas
vezetett ala a volgybe.

A gyerek eltatott szajjal, kiveresedett abrazattal bamult utana, az 6reg pedig
szomoruan csovalta meg a fejét.

— Nézd, Dani, mert most nézheted: itt megy egy magyar, ki nagy tettekre
alkalmas, mert nagy benne a szeretet, minddssze hogy oldalra billent benne a 1élek.
S amilyen sok szeretet van az egyik oldalon, éppen olyan sok gyiilolet huizza ala a
masik oldalt. Igy aztan semmit sem ér. Reménykedtem, hogy meg tudom értetni
vele rendre a szeretet titkat, mert érdemes ember lakozik szegényben. De vakka
tette a keserliség €s siiketté a gyiilolet. Nagy kar érette.
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— Menjek utana és hozzam vissza? — vallalkozott a gyerek.

— Tanultam mar magatol annyit, hogy ezt megtehetem kdnnyen...

De az 6reg megrazta a fejét.

— Maga szandékabol kell visszatérnie — mondta halkan —, de ez csak akkor
lehetséges, ha el6bb megtanitja a tapasztalat, hogy amikor a szeretet cselekszik
benniink, akkor elindul valami lathatatlan erd, ami el6bb-utobb szeretet forméajaban
tér vissza hozzank. A gyiilolet pedig egyebet se terem, csak gyiildletet. Gyere,
menjiink. Nem tehetlink érte semmit, amig ezt meg nem tanulja a maga borén.

Alig érték el a sziklakat megint, s mar magosan jart f616ttiik a nap. Ragyogott
az égbolt zoldeskéken és szellové csondesiilt a szEl is. A bordkas alatti lejtén nagy
borzas kanmedve legelt a veres afonyan, bundéjat szaritva a napon. Mordult egyet,
amikor meglatta kettdjiiket az 6svényen jonni, majd fujt egy nagyot, s eliramodott
lefelé a feny6bozot felé.

— Allitsam meg? — kérdezte stigva a gyerek.

— Ha tudod — mosolyodott el az oreg szakallas arca, s megallt egy
bordkabokor mogott.

A gyerek follépett egy lapos tetejii kore, ahonnan jol lathatta az otromban
loholé medvét. Szemoldokei rancba szoktek az elnyiitt fekete baranybdr kucsma
alatt, s nézése megmerevedett. Fogait is egymasra harapta, mint aki erésen rancba
szedi a gondolatait. Csak allt ott, s a szemei fogtdk a nagy sotét allatot. A medve
futdsa rendre meglassult. Megallt, visszanézett. Lépett néhanyat, s 1jra
visszanézett. Megfordult, allt ott egy darabig tandcstalanul, ide-oda himbalva
otromba nagy fejét. Szeme megakadt egy folt afonyan. Lassan odacammogott és
enni kezdett, mintha semmi se tortént volna.

A gyerek ravigyorgott az oregre.

— Megmondtam neki, hogy nincs mit6l félnie — suttogta —, az Isten jo és
szereti a medvéket is.

Az Oreg Gjra belemosolygott a szakallaba és bolintott is.

— Hat megtanultad, ugye? — suttogta vissza. — Mozogjunk hat 6vatosan, hogy
meg ne riasszuk Gjra. Ehes a szerencsétlen, de megtanulta, hogy féljen az
embertdl. ..

— Ehes vagyok én is — morogta a gyerek —, ejszen jo lesz, ha megsiissiik
magunknak azt a csirkét, amit az oldh asszony hozott...

Azon az éjszakan megfagyott a vodor tetején a viz, s reggelre dér lepte a
vilagot odakint. Mire a gyerek eldkecmergett a bunda alol, az dreg mar ott ilt a
felszitott tlz mellett, s nézte a naszodi gerincek kék kodébol elogordiild
napkorongot.

— Ugy igyekezz, hogy utra keliink — szolt oda a gyerekhez —, éccakara
Magyaroson kell lenniink.

— Mi torténik ott? — riadt meg a gyerek.
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— Nem tudom még, de sziikségben vannak édesapadék — mondta lassan az
Oreg —, tarisznyalj, amit lehet s amit nem, azt kiteszed tova a fak ala a vadaknak.
Tavaszig aligha tériink ide vissza. En mar faltam valamit — tette hozza —, te is egyél
szaporan.

A nap még mindég ott gunnyasztott a naszodi gerinceken, mint egy nagy
veres pulykakakas, amikor az oOreg nyakaba akasztotta a duzzadtra tomott
pasztortarisznyat, hatara vetette az 9sszegongyolt, szijjal kotozott nagy bundat s
kezébe vette a rovasos botot. A gyerek oldalan is ott csiingdtt a megtomott
tarisznya, vallan a bunda, atalvetd s kezében a hosszu nyell balta. Mar mentek is,
sz0 se esett koztiik. EI6] a vénember, mogotte a gyerek s alig 1éptek néhanyat, ugy
elmaradt mogottiik a barlang ott a sziklak hajlasaban, mintha ott se lett volna soha.

Sotét este volt mar, mire Magyarodsra értek. Elkeriilték az utat, s a kertek aljan
keriilték meg a falut. Szortyogott 1éptiik alatt a sar, mert odale még nem érkezett
meg a fagy, s megaradt medrében rosszkedviien sustorgott a Sajo vize.

A nagy diofanal 1épték at a Bakoék keritését. Ott mar a gyerek ment eldl, mert
0 ismerte a jarast. A pajta ajtaja nyitva volt, s Gigy csiingdtt bele a sotétségbe, mint
16tt varju szarnya.

— Ejszen mégiscsak elvitték a joszagot a gazok... — suttogta a gyerek.

A haz sotétnek latszott. Lekend6zott ablakaibol csak itt-ott szivargott eld egy
kis sarga fényecske. Kopogas nélkiil nyitott be a gyerek az ajton. Arcaba csapott az
otthon j6 meleg szaga. A kemence mellett felismerte anyjat, ahogy ott kuporgott,
kenddsen. Mellette egy Oregasszony, s odébb kicsi Julika. A leanyka latta meg
elészor a batyjat ott az ajtoban.

— Danika! — szokott 61 a padrdl. — Jaj, Danika, elvitték apankat!

— Hova vitték? — gyokeredzett le a gyerek a kiiszobon.

— Kozséghazara — emelkedett fol iltébol az anyja is —, jaj nekiink, jaj, kicsi
fiam! Csend6rok jottek érte! Hazrol hazra mentek, s ugy szedték Ossze az
embereket mind!

— Apo! — nézett hatra a gyerek ijedten az 6regre — Mégiscsak elvitték apamat a
gonoszok, pedig lam én megtanultam Isten dolgat, ahogy maga kivanta! Mi lesz
most?

— Az lesz, hogy imadkozni fogunk — felelte az 6reg komolyan —, még nem
vitték el eddig, itt van a faluban. Vesd le a teriit — tette hozza beljebb 1épve a hazba,
s lefejtve magarol is bundat, tarisznyat. — Tégy el mindent, hogy ttban ne legyen, s
lassunk hozza az Isten dolgahoz, sebesen...

Mig elrendeztek mindent, Dani megkérdezte a kishtigat:

— Bodrival mi lett? Nem lattam odakint.

— Megugatta az olah katonakat, amikor atjottek a falun — felelte szipogva a
kislany —, négyszer is belelbttek... Aztan ott iiltek mindannyian a tlizhely koriil,
lehajtott fejjel. Néma csond borult a félsotét szobara. Az asszonyok ajka hang
nélkiil mozgott, ahogy az imadsag szavai eldkivankoztak a lélek mélyébol:
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,Edes jo Miatyank... ki vagyol a mennyekben... szenteltessék meg a Te
neved... s jojj ala mihozzank a mi nagy bajunkban...”

A gyerek meghorgadt fejjel mélyedt el magaban, csak a kodmon emelkedett a
mellén, ahogy a felindulas fojtogatta benne a 1¢legzetet. Az Greg arca mintha csak
faragott fabdl lett volna, gorcsds havasi tolgyfabol. A csond elnyelte a vilagot.
Csak a tliz gyonge langja vergddott a kemence nyitott ajtajaban, bronzvords,
varazslatos fényt vetve a szobara.

Aztan egyszerre csak hang tamadt odakint. Mély, dormogo férfihang:

— Holnap majd beszéliink a tdbbirdl — mondta valaki —, Isten megaldjon...

— Antal! — szokott ol a kemence melldl az asszony, s hangja verdesett, mint
galambok szarnya.

— Idoésapam! — sikkantotta el magat a leanyka is, s mar lendiilt az ajto felé.

De akkor mar a tornacon dongott a 1épés, s az ajtd megnyilott nagyra. A haz
meleg paraja s a kintrél bearado nyirkos kod egybekeveredtek az ajtdban, s a
sziirke homalybdl egy magos, csontos ember 1épett ¢l6. Lassan, tempodsan 1épett be
a hazba. E16bb bétette maga mogott az ajtdt s csak azutdn mondta:

— Adjon Isten. Hat megmaradnank mégis valahogy.

— Mi tortént? — bamult red repesve az asszony.

— Megcsinaltuk a sajomagyarosi kommunista partot — felelte az ember, s
levette fejérdl a baranybor sapkat, lefejtette magar6l a nyirkos kdédmont s
odanyujtotta mindkettdt az asszonynak, ki felaggatta azokat a kemence folotti
szogre.

Ekkor latta csak meg Bako Antal a fiat meg az 6regembert.

— Nocsak! — szakadt ki bel6le a szo —, Isten hozta magikat is! Rozsika, te,
hizz mar ide egy széket a szent embernek s kinald meg egy poharka borral, abbol,
amit elrejtettiink volt... Agnes néni lelkem — fordult a pad sarkaban meghtiz6dé
oregasszonyhoz —, keritsen valami harapnivalot is, {igyesen. Agnes néni tova
Lekencérél menckedett at — tette hozza az Greghez fordulva —, szasz gazdanak
dolgozott, s bizony a szaszokat mind elterelték a romanok. Agnes néni, szegény,
nem volt hova menjen, igy hat mi vettiik bé joszivvel...

Csak ezek utan vette szemre a fiat.

— Megn6ttél am, Dani! Aztan tanultal-e valamit?

— Tanultam az Istent, édesapam s még mindég tanulom...— vagta ki a gyerek.

— Hat csak igyekezz — bolintott az apja —, sziikség van rea. Széket huzott eld
az asszony a fal melldl, kett6t is €s odahelyezte azokat az ura meg a vendég mogé.

— Hat iiljenek le, na — mondta sebesen s mar siriilt is odébb. — Julika, te — szolt
oda a leanykara —, keritsd el6 azt a korsét az agyas szoba padldja aldl, tudod, hova
dugtuk... két poharat is tégy az asztalra, iigyesen! Agnes néni, melegitse fol a tros
puliszkat, én meg siitok egy kis kolbaszt melléje. Aldjuk az Istent, hogy hazatért az
uram...
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— Sze csak a kdzséghdzan voltam, nem a vilag végén! — csudalkozott Bako
Antal a feleségére.

— Csufolodjék csak, csufolodjék — felelte vissza a kemence mell6l az asszony
—, ebben a mostani vilagban a vilag vége csak egy 1épés a kozséghazatol. Tudja
maga azt...

— Tudom hat — morgott az ember, s odalenditette a széket az asztal mellé —, s
ez az oka, hogy megtettiik, amit tenniink kellett... nocsak, iiljon le kegyelmed —
sz6lt ra a vendégre —, tisztelje meg a hazamat.

Az elsd pohar bort szoétlanul hajtottak le. A masodik utdn megszolalt ujra az
ember.

— Ami a kommunista partot illeti — mondta halkan, dérmégve, szinte
szégyenkezve —, a két rossz koziil ezt valasztottuk. Nem tehettiink mast.

— Mi lett volna a masik? — kérdezte az 6reg.

— Muszkaorszag.

— Jol valasztottatok. A kommunista magyar még mindég jobb, mint a halott
magyar. Egyéb baj?

Bako Antal megvonta a vallat.

— Baj, az vagyon mindég. Mint ez a molduvai roman Ormester, kit a
nyakunkra tettek. Szot sem ért magyarul, s amikor részeg, akkor elébb iit, s csak
azutan kérdez. DéElt6] kezdve pedig részeg a nyomorult, minden aldott nap. Még
vasarnapjan is. Senki se tud szot érteni vele, még a falubeli romanyok sem, csak
Hersi urfi, a boltos Jakab fia, kit munkaszolgalat eldl bujtattunk volt el mult
tavaszon. Ez a Hersi beszélt ra, hogy partot csinaljunk, mielétt a romanok
megteszik. Haragos is volt ez az 6rmester erGsen, mert raparancsoltak valahonnét,
hogy legalabb Otven embert szedjen Ossze a falubol a muszkdk szamara.
Magyarokat mind, aki nem kommunista. fgy aztan hala Hersi urfinak, csak a
ciganyokat fogdoshatta Ossze tova a Lopatak torkdban, meg néhany roman
nagygazdat fent a Precsasza oldalaban, kiknek erésen jart a szajuk, hogy egy
barazdat se adnak, se magyarnak, se muszkanak, se senkinek. Meg is valasztottuk
gyorsan Hersi urfit parttitkdrnak, mert ez akart lenni, Kocsis Balintot pedig
elndknek. Kapalodzott ellene, de nem engedtiik, hogy kibujjon aléla. Sze ékelme a
legidésebb koztiink. ..

— Masféle baj — firtatta az dreg —, kozonséges, emberre jar6 baj?

— Hat van olyan is, nem mondom — toltotte Gjra Bakd Antal a poharakat az
asztal alatti korsobol. — Dorogi Janos leanya példaul. Megerdszakoltak a roman
katonak kegyetleniil, j6 hat hete annak. Szegény feje azdta is eszét vesztette, s csak
kuksol egész nap a kemence mellett, szot se szol, csak maga elé bamul. Enni is alig
eszik. Olyan szegényke, mint aki mindennap a halalra var. Dorogi Janosék azt se
tudjak, mit kezdjenek vele. Hidba beszélnek hozza, meg se hallja...

— Na meg aztan itt van a Feleki Andrasék kisgyereke. Koran jott vilagra, ez is
a romany katonak miatt, s mindkét szemére vak a szerencsétlen. Gennyes a szeme
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folytonosan, hidba mossa az anyja ezzel meg azzal. Valami rosszféle nyavalyat
hagytak hatra benne azok a besszarabiai katonak, ezt mondta a szeretfalvi doktor,
ki kétszer is megnézte...

Az Oreg kiitta a borat s labra kelt — Dani!

— Itt vagyok — felelte a gyerek az anyja mell6l.

— Tudod, hol laknak Feleki Andrasék?

— Ha’ hogyne tudnam.

— Akkor eredj, s vidd el hozzajok az Ur igazsagat, érted? — Ertem — felelte a
gyerek komolyan, s folkelt 6 is a padkarol.

— De engem elébb elvezetsz Dorogi Janosékhoz — toldotta meg az oreg. —
Gyere. Eccakara visszatériink, ha szallashelyet adsz — fordult a hazigazdahoz.

— Hat mar hogyne adnank — felelte az ura helyett sebesen az asszony —, ott a
tiszta szoba!

— Elalszunk mink itt a konyhaban is, a padlon — dormogte az Oreg, s mar
mentek is.

Elsének az oreg tért vissza.

— Danol a leany — hirdette meg komoly szoval —, s teszi egybe a szovoszéket
megint. Bé akarja fejezni a teritdt, amibe belekezdett volt 6sz elején.

Bako Antal ¢és a felesége dsszenéztek.

— Az ember lelkének Isten a gazddja — mondta az oreg, s tobbet nem szolt,
csak leiilt az asztal mellé Gjra.

Valamivel késobb Dani is megjott. Libat hozott a hona alatt. — Felekié¢k adtak
— mondta, amikor atnyqjtotta a ludat az anyjanak. Aztan az dreghez fordult.

— Sz€p szeme van a kisbabanak, Apo — jelentette biiszkén —, tiszta, akar a
forras vize. Félelem és harag volt benniik, Gigy éppen, ahogy maga mondotta volt
odaat Naszodon. Emlékszik még?

— Adjunk halat az Urnak — mondta az oreg magosra emelt fovel. Két tiszta
szeme eldszikrazott a borzas fehér szemdldokok aldl, ahogy atfirta velok a
mennyezet padozatat, at a zsindely haztetét is és a fellegeken tul az égbolt
csillagvilagat kereste

Urunk, Atyank, ki mindannyiunk élete vagy, aldzatos szivvel adunk halat
Neked nagy josagodért, amit naponta tapasztalunk e foldi élet soran. Koszonjiik
Néked a tudast, amit Szent Fiad tjan kiildtél volt nekiink, foldi gyermekeidnek,
hogy annak birtokaban ugy jarjuk az élet utjat, ahogy azt szamunkra elrendelted
volt. Légy mivéliink tovabbra is, Atyank, hogy Tebenned bizva jova tehessiik a
rosszat, széppé a csunyat, s megtisztitva a vakok szemét, megnyitva a siiketek
fiilét, hirdethessiik sziinteleniil a Te dicséségedet, s a hatalmat, amit az embernek
adtal e vilag rontasai fol6tt... Orizd meg, Urunk aldasban és békességben ennek a
hajléknak a népét és segitsd Oket jO szandékukban és igyekezetiikben, hogy
megérthessék a Te torvényeidet és diranyukban valo nagy szeretetedet. ..
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XTIII.

Kevés foljegyzés maradt hatra azokbodl a borzalmas id6kbol. Gyiildlet vihara
szaggatta Erdélyorszagot ¢és gylldlet volt az egyetlen torvény. Utcasarkokon,
veésztorvényszékek termeiben: kinzokamrakban a satan apostolai rikacsoltak az 0j
idok tanat: ,,61d a magyart, hogy nyoma se maradjon, s tied lesz Erdély foldje 6rok
idokig!”

Ha akadt is, aki foljegyzett titokban egyet s mast, arra is lecsapott a
gyulolkodés hamarosan: otthonabol Kkitelepitették, idegen foldre hurcoltak,
kényszermunkéba erdszakoltdk. S ha puszta életét meg is menthette, mindene
odaveszett, ami a multhoz kotozhette volna, folemelhette volna kissé az uj élet
szOornyliségeinek sara folé, reményt Onthetett volna a csliggedések keserii
poharaiba.

Azokrol az esztendokrol keveset tudunk.

De tudjuk azt, hogy 1946 karacsony estéjén két rendor, akik Brassé varosanak
az utcain Orizték a rendet, belebotlottak egy kiilonds vénemberbe, aki maradando
nyomot hagyott a lelkiikon. Eletre sz616 nyomot.

Havazott azon az estén. Nagy, siirti pelyhekben hullt a karacsonyi hé s a varos
utcadi némdak voltak alatta és sotétek. Az utcalampdk nagy részét még nem
javitottdk meg az 1j gazdak s csak itt-ott vilagitott sziik, kicsi korben egy-egy
sapadt villanyégd, amennyire a havazas és a sotétség hagyta.

A két rend6r unottan taposta a mar majdnem arasznyi puha havat az ires
utcakon. Kétoldalt rosszkedviien kuporogtak a hazak, mint vak koldusok, kik nem
is varnak mar tobbé semmire. A lefliggdnyozott ablakok mogil csak itt-ott
szirodott ki egy-egy didergd fénypaszma.

Aztan egyszerre csak valami megmozdult el6ttiikk a havazasban. Két emberi
alak.

— Allj! — dordiilt redjok a rangidés rendérkatona hangja.

A két emberi alak megallt. Villanylampa kattant az egyik rendér kezében s az
¢éles fény belehasitott a sotétségbe. Elébb egy magas, szikar, szakallas vénembert
vilagitott meg, majd egy tdmzsi, vallas legényt. Sziirke posztobdl késziilt harisnyat
s kodmont viseltek mindketten, mint a székely hegyek lakoéi, s fejiikon fekete
baranybor kucsmat.

— Hova mentek? — mordult redjok az idésebbik rendor.

— Nyustyu rumunestye — felelte a szikar vénember egykedviien —, nem tudok
romanul.

— Romaniaban vagy, s nem tudsz romanul? — kérdezte a renddr haragosan, s
kozelebb 1épett az dreghez. Tarsa kovette, s belevilagitott a vén székely arcaba.

— Certifikat! — mordult ra a rendér. — Mutasd az igazolvanyt!

— Nincs — felelte az 6reg egyszertien.

— Hova valo6 vagy? — kérdezte a renddr a maga nyelvén.
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—Ide is, oda is, mindeniivé — felelte az 6reg magyarul.

— Hat értesz romanul, mi? — csattant f6l az egyenruhas —, csak beszélni nem
akarsz, rohadt paraszt!

— Maga is ért magyarul — jott a felelet —, s 1am maga se akar beszélni.

A rendér okle meglendiilt az dregember arca felé, de mieldtt elérhette volna,
beleiitédott valamibe, mintha csak fat ért volna. Felszisszent t6éle és elkaromkodta
magat.

— Botot emelsz ream, vén tolvaj, csavargé! — tajtékzott haragosan s keze a
pisztolytaskara csapott az Ovén. — LelShetnélek, mint egy kutyat, mocskos
vénember! Meg is tenném, ha nem lenne karacsony estéje! De beviszlek az Orsre,
be hat! Bezarlak, mert csavargd vagy! Mindenki més otthon il ilyenkor, de te
csavarogsz, mi? Lopni akarsz, ugye? S még botot is emelsz ream! Dobd el azt a
botot, most mindjart, mert beléd iiritem a pisztolyomat, vén bangyil diszno!

Omlétt szajabol az ocsmany szidas, mint csatorndbél a szennyviz. Téarsa
oldalra Iépett a villanylampassal, s megvilagitotta az oreget. A havat is korilotte.
Megvilagitotta a tarsat is. Botnak nyoma se volt sehol.

— Hova tetted a botot? — kérdezte gyanakodva.

— Menjiink, s ne pocsékoljuk a szot — szolt rajok az oreg —, oda igyeksziink mi
is, a renddrségre. Menjiink hat. — S mar indult is, kikeriilve az el6tte all6 rendort.

— Hé! Allj meg! — szolt re4 az idésebbik rendér, valamivel csondesebben. — A
rendérségre, azt mondtad? Mi dolgod ott?

— Egy embert keresek — felelte kurtan az 6reg —, akinek ezredes a rangja és
Ungureanu a neve. Gyere na, rendérember, ne vesztegessiik az id6t, sze karacsony
estéje van, magad mondtad...

De a rend6r csak allt ott, legydkeredzve a hoba.

— Az ezredes? Mi dolgod neked az ezredessel?

— Uzenetet hoztam neki.

— Miféle iizenetet? Kit61?

— Azt csak 6neki mondhatom meg. Gyere na, ne alljunk itt az utcan, sze
havazik...

Indultak egymas mellett. Mogottiik a fiatalabb rendér a vallas legénnyel.

— Bizony havazik — sohajtott a renddr —, nehéz ez a szolgalat, 6reg. Még
havazasban is az utcat kell jarnom...

— Nem szereted a havazast?

— Mit szeressek benne? Csak neheziti a dolgomat... — Az 6reg megallt.

— Konnyii ezen segiteni — mondta, s folemelte a két kezét.

— Hé! Sziinj meg, havazas!

Abban a pillanatban valami csodalatos dolog tortént, mesélte a fiatalabbik
rendér még évek multaval is. A havazas megsziint, mintha késsel vagtak volna el.
Megvilagosodott a varos, s odafont kigyultak a csillagok meg a félhold karéja.

— Mi ez? — nézett koriil dobbenve az idésebbik rendor.
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— Ki vagy te? Isten embere?

Tisztelet volt a hangjaban és amulat.

— Mindnyajan Isten emberei vagyunk — felelte csondesen az 6reg —, de gyere,
mondtam mar, hogy lizenetet hoztam az ezredesnek...

Mentek az utcan. Az egyik utcalampa alatt hatranézett a rendor.

— Unokad? — bokétt ujjaval a legény felé.

— Szolgam, s tanitvanyom — jott a felelet.

— Tanit6 vagy? Mit tanitasz?

— Istent.

—Hm...

Haladtak az utcan a csillagos ég alatt, bokaig a hoban. Az egyik
lefliggdny6zott ablak mogiil énekszo szivargott el az este csondjébe. Vékonyka
gyermekhangok énekelték:

,Mennybdl az angyal...”

A rendor ott eldl megtorpant hirtelen.

— Hé! — meredt ra az oregre. — Hogy van az, hogy én romanul beszélek, s te
magyarul, és mégis megértjiik egymast? Mert én egy szot se tudok magyarul,
hallod-e? Ahol én felnéttem, ott Jasi mellett nincsenek magyarok. S mégis
megértem, amit mondasz!

Az dreg elnevette magat a szakalla alatt.

— Isten dolga ez is, rendérember. Akik igazat mondanak s jo szadndékkal
mondjak, azok mindég megértik egymast. Mindegy, hogy miféle nyelveket
hasznalnak. De gyere, menjiink, mert fontos beszédem van az ezredessel. Messzire
van még a hivatala?

— A hivatal, az nincs messze — felelte a renddr, ahogy megindultak Gjra —, de
Ungureanu ezredes nem lesz mar ott. Odahaza lesz a csaladjaval!

— Ott is meglelem, ha megmondod, merre lakik. — Mentek tjra egy darabot,
aztan a rend6r Ujra megallt egy utcasarkon. Tarsara nézett, vakarta a fejét, s
akadozva kezdte:

— Isten embere, valamit meg kell mondjak neked...

— Mondjad.

— Ez a mi ezredesiink nem ismer Istent. A magyarokat pedig gytldli,
kegyetleniil. Agyonver, ha elébe keriilsz. Nézd: ott van a magyar templom.
Mellette ott a magyar pap hdza. J6 ember, ad neked szallast éjszakara. Eridj, s
feledd el az ezredest.

Az Oreg ranézett, egyenest a szemébe. Még szikarabbnak és magasabbnak
tlint, mint azel6tt, ahogy ott allt a hold sapadt fényében.

— Roman ember, te rendérkatona vagy, ugye?

— Az vagyok, hat...

— Ha az, aki parancsol neked, azt parancsolja, hogy eridj ide vagy eridj oda,
keresd meg ezt vagy keresd meg azt... mit csinalsz, rendérember?
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— Teszem, amit parancsolnak — felelte a rendér habogva —, mert ha nem...

— Na latod — szakitotta félbe az oreg —, megértettiik egymast. Vigyél hat az
ezredeshez, barhol is legyen.

Mentek az elhagyatott utcan. Egy saroknal aztan befordultak balra.

— Itt van a renddérség — mondta a roman. — Nem hiszem, hogy itt van az
ezredes, de megnézhetjiik.

Egy nagy sotét épiilet kapuja eldtt megallt.

— Ti csak maradjatok itt — mondta az idésebbik rendér —, mi bemegyiink,
szétnéziink. ..

Benyitottak a kapun s bementek, elol az iddsebbik rendér, mogotte a
fiatalabbik. A fiatalabbik egy pillanatra megallt a nyitott kapuban és hatranézett.
Mogotte kis, szlik, kovezett udvart lehetett latni egyetlen villanyégd sapadt
fényében, mely egy ajto folotti szegrdl csiingdtt ala. Az ajtd folott egyetlen sz6 allt
sulyos betlikkel roméanul: IRODA.

— Ahogy a havazast megallitottad, Mosu — hadarta fojtott hangon —, az nagy
dolog volt, Istent6l valdé dolog. De az ezredeshez kodzel ne menj! Ha Isten van
veled, akkor tudnod kell azt is, hogy az ezredessel nem jo beszélni! Eredj haza,
amig lehet!

Azzal gyorsan belépett s bekattantotta maga mogott a kaput. Odakint alltak a
kapu el6tt a szikar oreg és a tomzsi legény, és jo ideig nem mozdult semmi. Aztan
egyszerre csak iszonyu karomkodas tamadt odabent. Ordités, csapkodas, s mar jott
is kifelé az dregebbik rendor nagy sebesen. Sapkaja is elmaradt valahol, s fél arca
veres volt, mint aki pofont kapott egy nagy kezli embertdl.

— Fussatok! — lihegte oda nekik. — Nagyon diithds az ezredes! Ha meglat itt,
minden csontotokat dsszetdri! Fussatok!

Visszahtzodott gyorsan a kapu mogé, de mieldtt betehette volna maga megett,
az Oregember mar bent volt mellette, s szeliden félrenyomta az utbol.

— Ne félj, rendérember — mondta halkan —, aki az {izenetet kiildi, az
gondoskodik arrdl is, hogy baj nélkiil atadhassuk. Na, te csak allj félre, s ha
kérdeznek, nem lattal benniinket, érted? Gyere, Lorinc — szolt hatra a legénynek —,
dolgod lesz itt neked is.

Végigmentek a sziik, kovezett udvaron s bényitottak a villanyégo alatti ajton.
A rend6r még mindég ott allt a kapunal, s bamult utanok. Az ajté sziik, homalyos
folyosora nyilt. Azon végigmentek, s benyitottak egy irodaba, ahonnan a kiabalas
és karomkodas hallatszott. Fiilledt meleg volt odabent, szivarfiist és palinkaszag. A
legtobb asztal lires volt, minddssze kettdé mellett gunnyasztott két megrettent képii
tisztviseld, papirosok folé hajolva. Eszre se vették Gket. A bal sarokban falhoz
lapulva allt az a fiatal rendér, aki veliik jott volt. Arca ijedt volt, s csak a kezével
mert integetni, hogy menjenek ki onnan, menjenek ki! Az 6reg csak ramosolygott a
szakalla mogiil, s ment tovabb. A hosszu iroda végiben volt még egy ajtd, a mogott
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dohogott, mérgeskedett egy nagyhangii ember. Az 6reg az ajtdbhoz ment, s onnan
visszafordult.

— Te itt maradsz — morogta oda halkan a legénynek —, s ligyelsz arra, hogy
ezek itt siketek, s vakok maradjanak...

Aztan benyitott a belsé irodaba, belépett s behlizta maga megett az ajtot. Nagy
irdasztal megett egyenruhds ember iilt. Nagydarab, bikanézésti ember, rovidre nyirt
haju, diilledt szemti. Elétte palinkasiiveg s szijkorbacs az asztalon.

Az dreg kozelebb lépett hozza.

— Te vagy Ungureanu ezredes? — kérdezte.

A renddrok parancsnoka folhorkant, mint a vadkan, kit vackaban haborgatnak.
Kidiilledt szemmel rameredt az 6regre.

— He? Mi? Ki vagy te, paraszt? Hogy keriiltél ide? Styefane! Todore! —
orditott az ajtd felé —, hogy keriilt ide ez a paraszt?

— Hiaba kiabalsz, nem hallja meg senki — mondta csondesen az 6reg. De még
be se fejezte, mar talpon volt a haragos ember s keze a korbacs utan nyult.

— Kiverem a szemtelenséget beldled, te biidos paraszt! — orditott az oregre. —
Betolakodsz ide, mintha tied lenne a vilag? Ez a tied, nesze!

Azzal meglenditette a sulyos korbacsot, hogy a betolakodd arcaba csapjon
vele. De valamiképpen kicsuszott a markabol a korbacs, s hata mogé, a padlora
esett. Ett6l még jobban nekimérgesedett az ezredes. Két hossza [épéssel
megkertilte az irdasztalt.

— Darabokra torlek, te! — horogte kidiilledt szemekkel. Okle meglendiilt a
mozdulatlanul, magosra emelt fejjel allo vénember felé, de miel6tt elérte volna,
néhany ujjnyira csak a szigort, szakallas arctél mintha acélfalba iitkdzott volna.
Nagyot koppantak az 6kl csontjai, s az ezredes felorditott a fajdalomtol. Arca
eltorzult, karja életteleniil csiingdtt ala. Omlott bel6le a kdromkodas.

— Styefane! Todore! Nikulaje! — bombolt az ajtd felé. — Gyertek mar s 16jétek
agyon ezt a gyilkost! Styefane!

— Hiaba sivalkodsz, mint egy megfenekelt gyerek, te nagy hires kinzé ember,
te — szoOlt ra szigortan az oreg, s a hangja hidegen csattant, mint a kard pengéje —,
nincs, aki meghallja. Fogd be a szadat s iilj vissza a székedre. Beszédem van veled.

S mert az ezredes csak allt ott tatott szajjal, kimeredt szemmel,
megszeppenve, folemelte a hangjat, s szavai csattantak, mint a karikas ostor.

—Ulj le!

Zuzott 6klét szorongatva baljaval, az ezredes hajlott hattal visszakecmergett
az irdasztal mogeé s leiilt a bortamlas irodaszékbe.

— Te vagy az, akit Ungureanunak neveznek? — csattant a kérdés.

— En — ny6szorogte babondzottan a nagydarab ember.

— Neved utan magyar vagy — folytatta szigoriian az dreg —, s mégis te vagy a
leggonoszabb magyarkinzé és magyargyilkolé ebben az orszagban. Hogyan lehet
ez?
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— Csak a nevem Ungureanu. Nem vagyok magyar, roman vagyok! —
tiltakozott az ezredes — Jaj! — orditott 61, meggdrnyedve a fajdalomtol, jobb karjat
szorongatva a bal kezével. — Jaj a karom! Mit csinaltal velem, dregember? Ki
vagy? Mi vagy? Varazslo vagy? Boszorkanymester? Mi kell? Pénz? Jaj... mennyi
pénz?

— Igazat beszélj, ezredes, ez kell csak és semmi mas. Igazat besz¢lj, mert ha
nem: minden hazugsaggal uj fajdalmat szabaditasz magadra. Megkérdem ujra:
magyar vagy?

— Nem... jaj, jaj — orditott 6l a fajdalomtol kimeredt szemekkel az ezredes —,
igen! Igen! Magyarnak sziilettem! Jasiban!

— Valamikor azt is Jaszvarosnak mondtak, s magyarok ¢€ltek benne — oktatta az
oreg —, azoktol szarmazol hat, te atkozott gonosztevo, ki sajat fajtadat gyilkolod.
Mit tudsz mentségedre mondani az Uristen itélészéke el5tt?

— Uristen? — hordiilt 61 az ember. — Mit beszélsz Uristenr61? Nincs Isten,
nincs Dumnezeu...! Jaj, jaj a karom! Jaj az oldalam! Egek beliil! Jaaaaj! —
vonaglott ide-oda a fajdalomtol. — Vedd le rélam az atkot, vénember! Van Isten,
van!

— Nahat akkor — bolintott elégedetten az 6reg — embereld meg magad végre s
iilj veszteg, ne forgolodj ide-oda. S besz¢lj. Mit tudsz mondani magad védelmére
az Uristen itélészéke el6tt?

A nagydarab ember feje lehorgadt. Néhany pillanatig csond volt, aztdn
beszélni kezdett. Lassan, nehézkesen.

— Gyermekkoromban a nevem miatt cstfoltak az iskolaban: ungur-bungur
puppen kur... bangyil, bangyil Ungureanu... pu, pu, pu! Rossz volt. Meg kellett
mutassam nekik, hogy jobb roman vagyok, mint a tobbi egyiittvéve...

Elakadt. Karjat nézte, tapogatta a bal kezével.

— A karom — hebegte, s rémiilet volt a szemében —, nem érzek semmit
benne... mozditani se tudom... mint egy darab fa... mi lesz velem, parintye, szent
ember? Mi lesz velem?

— Mondd csak tovabb — biztatta az oreg —, ki kell j6jjon beldled a méreg, mint
a genny a fekélybol. Csak Ggy gyogyulhatsz meg. Beszélj!

— Hoztak egy magyar csaladot oda, Jasiba — nydgte kiiszkddve a nagy,
megrettent ember —, gyiimolcskertész volt vagy valami ilyesmi. Annak volt egy fia.
Velem egyidds. Hogy megmutassam a tobbieknek, ki vagyok, iskolasziinetben kint
az udvaron odamentem ehhez a fithoz, elébe alltam és megkérdeztem: magyar
vagy? Az vagyok, felelte a fid és egyenesen a szemembe nézett. Ugy vagtam
pofon, hogy elesett. Mikor fel akart kelni a f61drdl, arcéba rigtam. Ujra elesett. Vér
folyt az orrabol, szajabol. Mondd azt, hogy roman vagy, parancsoltam neki. Akkor
mar tobben alltak ott koriilttiink. Roman vagyok, nydgte a magyar fiu. Csokold
meg a roman foldet, parancsoltam, s Ujra rigtam egyet beléje. Megcsokolta a
foldet. Nyald tisztara a cipém talpat, bangyil, mondtam, s odatartottam orra elé.
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Ettol egyszerre csak megvadult a magyar fiti. Felorditott, mint egy vadallat, elkapta
két kézzel a labamat, és csavart egyet rajta. Fajt. Bokaban. Elestem. Red estem a
magyarra. Elkaptam a nyakat, a fejét és verni kezdtem a foldbe. Egy k6 hevert ott,
abba vertem a fejét. Akkor mar csupa vér volt az arca meg a feje. Egyebet se
lattam, csak vért. Addig vertem a fejét a kdhoz, mig eltatotta a szajat. Ugy huaztak
le réla a tobbiek. ..

— Ez volt az elsd magyar, akit megdltem, parintye. Az iskola megbiintetett
érte, de nem nagyon. A tobbiek, akik az udvaron voltak, azt vallottdk, hogy a
magyar kezdte a verekedést. Biidos romannak nevezett, azt vallottak. HOs voltam
egyszerre. Roman nemzeti hds. Magam is elhittem mar, amit a tobbiek mondtak,
hogy a magyar kezdte. Csak beliil valahol éreztem, hogy amit tettem, az rossz volt,
s ez az érzés mérgessé tett. Kerestem a verekedést. Ha magyart nem talaltam, jo
volt a zsido, a cigany, a német, akarki. Mikor Codreanu jott; odaszegédtem hozza,
s tobb mint hatvan zsidot vertem halalra. Emiatt aztan oda kellett szegddném
késébb a kommunistakhoz, hogy megmenekiiljek a zsidok bossz(jatol. Securitate-
tiszt lettem. Ide helyeztettem at magam, Erdélybe és a magyarokat kezdtem verni.
Papokat. Tanitokat. Volt urakat. Akiket csak a kezembe adtak vallatasra.
Bevallottak azok mindent, amit csak parancsoltam nekik... fgy lettem ezredes...

Elcsuklott benne a sz6. Mozgatni probalta a karjat, de nem sikertilt.
Felnyogott. ..

— A karom, parintye, a karom... meddig marad igy...? — De az 6reg mintha
meg se hallotta volna.

— Feleséged is van — mondta szigortan —, két gyermeked. Azokat is vered.
Pedig nem magyarok. Nem zsidok.

— De megbosszantanak — mordult 6l az ember — mindenkit verek, aki
megbosszant! Téged is, vénember, téged is agyonverlek még ma, barmiféle
varazslat is van veled! Megkotoztetlek az embereimmel, s addig verlek, mig porra
nem torom minden csontodat! Jaj a karom! — orditotta el magat s egész teste
rangatozni kezdett a fajdalomtol. — Styefane! Todore! Maj Muntyanu!— {ivoltott
elkékiilve az ajto felé. — Hol az anyatok keserviben...!

Arca elkékiilt, egész testében reszketett, de nem tudott mozdulni.

— Hiaba orditasz, rendorok ezredese — sz6lt ra az 6reg—, nem hallja meg senki.
Mint ahogy a magyarok orditdsat sem hallotta meg senki, amikor verted dket.
Papokat vertél, tanitokat, tisztességes, becsiiletes, derék embereket. ..

Az ezredes bal keze lassan kinyult az irdasztal fiokja felé, kihuzta a fiokot,
belenyult. Nehéz szolgalati pisztoly fekete csove emelkedett az asztal lapja folé. A
nagy, husos kéz, mely megmarkolta, reszketett, de a puffadt arcon gonosz
vigyorgas jelent meg.

— Megollek, vén paraszt — kopte ki az ezredes szaja a szavakat —, akarki is
vagy! Vén bangyil diszno...
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Mutatoujja gorbiilt a pisztoly ravaszan, de 16vés nem dordiilt. Az dregember
csak allt ott szalfaegyenesen az asztal masik oldalan, s szembenézett az ezredessel.
Tekintete kemény volt és jéghideg.

— Semmirevalé ember vagy te, Ungureanu — mondta halkan, kimérten —, s a
hitvany ember belepusztul a sajat hitvanysagaba. Kapkodsz félkezeddel a
pisztolyod zarja utan? Nincs benne toltés, mi? Istenverte ember vagy te,
Ungureanu. Dobd el a pisztolyt, dobd el magadtol, mert megégeti kezedet a forrd
acél! Erzed a tiizét? Leperzseli csontodrél a hist. ..

Az ezredes folorditott fajdalmaban, s eldobta magatdl a pisztolyt. Csapkodta
égett kezét az asztalon, vergddott, nyogott, hab omlott el a szajabol.

— Ide figyelj, rendorok ezredese — mondta az oreg, elérehajolva a fajdalomtol
vonaglo ember felé —, és jol figyelj minden szavamra, mert csak egyszer hallod,
amit most mondok neked, soha tobbet. Amit most érzel, ez az égetd fajdalom
visszatér beléd mindennap, pontosan ebben az id6ben, s eltart mindaddig, mig az
ora mutatdja ott fonn a falon egyszer korbe jar. Se orvos, se orvossag nem segit
rajta. Igy rendelte az Ur. Csak egyetlen modon szabadulhatsz tSle: ha minden
gonosz tettedet, amit ¢letedben elkdvettél, jocselekedettel fizeted vissza. Odafont a
nagy szamadonal 61 vagyon rova minden tetted; a rossz is, a jO is. S a rosszeért jaro
biintetést csak a jo tordlheti el. Rajtad mulik hat és senki mason: hogy meddig tart
a szenvedésed.

Azzal megfordult az 6reg, az ajtéhoz ment, s kilépett az ezredes irodajabol.
Lérinc ott allt még mindég, ahol hagyta volt, kéz kezét dsszetéve, maga elé nézve.
A renddrirnokok asztaluk f61¢ gorbedve tiltek mozdulatlanul.

— Mehetiink — mondta az oreg. Kint voltak mar a csillagos, hideg ég alatt,
amikor megkérdezte a legény:

— S azok odabent meddig alszanak?

— Mig kijutunk a varosbol, s megtelepsziink éccakara. Kerekes Mihalyéknal,
odatal a gyiimolcsdsok megett.

Azon a karacsonyestén kiilonds dolog tortént a brassoi rendérségen. Az
tigyeletes rendortisztviselok csak annyit tudtak mondani, hogy végezték a maguk
dolgat a kiils6 irodaban, amikor az ezredes irodajabol nyogést hallottak. Bementek,
s hat ott fekiidt az ezredes a padlon, nydgott, vonaglott, csikorgatta a fogat, s
lathatolag szornyliséges fajdalmai voltak. Mentdkocsiba tették nyomban, s vitték a
korhazba. A doktorok adtak neki valamiféle csillapitokat, s ugy egy ora mulva
megsziint a fajdalom. Az ezredes hazament, de gyonge volt egész testében, akar az
6szi 1égy. S masnap este Gigy nyolc ora felé, pontosan ugyanabban az idében, mint
az elotte valdo napon, a rettenetes fajdalmak tjra csak visszatértek beléje.
Vizsgaltak az orvosok, de nem lelték a fajdalmak okat. Egyszerre aztan, tigy egy jo
ora multaval megint csak megszint a fajdalom. De az ezredes egészen mas ember
volt mar akkor. Sapadt, mint a halal s természetében is gy megszelidiilt, hogy nem
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lehetett raismerni. Nem szitkozodott, nem karomkodott, csak bement az irodajaba
reggel, s egy id6 mulva behivta egyik bizalmas emberét.

— Te, Jonica... tegnapelétt este... itt voltal te, amikor...?

— Amikor ezredes elvtars azt a rohamot kapta? — serénykedett Jonica a
valasszal.— En voltam az, aki a ment6ket hivta... aki el8szor. ..

De az ezredes nem erre volt kivancsi. Félbeszakitotta bizalmasat.

— Volt itt valaki az irodaban? Egy Oreg paraszt? — A renddrtisztviseld
csodalkozva razta meg a fejét.

— Nem, hogy is lett volna? Nem engediink be senkit, csak ugy...

—Jol van, Jonica. Elmehetsz.

De Jonica csak allt az irdasztal elott.

— Mikor végezziik a hazkutatast annal a magyar papnal? — akarta tudni.

Az ezredes néhany pillanatig maga elé bamult, aztan csak legyintett a kezével.

— Naaah... kar pocsékolni az id6t...

— Hozzuk be a papot? — kapott Jonica a szon.

— Nem, nem — razta meg gazdaja a fejét —, nincs értelme. ..

Odakint Osszestugtak a Securitate tisztvisel6i. Valami nem volt rendjén az
ezredesiikkel.

Egy hétre ra mégiscsak behoztdk hozzd a brasséi magyar papot. Iratokat
taldltak nala a hazkutatast végzok, melyek azt bizonyitottdk, hogy a pap
Osszekottetésben allt az Amerikaban mikddd revizionista magyar szervezetekkel,
mely szervezeteknek minden egyes tagja romangyilkold hédborus biinds és
Osszeeskiiv, tanaskodtak a rendérok.

— Mit tudsz felhozni mentségedre, pap? — kérdezte az ezredes, anélkiil, hogy
orditott vagy karomkodott volna.

— Minddssze husz Bibliat kaptunk ajandékba az amerikai testvéregyhaztol —
mentegetddzott remegve a megszeppent pap —, de azokat is elkoboztdk mindjart
megérkezésiik utan. Egy se maradt nalam!

Az ezredes ranézett az eldtte fekvo jelentésre.

— Megirtad ezt Amerikaba, mi? Arulkodtal?

M¢ég mindég nem orditott és a rendérok, akik behoztdk a papot, egymasra
néztek. Ilyesmi még nem tortént. Az észrevehette a pillantasokat, mert arca, nyaka
lassan veresedni kezdett.

— Csak a testvéregyhaznak irtam meg, hogy ne kiildjenek tobbet — hebegte
megrettenve a lelkész. Tovabb mar nem jutott. Ungureanu ezredes kirtigta maga
alol a széket, felkapta az asztalan heverd szijostort és végigvagott vele a
szerencsétlen pap arcan olyan erével, hogy azonnal kiserdiilt nyoman a vér.

— Testvér, mi? — orditotta el magat az ezredes, karomkodasokkal fiiszerezve
minden sz6t. — Neked még mindég testvéred az atkozott magyar fasiszta disznok
csorddja odaat? Mi? Tanuld meg, bangyil, hogy neked csak egy testvéred van, s az
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a roman nép! Egy apad, s ez a roman szocialista allam! Egy anyad, s ez a roman
haza!

S iitotte, verte a szerencsétlen papot, mig az vérezve roskadt 6ssze a padlon.

— Vigyétek ki innen ezt a diszn6t! — ivoltdtt az embereire. Zarjatok a sotét
lyukba ¢és se vizet, se ételt ne adjatok a bangyilnak, mig hason csuszva bocsanatot
nem kér a roman... néptdl...! Az utols6 sz6 mar alig jott ki a torkan. Meggorbiilt a
hata, szeme kimeredt s tatogott, mint a partra dobott ponty. Csak intett a kezével,
hogy vigy¢€k, vigyék el onnan a papot. Beleroskadt a székbe, feje nagyot koppant
az asztal lapjan s nyogott szornyliségesen.

A rend6rok kivonszoltdk a papot, s egy altiszt telefondlt a ment6kocsiért.
Hordagyon vitték ki a fajdalomtol vonagld ezredest. Az orvosok vizsgaltdk,
rontgenezték s vakartak a fejiket. Tele fecskendezték fajdalomcsillapitoval, de
nem tudtak megmondani, hogy mi baja.

Masnap reggel, amikor az ezredes magahoz tért a korhazi agyon, sapadt volt
és riicskds, mint a talérett alma. Segédtisztjét hivatta.

— Jonica — suttogta, s alig lehetett érteni a szavat—, eresszétek haza azt a
magyar papot, érted? Eresszétek haza...

Délig még ugy hevert az 4gyon, mint aki halalan van. Délben aztan egyszerre
csak foliilt. Az tigyeletes orvos éppen akkor Iépett be a szobaba, hogy
megvizsgalja.

— Nincs mit vizsgalnod — mordult r4 mogorvan a fiatal orvosra — nincs mar
semmi bajom. Hazaengedték a papot. Adjatok a ruhamat, megyek haza én is.

Az orvos és az apolond 6sszenéztek. Az orvos vallat vont.

— Hagyjatok, hadd menjen. Ha visszatér a fajdalma, itt lesz megint.

De a fajdalom nem tért vissza jo hosszu ideig. Ungureanu ezredes
megszelidiilt, ahogy az alantasai suttogtak maguk ko6zott. Annyira megszelidiilt,
hogy a Securitate bukaresti kozpontjabol kikiildtek Brassoba egy vizsgalobiztost,
hogy nézzen utana, mi tortént az ezredessel.

Julius derekan érkezett meg a vizsgalobiztos, egy szép langyos nyari napon. A
renddrkocsi mar varakozott rea a repiil6téren €s vitte egyenest a parancsnoksagra.
Az épiilet el6tt néhany borzas haju fiatalemberb6l allo tiintetd csoport fogadta.
Tablat tartottak maguk eldtt: ,,Halal a magyar aruldkra!” A tiintetdk lelkesedéssel
fogadtak a Securitate fejesét.

— Tisztitsuk meg a magunk sorait eldszor! — kialtottak néhanyan. — Valtsatok
le Ungureanut!

Odabent két magyar tanar kihallgatisa folyt, kiket az allam ellen iranyuld
izgatassal vadolt egy roman diakcsoport. A vizsgalobiztos sz6 nélkiil bement, leiilt
a terem egyik sarkaban és figyelte a kihallgatds menetét. Egy sz hajii magyar
szamtantandr allt, hatrako6tozott kezekkel, az ezredes el6tt.

— Bevallod, hogy izgattal a roman allam ellen? — kérdezte kimért hangon az
ezredes.
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— Nem izgattam senki és semmi ellen — felelte az 6reg magyar tanar —,
minddssze a roman allam alkotmanyabol idéztem, mely szerint nekiink,
magyaroknak éppen annyi jogunk van ebben az orszagban, mint nektek,
romanoknak.

— Az alkotmanyban van ez? — bamult rea az ezredes.

— Igen — felelte a tanar.

— De itt az all — bokatt az ezredes az el6tte 1évo papirosra —, hogy te izgattal az
allamhatalom ellen!

— Az allam alkotmanyahoz valé ragaszkodast nem Iehet allamellenes
izgatasnak nevezni — makacskodott a tandr.

Ungureanu séhajtott egy nagyot és megcsovalta a fejét. De miel6tt szolhatott
volna, a bukaresti hivatalos ember felszokott a sz€kébdl és kurtan odaszolt hozza.

— Ezredes elvtars, j6jjon az irodaba. Beszédem van Onnel. — Aztdn odafordult
a renddrokhoz.

— Ot percre felfiiggesztjiik a kihallgatast!

Bent a parnazott ajtd6 mogott nekiesett az ezredesnek.

— Elment az eszed, Ungureanu? Mi ez? Politikai blindsok kihallgatasa?
Burzsoa dekadencia, semmi mas! Nem békés szomszédok civakodasaval allunk itt
szemben, hanem halalos ellenséggel, kiket el kell taposnunk, mint a férget!

— De Dumitrule — csévalta Ungureanu a fejét — becsiiletes munkaban
meg0sziilt tandremberek ezek, nem véres kezli 6sszeeskiivok!

— A te dolgod, hogy véres kezii dsszeeskiivoket csindlj beldliik — dordiilt rea a
Securitate kivizsgaldja —, kiket sajat vallomasaik alapjan elpusztithatunk! Tudod te
ezt! Mi tortént veled, Ungureanu? Te voltal az egyik legalaposabb, legderekabb
emberiink! Kidregedtél? Elfelejtetted, hogy miképpen kell vallatni ezeket a biidos
magyarokat? Mi? Na gyere csak, én felfrissitem az emlékezetedet!

Azzal nagy léptekkel visszadiiborgott a vallatoterembe, nyomaban a
meghokkent ezredessel. Odadiiborgott a megkotozott kezii oreg tanarhoz és az
arcaba orditott:

— Ide figyelj, te atkozott bangyil! Bevallod-e mindjart, hogy a romén allam
rendje ellen, a roman haza biztonsaga ellen és a roman nép ellen eskiidtetek 0ssze
idegen hatalmakkal cimboralva? He? Vagy azt varod, hogy kiverjem bel6led az
igazat?

Azzal oklével a megkotozott ember arcaba sujtott. A tanar megtantorodott,
szajan és orran Omleni kezdett a vér, s eld6lt a padlon. A bukaresti odaugrott
hozza, két kézzel belemarkolt ¢sz hajaba és verni kezdte fejét a padloba, mig
megvéresedett a keze is meg a padlod is. Elengedte az 6reg tanar hajat és belerugott
a hasaba.

— Vallani fogsz, kutya, ha a bortdn padlojat kell is felsturoljuk veled — orditotta
elkékiilt arccal, majd Ungureanu felé fordult.
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— Rajtad a sor! — lihegte. — Mutasd meg ezeknek a kutydknak, hogy mi
torténik azzal, aki megugatja a romant. Rlgj a belibe, mig be nem vallja a biinét!

Ungureanu odalépett a foldon fekvd, véres abrazati emberhez. Lehajolt
hozza.

— Mondd mar, hogy beismered, amivel vadolnak — morogta a véres arcba.

De a tanar csak nydgott a padlon és kopte a vért.

— Ungureanu! — orditott rea a bukaresti. — Teljesitsd a parancsot! Verd a
bitang magyart!

Az ezredes elott elsotétiilt a vilag. Kétségbeesett erdvel felkapta a vézna,
félholtra vert embert a padlordl és hozzavagta a falhoz. Aztan miel6tt
dsszeroskadhatott volna tjra, iitni kezdte mindkét oklével, ahol csak érte. Utdtte,
pifolte nekivadultan, mig egyszerre csak dmaga is megtantorodott, 1épett néhanyat
hatrafelé, mint a részeg, s 0sszeroskadt a terem kozepén.

Egy pillanatig néma csond volt. A rend6rok egymasra néztek. Aztan a
Securitate kivizsgaloja rajok szolt, szarazon.

— Vigyétek az ezredest az irodajaba és hivjatok a mentdket. Beteg embernek
korhazban a helye. Ki a parancsnok-helyettes?

— En vagyok — jelentkezett Jonica.

A bukaresti bolintott.

— Atveszed a parancsnoksagot. A vallatast folytatni kell, mig be nem valljak
blineiket a gazok, vagy meg nem doglenek.

Valami két oraval késobben a katonai repiilogép, amelyik a Securitate
kivizsgaldjat vitte vissza Bukarestbe, viharba keriilt a hegyek folott és lezuhant.
Roncsait és a holttesteket csak napok multaval lelték meg egy bozotos
sziklakatlanban, ahova Gsvény se vezetett.

Két olah pakurar akadt redjok, kik fent a gerincen juhokat legeltettek. Ezek
mondtak el a tobbinek, hogy az egyik halottnak, akirdl kideriilt, hogy a Securitate
biztonsagi irodajat vezette, olyan volt az arca, amikor ratalaltak, hogy keresztet
kellett vetnie annak, aki latta. Mintha csak magaval az eleven 6rddggel keriilt volna
szembe halala percében.

De volt ott valami egy¢éb is, amit a pasztorokon kiviil senki se vett észre. A
holt ember mellett frissen hantolt biikkfabot hevert. Kurta bot, alig haromarasznyi.
Olyasmi, mint amilyenre juhaszok szoktdk volt folréni a fejosok, meddok és
baranyok szamat. Rovas volt ezen is, de masféle rovas. Kiilonds, hosszura nyuld
rovas, mintha valami titkosiras lett volna. S mivel azok, akik feljottek oda, hogy
elvigyék a holtakat és kivizsgaljak a szerencsétlenség okat, nem toérddtek a furcsa
kicsi bottal, az egyik pakurar magaval vitte. Néhany héttel késébben cladta egy
fiatal hegymaszd turistanak, aki a kolozsvari egyetemen tanult, s aki megmutatta az
egyik magyar tanarjanak. Az folismerte a rovasokban a régi magyar ékiras jeleit s
hamarosan meg is fejtette a jelentését. ,,Ne bantsd a magyart” ez volt ravésve a
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hantolt biikkfa-sarjra. Hogy miképpen keriilt a rovasbot a holt ember mellé, az nem
deriilt ki soha. Valamint az sem, hogy mi okozta a replildgép vesztét.

Magyarver6 ~ Ungureanu  fél  esztendot — toltott a  korhazban,
idegdsszeroppanassal. Legalabbis ennek nevezték a doktorok a bajat. Nyugdijaztak
is nyomban s visszatérhetett Jasiba, a maga fajtaja kozé.

Evekkel késbb egy vandor képkiallitas érkezett Jasiba, fiatal festék munkait
mutatta be néhany napig. A felesége ravette Ungureanut, hogy nézzék meg a
kiallitast, és ahogy unatkozva jarta ott a termeket, egyszerre csak foldbe
gyokeredzett a laba. A falrol, egyszerti fakeretbe foglalva egy arc nézett le rea,
egyenesen a szemébe. Hosszu fehér haju, fehér szakallu oéregember arca. Nézése
baratsagos volt, jo és szelid. De a szeme... A szemében volt valami metszd, mint
egy acélpenge kékesre kifent éle, ami keresztiilhatolt rajta, egészen a lelkéig.

— Domnezeu...— morogta Ungureanu megrendiilten és keresztet vetett magara.

— Mit mondasz? — fordult feléje a felesége.

— Semmit — dadogta az ura —, csak ez a festmény... ez az 6regember...

— J6 festmény — nézett oda az asszony is —, igazan jo — tette hozza elismeréssel
¢s kozelebb lépett a képhez.

— Mintha csak ¢élne... ki festette?

Kozel hajolt a képhez és elolvasta a sarkaba rajzolt nevet.

— Elekes. Soha sem hallottam rola. Azt hiszem, magyar név. De j6 kép — tette
hozza —, akarki festette is, tehetséges. — A nap hatralevd részén Ungureanu ugy
jart-kelt, mint az alvajaro.

— Megveszem holnap azt a képet — mondta este a feleségének.

— Micsoda képet?

— Azt az dregembert.

— Jo kép volt — bdlintott az asszony —, de lattam ott szebbet is. Azt a
folyopartot példaul, a sok viraggal.

Masnap Ungureanu elment ujra a kiallitasra. De a kép mar nem volt ott.
Megkonnyebbiilten sohajtott fol, aztan megvasarolta felesége szamara a
folyopartot a sok viraggal.

XIV.

Azokban az esztend6kben sok szornyliség szakadt Erdély magyarjaira. Sokat
agyonvertek. Voltak, akiket baltaval fejeztek le a megvadult olahok. Nem volt ki
utjukat allja.

— Ha kiirtjuk a magyarokat mind, mienk lesz Erdély 6rokre! — mondtak ki
vezéreik a jelszot, s a magyar-pusztitas folyt orszagszerte. Osszegytijtotték a varos
magyarjait, s vitték ket le a dobrudzsai mocsarak kozé, csatornat asni. Helyiikbe
romanokat telepitettek be. Aztan a székely falvaknak estek neki. Vitték az
embereket kényszermunkara csordastol. Asszonyt, gyereket csenddrokkel
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gyotortek, hogy nevet valtoztassanak, s romannak valljak magukat népszamlalas
idején.

A szerencsétlen erdélyi magyaroknak csak egy mentségiik volt: a mindenhato
kommunista part. Aki idejében megtehette, bedllt kommunistanak, hogy
megszabaduljon az agyonverést6l vagy az elhurcolastol. Csikorgattak is az olahok
a fogukat, de ez ellen nem tehettek semmit. Nagy urak voltak Romanidban a
kommunista vezeték, ott allt megettiik az egész muszka hadsereg. Csak azok
szamara nem volt segitség, akik a hajdani vilagban nyiltan emeltek szot a
kommunizmus ellen. Foldbirtokosok, nagygazdak, papok, kereskeddk,
hivatalnokok, tisztviselok. Kiilondsen a papoknak estek neki, mert ezekben lattak a
legveszedelmesebb ellenséget: 6k voltak a nép erdsitdi, tandcsadoi, példamutatodi és
egybetartoi.

A falusi papokon kezdték. Otthonaikat foldaltak, konyveiket elégették mint
,romanellenes propagandat”, verték, sanyargattak, bortonrél bortdonre hurcoltak
Oket. Elsének a romai katolikusok piispoke emelt szot a papok védelmében, mire 6t
is elfogtak, bortonbe vetették, megkinoztak. A reformatusok, unitariusok,
lutheranusok piispokeit megfélemlitették embergyotrd modszereikkel, hogy ne
merjenek panaszt tenni idegen orszagok egyhazai felé. Erdélyi magyarok sirasat
csak az Uristen hallotta, meg az évszazadokon keresztiil hiiséggel 6rt allo hegyek.
S a hegyek kozott kiilonds dolgok kezdtek torténni akkoriban.

Ott volt példaul a kdkapolnai eset

Egy hegyomlasok, szEltorések, fenyvesbozotok kozé eldugott sotét
sziklakatlant neveznek igy az emberek, tova font a Kelemen-havasok délnyugati
részén, alighanem azért, mert tatardulasok, torokveszedelmek idején egyik
boltozatos nagy barlangjat kapolnanak hasznaltdk volt a hegyekbe folmenekedett
népek. Athatolhatatlan széltorések, megmaszhatatlan sziklafalak, tiiskés bozotok
zartak volt el ezt a madar se jarta katlant vadaszoktol, erdészektol és sotét, babonas
¢éjszakakon arrol suttogtak a havasi legelék pasztortiizei mellett, hogy gonosz
szellemek, hazajaro lelkek lakjak barlangjait.

Az ezerkilencszaznegyvenes esztendok vége felé ugy hirlett, hogy masféle
lakoi is tamadtak odafont azoknak a sziklaodtiknak. T¢él idején nyomokat lehetett
latni a hoban s olykor-olykor 16vés is dordiilt valahol, napnyugta tadjan. Mindenki
tudta, hogy emberek bujkaltak arrafelé, de senki se beszélt rola.

Aztan ezerkilencszaznegyvenkilenc novemberében egy fiatal roman
erdészgyakornok, akit az allam kiildott volt fol a hegyekbe, hogy szdmon tartsa az
erdokitermeléseket, a frissen hullott hoban valami nyomokat talalt a fogerincen. A
volgy feldl jottek s folfelé tartottak. Nyolc-kilenc ember lehetett, jelentette az
erdészgyakornok a csendorok Ormesterének, alighanem vadorzok lehettek.
Semmiképpen sem tartozhattak a fadont6k kozé, erdskodott, mert ellenkezd
iranyba haladtak, nem a kitermelés felé.
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Az érmesternek, akit O-Romaniabol helyeztek volt oda s igy nem ismerte a
hegyeket, volt egy Trandafir nevezetii cigany kémje. Ezt a Trandafirt kiildte hat
fol, hogy nézze meg, miféle nyomokrol beszél a gyakornok, s ha valdban talal
nyomokat, keresse meg, hogy hova vezetnek.

Ez a Trandafir két teljes napig oda volt s csak a harmadik napon, gy
déltajban vet6dott vissza a csendérérsre. Kozben az idé is megvaltozott, esdre
fordult, ami lemosta gyorsan a hegyekrdl az 6szi havat, kivéve magosan font, a
Pietrosz tetejérol.

Alighanem elmosta az es6 a nyomokat is és nem talalt semmit a cigény,
gondolta az Ormester, amikor meglatta emberét cuppogva jonni az 6rs felé az
utszEli sarban. Meglep6dott tehat, amikor az ugy nyitott be az ajton, vigyorogva,
mint aki joszerencse farkat hozza a markaban.

— Na, domnu Plutonér, mit adsz a ciganyodnak, ha olyan hirt hoz, ami hires,
nagy embert csinal beldled? Ha?

— Uveg palinkat kapsz, ha igazat mondasz, pofont, ha hazudsz — felelte az
Ormester szarazon.

A cigany kozelebb lépett s lehalkitotta a hangjat.

— Osszeeskiivés torténik odafont — suttogta —, nagy dsszeeskiivés!

— Miféle 6sszeeskiivés? — hokkent meg az Grmester ettol.

— Magyar 0Osszeeskiivés, az hat! Szememmel lattam, flilemmel hallottam,
rothadjon le a nyelvem, ha nem igaz! Ott bijtam meg a bordka kozott s lattam a
grofot, akit halalra itéltek, de megszokott! Meg egy ezredes is van ott, hallottam,
amikor ezredesnek szolitottak a tobbiek! Vannak vagy negyvenen is, talan még
tobben! S ott van velok a vén bangyil paraszt, akit szent embernek neveznek! A
hévizi pap is ott van, aki megszokott a munkabol még tavaszon! Sokan vannak, s
késziilnek valamire!

Az 6rmester szemei megcsillantak. Dicséretet, kitlintetést, eléléptetést latott
maga el6tt. Athelyezést valamelyik varosba, ahol nem panaszkodik majd az
asszony... Benyult az asztalfiokba, elokotort egy pakli dohédnyt, s odalokte a
ciganynak.

— Itt van elélegnek — mondta —, a palinkdt megkapod a végén. Maradj a
kozelben, hogy kéznél 1égy.

A telefon utan nyult.

— Add a kapitanyt — mondta bele a kagyloba. A cigany ott allt, nézte a pakli
dohanyt s ravigyorgott az 6rmesterre.

— Na megallj csak, domnule Plutonér — mondta sunyin —, az {iveg palinkat
megkapnam akkor is, ha kicsi halat terelek a halédba. Szokevény munkast,
gabonarejtegetd parasztot, ilyesmit. De itt nagy halakrdl van szo! Nagyon nagy
halakrél! Tudod te ezt, domnu Plutonér!

— Jo, na, kapsz két liveg palinkat — szolt ra tiirelmetleniil az 6rmester —
eridj...!
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— Meg 6tszaz lejt — makacskodott a cigany.

De tovabbi alkudozasra mar nem jutott id6, mert az érmester beleorditott a
kagyloba — Domnu capitan? — és tiirelmetleniil intett a ciganynak, hogy kotrodjon
az irodabol.

— J6, j6 — stgta oda a szdja sarkabol — hordd el magad... — aztan Gjra
beleorditott a kagyloba — Domnule Capitan, itt Burseanu 6rmester, alazatosan...

A cigany vigyorogva siriilt ki az irodabol s még hallotta fél fiillel, ahogy az
Ormester izgatott szavakkal jelentette felettesének, hogy dsszeeskiivést leplezett le
a hegyekben...

Masnap kora reggel egy szazad katona érkezett teherkocsikkal a faluba,
¢likon két hadnaggyal és egy szazadossal. A jarasi csendérkapitany és helybeli
Ormestere mar vart redjok a csenddrség eldtt, hatuk megett a cigannyal. Mig a
katonak lekaszalodtak a teherkocsirdl, tisztjeik odagytltek a csenddrkapitany
mellé, ki a kezében 1év6 térképre mutatott.

— Az 0Osszeeskiivok itt vannak megbujva egy sziklas katlanban — mondta
fontoskodva. — Ha egyiitt folmegyiink a fégerincig, s ott elvalunk harom iranyban
ugy, hogy egyik osztag lemegy a patakhoz ¢és elzarja a katlan torkat, mig a masik
kettd két oldalrol tamadva harapofogoba keriti a gazembereket: még egy bolha se
menekiil el onnan!

A katonék parancsnoka megnézte a térképet és bolintott.

— Induljunk hat, telik az idg!

— Cigany — mordult hata mogé az 6rmester —, mutasd az utat!

Dél se volt még, amikor elérték odafont a fogerincet. Az ég felhds volt, de
nem esett. Hideg északi sz¢él suhogtatta a sotét fenyveseket. A katonak parancsnoka
féloras pihenést rendelt. Emberei ittak a forrds vizébdl, leheveredtek a nyirkos
gyepre, ettek valamit a magukkal hozott kenyérbdl és elszivtak egy kurta szivarkat.
Aztan labra parancsoltak 6ket megint, s indultak tovabb a fégerinc mentén északra,
szembe a csip6sodo széllel.

A felhok lassanként megstirisodtek folottik, s egy id6 milva szitalni kezdett
a ho is. Homalyba huzodtak a hegyek. Jo kétoras gyaloglas utan a cigany megallt
az élen.

— Itt lehet legkonnyebben lemenni a patakhoz — mondta a katonak
parancsnokanak —, odalent aztan balra kell fordulni, s addig menni a patak mentén,
mig elérik a csunya nagy sziklakat. Itt is egy szikla, odébb is egy szikla s a kettd
kozott viz csorog ala. Ha azt a vizet kovetik majd folfelé, odaérnek a barlangok ala.

Egy szakasz katona indult is nyomban lefelé. A kapitany a hadnagy fiilébe
ragta, hogy mit tegyen: menjen be a katlanba s ossza szét embereit kétfelé, elzarva
minden lefelé vezetd utat. Aztan csak varjon ott, tovabbi parancsig.

A szakasz eltiint, a tobbick mentek tovabb. Siirlis6dott a havazas. Egy id6
mulva a cigany ott eldl ujra megallt.
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— Itt van az els6 lefutd gerinc — mondta fojtott hangon —, de az els6 kiugro
sziklanal alabb nem érdemes menni. Onnantol le a patakig még a kecske se tud
atjonni.

— Allitsa fol, hadnagy Gr az embereit sorban. Innen addig a sziklaig, amirél a
cigany beszél — parancsolta a kapitiny masodik hadnagyanak. — Mikor meghalljak
a pisztolyom hangjat, mindenki indul befelé. Akarcsak hajtovadaszaton lennénk! —
tette hozza.

Valami jo 6tszaz 1épéssel odébb ujra megallt a cigany. Siri fenyves volt jobb
kéz feldl s egy kis lefelé vezetd mélyedés. A havazas ellenére is latni lehetett a
sziklakat alabb, a fenydk kozott.

— Itt van az 6svényiik — suttogta a cigany —, az els6 barlangjuk alig haromszaz
lépésre alattunk. Alabb még van harom, de ez itt font a legnagyobbik!

A kapitany folemelte a kezét, a menet megallt.

— Todoran 6rmester szakasza itt marad veliink — parancsolta fojtott hangon —,
Orosan 6rmester megszallja szakaszaval a kovetkezd lefutd gerincet! Cigany,
vezesd az 6rmestert! Milyen messzire van?

— Csak ahajt, ni. Kétszaz Iépésnyire...

— Adunk nektek tizendt percet — nézett a kapitany az orajara. Kozel kellett
hajoljon hozza, hogy lathassa. A siirli havazas magéaval hozta mar a sziirkiiletet.

Aztdn mar csak egy szakasz katona maradt a két kapitdnnyal meg a két
6rmesterrel. Alltak, vartak. Bélestek a fenySk kozé, de ott bent mar sétét volt. Az
egyik katona cigarettara akart gyujtani, de a kapitany rdmordult fojtottan:

— Dobd el, te barom! Taposs rea! Megérzik a szagat odalent!

Telt az id6. A kapitany karorajat leste. Még két perc lett volna hatra, amikor
az egyik katona suttogva megszolalt.

— Valami mozog odalent...

Fesziilten figyeltek valamennyien. Ag reccsent a feny6k kozott

— Valaki jon folfelé az dsvényen — stugta oda a csendbrkapitany a katonak
parancsnokanak és kihtizta tokjabol a pisztolyat. Az alacsonyan kuszo felh6kbol
egyre striibben hullott a ho, alig lehetett mar latni téle. Néha a szél is belekapott a
hopelyhekbe, megkavarta azokat és a katonak arcaba csapta.

— Niteldj...! Oda nézz...! — suttogta az egyik katona és bemutatott a fenyves
sotétjébe. Valami mozgott ott elottiik. Kozeledett. Valami fekete... Megallt.

— Fol a kezekkel! — kialtott a csendérkapitany a fekete alakra ott a sz€ls6
feny6k alatt. — Fol a kezekkel vagy agyonlélek!

A fekete alak ott a behavazott fenydk kozott horkant egy nagyot, aztan torve-
zuzva megiramodott visszafelé, ahonnan jott. A csendérkapitany kezében
folcsattant a pisztoly. Egyszer. Kétszer. Hairomszor. Omlott a ho a fakrdl. Mar csak
a csortetést lehetett hallani lentrdl.

— Urszu... medve... — diinnydgte az egyik katona.

— Porcu... vadkan...— vélte egy masik.
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Néhany pillanatig még csondben alltak ott. A csortetés neszét elnyelte a katlan
odalent.

— Gyeriink, Todoran — mondta O6rmesterénck a katondk parancsnoka —,
csatasorba fejlédve, lefelé! Aki nem adja meg magit, le kell 16ni. En kovetem az
Osvényt, ha van ilyen, ti tobbiek kétoldalt, csatasorban. Mozgas!

Belépve a fenydk kozé, ahol fél perccel azeldtt a fekete alak mozgott, valoban
latni lehetett valami csapas-félét lefelé kanyarogni a sziklak kozé. A katonak
parancsnoka, a csendérkapitany meg a csendérérmester a csapast probaltak kovetni
egymds nyomaba lépve. Kétoldalt recsegett, ropogott az erdd, ahogy a katonak
vaktaba belevetették magukat a stiribe. Néhany 1€pés utdn meredekké valt a lejto.
Szikldkon kellett atbukdacsolni. Valaki elesett és karomkodott. Masok is
karomkodtak. Valakinek a kezében elsiilt a puska és valami 6tven 1épéssel odébb
az egyik katona elorditotta magat:

—V4j gye minye! Megléttek a bangyilok! Segitsetek, fratyék, segitsetek!

Balra lent is eldordiilt egy 16vés. Utana a masodik, harmadik, negyedik. De
akkor mar szdltak a puskak a jobb hegyoldalon is, majd lent az aljban valésagos
sortliz ropogott. Golyok csattantak a szikldkon ¢és félrepattanva sivitottak tova a
katlan folott.

— Nagyobb erdvel allunk szemben, mint gondoltuk volna — hadarta a katonak
parancsnoka megdobbenve. — Todoran! Todoran! Kiildj két embert Olteanu
hadnagy szakaszahoz ¢s kett6t Orosdn Ormesterhez! Vonuljanak vissza a
fogerincre! Atcsoportositunk, s Ggy vesszik fol a harcot! Mindenki vissza a
gerincre!

Még egy kis ideig ropogtak a puskak a katlan oldalaiban, meg odalent a g6dor
aljan, aztan egyszerre csak csond lett. Mély csond. A két kapitany meg a
csendOrérmester lihegve tértek vissza a gerincre. Valahol a kozelben egy ember
nyogott.

— Valaki megsebesiilt? — kérdezte a katonak parancsnoka a siirliségb6l
elévanszorgd embereitol.

— Mitrunak elldtték a labat — jelentette az egyik katona s egy masik hozzatette:
— Daszkalu bezuhant a sziklak kozé és csunyan Osszetorte magat. Most hozzak ki.

Idobe telt, mig harom szakasz Osszegyllt végre fent a fOgerincen. Hét
sebesiiltet hoztak elé az erd6bdl, meg egy halottat. Ezt homloka kdzepén érte egy
eltévedt golyd. A sebesiiltek koziil csak ketté kapott 16vést. A tobbi 1abat, karjat
vagy bordait torte a sziklak kozott, a sotétben. A havazas még siriibb volt.
Tizlépésnyire mar alig lehetett latni. A katondk kapitdnya megnézte a karorajat. Fél
ot volt.

— Fél 6ra muilva so6tét lesz, mint a medve farka alatt — mondta hadnagyanak
meg Ormestereinek —, ennyi idénk van, hogy hirt adjunk Bolceanu szakaszanak
odalent. Valaki le kell menjen hozza. Hol az a cigany? Egyediil 6 ismeri ezeket az
atkozott erdoket. — De hiaba szdlitottak, hiaba keresték, a cigany nem volt sehol.
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— Elszaladt a gazember — karomkodott a parancsnok —, hol a helybeli
csendérérmester?

— Itt!

— Ismered te itt a jarast, he?

— Eletemben nem voltam idefont, Domnu Capitan!

— Hogy az 6rdog vinne el.

Végill is a kapitany sajat maga felkapaszkodott az egyik sziklara s onnan
orditozott ala a volgybe:

— Moi Belceanu, moi! Moi Belceanu, moi!

A harmadik orditasra valasz is jott valahonnan lentrdl.

— Gyere fol a gerincre! — iivoltotte a kapitdny a parancsot a behavazott
katlanba, s azzal inditotta is embereit visszafelé, a nagy legeldtisztas felé. Odaérve
szétkiildték a katonakat fat gyljteni s nagy nehezen tiizeket is gyujtottak
mindenfelé, hogy az emberek legalabb melegen tarthassak magukat éjszakara.
Mire a hatodik tiz is fellangolt, a fekete ¢&jszakabodl eléballagtak holtfaradtan a
Belceanu emberei is.

— Veletek van a cigany? — kérdezte a kapitany.

— Nincs — jott a valasz.

— Hogy a varjak tépjék le minden csontjardl a hust... Veszteség, Belceanu?

— Egyik kaplarom kificamitotta a bokéjat. Elcstiszott a sziklan...

Nehéz éjszakajuk volt a tiszteknek is, katonaknak is odafont. Nem voltak
folkésziilve tdborozasra. Minden készlet lent maradt a teherkocsikon. A tisztek
behuzodtak az egyetlen épiiletbe, egy diiledezé kunyhdba: amiben nyar idején a
csordapasztorok éjszakaztak. A legénység kéttucatnyi tiiz koriil hevert el a hoban.
Ennivalojuk javat is megették mar a déli pihenés soran, mert az volt a terv, hogy
¢éjszakara mar lent lesznek a faluban, foglyaikkal egyiitt.

Havazott egész ¢jszaka. Hajnalban azonban megcsip6sodott a szél s
megritkultak a fellegek is. Elallt a havazas, és fagy ereszkedett ala a hegyekre.
Napkeltekor vakitott a vilag. Bokan feliil ért a ho. A parancsnok labra orditotta az
embereit.

— Husz ember elviszi a holtat meg a sebesiilteket — hangzott a parancs —, a
tobbi Ot perc alatt menetre készen alljon, élesre toltott fegyverrel. Visszamegytink a
bangyil disznok buvohelyére s kifiistoljiik ket a barlangjaikbol!

Mozgas tamadt az emberek kozott. — Mit esziink? Havat? — diinnyogték itt is,
ott is.

— A bangyilok barlangjaiban lesz elég ennivald — dorrent rajok a kapitany —,
amit elvesztek toliik, az mind a tiétek! Mozgas!

A nap vakitdé korongja alig emelkedett egyujjnyira a keleti gerincek fagyott
hullamai fol¢, s mar ott voltak Gjra a sziklakatlannal.

Ho takarta az esti nyomokat, ho iilt a rosszkedvii feny6k bozontos again is.

— Hol az 6svény? — mordult a kapitany.
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De hidba meresztették a szemiiket, nem volt dsvény sehol. Osszehajoltak a
hoval terhelt fiatal fenydk a gerinc mentén, mint akik titkot rejtegetnek.
Karomkodott a kapitany kegyetleniil, s kergette embereit be a behavazott erddbe,
Osvényt keresni. Egyszerre csak valamelyikok elorditotta magat odabent:

— Vajgyeminye! V4j! — s jott is kifelé, csak ugy porzott megette a ho.

— Mit lattal? Medvét? — kérdezte az egyik szakaszvezetd.

— Akasztott embert! — lihegte a megrettent katona. — Vajgyeminye! Akasztott
embert latni nagy baj! Nagyanyam mondta! — A kapitany is odaszaladt a
kialtozasra. Elohuzta a pisztolyat.

— Vezess oda, te — formedt a jajveszékeld katonara —, s ha hazudtal, olyan
bajban leszel, hogy még a nagyanyad nagyanyja se latott olyat!

De nem hazudott az ember. Bent a szalerdében, ahol ritkulni kezdett a
fenyves, hogy helyet adjon az ormotlan sziklanak, egy maganyos vén biikkfa
agar6l emberi alak csiing6tt. Nyelve kilogott, s fekete volt a képe, akar az
ordognek.

— Vagjatok le — parancsolta a kapitany.

A szakaszvezet6 kihuzta a kését és odalépett az akasztott emberhez.

— Nicsak — mondotta fojtottan —, a cigany!

Valoban a cigany volt. Kenderkotéllel a nyakaban. A szakaszvezetd
megvizsgalta a kotelet.

— Cstirben késziilt kotél — szolt oda halkan a kapitanynak —, nem gyarbol valo.
Gazdak készitettek ilyesmit kenderbdl, a régi vilagban.

A kapitany odakialtotta magahoz a csendérok 6rmesterét.

— A te ciganyod — mondta, és a hoban elnyuld holttestre mutatott —, 1attal nala
kotelet?

Az 6rmester megrazta a fejét.

— Nem volt nala kotél. Csak ez a kis tarisznya csiing6tt a vallan, ami most is
ott van. Nem is fért volna bele ez a kotél.

— A magyarok gyilkoltak meg! — mondta ki a kapitany az itéletet —, gyeriink!
Itt kell még legyenek valahol ezekben a barlangokban, amikrél a cigany beszélt!
Rajvonalba fejlédve, lefelé! — adta ki a parancsot.

Az els6 barlangra mindjart ott bukkantak ra a vén biikkfa mogott. Behavazott
malnabokrok takartdk el szem eldl. Szlik szaju kis barlang volt. Harom katona
bement kelletleniil, 16vésre kész puskakkal, de visszatértek hamar.

— Alig husz Iépéssel bentebb viz csorog — jelentették —, s olyan sziik a lyuk,
hogy gyerek se fér beléje. ..

Tovabb haladtak lefelé. A bozotos, sziklas, meredek hegyoldalban nehéz volt
a haladas. A katonak megcsusztak, elestek, karomkodtak. Aztan egyszerre csak az
egyik ott elol megallt s folemelte a kezét.

— Fiist! — sz6lt hatra rekedten. — Itt alattam!
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Masok is érezték mar a fiist szagat. Joféle fiist volt. Piritott szalonna illatat
hozta odalentrél. Megkordultak téle a gyomrok.

A kapitany megallast parancsolt. Osszegylijtotte a tisztjeit és megtanakodta
veliikk a helyzetet. Kétségtelennek latszott, hogy az OsszeeskiivOok ott taboroztak
alattuk valahol. Biztonsagban érezhették magukat a havazds miatt, mely eltakart
minden arulé nyomot.

— Bekeritjiik a bitangokat! — adta ki parancsait fojtott hangon a kapitany: —
Egy szakasz megkertili a fiistot jobb kéz feldl, egy masik bal kéz fel6l s egy
harmadik meg aldjok keriil, hogy meg ne szokhessenek!

Pompésan ment minden, akarcsak hadgyakorlaton. Koénnyti volt bekeriteni a
fiistot, ahogy egyenes oszlopban, sziirkéskéken emelkedett folfelé a katlan aljabol.
Hamarosan bezarult a kor. A kapitany pisztollyal a kezében, intett az embereinek s
elindult lefelé. Néhany 1épés utan egyszerre csak kicsuszott laba aldl egy meglazult
ko, fenekére esett, mint gyermek a jégen, s csuszott lefelé a meredek, fagyott
sziklan, egyre sebesebben, mig végiil is nagy puffanassal megérkezett odalent egy
behavazott malnabokorba. Nem is {itétte meg magat. Néhany 1épéssel odébb, egy
barlang tagas szajaban, oregember kuporodott kicsike tliz mellett s fejcsovalva
vigyorgott a kapitanyra.

— Rovid utat valasztottal, tiszt ur, az igaz — mondta baratsdgosan —, bar az
Osvény kényelmesebb lett volna.

A kapitany labra kecmergett a malnabokorban s raszdgezte pisztolyat az
oregre.

— Stoj! — kialtott rea dorgd hangon.

— Sze nem megyek én sehova — felelte az dreg egykedvien, s a nyarson piruld
szalonna zsirjat gondosan csopdgtette a masik kezében 1€v6 rozskenyérre. Gorbedt
hat, szakallas vénember volt, birkabér mellényben, birkab6r kucsmaval a fején.
Mogotte tarisznya. Hosszu bot, kotéllel 6sszekotott bunda. Kenderkotéllel. A
kapitany rameredt a kotélre, de akkor mar zadultak is ala a katondk mindenfeldl.

— Ha magadban lennél, megkinalnalak egy falassal — mondta az 6reg —, de
ennyire nem futja.

— Hol vannak a tobbiek? — orditott red a kapitany.

— Miféle tobbiek?

— Ne tedd magad, vén tekergd! Vége a bijocskanak! Zsakba keriiltetek végre,
disznok, s véretekkel festjiik pirosra itt a havat, ha nem adjatok meg magatokat
rogton! Gyertek elé onnan bentrdl, ne varjatok, hogy egyenként rangassunk eld
onnan! — orditott bele a kapitany a barlangba.

Semmi se moccant odabent. Hang se felelt. A katonak meggyiiltek a nagy
barlang szajaban. Az dregember csak iilt odakint a kicsi tiiz eldtt s ette békésen a
zsiros kenyeret meg a siilt szalonnat.
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— Fustoljétek ki az o6rdogoket odabentr6l — parancsolta a kapitany a
katonaknak. — Vegyétek eld a kézigranatot! Egyszerre dobjatok! Kész? Egy...
kettd... harom!

Hat kézigranat ropiilt be a barlang s6tét mélyébe. A katonak hasra vagaddtak,
ahogy tanitottak Oket. A kapitany beugrott egy kozeli szikla mogé. Nagyot dordiilt
a barlang odabent. Megremegett a levegd. Hullott a ho a fakrél. Mozdult a szikla is
folottiik. Repedt. Aztan omlani kezdett.

— Fussatok! — orditotta a kapitany s 6maga is belevetette magat a bozdtba.

Sotétsziirke, sulyos sziklakdvek ztdultak alda fontrdl, s recsegve-ropogva
gordiiltek ala a meredeken. Itt-ott fat tortek ketté, itt-ott eliitttek egy-egy
menekiil6 katonat.

Kettdt koziiliik betemetett és halalra zuzott a sziklaomlas és hatot tigy kotortak
elé a hobol meg a kovek alol tordtt labbal, torott bordakkal. Mikor végre
elcsondesedett minden és a kapitanynak sikeriilt rendet teremtenie a megrémiilt
katonak kozott, a beomlott barlang el6tt még mindég ott fiistolt a kicsike tliz, de az
oregembert mintha csak elnyelte volna a fold, szalonnastdl, kenyerestol,
tarisznyastol, mindenest6l. Még a botja se volt sehol, meg a kenderkotéllel
Osszekotozott bundaja. Hidba keresték, a hoban se lelték meg nyomat sehol. Csak a
kicsi tliz fiistje, s az égett szalonnazsir jo szaga maradt meg bel6le jo ideig, az €hes
katonak bosszantasara. Kétségtelennek latszott, hogy a vénember is odaveszett a
tobbivel, akik a barlangban voltak. Legalabbis ez volt a kapitany jelentésében.

T¢l multaval, amikor ujra jarhatova valt a havas, felkiildott a roman kormany
egy szakasz katonat, tiznapi élelemmel, satrakkal, mindennel, hogy takaritsak el a
kéhalmazt a barlang szajabol és hozzanak le mindent, amit odabent talalnak, a
holtak koponyaival egyiitt, hogy meg lehessen szamolni, hanyan voltak.

Egy teljes hetet toltottek a katonak odafont, s lires kézzel tértek vissza mégis.
Tisztjiik jelentette, hogy eltakaritottak a kdveket mind, megkutattak a barlangot is
alaposan, egészen a fold alatti vizmosasig, de nem hogy holttesteket vagy
fegyvereket talaltak volna, de nem leltek sehol még csak egy ruhafoszlanyt sem:
darabka papirt, eldobott gyufat, semmit, amib6l arra lehetett volna kdvetkeztetni,
hogy emberek tanyadztak ott. Minddssze egy gorbedt hati oOreg szénégetdre
bukkantak valami jo kilométernyire onnan a biikkfaszalas alatti godorben, aki
égetOkemencének valo helyet keresett odalent a forrasok alatt. De az se tudott
semmir6él semmit. Mikor a kapitany parancsara néhany katona megprobalta
emlékezetbdl elmondani, hogy miképpen is nézett ki az az 6reg szénégetd ember, a
kapitany homloka megrancosodott és végiil is raparancsolt egyik 6rmesterére, hogy
vegyen maga mellé hat katonat azok koziil, akik odafont jartak és hozza le az
Oreget egy kis vallatasra. De hiaba jartdk meg a katonak a biikkerdé minden zugat,
nem leltek az 6regre sehol.
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XV.

A kovetkezd esztendbkben a csend6rok tobbszor is felportydztak a barlangos
sziklakatlan kornyékére, de nem talaltak ott soha senkit, tova 1956 6széig. Akkor
aztan egyszerre csak végigszaladt a hir a roméan rendfenntartd kozegek irodain,
hogy egy csendérjarér nem tért vissza a hegyekbdl. Amikor harom nap teltével egy
masik jarér ment {61, hogy megnézze, mi tortént odafont: odaveszett az is.

A roman hatdsdgok fejesei megtanakodtak az esetet. Aggasztd idoket éltek
amugy is. Magyarorszagon follazadt a nép kommunista parancsoloi ellen.
Lampavasakra s utszéli fakra akasztotta kinzo6it s azon volt, hogy kiverje az
oroszokat is az orszagbol. A magyar honvédséggel egyiitt tobb orosz katonai
alakulat is atallt a felkel6khoz s azt beszelték, hogy hamarosan a lengyelek is meg
az ukranok is kovetik a magyarok példajat, s amerikai segitséggel 6sszeomlik az
egész marxista nagyhatalom, akarcsak egy hobol épiilt eréd, amire rasiit a
szabadsag napja.

A roman hadsereg mozgositott, hogy ha kell, segitségére siethessen az
oroszoknak. A gyanus személyeket: magyar papokat, tanitokat, szellemi vezetoket,
hajdani birtokos gazdéakat érizetbe vették és tobbet halalra is vertek koziiliik, mert
nem voltak hajlandok aldirni a vallomast, mely szerint dsszeeskiivést terveztek a
roman allam ellen.

Ez volt Erdély-szerte a helyzet, s amikor hire jott a két csenddrjardr
eltinésének, biztosak voltak a romanok abban, hogy ez volt a magyar folkelés elsd
jelensége. Nyomban felkiildtek két géppuskas gyalogszazadot a hegyre, hogy
csinaljon rendet odafont és tapossa el a lazadas tiizét.

A két gyalogszazad kiilon-kiilon utakon indult f6l, mindegyikok egy-egy
patak medrét kovetve, hogy ilyen moédon kozrefoghassak a lazadokat. Kora
hajnalban indultak fol, valami harom-négy kilométernyi tdvolsagra egymastol. Kod
iilte a patakok volgyét, siirii, nehéz kdd. Az oktober végi levegd hiivds volt, fagyra
emlékeztetett.

Ahogy telt az idd, hét radidjelentés futott be a parancsnoksidghoz a két
szazadtol. Egyikiiktdl négy, a masiktoél harom. Mindegyik jelentés arrdl adott hirt,
hogy baj nélkiil és a kitlizott idokereten beliil értek el bizonyos, térképen megjeldlt
pontokat. Az utolsé radidjelentés déleldtt 10 ora 38 perckor futott be. A helyzet
pontos megadasa utan a radios altiszt még megjegyezte, hogy észak feldl sirii
fellegeket lat kdzeledni, melyek maris eltakarjak a szemkozt 1évé hegycsucsokat. A
parancsnoksagon kissé elcsodalkoztak ezen, mert odalent a Maros vdlgyében
ragyogd napsiités volt, felhonek szine se latszott sehol és a hivatalos
iddjarasjelentés is tiszta idot mondott be, ¢jszakai faggyal a magasabb fekvésii
helyeken. De hamarosan el is feledték a jelentésnek ezt a jelentéktelen részét.
Fontos csak az volt, hogy mindkét szazad a kitlizott id6kereten beliil haladt célja
felé és szamitani lehetett arra, hogy a bekerité mozdulatok elvégzése utdn még a
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kora délutani orakban elindithatjdk megsemmisité tamadasukat a roman allam
ellenségei ellen.

Dél multaval a hadosztalyparancsnok is lejott tisztjeivel a radidszobaba, varva
a hadmiivelet elinditasdnak hirét. Alltak ott és véartak. Egy idé mulva székeket
hoztak be az altisztek, hogy a magos rangi urak leiilhessenek. A szik kis
radidészoba megtelt dohanyfiisttel és a varakozas tlirelmetlen fesziiltségével. A
radié azonban hallgatott makacsul. Egy orakor odaszolt a hadosztalyparancsnok a
radios altiszthez:

— Vedd fel a kapcsolatot valamelyikkel... Mircseszku szazadaval!

Mircseszku a tabornok veje volt. Az altiszt zavartan fordult hatra.

— Tabornok ur, szigorti parancsom van, hogy ne keressek kapcsolatot a
hadmivelettel, mert ha kedvezbtlen idépontban hivom valamelyiket, elarulom
helyzetiiket az ellenségnek

— Hiilye — mordult ra a tdbornok goromban —, én adtam azt a parancsot! Most
az a parancsom, hogy vedd fol Mircseszkuval a kapcsolatot!

A radios altiszt elvorosodott abrazattal hajolt gépei folé. Hallani lehetett a
kapcsol6 kattanasat, majd az altiszt fojtott hangjat:

— Kanmedve! Itt fobarlang. Jelentkezz, kanmedve! — Csond volt a
dohanyfusttel toltott szobaban. Mindenki figyelt. De a radiobol nem jott valasz.

— Itt fébarlang! Kanmedve! Jelentkezz, kanmedve! — A radi6 hallgatott.

— Probald Burseanut — mordult a tdbornok —, ezek még alighanem a bekerito
mozdulatndl tartanak s lezartak a radidjukat.

Az altiszt ujjai matattak a gépen.

— Vadkan! Itt fobarlang! Jelentkezz, vadkan! — Majd gjra:

— Itt fébarlang! Jelentkezz, vadkan!

Csond. A tabornok karomkodott.

— Atok iisson a radidsok belébe! Elaludtak, vagy mi! Katonaknak merik
nevezni magukat!

Parancsot adott, hogy minden negyedéraban hivjak a kintlévd szazadokat, s
azzal eldiiborgdtt nagy mérgesen.

— Ahogy kapcsolatot teremtesz azokkal a lusta disznokkal, kiildj jelentést
hozzam! — orditotta hatra, miel6tt becsapta volna maga megett az ajton.

Teltek a negyedoérak, egyik a masik utan. Hidba konyorgdtt, hidba
szitkozodott a ,,fobarlang” radiosa, kanmedve, vadkan hallgatott, mint a sir. A nap
kezdett alahajolni Gorgény felé s a ragyogd kék 6szi égbolton vadludak vonultak
dél felé. Bus hangjuk megtoltotte a volgyet.

Ot 6ra negyvenkor lenyugodott a nap s a radi6 még mindig hallgatott. A
tabornok repiil6folderitést kért a hadtestparancsnoksagtol. Azt a valaszt kapta,
hogy varnia kell reggelig.

Karomkodva csapta le a telefonkagylot.
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— Aki sz6t mer szolni err6l a feleségemnek vagy a lanyomnak, kardba
hizatom! — mondta tisztjeinek. — Nem szabad megijeszteni az asszonyokat!

Minden jozanul gondolkozé tiszt tudta, hogy nem volt ok aggodalomra.
Elvégre ott volt valahol a két szazad nehany kilométernyire a hegyek kozt,
Romania kdzepén, békeidében. Mi torténhetett? Alighanem hegymaszas kdzben
sziklanak iitédtek a radiok, vagy valami ilyesmi tortént. Ugyetlen emberek hibaja,
megesik. De azért az aggodalom valahogy mégiscsak ott volt a levegében, érezni
lehetett. Magyarorszagon félelmetes nagy dolgok torténtek. Az oroszokat kiverték
az orszagbol. Isten tudhatja csak, mi lesz ebbdl. ..

A radidsok egész éjszaka probaltak kapcsolatot teremteni a két szazaddal.
Hidba. Méasnap reggel nyolckor a hadtestparancsnoksag értesitette a hadosztalyt,
hogy két folderité gép utban volt a hegyek felé. Hamarosan sikerilt is
radidkapcsolatot teremteni a gépekkel. A repiilStisztek kedvezd iddjarast, tiszta
égboltot jelentettek, szakadozott kodfoltokkal a patakok medrében. Kedvezébb idot
folderitésre elképzelni se lehetett volna

A gépek hatszaz méteres magossagban kovették a térképiikon jelzett
hegyvonulatot. Atrepiiltek folotte, de nem észleltek semmit. Megfordultak és
lejjebb ereszkedve kordztek egy ideig a hadmiivelet helyszinét jelzé piros kdrdn
beliil. Az egyik gép nehany tovairamodo szarvast jelentett egy tagas irtason, a
masik vaddisznokat latott egy fiives godorben. Katondknak, embereknek szinét se
lattak sehol. Mikor fogyni kezdett tartalyukban a benzin, visszatértek reptilteriikre
eredménytelentil.

A hadosztaly-parancsnoksagon szajtitva bamultdk egymast a tisztek. A
tabornok se karomkodott tobbé. Sotét volt és gondterhelt. Mi torténhetett?
Haromszazegynehany ember nem tlinhet el csak Ggy egyszeriien. A titkot mar nem
lehetett tovabb Orizni. A délutani lapok nagy betiikkel hoztak a hirt, hogy ,,a
follazadt magyarok ellen kiildott két géppuskas szazad titokzatos modon eltiint a
hegyekben”! A roman hadsereg-parancsnoksag az egész orszagra Kiterjedd
hadkésziiltséget rendelt el.

Délutan négy o6ra huszondtkor megzordiilt a hadosztaly-parancsnoksagon az
tigyeletes tiszt telefonja. Faradt hang mondta:

,Fobarlang... itt kanmedve...” Az iigyeletes tiszt felugrott székérdl és
beleorditott a kagyloba:

— Kanmedve! Mircseszku! Hol vagytok? Mi tortént veletek?

— Nem tudom — j6tt tompan a felelet.

— Mi az, hogy nem tudod?

— Nem tudom. Koédbe keriiltiink. Olyan kddbe, hogy kinytjtott kezemet se
lattam. Eltévedtiink benne. Ennyi az egész.

— Hol vagytok most?

— Valami kis faluban, egy csenddrérson. A hely neve Kopacs. Hirét se
hallottam. Nincs is a térképiinkon.
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A hang mogorva volt.

— Varom a tovabbi parancsot

Fél perc se telt bele és karomkodva kiabalt a tabornok a kagyloba

— Mircseszku! Hol a... vagy? Mi a... tortént veletek? Katonak vagytok, vagy
apacanovendékek? Hogy az a...

Id6be keriilt, mig a sok karomkodas és dadogd mentegetddzés kozepett
kidertiilt igy-ahogy a hihetetlen valosag.

A két szazad minden baj nélkill ért fol a két, parhuzamosan folfelé halado
patakvolgy sziklas szakaszaig, és a térkép szerint minddssze valami két kilométerre
lehettek azoktél a megjelolt pontoktol, ahol Burseanu szdzada jobb felé,
Mircseszku szazada pedig bal felé kellett volna foltérjen egy-egy kis
mellékpatakocska vize mentén, hogy aztdn a hegyoldal derekan itt is, ott is
harcvonalba fejlédve két oldalrdl inditsanak tamadast a gerinc alatti sziklakatlan
ellen, ahol allitolag a magyar Osszeeskiivok tanyaztak. Mircseszku radidsa
jelentkezett be utoljara tiz 6ra harmincnyolckor. O volt az, aki jelentette, hogy
északi iranybol fellegeket lat kozeledni. Ot percre ra mar zuhogott is az esd és
olyan sotét lett minden, hogy latni is alig lehetett. Mircseszku megallast parancsolt
¢és a katonai behuzodtak a hegyoldal fenydi ala. Koriilbeliil ugyanabban az idében
ugyanazt tette Burseanu is a maga embereivel, a gerincen tal.

Féloraval késobb a zapor elallt, de olyan stirti kod maradt utdna, hogy a fak
tetejét se lehetett latni. Mircseszku megprobalt radio-osszekottetést 1étesiteni
Burseanu szazadaval, de kideriilt, hogy a radid6 nem miikodott. Alighanem megtelt
es6vizzel. Ugyanabban az idében Burseanu is megprobalkozott a radioval, de az
6vé se mikodott. A radids megesuszott egy vizes sziklan és elesett. A radid
Osszetort.

Gunnyasztottak a katonak a csopog6 fak alatt és vartak, hogy ritkuljon a kod.
Mircseszku és Burseanu is attol féltek, hogy a stri kodben nem lelik meg a
térképen jelzett pontot, ahol {6l kellett térjenek a patakvolgyekbdl a hegyoldalba.
Tehat vartak. Itt is, ott is. A kdd azonban nem akart oszlani. Ellenkezdleg, egyre
stirlisodott. Mar nem csak a fak tetejét nem lattak benne, de a folibiik hajlo agakat
is alig. Str( volt a kdd, akar az alvadt tej.

Tobbszor megprobaltak életre kelteni a radioikat, de hiaba. Ot drakor mér
olyan so6tét volt, hogy egymast is alig lattdk a gunnyaszté emberek. Akkor mar
tudtak itt is, ott is, hogy a hadmiiveletnek befellegzett azon a napon. Reggelig
semmit se lehetett mar tenni. Mircseszku emlékezett, hogy latott a térképen egy
tisztast nehany vadaszkunyhoval valamivel fentebb, és zseblampaja fénye mellett
meggy6z0dott arrdl, hogy emlékezete nem csalt. Talan két kilométerre onnan, ahol
elakadtak, a keletre 1év6 gerinc horpadasaban valoban volt egy tisztas a térképen,
birkakarammal és nehany épiilettel. Kanyargos 6svény is vezetett oda, csak meg
kellett talalni a sotétben. Mircseszku tehat eldrendelte egyik szakaszvezetdjét, aki
hegyjaro ember hirében allt, megmutatta neki a térképet és parancsot adott, hogy
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keresse meg az odavezetd Osvényt. A szakaszvezetd jol megnézte a térképet,
beleszimatolt a kddbe, a patak felé fordult, hogy iranyt vegyen a viz zigasabol,
aztan katonasan kimondta:

— Domnu capitan, csak kdvess engem, és ne félj semmit. Megtalalom én azt a
tisztast bekotott szemmel is! Sze tan a fogarasi hegyekben néttem fol! Miel6tt
harmat cincog a boregér, ott szaradunk valamennyien, tet6 alatt és tiiz mellett!

Neki is indult a fogarasi hegyeknek, nyomaban a kapitanyaval s a kapitany
megett a szazaddal. Ment folfelé, egyenest, mint kopd az orra utan.
Feny6stiriségen, malnabozoton tortettek keresztiil, sziklakon botorkaltak, s hogy
cincogott-e harmat a bdregér vagy nem, azt nem lehetett tudni, azonban a
hegymaszasnak nem szakadt vége. Olyan s6tét volt, hogy latni se lehetett. Agak
csapodtak az arcukba, szedertiiskék karmoltak a kezeket, kovekbe botladoztak s a
stirti erdSlepte hegyoldal még mindég ott volt eldttiik. Ugy két 6ra malva megallt
Mircseszku kapitany, izzadtan, vizesen, faradtan és nagyot karomkodott.

— Hé te szakaszvezetd, hogy a varjak tisztitanak a csontodat, tudod te, mit
csinalsz? Hova viszel benniinket?

— Hat mar hogyne tudnam, domnule capitan! — jott onnan eldlrdl a felelet. —
Meég csak egy lépés vagy kettd s kint lesziink a stiriibol!

Mircseszku sohajtott egy nagyot s mentek tovabb. Az ,.egy 1épés vagy kettd”
folemésztett Gijra egy jo oOrat, de egyszerre csak valoban megnyilt el6ttiik a stirliség.
Gerincre értek. A gerinc élén 6svény vezetett.

— Jobbra-e vagy balra? — kérdezte Mircseszku.

A szakaszvezetd Gjra beleszimatolt a sotétségbe, hallgatodzott is egy keveset,
aztan kimondta az itéletet:

— Hallja-e domnu capitan a patak zugasat odalent? Alig lehet hallani, mert
messze odalent van. Ez azt jelenti, hogy folfelé kell kovessiik az dsvényt, erre
balra. Mikor mar nem halljuk t6bbé a patakot, fent lesziink a pojanon. Fogarasban
is igy van. A pojanokrél nem lehet patakot hallani.

Ujra gyalogoltak egy j6 hossza orat. Hatul mar erésen karomkodtak az
emberek. De végiil mégis csak laposodni kezdett a gerinc, a biikkdk kinyiltak eldl s
ott volt a tisztas. Nagy, tagas tisztas. De nem volt azon se karam, se vadaszkunyho,
se semmi. A kapitany elévette a villanylampajat, nyult a térképtaska utan, de nem
cslingott tobbé az oldalan. Alighanem leszakitotta egy ag a kapaszkodas kozben.
Mar karomkodasra se volt ereje. Csak annyit mondott a szakaszvezetdjének:

—Ez nem a jo tisztas, te barom!

— De tisztas! — felelte a szakaszvezetd. — Nem lehet hallani a patakot, igaz? Itt
is Gigy van, mint Fogarasban...

— Maradtal volna ott az anyad keservében — morgott a kapitany, aztan
elrendelte, hogy taborozzanak le az emberek szakaszonként, gyujtsanak tiizet, ha
tudnak egyenek, ha van mit s feszitsék ki a satorlapokat. Majd elorditotta magat:
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— Moj, Juane! — s az odaszalado legénynek elrendelte, hogy verjen satrat
szamara ott helyben, a sz€lsé biikkfa alatt, készitse el a halozsakot, s adja oda
neki a boroskulacsot, egy darab szalamit, meg egy szelet kenyeret. Tiz perc mtlva
mar elnyult a satorban s horkolt, mintha fizettek volna érte.

Gyonyorh szép reggelre virradtak. Dér sercegett a legel6-tisztas fiivén. Mire
faltak valamit s felpakolodzott a szazad, a nap mar a fak tetejét aranyozta s az
égbolt zoldeskék volt 616ttiik €s tiszta, mint a sikalt padlo.

— Vissza a patakhoz! — rendelkezett a kapitdany — a legrovidebb tuton.
Osszekottetést kell teremteniink Burseanu szazadéaval és meg kell semmisiteni az
ellenséget!

Katonasan ment minden. Harcra készen indult a szazad kapitdnya mogott,
lefelé a tisztason. Hamarosan hallani lehetett a patakot is, ott volt alattuk.

— Lefelé kell menjlink a viz mentén, hogy odaérjiink, ahol tegnap voltunk —
rendelkezett Mircseszku.

Mentek hat lefelé a patak vize mentén. Mircseszku vizsgalta kétoldalt az
erd6t, a hegyoldalt, ismer0s szikla, patakkanyar, kid6lt fa utan kutatva, amirdl
rajohetne, hogy hol van. De nem lelt ilyesmit. Ellenkez6leg. A patak volgye egyre
ismeretlenebbé valt. Apro kis tisztasok itt is, ott is. E16z6 nap nem lattak ilyesmit.

— Még nem értlink a hadmiivelet helyére — vigasztalta hadnagyait Mircseszku.

Orak teltek. Delelére ért a nap.

— Nagy utat tettiink meg az éjszaka — csovaltak az emberek a fejiiket. — Ki
hitte volna...

— Patak mentén mindég hosszabb, mint egyenest at a hegyen — okoskodtak a
bolcsebbek.

De volt valami egyéb is, ami nem tetszett Mircseszkunak. A patak mentén
egyszerre csak ut is volt. Keskeny, katyus ut, de ut. Az egyik tisztasnal kezd6dott,
ahol 6sszekotott agakkal lenehezitett, csucsos szénaboglyak allottak.

Végiil is megallt. Osszehivta a hadnagyait.

— Rossz helyen vagyunk — mondta ki a szot —, eltévedtiink valahol, hogy a...

A szazad megallt.

— Pihentessék le az embereket tiz percre — mondta a hadnagyoknak. — Van
valakinek térképe?

Senkinek se volt. Egyszerre csak az egyik hadnagy lefelé mutatott a volgyon.

— Itt jon egy ember, ez megmondja, hogy hol vagyunk!

Tiisz6s, baltas ember jott lasst léptekkel folfelé az uton. Mogotte két
tehenecske szekeret huzott. A szekérben kalapos gyerek. Megvartak, mig odaért.

— Hol vagyunk, te? — mordult Mircseszku az emberre.

— Ho-hooo... — allitotta meg a tlisz6s ember a teheneket.

— Hogy hol vagy, tiszt ur? Ezt kérdezte t6lem az a masik tiszt r is alig egy
kédobasnyira ide, ki azzal a sok katonaval jott. Kopacs a mi falunk neve, jo
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félorara odalent a volgyben... Kopacs hat... 1am te is sok katonat hoztal, tiszt ar!
Tan héboru késziil megint?

Fél ora mulva valoban meglelték a falut. Kicsi falu volt, apré hazakkal, apro
udvarokkal. Burseanu katonai megtoltotték sziniiltig. Egykedviien gunnyasztottak
a gyepen s majszoltak a maradék kenyeriiket.

Burseanut ott lelték meg a csend6rérson, telefonkagyloval a kezében. Arca
veres volt, mint a siilt rak.

— Jo hogy jossz, Mircseszku, éppen az apodsoddal beszélek — mondta, s
odanyujtotta a kagylot az érkezének.

Tiz percig szidta a tAbornok a vejét. Végiil is kifogyott beldle a sz6.

Nagyot sohajtott.

— Majd beadod a jelentésedet irasban. Most fordulj a sarkadon és gyere haza.
Feleséged bolondul meg. Kopacs Moldovaban van, te buta! Most lelte meg Talharu
Ornagy a térképen. Nem oda kiildtelek.

— Ma mar nem indulhatunk sehova, mert hamarosan este lesz — panaszkodott
Mircseszku —, élelembdl is kifogytunk...

— Egyetek biikkmakkot, mint a disznok — csattant fol a vonal masik végén a
tabornok —, barmok vagytok, csak szarvatok nem nétt még! Szégyent hoztatok a
hadosztalyra! Rajtunk nevet egész Bukarest!

Mircseszku letette a kagyldt, csovalta a fejét, tiinddott egy keveset, aztan
odarendeltette a csendérokkel a falubirét és raorditott, hogy gondoskodjék
szallasrol és élelemrdl a szent haza védelmezdinek, kik életiiket kockaztatjak, hogy
a sok rohadt paraszt békében élhessen.

Igy aztan gyujtottak a falu piacan egy nagy tiizet, s megsiitottek rajta egy tinot
a katonaknak, az asszonyok meg hoztak malékenyeret meg csipGs turdt hozza.
Estére szétosztottak a katonakat a hazakhoz, szénapajtikba, csiirokbe, ahova csak
lehetett. Masnap reggel a csendérérmester kirendelt melléjok egy pakurar legényt,
aki aztan atvezette dket a vizvalaszton, vissza Erdélybe s megmutatta, hogy melyik
patak vize mentén haladjanak ala, hogy visszaérjenek oda, ahonnan indultak.

Lefelé menet hamarosan oda is értek, ahol két nappal azeldtt kellett volna
legyenek. Mircseszku megallt s odaintette magahoz Burseanut.

— Ha csak egy tucatnyi magyart is leliink odafont — mondta — és kotél végén
tereljiik oket ala, apésom félig se lesz olyan haragos, mintha iires kézzel tériink
vissza...

Ora se telt s bekeritették a barlangok katlanjat, a Burseanu térképe alapjan,
el6iras szerint. Meglelték a barlangokat is, de emberre nem bukkantak sehol. Csak
nyomokra. Sok ember nyomara. Kovették a nyomokat fol a fdgerincre, de
hamarosan rajok szakadt az este. Csillagok fényénél, valamivel ¢&jfél utan érkeztek
vissza a faluba, ahol a teherkocsikat hagytak.

A tabornok gondoskodott arrdl, hogy a ,.titkos kiildetés” eredménye katonai
titok maradjon, s ne keriiljon a nyilvanossag elé. Igy aztan csak tgy suba alatt
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szivargott szét a hir falur6l falura, hogy lam, két romany szdzadot csiinyan
megjaratott valaki odafont s hajuk szala se gorbiilt azoknak, kik egybegyfiltek volt
a barlangok godrében. Hogy ki lehetett az, aki ilyesmire képes, azt mindenki tudta,
de senki se mondotta ki.

XVI.

Mindez 1956 6szén tortént, hohullas elétt. Az elsé ho november legelején sok
bajt hozott szegény magyarokra, mindeniitt. A gy6zedelmes magyar népfolkelést
lehengerelte az orosz hadsereg. Amerika nem segitett, csak sajnalkozott. Fiatal
magyarok ezreit kaszaltak le kiméletleniil az orosz géppuskak. Fiatalok tizezreit,
koztik tizéves gyermekeket is, vagonba zarva vittek orosz foldre,
biintetétaborokba. Széazakat végeztek ki odahaza a bosszura éhes kommunista
pribékek.

Erdély nyakaba iiltetett romanok is kihasznaltdk az alkalmat, hogy
muszkahtliségiilk bizonyitasara minél tobb magyar ,,0sszeeskiivot” kiirtsanak.
Csendorok, rendorok, katonasag terelték Ossze a Securitate kinzokamraiba a
megbizhatatlanoknak itélt magyarokat. Sokat mar a falvakban 16ttek agyon,
,,5z0kési kisérlet” vadjaval. Masokat félholtra vertek csaladjaik szeme lattara s ugy
vonszoltak be a Securitate bortoneibe, hogy ott végezzenek velok. Ravetették
magukat minden magyarra, akarcsak az ¢hes farkasok, akit valamilyen roman
nemzeti érdek jelszava alatt ki kellett gyomlalni a romanok Erdélyébdl.

Igy esett keziikbe Gergely atya is, a ferencesek szérvanygondozéja. Verték 6t
mar azel6tt is, diakkoraban Gyulafehérvarott, 1940 0Oszén, a bécsi dontés
esztendejében. Haragosak voltak a romanok akkor is Eszak-Erdély
visszamagyarosodasa miatt s a Dél-Erdélyben maradtakon toltotték bosszijukat.
Na meg aztan négy évvel késdbben, a ,,felszabaditas” véres mamoraban.

A Kis-Kiikiills volgyébdl 1évén, nem volt ujonc Gergely atya a romanokkal
valo egyiittélés terén s igyekezett elkeriilni a bajt, amennyire csak lehetett. A
szorvanygondozasban azonban, amit fiatal kora és gyaloglashoz szokott izmai
miatt bizott red a Rend, nem volt a hatdsagok kedvére vald s idonként el-elkapta
egy-egy til buzgd csenddr drmester itt meg amott a ,,csavargd ungur szerzetest”,
pincében tartotta nehany napig krumplihéj levesen, de aztan csak ujra eresztett
megint, mert tudvalévd volt, hogy ha Gergely atya nem jelentkezett idejében a
kitiizott helyeken, a gyulafehérvari plispoki palota telefonja zorgetni kezdte
Bukarestben az illetékes hatosagokat, s az ilyesmit nem kedvelték odafont, mert a
kiilfoldi sajto szimatoloi egy-kettére nemzetkdzi botranyt csinaltak az ilyesmibdl.

Mikor tehat 1956 novemberében megjott Bukarestbdl a bizalmas parancs,
hogy 0ssze kell fogdosni mindazokat a bajt okoz6 magyarokat, akikrdl folteheto,
hogy titkos Osszekottetésben voltak a dicsdséges szovjet haderd ellen follazadt
magyarorszagi honfitarsaikkal, Bukur Ormester Magyarszovaton felhasznalta a
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pompas alkalmat és rajtaiitott az ,,0sszeeskiivokon”, akiket a ,,csavargd szerzetes”
titkos gytlésre hivott egybe a Molnar Andrasék csirjében, egy szeles, esds
vasarnap reggelen, november hatodikan.

Kevés romai katolikus élt Magyarszovaton, a Mezdség nyugati szegélyén,
minddssze hat csalad. Ezek gyiiltek egybe azon a napon Molnar Andraséknal, a
széljarta cstirben, hogy Gergely atya kezébél atvegyék az Uristen bocsénatat.
Gergely atyaval egyiitt valami tizenheten voltak a csiirben, emberek, asszonyok,
gyermekek, amikor rajtok iitdttek a csendérok. Nem kellett keressék oket. A csiir
nyitott kapujan messzire kihallatszott Gergely atya zengdé hangja, ahogy a ,,Hol
vagy Istvan kiraly”-t énekelte a tobbiekkel egyiitt.

— Allj! — orditott az ahitatba meriilt kis csoportra Bukur Srmester, nehéz
szolgalati pisztolyat 16balva a kezében. — Senki se mozdul! Mindenki sorba all itt a
kapuban! Mozgas! Hol az engedély gyiilés tartasara? Mi? Molnar, te kutya
bangyil! Ki engedte meg neked, hogy gylilést tarts? He? Szervezkedtek a roman
allam biztonsaga ellen, mi? S te csavargd pap! Mutasd az irast, ami engedélyt ad
neked ahhoz, hogy titokban bujkald a vidéket és uszitsd a népet a roman haza
ellen? He? Mutasd az irast!

Gergely atya eldkotorta vedlett bortarcajabol a kopott, szennyes,
Osszehajtogatott irast a roman allam pecsétjével, de az 6rmester érte se nyult.

— Ez csak azt engedi meg neked, hogy templomban papolj! Ez itt nem
templom! Gyeriink, mind az egész biidos 6sszeeskiivé ungur banda! Majd kiverem
beldletek az igazat!

Kozrefogtak a csenddrok a kis csoportot s Gergely atyaval az éliikon terelték
Oket a falu csatakos utcdjan a csenddrségre. A reformatusok kis hegyes tornya
temploma el6tt ijedten bamultdk ket sopankod6 asszonyok s nehany débbent
ember szemére huzott kalappal oldalgott félre az Utbol, nehogy 6t is elkapjak a
csenddrok.

A csenddrségen aztan beterelték a veszedelmes magyar Osszeeskiivoket a
pincébe, s két csenddrkatonat allitott az érmester a pince ajtajaba élesre toltott
puskaval. Elsének Molnar Andrast vitték fol kihallgatasra. Tiz perc mulva két
csenddr vonszolta vissza a labanal fogva s uigy 10kték be a pince godrébe, mint a
holtat. Véres volt az arca, dagadt. Ra se lehetett ismerni.

—Jaj, jaj, jaj... — zokogtak az asszonyok.

Sorra vittek fol mindenkit, egyenként. Embert, asszonyt, gyermeket. Véresre
verve hoztak 6ket vissza. Utolsonak Gergely maradt.

— Na, vankujok felbujtdja — mordult ra Bukur 6rmester odafent az irodéaban —,
a tobbiek mar bevallottak mindent. Lazitottal a roman allam ellen. Forradalmat
akartatok csinalni, kutyafejii disznok, mint a tobbi disznok odaat, til a hataron, he?
frd ezt ald — bokott ujjaval egy asztalon heverd papir felé —, aztan a birdsag majd
eldonti, hogy felkdtnek-e vagy ¢életfogytiglani kényszermunkat kapsz. Ott a toll, ird
ala!
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Gergely atya csontos nagy keze kinyult a papir utan, megnézte jol, aztan
visszatette az asztalra.

— En ezt nem irhatom ala — jelentette ki.

— Miért nem? — mordult ra az 6rmester.

— Mert egy sz6 se igaz beldle.

Az 6rmestert elfutotta a méreg. Nagy szoros okle meglendiilt és arcul {itotte a
magos, szikar, kék szemi fiatal papot. Az meg se tantorodott az iitéstdl, csak allt
ott, mint a szikla. Orrabol, szajabol megeredt a vér, de csak allt ott.

— Er6szak nem teszi igazz4 azt, ami hazugsag — mondta szelid daccal.

M¢ég haromszor csapott az arcaba az 6rmester okle, mig végiil is elfutotta
Gergely arcat a harag. Nagyot 1épett az irdasztal felé, ahol a hazugsag papirja vart
alairasra és lecsapott red az oklével. Rettenetes {ités volt. Az asztal meghasadt és
Osszeroskadt tdle.

— Bocsass meg, Atyam, de elfogott az indulat — emelte f61 véres arcat Gergely
atya a pokhalos mennyezet felé —, biintesd meg szolgadat...!

Az Uristen helyett azonban a magyarszovati roman csend6rok mérték ki a
biintetést. Négyen estek a fiatal szerzetesnek, asztal labaval, puskatussal, s amikor
leteritették végre, akkor rugtdk, tapostdk, mig bele nem faradtak. Végil is
levonszoltak 6t is labanal fogva a pincébe.

— Mindenki menjen haza! — orditott ald Bukur érmester a pince gddrébe. —
Csak ez a bitang irredenta pap meg a Molnar maradnak itt. Ti tobbiek, kifelé! Mig
meg nem gondolom magam!

Kotrédtak is kifelé az Osszevert magyarok, csak Molnar Andras felesége
konyorgott, hogy uraval maradhasson, de azt meg az egyik csenddr hajanal fogva
penderitette ki a pinceajton s még rigott is egyet a szerencsétlenbe.

— Fogd be a pofadat, magyar szuka és takarodj! Masnap reggel két csbre
toltott csendérpuska elétt Gtnak inditottak Gergely atyat meg Molnar Andrast
gyalogszerrel, Kolozsnak. Ott gy{ijtotték 6ssze a kornyék hazaaruld, forradalmat
tervez0 magyarjait, hogy onnan aztin masnap betereljék Oket a Securitate
kolozsvari bortonébe.

Valami negyven-egynehany magyart gyijtottek ott egybe hétfo estére. Egy
nagy cslirbe zartdk 0ssze 6ket, szigoru Orizet alatt. Voltak ott székiek, palatkaiak,
mocsiak, gyéresiek. Gyéresrdl még a reformatus papot is elhoztak, egy cingar kis
emberkét, ki 6sszepofozott orcédja ellenére is egyre dohogott.

— Ezt nevezik ezek szocializmusnak? Ilyesmi nincs a szocializmusban! A
szocializmusban minden ember egyforma, barmilyen nyelvet is beszél!

Mikor folismerte Gergely atyat foldagadt abrazata megett, odahuzddott
melléje.

— Magaval is elbantak...

Ultek a piszkos szalman. Odakint megeredt Gjra a hideg novemberi esé,
dobolt a zsindelytetdn.
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— Ez a roménok szocializmusa nem tud se Marxrol, se Krisztusrol — dohogott
a gyéresi lelkész.

Dagadt szemhéjai aldl rosszalldlag nézett rea Gergely atya.

— Marxrol nem sokat tudok — morogta halkan —, de Krisztus Urunk nevét ne
mocskoljuk be semmiféle szocializmussal...

— O volt az els6, aki meghirdette a szocializmust — ellenkezett a gyéresi —, az
Uj testamentum minden szava err6l tanuskodik!

— Krisztus Urunk a szeretetet hirdette! — csattant fol a ferences haragosan —, az
Uristen szeretetét, az egymas irant valo szeretet sziikségét, a szeretet erejét. Nem
politikai rendszert, ilyent vagy amolyant!

— Adjatok meg a csaszarnak, ami a csaszaré, Istennek, ami Istené — idézte
makacsul a gyéresi pap a Bibliat. — Osszuk szét a gazdagok vagyonat a szegények
kozott, legyiink mindannyian egymas testvérei, ezt tanitotta az én Krisztusom!

— A szocializmusnak semmi kdze mindezekhez — mordult vissza a ferences. —
A szocializmus erészakra épiilé emberi rendszer, mi ketten pedig egy krisztusi
rendszer szolgai vagyunk. Egyik a gytilolet, masik a szeretet rendszere s a kettd
nem fér meg egyiitt. Ezért kell szenvedniink, akarcsak a katakombak
martirjainak...

A sovany kis gyéresi pap nyelt egyet s a beszéd fonala elakadt. Esett az es6
odakint, nyirkos sotétségbe burkolta a cslirbe tomottodott embereket. Olykor-
olykor megnyilt kissé a nagy deszkakapu s az 6rok uj foglyokat rugdostak be a
tobbiek kozé. A sotétség megstirlisodott lassacskan.

— Alighanem esteledik — mondta valaki.

— Nekiink bizony beesteledett — felelte sOhajtva a masik.

— Az Uristen veliink van, emberek — emelte f6 Gergely atya a szavat —, s ha
Isten veliink, kicsoda elleniink?

— A gonoszak — morogta egy hang a s6tétben.

— Az olajok — toldotta meg egy masik.

Legtobbjét a verések okozta fajdalom nem hagyta aludni, s csak nyogtek,
forgolodtak a poshadt szagl szalman. Valamikor az éjszaka derekan elallt az eso.
Nyirkos, hideg csond ereszkedett ala a vilagra. A cslirben gyotrodok folfigyeltek.
Valahol egy kutya vonyitott, elnyujtott, panaszos vonyitassal. Lovés csattant s
kettévagta a vonyitast. A csond még stlyosabb lett.

— Nyavalya ragja le a kezedet, akarki vagy... — nydgte valaki a sotétben.
Mindenki tudta, kinek szol az atok. Még a kutyanak se szabad vonyitani romanok
orszagaban.

Aztan egyszerre csak, az ¢éjszaka kozepén, valami megvilagosodott odakint.
Ijesztd vorosessarga vilagossag szirddott be a csiir deszkai kozott s valaki odakint
elorditotta magat, romanul:

— Tiiz! V4j gye minye, tiiz! Eg a csendérség!
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Fejvesztett kiabalas tamadt. Futd labak dobogasa. A fényesség egyre
novekedett. A cslir sotét oldalan megreccsent egy deszka. Masodszor is reccsent.
Erezni lehetett a hideg novemberi levegdt, ahogy bearadt a foltépett deszkak
helyén.

—Ki jon velem? — kérdezte egy érdes hang.

— Hova? — szakadt fol valakibél a szo.

— Az Ur szabadsagéba.

Néhany pillanatig csond volt.

— Ha megszdkiink, jra elfognak — mondta tompan egy hang a sotétben. —
Hova mehetnénk? Nincs hova...

— Az Ur szabadsigaba — ismételte a mély, érdes hang masodszor is, a
deszkafal fekete nyilasaban —, mas szabadsag nincsen. Ki jon?

Gergely atya megmozdult, labra emelkedett.

— En — mondta rekedten s megmarkolta a mellette gunnyasztd gyéresi pap
sovany vallan a ruhat. — J6jjon maga is. Az Ur veliink van, barhova megyiink. S
barhol jobb, mint itt.

— Ez igaz — sohajtott a fiatal lelkész s tdmolyogva labra allt § is —, ha elfognak
Ujra, hat elfognak. Megolnek igy is, ugy is, elébb vagy utobb...

Lépett egyet, de ha a ferences el nem kapja a karjat, dsszeesett volna.

— Téamaszkodjon ream. .. — mondta halkan.

Igy botorkaltak el egymasba fogodzva a szerte heveré emberek kozott a csiir
falaig, ahol az idegen vart redjok a feltépett deszkanal. Alakja kirajzolodott a
deszkéak résein beszivargd tliz fényében. Zomok embernek tiint. Szirt viselt a
vallan és nagy karimaju kalapot, mint a hegylakok.

— Gyertek — mondta s félre 1épett a nyilas el6l. Hideg szél csapta meg az
arcukat. Odatal magos langokkal égett a csendérérs. Emberek futkostak, kiabaltak.

— Mas senki?

Nem jott valasz bentrol.

A két pap meghajolva atbujt a nyilason. Az idegen visszaigazitotta mogottiik a
felfeszitett deszkakat.

— Kovessetek — mondta aztan —, igyekezniink kell.

— Igyeksziink, amennyire csak lehet — felelte Gergely atya —, de lelkész
testvéremet itt erdsen meggydtorhették a gonoszak, mert alig all a 1aban.

Az idegen kozelebb 1épett hozzajok. A csiir arnyékaban voltak, de azért latni
lehetett, hogy id6t toltott ember volt, szakallas.

—Mi a neved?

— Nagy Janos — nyogte a lelkész.

— Hol f3j, Nagy Janos?

— Mindeniitt..., de leger6sebben a jobb csipdm meg a térdem. Megtapostak
csunyan...

— Hiszel az Urban, Nagy Janos?
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— Hiszek, hogyne hinnék... hiszen pap vagyok...!

— Akkor tudnod kell azt is — mondta szigori hangon a szOrds, szakallas,
nagykalapos dregember —, tudnod kell azt is, hogy az Ur erét ad azoknak, akik
hozza fordulnak, s akik szeretik az Urat, azoknak semmi sem lehetetlen. Az Ur
szeretetében nincsen fajdalom, se gyongeség. Egyenesedj fol, Nagy Janos, és
kdvess engem!

A kis gyéresi pap kiegyenesedett, elengedte a ferences karjat, és szapora
léptekkel kovette az idegent, at a tliz vilagitotta saros udvaron a kiskert kapujaig, a
kiskerten is at a szilvas felé, s onnan folfelé a kerités mentében a dombnak. Nytlos
volt a sotétség odafont. Gergely atya nagyokat kellett 1épjen mogotte, hogy el ne
maradjon. A szilvas felett kokénybokros legeldoldalon kapaszkodtak fol, egy
bozdtos kis erdd széléig. Ott megallt az idegen €s szembe fordult velok. Az arcat
elnyelte a s6tétség, de a hangjaban erd volt, és josag.

— Na ugye — kérdezte mély dormogéssel —, az Urral minden lehetséges? S
neked ott hatul mi a neved?

— Gergely — felelte a ferences.

— Gergely? — tddott meg az Oregember. — Hallék egy Gergelyrdl, ki a
falvakat jarja, biztat6 szoval. Valami baratféle. ..

— Ferences vagyok...

— Isten hozott, Ferences Gergely — mondta a kiilonds idegen szinte vidiman —,
de most haladjunk 4am. Nagy utat kell megtegylink, miel6tt rank virrad.

Mentek. Erdei 0Osvényeken kanyarogva, sovények mentén, bokros
vizmosasokon keresztiil. Sz6 nem esett, csak mentek. E16] a kiilonds oreg, mogotte
a két romanverte pap. Ahol jart Giton kellett atkeljenek, ott 6vatosan megvizsgaltak
az ¢éjszaka homalyat. Hajnalodott mar, mikor hosszil lapulas utan atkelhettek a
kolozsvar—szaszrégeni orszaguton is.

— Ugy bujkalok sajat hazdban, mint az idegen rabldé — jegyezte meg Nagy
Janos keseriien. Ez volt az els6 szd, ami a kolozsi erdd ota esett kozottiik.

Az orszagut feletti kis akacosban megallt ott el6l a nagykalapos oreg, s hatra
fordult.

— Idegen rablok markaban a hazad, Isten szolgaja Nagy Janos, ez a bujkalasod
oka. S még valami: ha valoban az Ur szolgaja letté] volna, nem csupéan a szaddal,
de sziveddel-lelkeddel, az Ur megvédelmezett volna minden lépésedben!

Most lathattak csak elGszor a vezetdjiiket szemtdl szembe, a felhds kora
reggel sziirke paraiban. Osz hajii vénember volt, szakéllas, bajszos. Csak az orrat
és szemét lehetett 1atni a szOrt6l. De a szeme tiszta volt, eleven, kemény nézésii, de
baratsagos.

— Na megalljunk csak — sért6édott meg a dagadtra vert sovany kis ember —,
senki se mondhatja azt, hogy rossz pap voltam! Gondoztam a redm bizott népet...

Az dreg félbeszakitotta.
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— Jobb lesz, ha nem &csorgunk itt, hanem megyiink tovabb. Orszagut
kozelében ne kisértsiik az Urat. Majd még szot valtunk errdl, mikor ideje j6.

Azzal mar vitte is 6ket tovabb, szardn maradt torokbuzafoldon keresztiil, fol a
Szék felé futd gerincre. Ott a siiri cserfaerdd szélén ujra megallt és hatrafordult.

— J6 vizi kicsi forrast tudok idelent — mondta —, ott majd szusszanhatunk
egyet.

ROt lombu, gorcsds cserfak kozott vezette Oket lefelé s hamarosan kicsi
tisztasra értek. Tiszta vizii forras buzogott a sarkaban s tabortliz fekete foltjarol
latni lehetett, hogy pihenésre valé helynek hasznaltak azok, akik keriilték az utakat.
Néhany fatonk is volt ott a forrds mellé hengeritve. A kiilonds 6reg mindjart le is
iilt az egyikre s levette fejérol a nagy kalapot.

— Telepedjetek le s igyatok.

Ittak is a markukbol. JO, édes ize volt a viznek. Csond volt az erdén, csak a
meggyllt viz csopogott az agak hegyérdl. Egyszint, sziirke felhok takartak az eget,
mintha csak odanéttek volna hozza.

Az Oregember sziire alatt tarisznya csiing6tt. Kenyeret vett elé beldle s jokora
medvenyuzo kést. Megszegte a kenyeret.

— Aki enni, inni adott, annak neve legyen aldott — mondta egyszeriien s
odanyujtott egy jokora karéj kenyeret a vézna gyéresi papnak, aki nyomban bele is
harapott, mint az ¢éhes kuvasz. A ferences elébb keresztet vetett magara s csak
azutan nyult a kenyérért.

— Az se art — bolintott az 6reg —, fontos csak az, hogy szivbdl j6jjon a hala s ne
csak a nyelv tovébol.

Ették a kenyeret, ittak red Ujra a forras vizébdl. Gergely lemosta dagadt
arcarol az alvadt vért.

— Kiilonés — mondta, amikor arcmosas utan folnézett az dregre —, ott abban a
cslirben ugy fajt minden részem, hogy mozdulni se tudtam fajdalom nélkil. Most
pedig, félnapi jaras utan, éppen csak sajog még itt-ott. ..

— Elfelejted azt is, Ferences Gergely, hamarosan — bolintott az dreg —, ez a
dolgok rendje. Nem szenved a test, ha rendben van a Iélek. Hat te, Nagy Janos,
lelkek pasztora, miképpen vagy?

— Bizony faj az oldalam — sohajtott a sovany —, alighanem bordamat torték,
amikor rugdostak. De a megaldztatas haragja jobban f4j mindennél...

— Azt elhiszem — bolintott ujra az dreg —, de mit gondolsz: fajt-e Jézusnak a
megalaztatas és a harag, amikor megostoroztak a gonoszok? Amikor szoget vertek
kezébe, lababa?

A fiatal pap eltlin6dott néhany pillanatig, aztan sohajtott mélyet.

— Fajhatott bizony. Neki, aki egyebet se tett, csak jot...

— S te, Gergely, mit mondasz erre? — fordult az dreg a szerzetes felé.

— A lelke vérzett értok — jott a lasst valasz —, mert nem tudtdk, hogy mit
cselekszenek...
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Az oreg megnézte jol a szikar, dagadt abrazati fiatalembert.

— A lelke, he? A teste nem?

—Nem.

— Miért nem?

— Mert O az Isten fia volt.

— Aha. S nem vagyunk-¢ mindannyian Isten gyermekei? — A két pap egymasra
nézett, de sz6 nem jott a szajukra hirtelen s az 6reg nem adott idét hosszas
tlin6édésre. Visszadugta kését s a megmaradt fél kenyeret a tarisznyaba, s folkelt a
fatonkrol.

—Ideje, hogy tovabb menjiink — mondta —, még van egy kis jaras...

— Hova megylink? Székre? — kérdezte Gergely, aki megjarta mar azt a vidéket,
tobbszor.

— Kozségbe bémenni éccaka se jo — felelte az dreg. — Ahova mi megyiink, ott
meglel benniinket az, akinek sziiksége van reank, de masféle nem.

Tobbet aztan egy szot se szolt, csak ment eldl a hegyi emberek hosszu, biztos
1épéseivel, keresztiil az erdd szalasan, ki egy kokényes legeld szélére, a
kokénybokrok mentén egy vizmosasig, onnan ala egy flizfas godorbe.

Azon tul fol megint pokhalos, saros szantofoldeken keresztiil egy masik
erd6hoz, s ott be a fak kozé Gijra. Eszaknak haladtak. Szemben velok lassan deriilni
kezdett az ég alja, megbomlottak a felhdk, kicsillant egy kicsike kék folt,
novekedni kezdett s mire ebbdl az erd6bdl is kiértek egy masik kokénybokros
legeldre, a nyugati ég peremérdl rajok tlizott veresen a nyugvoé napkorong.

Az oreg megallt egy szusszanasra.

—J6 1d6nk lesz, de fagyni fog — mondta —, ideje, hogy elérjiik a szallast.

Alattok a volgy godrébdl, csoré kertek kapaszkodtak folfelé a meredek,
agyagsarga hegyoldalon. Odalent fiist emelkedett a meghtiz6dd hazak feketére
véniilt nadfodelébdl.

— Sz¢ék? — kérdezte Gergely.

— Azt magunk megett hagytuk — felelte az 6reg —, az ott alant Szentegyed.
Vasas-Szentegyednek mondtak volt régebben, mert sok szaz esztenddvel ezel6tt a
Vasak birtoka volt. Ok hoztak volt ide az olajokat is munkara. Ezek aztin Szfinte-
Zsudet csinaltak Szentegyedbdl. A nemes és nemzetes Vasaknak pedig magjat is
kiirtottak. De gyeriink most, miel6tt besotétedik. Még van egy kis 1épni valo.

Volt is. Kertek felsé sovénye mentén megkeriilték a temet6t s tul a falun
erdébe jutottak ismét. A nap mar lehullt a dombok mogé akkorra. Gyorsan
sotétedett. Megcesip6sodott a levegd is.

— Mondottam, hogy fagy lesz — morgott ott elol az 6reg. Katyus, elhagyott
szekéruton haladtak egy ideig tolgyfaerdén at. Aztan egy kis pataknal letértek az
utrél. Vadcsapas-forma kis 6svényt kovettek beljebb, egyre beljebb az erdébe. A
bozot megsiirlisodott koriilottiik. Meredek oldalon haladtak lefelé. Egyszerre csak
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mintha meghasadt volna el6ttiik a f6ld: mélységes szakadas szélére értek. Bokrok
kapaszkodtak a szakadas agyagos oldalaba.

Majdnem sotét volt mar, de az dreg mégis biztos 1éptekkel haladt el6ttiik.
Kanyargd nyomon, lefelé a szakadékba. Fiistszag litétte meg az orrukat. Aztan
megnyilt eldttiik a bozot. Forrasos kicsi tisztas teriilt el a szakadék aljan s fak ala
bujva apréo kis, lombos rézsével fodott, sarbol tapasztott kunyhd. Neéhany
l1épésnyire a kunyhotdl tiiz égett, koriilotte tilésre valo ronkdk. Az egyiken gyerek-
legényke tilt, kodmdnben, kalappal s az érkezoket vizsgalta.

— Télidore kevéssé alkalmas — szolt az oreg, ahogy leértek az aljba s a kunyho
felé igyekeztek — nem lehet tiizet tenni odabent. De takarddzni vald van elég. Ez
itt a tanitvanyom, Ferkd — bokott allaval a tliz mellett gunnyaszté legénykére. Az
labra kelt hamar.

— Isten hozta magikot — kdszontotte az érkezoket, tisztességgel.

— Ugy is van, gyerek — felelte az oreg deriisen —, masként nem is lehetne.
Onélkiile nem mennénk semmire. Ez itt Ferences Gergely, az meg Nagy Janos —
mutatta be a vendégeit —, lass hozza, hogy alvohelyiik legyen. Falni valot is adj.
Nagy ut van megettiink...

Azon az ¢jszakan gy aludt a két pap, csergébe gongyo6lodve a kunyho
biitiijében, mint anyja 61ében a kisgyerek. Mikor folébredtek, reggel volt mar. Eles
volt a leveg0 és tiszta. A keld nap sugarai még nem értek ala a tisztasra, de mar ott
ragyogtak font a meredek oldal stirii, rot cserjéjén. A tisztas fiivén dér fehérlett s
reccsent halkan a 1épés alatt.

A két pap lement a forrashoz, megmosdottak a jo hideg vizben s mire
visszatértek a kunyhohoz, az 6reg mar ott iilt a felszitott tiiznél. Valahol a tavolban
kondult valami: bong... bong... bong...

— Ferkd dongeti a hirfat odafont — valaszolta meg az 6reg a ki nem mondott
kérdést —, harom balta-iités azt jelenti, hogy johet, akinek gondja-baja van. Két
balta-iités veszedelem. Egy: valaki meghott, imadkozni kell. Itt van, ni: malékenyér
meg joféle turo. Lassatok hozza.

Ultek a tiiz mellett, ették a tarét meg az édeskés malékenyeret s hallgattik az
odvas fa dongését odafont valahol: bong... bong... bong... aztan ujra meg ujra:
bong... bong... bong... Mig végiil is elveszett a hang, elnyelte az erd6 meg a
csond.

— Ha nem bantom meg a kérdéssel — szolalt meg Gergely egy id6 mulva —, azt
mondta tegnap, hogy tanitvanya ez a gyerek. Miféle mesterséget tanit néki?

— Az igaz valdsag tudasanak a mesterségét — felelte az oreg és keze kinyult a
vizeskorsoért —, amit én is igy tanoltam volt valaki mastdl, siivélvény koromban.

— S miféle valosag az? — tette fol a kérdést a sovany kis gyéresi pap, felhtizott
szemoldokkel.

Az oOreg clébb ivott a korsobol, letette, kezefejével megtdrdlte bozontos
bajszat s csak akkor felelt a kérdésre.
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— Hogy miféle? Hat az egyetlen igaz valdosag. Isten valosaga.

A két pap Osszenézett egy szempillantasra.

— Nem szandékom megbantani — mondta halkan Gergely, a ferences —, de
elmagyarazna kissé, hogy mit ért Isten valosaga alatt? Mert hogy... Isten dolga
valamennyire az én dolgom is...

— En is szivesen hallanim — toldotta meg Nagy Janos —, hiszen teolgiat
végeztem, de ezt a kifejezést, hogy ,,Isten valésaga” még nem hallottam eddig.
Nem gunyolodom, a vilagért sem — tette hozza sietve —, valoban érdekel.
Megfigyeltem tegnap... valami kiilonds, megmagyarazhatatlan erdt érzek magabol
kisugarozni... nevét se tudom... és mindez csak érzés... de...

Elvorosodott, elakadt a szava. Aztan lehajtotta a fejét és vallat vont.

— Nem tudom, mit mondjak egyebet — motyogta zavartan.

— Nem kell mondanod semmit, Nagy Janos — felelte az oreg, halk, dormogé
hangon —, megértem én. Arra tanitottak, hogy Isten szolgaja 1égy és mégis elakad a
szavad, mintha restelkednél, amikor Isten nevét hallod. Tudod, miért van ez igy?
Mert csak a szolgasag mesterségét tanitottadk meg neked, az Uristen mesterségét
nem. Tudom, tudom — emelte fol a kezét, amikor a pap ajka megmozdult, mintha
sz6Ini kivant volna —, fejedbe kalapaltak minden szot, amit az apostolok leirtak s
azt is, amit Oel6ttiik vén zsidok tettek és mondottak. Mindent megtanitottak neked,
csak Istent nem. Elhitették veled, hogy Jézus Urunk meg a tanitvanyai csodakat
miveltek, amikor feltimasztottdk a holtakat, meggyogyitottdk a betegeket és
kenyérrel lattak el az éhezdket. Meg amikor a zsid6 profétak néhai idokben tulélték
a katlanok tiizét, oroszlanok barlangjat s kettévalasztottdk a vizeket. Csodakat
miveltek! Pedig mindez nem volt csoda, dehogy is volt az. Mindossze az Ur
valosaganak ismeretébdl fakado cselekedet volt. Isten mestersége. Nem tanitotta-e
Jézus, hogy mindnyajan az Atya Ur gyermekei vagyunk? S hogy amit az Atya Ur
mivel, azt mivelhetik a gyermekei is, mert hogy az Atya megtanitja gyermekeit a
maga mesterségére? Errél nem esett szo ott az oskoldban, ugye? Pedig Isten
valdsaganak ismeretéhez nem kell am ész. Sziv kell csupan, meg 1élek. Hogy is
mondja az [ras? Ismerjétek meg az igaz valosigot s az igaz valosag szabadokké
tészen! Mit6l szabadit meg? Hat a tudatlansagbol eredd bajoktdl meg
nyomorusagoktol. ..

Szelld kuszott ald a napfényben ragyogd erd6-oldalbol s magaval hozta a
reggel illatat. A két rongyos, vert pap maga elé meredve hallgatta a kiilonos
vénember beszédét, aki mély 1élegzetet vett s ugy folytatta:

— Nahat. Hadd mondjak még valamit néktek most mindjart, az elején. Nem

véletlenségbdl tévedtem én oda tegnap éccaka a csiir kozelibe, ahol a romanyok
oriztek benneteket. Az Ur kiildott oda. No, nem ugy, ahogy a régi zsid6 konyvek
mondjak, hogy az Ur odakurjantott volt Mézesnek vagy Ezsaiasnak hogy ,,hé! tedd
ezt vagy amazt” s utdna megbeszélték a dolgot iigyesen, az Uristen meg a vén
zsido. Nem ugy torténik ez, ahogy a kdnyvben van. A kdnyv azoknak valo, akik
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masképpen nem értenék meg. Mert az Ur nem a hegyek tetején il s nem is
valamelyik bokorban bujkal, mint ahogy a konyv mondja, hanem benniink él és
benniink dolgozik. Isten a mi életiink, és érzéseinken, gondolatainkon keresztiil
sz6l hozzank.

— Mint most is... itt {iltem ennél a kis tliznél, harom éjszakaval ezelott és
egyszerre csak tudtam, hogy mennem kell valahova. Megvartam a reggelt s azt
mondtam Ferkének: ,maradj itt, s vard meg, mig visszatérek.” Mondtam neki
egyebet is, emlékszem. Hogy menjen le a faluba egy bizonyos hazhoz s vigyen
gyogyulast annak, aki beteg. Mondtam azt is, hogy gondoskodjék ennivalérol, mert
nem magamban térek majd vissza. Aztin csak tettem valami falnivalot a
tarisznyamba s mentem. Csunya id0 volt, de Ostére odaértem, ahova mennem
kellett.

— Maga gytjtotta 61 a csendérok hazat? — kérdezte Nagy Janos.

— Egy veres haju csenddrlegény tette azt — felelte az 6reg —, Besszarabiabol
valo. Pincébe kiildték le borért s kicstiszott markabol a mécses. Az Ur csodasan
dolgozik — tette hozza — s 1am, igy keriiltetek tik ide.

— Mért nem mentette ki a tobbit is? — kérdezte ujra a gyéresi lelkész. — Derék
magyarok mind. Megérdemelték volna.

Az dreg nagyokat sohajtott.

— Magyaroknak magyarok — felelte csondesen —, s alighanem derék emberek.
De hogy megérdemelték-e? Hanyan mozdultak meg a szavamra, amikor
kifeszitettem azt a két deckat? He? Tiik ketten. Mas senki. Aki nem mer
cselekedni, mert fél attol, hogy mi lesz, ha elfogjak Gjra, az olyan ember nem bizik
sem az Uristenben, sem 6nmagéaban. S az ilyen szamara nincs szabadsag. Elfogjak
jra. Még jobban meggydtrik. Meg is 6lik talan. A vékony hitli ember szamara
vékonyan jut hely Isten vilagaban. Ti ketten? Tibennetek ott él a jovendé magja,
csak elé kell hamozni a sok helytelen tudas alol, amit reatok rakott az a hamis
emberi vildg, ami olyan, mint a kod: ma itt van, holnap nincs. De amig itt van,
bétakar mindent, amit Isten teremtett, hogy ne lassatok tisztan.

— Isten teremtette a kodot is — szolt bele Nagy Janos —, O teremtett mindent,
ami van. Rosszat is, jot is... mindent!

— Na latod! — emelte f6l ujjat az oreg. — Itt van veletek a baj! Mert az igaz,
hogy Isten teremtett mindent és egy percre abba nem hagyja a teremtés munkajat.
De csak azt teremt, ami van. Sohasem azt, ami nincs. Rossz pedig nincs, mert az
Isten jO s a jo nem teremthet rosszat. Csak jo van. Minden, ami van, Isten
gondolata. Ami nem Isten gondolata, az nincs. Tik Isten gondolatai vagytok. A fak
is Isten gondolatai. A hegyek. A csillagok. A harmat meg a fliszal. De a gonoszsag
nem Isten gondolata. A betegség nem Isten gondolata. A beteg ember, a gonosz
ember, a blint cselekvé ember nem egyéb, mint egy elrontott gondolat. Nem Isten
gondolata romlott el, értsiik meg, mert Isten gondolata nem romlandé. Benniink,
emberekben romlott meg a latas, amivel Isten gondolatait nézziik. Ha sikeriil
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megtisztitanunk azt a belsd papaszemet, amin keresztiil Isten vilagat nézziik:
eltiinik a rossz, a betegség, a gonoszsag, a blin... Eltlinik, mert valdjaban ott se volt
soha. Csak az ember szeme latta, Isten szeme nem.

Hallgatta a két pap ott a hiivos erdei tisztason a vénember kiilonds beszédét,
Gergely maga elé meredve, Nagy Janos fejét csovalva olykor, de egyikiik se szolt.
A nap kit folottiik a meredek gerincére s arany sugarai folnyaltak gyorsan a fiire
tapadt dér fehér kristalyait, mint vidam gyermek a cukrot. Matyasmadar csarogott a
fak kozt, karvaly keringett az ég tiszta kékjében... s aztan egyszerre csak ott volt
Ferko, baltaval a vallan, kalapja legényesen feltolva a homlokén, kezében kotozott
kenddvel.

— Leltem egy bogracsra valo bikkfagombat — mondta viddman —, paprikast
készitiink beldle ostére!

Aztan hozzatette:

— Gyiinnek mar néhanyan, tova lent a vizmosas osvényén. Kotél csiing a
nyakukbdl, hogy rézsével megrakva térhessenek meg s ne firtassa senki, merre
jartak.

Az dreg ranézett a papokra.

— Ha jarni valotok van, jarjatok meg magatokat sebtén. Mert amikor jonni
kezd a nép, bent kell lenndtok a kalyibaban, hogy ne lasson senki. Akinek gond
van a szivén, nem szivesen nyitja meg a szajat idegen elott. ..

Igy is tortént. A papok segitettek Ferkdnek tiizifat hordani ala a hegyoldalbol,
aztan behuzodtak a kalyibaba, elhevertek a csergén s az el6z6 napok faradtsaga
szemiikre nehezedett. Elaludtak.

Gergely ébredt fol elsének. Hangokat hallott s ligyelve kilesett az ajton. Az
Oreg ott iilt a fatonkon, ahol hagytak volt s el6tte két asszony. Egyiknek kisgyerek
volt a karjan, a masik €ppen egy kosarat nyujtott at Ferkének. Az megindult vele a
kalyiba felé. Gergely gyorsan visszahtizodott az ajtobdl s tette magat, hogy alszik.
Ferkd behozta a kosarat s kirakta a benne 1év6t a falhoz drotozott polcra: néhany
tojast, kevés tarot, friss kenyeret, vereshagymat, darab szalonnat. Matatasara
megmozdult Nagy Janos, nyitotta a szemét almosan. A gyerek odasugott feléjok:

— Nem musz4j aludni... hallgatédzni is lehet. Még jora is szolgal. Csak ne
mutassak magikat, halljak?

Azzal kiment az iires kosarral. A gyéresi pap feliilt, dorzsolte a szemét.

— Mi torténik...? — diinnydgte almosan.

— Pssst... — csondesitette Gergely —, ha csondben maradunk, megtudhatjuk...

Az ajtohoz kusztak s kilestek a réseken. Az asszony, karjaban a gyermekkel,
ott allt az oreg eldtt és sirassal kiizdve, elcsukld hangon beszéElt.

— Nem tudom, mi esett a lelkembe. Forrd a kicsi teste, akar a tiiz immar
harmadik napja. Nem eszik semmit az aranyom... mondjak, hogy vigyem bé a
szamosujvari korhazba, de nem merem... a magyar gyermeket megdlik ott a
romany doktorok... Kerekes Daniék kicsi fiat is...
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Az oreg felkelt a tonkrdl s keze intésével megallitotta az asszonyban a szot.

— Asszony! Hiszed-¢é, hogy van Isten?

— Hat... hiszem én, hogyne... — hebegte az asszony, razogatva a karjaban a
nyafogd gyermeket.

— Hiszed-¢, hogy O ad életet mindennek s mindenkinek? Neked is,
gyermekednek is? He?

— Hiszem, hat...

— S hiszed-¢, hogy az Uristen jo s nem tesz rosszat soha?

— Hat hogyne hinném... — jott a felelet.

— Hat akkor hogy a kesertiségbe juthat eszedbe olyan bolondsag, hogy akit a
szeretd Atya-Isten teremtett s akirél O gondoskodik, beteg is Iehet? He? Add ide a
gyereket, te!

Az asszony szepegé aggodassal nyujtotta feléje a kicsit. Az oreg elkapta két
kézzel s folemelte a magosba.

— Nap, hold és csillagok! Lassatok az Ur gyermekét! Szelek, esék, hegyek és
erddk, terméfold és forrasviz, lassatok az Ur gyermekét s legyetek jok hozza! Az
Ur szeretete vagyon 6vele, az Ur élete vagyon Sbenne, az Ur gondoskodasa kiséri
orokkon-orokké! Kis magyar gyerek, drvendezz, hogy magyarnak teremtett az Ur!
S te asszony, Orvendezz az Urral, s ugy hordozd karodon, tigy neveld magyarnak
ezt az aprosagot, mint akire kincset bizott az Ur. Légy mélté az Ur bizalméra. Eridj
haza, na. Gyermeked ép. Az Ur szeretete 6rzi. Fogd és vidd. S ne éheztesd, hallod?
Adj enni neki.

Az oregember két kezében a gyermek nevetett. Nevetve és sirva vette at az
anyja s koténye zsebébdl falat kenyeret vett el6. A gyerek elkapta s majszolni
kezdte.

— Aldja meg az Isten! — halalkodott az asszony. — Hogyan fizessem meg?

— Légy jo6 mindenkihez, szeresd az Istent s azokat, kik koriildtted vannak —
felelte az 6reg —, eridj!

Az asszony a gyerekkel indult az 6svény felé. Az idésebbik, az iires kosarral a
karjan, hatra maradt. Emberek bujtak elé a ciheresbdl, batyukkal, atalvetokkel.
Ferké elébiik ment és megallitotta 6ket. Engedelmesen huzodtak hatra a bokrok
mogeé.

— Mi a neved? — kérdezte az oreg a kosaras asszonyt.

— Bori — felelte az asszony halkan, lehajtott fejjel —, Takéacs Imréné. A fiam
miatt jottem...

— Mi van a fiaddal?

— Katonanak vitték a romanyok, immar négy honapja. Hirt se kaptunk téle
azota. Beszélik, hogy gyotrik s kinozzak a magyar legényeket a romany tisztek.
Sokat agyon is vernek...

Sirva fakadt az asszony Az Oreg ratette sulyos kezét a zokogd asszony vallara.

— Azt kérdem téled is, amit a hiigodtél kérdeztem: hiszel-¢ az Urban?
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— Imadkozom hozzéja reggel és Oste és napkdzben is sokszor. Hogy hozza
haza az én jo fiamat, élve és épen...!

— S hiszed is, hogy az Uristen meghallgatja imadat?

— Szeretném hinni, jaj de szeretném! De nem tudom... jaj nekem...

Zokogas tort ki belble. Az dreg odalépett hozza és atolelte a zokogd asszonyt.

— Bori — mondta csondesen, szeliden —, ide figyelj jol. Isten benned van,
érted? A gondolataid megett. Minden gondolatodat tudja. A jo gondolatokat,
melyek Otéle valok és a rosszakat is, amiket magad gondolsz ki magadnak, amikor
kétség és kesertiség tolt el. Ne tiird magadban sem a kétséget, sem a keseriiséget,
Bori. Se a haragot, se a gytiloletet. Ezek nem Istent6l valok. Még a romanyokat se
gyulold, értesz engem? Azokat is Isten teremtette, csak hogy a szerencsétlenek
nem tudjak ezt. De te tudod, Bori. Igaz? Te tudod, hogy az Ur szeretett gyermeke
vagy. Fiad is az, Feri. Ot is az Ur 6rzi, védelmezi, gondozza. Tudnod kell ezt, Bori,
érted? Ne csak hidd, de tudd is, hogy hazajo a fiad, épségben, jo egészségben egy
kijelolt napon. Az Ur jelélte ki a napot, O tudja, miért. S amit Isten tud, azt neked
is tudnod kell. Ne félj, Bori lelkem, hazatér a fiad! Tartsd ehhez magad, nappal és
éjjel, s adj halat az Urnak sziinteleniil, amért markaban hordozza mindazok életét,
akiket szeretsz. Fiad életét is. Eredj haza, Bori bizalommal s dalolj dicsérd éneket
az Urhoz, ki mindnyajatoknak gondjat viseli. Orvendezz! Veled van az Ur
szeretete! Eridj... Ott var a higod az 0svény mezsgyéjén, karjan a kisgyerekkel.
Nevet a kicsi, latod? Az Ur szeretete meggyogyitotta. Az Ur szeretete haza hozza
fiadat is, bizzal benne és 6rvendezzél. ..

Sorra jottek az oreg elé, férfiak, asszonyok, egyenként, mindegyik a maga
bajaval. Volt, aki hozott ezt meg amazt, volt, aki csak a maga gondjat hozta, de az
oreg egyforma szeretettel viselte gondjat mindegyiknek. S aki eltavozott téle, az
egyenes derékkal s erGs abrazattal tavozott, mint aki lathatatlan terhet hagyott
hatra.

Kora délutan volt mar, amikor megiiriilt a kis tisztas. Senki se jott tobbé. Az
oreg folkelt a fatonkrol, nydjtozott, megropogtatta a csontjait s hatraszolt a kalyiba
felé:

— Most mar kijohettek tik is!

Gondtelt abrazattal bujt el6 a két pap. A reformatus szélalt meg elsdnek.

— Ebbdl baj lehet, ha megtudja a torvény — csovalta a fejét —, a kuruzslast
bortonnel biintetik!

Az oreg megrokonyoddve nézett rea.

— Az Uristen munkaéjat kuruzslasnak mondod? Pap létedre?

A lelkész elvorosodott:

— Hat... az imadsag hasznal. Vigasztalni azt, aki vigasztalast keres, kegyes és
jo cselekedet. De beteget gyogyitani? Ahhoz mégis csak orvosi végzettség kell...
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— Jézusnak s az apostoloknak volt-e orvosi végzettségiikk? — horkant 6l
indulatosan az Oreg, aztan a ferenceshez fordult — s te, Gergely fiam... te is
kuruzslasnak mondod, amit 1attal?

— A hit ereje csodakat tesz olykor — tért ki a ferences az egyenes valasz el6l, s
magaban: 6regapam, nagy bizony a hitnek ereje...!

Az dreg megrazta a fejét s belenevetett a szakallaba.

— Szerencséd, hogy dregapadnak neveztél — mondta derlisen —, igy mondjak a
régi gyermekmesékben is, igaz?

Aztan elkomolyodott és felsohajtott.

— Bizony, sokat kell tanulnotok. Kiilonosen neked — bokott allaval a savanyu
képli gyéresi pap felé. — Isten tudja csak, hany esztendeig kell inaskodnod, mig
mesterré valhatsz. ..

— En mér kijartam az iskolat — veresedett neki Gijra a vékony pap —, haldsan
koszonom, hogy kiszabaditott a romanok kezébdl, de ez még nem ok arra, hogy
maga mellett maradjak inasnak!

Az Oreg megesovalta a fejét.

— Aztan mit kezdenél? Visszatérsz Gyéresre, hogy nyakon fogjanak tjra?
Atszoksz a hataron? Odaat se lesz jobb. ..

— Mit tudom ¢én, mihez kezdek — nydgte ki Nagy Janos a szot —, atkozott
vilagba sziilettem, az biztos. Még jo, hogy se feleségem, se gyermekem nincsen.
Sziileim se élnek tobbé. Tehetek, amit akarok. De erdei kuruzslé miként lehetnék?
Ahhoz sziiletni kell...

— Hat ez egyszer igazat mondottal — hagyta ra az oreg.

— Pal apostol igy szdl errdl a leveleiben, hogy tjra kell sziiletni hozza. Van,
akinek sikeriil s van, akinek nem. S te, Gergely fiam?

A magos, csontos, dagadt abrazat(i ferences néhany pillanatig szembenézett az
oreggel. Tekintetiik egybekapcsolodott.

— Isten szolgalatara és a jo cselekvésre én mindég készen vagyok — felelte
keményen —, ahogy az Ur elrendeli!

Az dreg bolintott.

— Egyenes beszéd. Az Ur mindenkit egyforman szeret, de céljanak
szolgalatara nem fogdos senkit se kotéllel, se haléval. Minden ember maga kell
eldontse, hogy él-e vagy nem az Ur altal rendelt alkalommal. Na most én
megpihenek kissé — tette hozza —, s te, Ferkd nézz tiizel§ utan, mert alighanem
meghidegedik 6stére. Ti ketten — fordult a papok felé — tegyetek, ahogy akartok...

Azzal hatat forditott nekik s bement a kunyhoba. Ferké nyakaba akasztotta a
fa-huzo kotelet, vallara lenditette a hosszi nyell baltat s odaszolt a masik kett6hoz.

— Jonnek-¢é vagy maradnak?

— En gondolkodni akarok — morogta a gyéresi s leiilt a kialudt tiiz mellé, a
ronkre.
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— Megyek én szivesen — ajanlkozott Gergely —, van-e még egy kotél odabent?
Meg egy balta?

— Balta az nincs, de kotél akad — csillant f61 Ferké szeme —, elég az is, sze
szarazat keresiink.

Bésiriilt a kunyhoba s j6tt is ki mindjart egy hosszi kotéllel.

— Itt van, ni — mondta —, vegye a nyakaba. Maga ejszen vonszolt mar tlizre
valot, hogy kotelet kért?

— Gyermekkoromban, én lattam el anyam konyhajat fenyével is, biikkel is —
felelte a ferences s elmosolyodott az emlékezEstol.

— Fenyd, az bizony nincsen erre s biikk is kevés — vilagositotta fol Ferkd jo
szivvel —, de gyertyanfa is jO, meg a tdlgy. Mogyoro se rossz. Gyors tiize van.

Mar mentek is. EI6l a legényke, megette a pap. Nagy Janos iilt a fatonkon
elbtsultan, magaba roskadva. Mikor a tisztds mar elmaradt megettiik, a meredek
oldal bokrai k6zott, Ferké megallt az 6svényen és hatrafordult.

— Sziik a lelke szegénynek — bokott allaval a kalyiba felé, ahol a gyéresit
hagytdk —, nem fér beléje tobb az Uristenbél, csupan a dorgald ujja. Szeme is csak
azt latja meg, ami az arcat karmolja...

Magosan jart még a nap, amikor visszaérkeztek a két kotés tlizifaval. A tisztas
elhagyatottnak latszott. Odavonszoltak a fat a kialudt tiiz elé, kioldottak a kotelet s
Ferkd apritani is kezdte a tlizre valdt s még mindég nem mozdult senki, sehol.

— Alighanem odébb allt a tiszteletes r — jelentette ki Ferko.

Gergely a kunyh¢ felé bokott.

— Hatha egyiitt mentek el valamerre?

Ferké belesett a félig nyitott ajton.

— Apb itt van — jelentette. — Egymagaban. Alighanem a baltam ébreszté {ol.
Kint lesz hamarosan. Ideje, hogy tiizet tegyiink s elkészitsiik a vacsorat, mert
megehiilt bizonyara...

Mar ropogott a tliz, mire az 6reg megjelent az ajtoban. Koriilnézett.

— Ketten vagytok csak? — tette 6l a kérdést.

— Ugy tiinik — felelte Ferké s bement a kunyhoba a vacsorara valoért.

Néhany perc mulva sistergett a tepsiben a gombapaprikas. Jo szaga
megtoltotte a tisztast. Hozza se kezdtek még s az esti sziirkiiletbdl kilépett egy
emberi alak. Lassan kozeledett, lehajtott fejjel. A gyéresi pap volt. Nagy Janos.

— Ott a badogtanyér s ott a kanal is — bokott allaval az asztalnak kinevezett
tonk felé az 6reg —, vegyél magadnak a tepsib6l, amennyi jolesik, Janos fiam, van
benne béven. Szegjél a kenyérbdl is, van abbol is elég. ..

Aztan csak lltek ott négyen a tiiz koriil s ettek. Jo ideig senki se szolt. Az
¢éjszaka bontogatta mar fatylait a tisztas folé s az ég mély barsonyan folragyogtak a
csillagok.
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— Hat... itt vagyok — mondta ki a szot végiil is a gyéresi pap, amikor befejezte
a vacsorat s folkelt a tonkr6l —, s ha ide adjak az edényt, leviszem a forrashoz s
elmosogatom. Hadd tegyek én is valamit.

— Szot valtottam az Urral — tette hozzd egy fanyar mosollyal és a tiiz
megyvilagitotta az arcat —, s mert hogy amuigy sincs hova menjek, hat maradok, ha
megtiirnek...

— Aldott legyen az Ur — felelte dormdgd hangon az oreg s odanyuijtotta a
badogtanyért meg a kanalat —, s matol kezdve a te gondod az edény, Janos fiam, ha
te is ugy akarod... Most pedig tegylik el magunkat holnapra — tette hozza —, nagy
ut all eldttiink. Holnap ostére Kudu f616tt lesziink s azutan vald éjszakdn mar a
Cibles labanal. Idejében kell utra keljiink s vigyazattal. Bar veliink az Ur, de
keresni a bajt nem sziikséges. Kocsodi Marton emlitette volt, hogy csenddrdk
jérjak az erdei utakat. Alighanem hire kelt, hogy megszoktetek, s papokra
vadasznak.

M¢ég csak sziirkiilni se kezdett az éjszaka s labra keltette dket az oreg. Kis
mécses langjanal szedték 6ssze, ami kellett: ennivalot, pokrocot, bogracsot, ezt-azt.
Négy teriit kotoztek beldle, s alighogy faltak egy kis kenyeret s ittak a korsobol.
Ferké kihordott mindent a kunyhobdl, aminek maradnia kellett. Viaszkosvaszonba
gongyolt mindent s odaszolt a papokhoz:

— Jojjenek csak velem. Ezt tudniok kell.

Folvezette Oket a kis forras feletti meredek hegyoldalba. Csillagok vékonyka
fényénél hatoltak at a stirli bozoton s egy kis ido multaval Ferké megallt ott elol.
Borzas cserbokor t6vébdl lapos homokkd meredt el6 az agyagos hegyoldalbol.

Alatta treg s vagott cserje az {lregben. Ferkdé begyomoszolte a
viaszosvaszonba gongyo6lt holmit az iiregbe, a cserje folé, jo hatra s a bokorbodl
el6hengeritett egy nagy kerek kovet s elzarta vele a godor szajat.

— Itt szarazon marad minden — mondta —, mig csak erre nem jarunk megint.
Ejszen tavasz lesz addigra.

Visszatértek a tisztasra. Hideg volt a levegd, csipds. Fagy sercegett a fiivon.
Sotét volt még, de mar sapadni kezdtek a didergd csillagok, s kelet felé egy vékony
fehér sav meghirdette az erdéknek a hajnal jottét. Egyenként hatukra vették az
0sszekotdzott pokrocokat, s ami benndk volt és indultak. Ferkd ment elol, baltaval
a kezében. Mogotte az Oreg, rovasos botjaval, s hatul a két pap. Sz6 nem esett.
Labuk alatt zorrent az avar, reccsent a fagyott fold. Kodben keltek at a volgy
orszaghtjian Uzes és Szentivany kozott, s mire kinyilt a reggel, mar a mohalyi
erddszélen voltak. Estére érték el Kudut, s egy elhagyott sz6l6kert szalmaval fodott
vigyazo kunyhdjaban toltotték az éjszakat. Kora reggel folpakolddztak megint s
dombro6l dombra, erd6r6l erdére haladva értek el Bethlen ala. Kora délutan volt.
Tiszta, hiivos, 0sz végi délutan, eziist pokhalokkal a mezdkon, bagyadt fényil
nappal a vilagoskék égen, kering6 olyvekkel a rot erdok felett. Alattuk volt a nagy
volgy, a Szamos volgye. Az orszagut szalagjan teherkocsik diibordgtek, a csillogod
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vasuti sineken p6fogd mozdonyok vontattak a vasati kocsik hossza sorait. Ott
kellett atkeljenek a vasuti hidon. Veszedelmes hely volt. Valami mindég mozgott
odalent. Vagy az orszaguton, vagy a vasuti sineken, vagy a sinek mentén vezeto
Osvényen.

— Ejszaka mehetiink csak tovabb — mondta az 6reg —, még miel6tt f51j6 a hold.
Pihenjiink hat eldbb, s azutan hasznoskodjunk.

Volt ott egy gddor az erdd oldalaban, amit Tatargodornek nevezett a nép, mert
ott bujt meg, aki tudott tatar, s torok el6l, a régi idékben. Sziklak szegélyezték a
godrot, s a sziklak alatt 6blos iiregeket vajt ki itt-ott a holé, meg az id6. Egy ilyen
iiregben telepedtek meg. Kis pihenés meg falatozas utan, Ferkd folkapaszkodott
baltajaval a gerincre, s hamarosan hallani lehetett a dongetését: bong... bong...
bong, haromszor. Aztan sziinet. Ujra harom baltadongetés, Gjra sziinet. Megint
csak harom.

— Ti ketten menjetek odébb — mondta egy id6 mulva az 6reg a papoknak —,
elheverhettek ott oldalt a bozdtban, hogy ne lasson senki. Minket ismernek a
népek, de jobb, ha nem latnak benneteket. Rossz hir gyorsan jar, s nem lenne
célszerii kisértésbe hozni a gyongéket. Alighanem dijat tliztek a fejetekre a
romanyok, szokasuk szerint.

Lement mar a nap, mire az utolsé bajjal gyotort lélek is elpanaszolta a maga
gondjat, s megkonnyebbiilten indulhatott vissza a volgyi falvak valamelyikébe, s a
bozotban bujkalok eldjohettek. Faltak valamit a sok halas szivli ember ott hagyott
ajandékabol, s mire végeztek ezzel is, besotétedett. Magukra vették Ujra a teriit, s
nagy vigyazva alaereszkedtek a folyd volgyébe. A csillagok vilaganal elérték a
nagy, fekete vasuti hidat. S6tét volt és néma a volgy.

— Vigyézzon, ki hova teszi a labat — dvta az 6reg a két Gijjoncot —, ti még nem
szoktatok hozza a szabad élethez rab hazaban. A gerendak kozott nincsen deszka.

Locsogott alattuk a folyd, s meg-megszikraztak benne a csillagok. Mar a hid
kdzepén voltak, amikor megzendiiltek mellettiik a sinek.

— Vonat jon — mondta az éreg —, igyekezziink, de iigyelve...

Odatil a folyoparti flizfak kozott htizodtak meg, mig a vonat tovarobogott
felettiik. Vizes réten labaltak at az orszag tutja felé. Ott ujra meg kellett lapuljanak.
Docogo teherkocsi lampai pasztaztak a mezot.

— Na most... keresztiil az uton, gyorsan — suttogta az dreg.

Atvergc'idtek az arkon, nekiszaladtak a toltésnek, keresztiil az Oton, at az
arkon, s mire a kovetkez gépkocsi lampai feltintek a kanyarnal, mar a talso
hegyoldal bokrosaban alltak meg szusszanni. Ahogy ott pihenkedtek, egy id6
mulva csak felfakadt Janos papbdl a szo.

— Minek nevezi maga ezt szabad életnek? Bujkalni, mint a gonosztévd,
bokorrol bokorra?
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— Mert szabadon éliink, akarcsak a farkas meg a medve — felelte az oreg,
szinte vidiman —, nem kot6z se panyva, se tdrvény, se parancs, se kereset... csak
az Ur parancsat hallgatjuk, s az O torvényét éljiik.

— Mint a farkas meg a medve, he? — diinnyogte rosszkedviien a gyéresi pap. —
Puskacs6 és csapda les azokra is...

— Ez a szabadsag ara ebben a vilagban, Janos fiam. Féképpen, ha magyarnak
sziilettél. De lépjilink csak tovabb, nagy utunk van még reggelig, s lamcsak j6 mar a
hold is...! Mire folériink az erdd szélibe, mar kdnnyebb lesz meglelni az dsvényt.

Hat nagy ut volt, az igaz. De pirkadasra mar ott voltak Telcs és Lapos kozott,
a Ciblesr6l lefutd gerinc alsé szakaszan. Sziklaliregben rakodtak le, tiizet is
gyujtottak ott hamar. Ferkd gy siirgott-forgott, mint aki nem is a hegyeket jarta,
de jot aludt az éjjel, mig a két pap csak elnyult a barlang biitiijében, sajgd labukat
dorzsolgetve. Hideg volt am. Dér iilte a gyepet, s vékony szél sikalta vilagoskékre
az eget.

A papok kigongyolitették a pokrocaikat, s betakaroztak. Fél perc mulva mar
aludtak is. Nem is vartdk meg a reggelit, pedig tojasos szalonnat készitett Ferkd,
vereshagymaval. Kelteni akarta 6ket, de nem hagyta az oreg.

— Hadd pihenjenek, tjak még ebben a mi vilagunkban, gyerek, s nincsenek
hozzaszokva a jarashoz. Kiilondsen ez a sovany. De megvan benndk a joérzés
gyokere — tette hozza —, idével s gondozassal istentudokka ndvekedhetnek. ..

A novekedéshez hozza is kellett kezdjenek hamar, mert alig emelkedett a nap
kétujjnyira odatul a radnai hegyek folé, 16vés dordiilt alattok a hegyoldalban. Nem
is egy, de harom, egymas utan. Ferkd kiugrott a sziklaperemre hallgatodzni. J6tt is
vissza hamar.

— Ejszen vaddisznora, meg medvére vadasznak a romanyok urai — jelentette —,
hajtjak az erd6t alattunk, széltiben. Legalabb szaz hajtét terelhettek ki Laposrdl a
csendorok, uraik mulatsagara. Jo lesz, ha follépiink a Diirgd csticsa mogé, mieldtt
utunkat vagjak!

Labra is keltették a két papot nyomban. Mikor megtudtak, hogy mir6l van szo,
Gergely még el is nevette magat.

— Nocsak, medvéhez meg farkashoz hasonlitott benniinket, ugye? Lam,
megtréfalt az Uristen: azokka is valtunk!

De a gyéresi pap nem értette a tréfat.

— Sajg6 labakkal tovabb menni? — morgolédott. — Ugy elgyongiiliink, hogy
csak Osszeroskadunk valahol, mint a 16tt medve...!

— Az Ur nem medvének, hanem a sajat fidnak teremtett — emlékeztette az dreg
—, s a fill nem lehet gyongébb az atyanal! Tartsd észben, s visszatér beléd az erd
tiistént.

Ujra 16vések dordiiltek odalent, s hallani lehetett a hajtok kiabélasat is.

— Nitelaj porku! Nihol a diszn6, ni!
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— Ap6 — vélte a gyerek —, a hajtok vezetdje, az a roman vadoér, akivel mar
bajunk volt egyszer, alighanem ezen a mi gerinciinkdn jovoget folfele, s a 16vések
iranya szerint, a vadaszokat bizonyara a Kecskés mentén allitottak fol, akarcsak a
mult évben, a folose felettiink lapul valahol a gerinc mentén! Harap6fogoban
vagyunk, nincs mire varni! Ha leszaladunk gyorsan a Kis Rékosba, onnan fol a
gerincre s tul ald megint a Fekete Godorbe, megmentddtiink tolik...!

Meég ki se hiilt szajaban a szo, s 16vés dordiilt ujra. Alig néhany szaz 1épéssel
odébb, a gerincen. Alattuk a biikkosben nagy csortetéssel menekiilt valami
vadallat.

Minden tovabbi beszéd nélkiil 6sszekaptak holmijukat, s mar iramodtak is at a
sziklakon a tils6 oldalra, ott pedig ala, a fenyves stirlijébe.

— Ne csortessiink, mint valami vadkan — figyelmeztette papjait az oreg —,
igyelve siessiink, mert valaki odafontrél belénk 16 még. ..

Fél 6raba ha telt, s mar lent voltak a Kis Rakos zug6 vize mellett. Ott ittak egy
jot, s mar kapaszkodtak is fol a masik oldalon. Vadcsapasokat kovettek a sir
fiatalosban, mindég csak folfele, egyik csapasrol a masikba valtva at, hogy minél
elébb feljussanak az élre. Még oda se értek, s mar hallottdk maguk alatt a vadér
kiirtjét, s ra nyomban a hajtok kiabalasat odaat a szemkdzti oldalon, ahonnan j6ttek
volt.

— Idejében menekedtink — motyogta Janos pap, egy fatdorzsnek dolve,
kiveresedett arccal. Izzadt a terii alatt, pedig hlivis volt a levegd.

— Nem allhatunk itt meg — szolt hatra Ferké —, még egy gerincen at kell
jussunk ahhoz, hogy jol érezhessiik magunkat.

Nem mondta meg, hogy miért, de rajottek hamar. Egyszerre csak 16vés
dordiilt el folottik is. Egyetlen 16vés. Nem ott, ahol a vadaszat folyt, hanem egy
gerinccel idébb. Felettiik éppen. Ferko ott elol megallt.

— A keseriiségit — mondta, keze fejével térolve meg izzadt homlokat a feje
bubjara tolt kalap alatt —, ezek a magyarlaposi vadorzok ujra csak bolondjat
jératjak a romanok torvényének! Azok végzik a hajtast odatul, s 6k ejtik a vadat
ideat. Ismerik am a vad jarasat, jobban, mint azok...!

— Magyarok? — kérdezte Gergely.

— A legjobbjabol — felelte az reg.

— Hat akkor nincs baj!

— Nincs, csak egy — vagta vissza a szot a gyerek. — Nem kedvelik am, ha
meglatjak oket.

— Nocsak — szolt rajok az oreg tiirelmetleniil —, ne veszitsiik a szot, hanem
igyekezzlink. Odafont majd, mieldtt kimennénk az €lre, hirt adunk, hogy tudjak,
kik vagyunk.

Mentek, kapaszkodtak a kanyargés, sziikk vadcsapasokon folfele. A fenydk
megritkultak rendre, a hegy viszont mind meredekebb lett. Szedres, malnas
bozotokon, kdgorgetegeken keresztiil kozelitették meg a gerincet. Mikor egy kis
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forras godrébdl foltekintve meglattak a gerinc magasodd biikkfait, ahogy agaik
hegyén az égboltot tartottak, az 6reg megallt. Ledobta vallarol a teriit, s odaszolt
Ferkének.

— Itt piheniink egyet, Ferkd fiam. Latod azt az odvas, vén fat odébb? Fogd a
baltadat, s kongasd meg, ahogy szoktuk.

Megmentddtek mind a teriitél, s elhevertek a forras menti gyepen. A nap
magosan allt, mintha at is hajolt volna mar a délutanba. Néma volt a hegy. Hajtok
larmaja se hallatszott tobbé.

Ferko atdolgozta magét a siirli szedresen a szaraz faig, s meglendiilt kezében a
hossza nyelt balta. Bong... bong... bong... Aztan ujra: bong... bong... bong...
Harmadszor is.

A mély, kongd hang ativelt a patakok volgyei f6lott, itt-ott visszaverddott
egy-egy sziklarol, s végiil is elnyelte valahol tavol a csond. Hang se hallatszott
sehol. A hajtas véget érhetett — vélte Ferkd —, hajtok és vadaszok ették s ittak a
délirevalot, tova fentebb a Kis Rakos Fejében. Id6be telik, mire atjénnek ebbe az
oldalba. Tobb hajtas aztan nem lesz ma — mondta szakértelemmel —, addigra mar
besdtétedik, s az ¢jszakat alighanem fent tdltik a szénapajtadknal, mint a multban
is...

Hevertek ott egy keveset, ittak a friss vizbdl, faltak egy harapas kenyeret, s
labra keltek megint. Mire folértek a gerincre, a nap mar hajolni kezdett nyugatnak.
Ferkovel az élen ovatosan 1éptek ki a gerinc hosszaban vezetd széles csapasra, amit
hosszu esztenddk soran tapostak ki a csordak, meg a nyéjak, tavasszal fol, dsszel
ala. Hiaba lestek minden iranyba, embernek, allatnak szine se volt. Atkeltek a
csapason, s mar indultak is lefele a taloldali lejté biikkosébe, amikor az Greg ott
hatul egy pillanatra megallt, és lenézett balra, a fak kozé.

— Mi van? — riadt meg Ferko ott elol.

— Semmi — nyugtatta meg az oreg, s mentek tovabb. Nyugvoban volt mar a
nap, s a fak arnyéka megnyult hosszura, amikor elérték végre a Fekete Godrot, ahol
a szénégetok kihiilt kemencéi arasztottak régi flistok keserli szagat. Az utolso
szekérrevald faszén is meglelte mar a maga utjat le a volgyek malmaihoz, s a
széles, biikkos godor liresen és lakatlanul vart a tél havara, hogy eltakarja a nyar
nyomait. Valami hat magéanyos kunyh6 szomorkodott szétszérva a godorben,
szénégetd emberek nyari szallasa. A legfelsdbbnél, amelyiket mar fiatal sarjerdd
kezdte elnyelni, Ferké megallt.

— Itthon vagyunk — mondta egy megelégedett vigyorral az arcan, és ledobta
hatarol a tertit.

A kunyhé eresze alatt aprozott tlizifa volt magosba rakva, szép ligyesen.
Odabent hosszi kéményes vaskemence, szénabol késziilt fekhely, polcok a falak
mentén, edénnyel rakva.
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— Ott fontebb a kis tisztason szénaboglyat lelnek — oktatta Ferkd a papokat —,
abbol olyan agyat vethetnek magiknak, amilyen manapsag még a grofoknak
sincsen!

— Nincs hat — kapta fol Gergely a szot —, mert akit életben hagytak koziilik,
azt pincegddrok mocskaban 6rzik az 0j urak.

Alig helyezkedtek el a kunyhoban, s mar besotétedett odakint. Ferkd tiizet tett
a kemencébe, pityokat kapart el6 a kunyho sarkabdl, levitte a vizhez, megmosta, s
mar jott is vissza vele, amikor megpillantott egy emberi alakot kilépni a fak sotétje
alol.

— En vagyok csak, Ferkd, Fazakas Marton — mondta az ember —, meghallam a
baltad szavat, s hoztam valamit néktek... Feny6bojtokba gongyolt valamit vett eld
a kddmone alol.

— Vadtehén combja. J6l fog esni négyeteknek.

— Ki mondotta, hogy négyen vagyunk? — figyelt fol Ferkd. — A balta foka
hallgatott err6l!

— Megalmodtam az éccaka — vigyorgott ra az ember a sotétben —, fogd na, s
mondd meg a szent embernek, hogy tiszteltetem...

— Hat gyiijjon mar be egy szora! — unszolta Ferkd. De az ember megrazta a
fejét.

— Nem tehetem. Dologban vagyok.

S mar ment is.

Ferko felvitte a kunyhdba a szarvastehén combjat, meg a mosott pitydkat, s
odaszolt az 6reghez, ki a padkéan pihent, szemben a tlizzel.

— Talélja ki, mit hozok!

— Vad husat — felelte az 6reg anélkiil, hogy f6lnézett volna —, valamelyik
laposi nyomta a kezedbe.

— Honnan tudja?

— Megéreztem, amikor atkeltiink a nagy csapason odafont. Talan meg is
pillantottam egy kalap szegélyét a sziklaké megett...

— Fazakas Marton volt.

— Gondoltam...

XVII.

Idestova két hete lakoztak mar a Fekete Godorben és nem tortént semmi.
Emberek, asszonyok jottek fo1 olykor a falvakbol, ezzel meg azzal gydgyitani vald
gyermeket is hoztak néha, s az id6 kitartott. Napkdzben ragyogott a nap,
¢éjszakanként sziporkaztak a csillagok, s a forras szélén jég borodzott reggelente.
Aztan egy délutan zigni kezdett felettiik a Cibles harmas csucsa. Kiilonds zagas
volt. Az oreg folnézett, megszagolta a szelet és azt mondta:

—Ittatél...
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Ugy is volt. Elébb csak szél zhgatta a fenyveseket odafont. Aztan
megfellegesedett az ég, és esni kezdett az esd. Esett, esett harom napig. A
harmadik nap estéjén hideg szél tamadt, s hova valtozott téle az esé. Reggelre
megfehéredett a vilag...

— Na most mi lesz? — kérdezte Nagy Janos, a volt gyéresi pap.

— TéL

— S veliink?

Az dreg megnézte jol.

— Tanultal-¢ valamit, miota itt vagy?

A pap megvonta a vallat.

— Nem tudom, mit feleljek erre. Megtanultam fat donteni, fat apritani... tiizet
szitani...

— Ha csak ennyit tanultal, akkor bizony sokat kell még tanulnod, Janos. Ez
lesz veled.

— Itt? — rettent meg Nagy Janos a gondolattol.

— Mehetsz mashova is.

—Hova?

— Télem hidba kérded — vonta meg a vallat az dreg —, fordulj Istenhez. O
tudtodra adja, ha figyelsz.

Gergely, aki mindeddig szo6tlanul gubbasztott a kemence megetti padon, mély
1élegzetet vett és megszolalt.

— Megtanulhatjuk a szénégetés mesterségét.

Az oreg odafordult és megnézte jol.

— Kedvemre vagy, Gergely. Kedvemre voltal, miota megosmertelek. Te nem
panaszkodsz. Nyitott szemmel nézed a vildgot. Hat igen, megtanulhatod a
szénégetést. Megtanulhatod a kerékgyartast is. Szerszdmkészitést. Sok mindent,
ami sziikséges ahhoz, hogy életet kaparjon maganak az ember. Lehetsz fazekas is.
Téglaégetd. Ezermester, ki kdberes szekérrel jarja az orszagutakat és falusi népek
edényeit foltozza, késeit, baltait ¢lezi, tetét javit, keritést fon, s rendbe tud hozni
mindent, ami elromlott. Becsiiletes munka mindez és rendes iddkben, rendes
vilagban életet biztosit annak, aki nem restelli a munkat. Csak egy a baj, Gergely
fiam! Nem éliink se rendes vildgban, se rendes idékben. Rendetlen vilagban és
megbokrosodott id6kben ¢éliink. S barhova mégy is, barmibe kezdesz is, ha szenet
fuvarozol le a malmoknak, vagy szerszamot, edény javitasz: ott kell legyen a
zsebedben télen-nyaron, nappal és éjszaka egy kis, pecsétes papiros, ami azt
mondja, hogy azok, akik uralkodnak f6lotted, tudjak, hogy ki vagy, mi vagy, s
engedélyt adtak neked, nevedre sz6ld engedélyt, hogy végezd, amit végzel. Ha
nincs ilyen pecsétes iras a zsebedben, az els6 csendérorsnél tovabb aligha jutsz. Ez
a baj, Gergely fiam.

Csond nehezedett a kunyhora.
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— S maganak van pecsétes irasa? — kérdezte Nagy Janos ginyosan, szinte
ellenségesen.

Az Oreg megrazta a fejét békésen.

— Akik a jovenddt dolgozzak, azoknak nem ad pecsétes irast a vilag. De ez is
eljchet egyszer. Megadja azt is az Ur, mihelyt eljutunk oda, hogy nem csak
egynéhanyan, de jo sokan, kik magyarok vagyunk, kiérdemeljiik azt, hogy ne csak
multunk, de jovenddnk is legyen. A jovendodt pedig, Gergely és Janos, azt meg kell
szolgalni. Nem terem magatol, mint mez6én a virag. El6szor is tudni kell az igazat.
Aztan meg gyakorolni kell az igazat, mert az Ur csak azon segit, aki az O atjat
jarja, aki az O erejének irdnyaba halad. Akércsak a vitorlas csolnak, olyan az
ember is. Sz¢él mentébe fordul, siklik eldre. Sz¢él ellen folborul, s elsiillyed. Az
emberi 1élek vitorlajat az Ur ereje duzzasztja erdvel. De mint minden egyébnek,
ennek is tudni kell a titkat.

— Ezért vagytok itt, ti ketten. Ezért valasztott ki benneteket az Ur. Azt hiszitek,
hogy az Ur akarata nélkiil ki tudtalak volna menteni a romanok kezéb61? He! Ki
vagyok én? Vénember. Isten nélkiil senki se vagyok. De Istennel, Isten oldalan?
Vilagot hodithatok, ha O ugy rendeli. Az O rendelése pedig az — emelte fol a
hangjat, hogy megtelt vele a kunyho —, hogy emberelje meg magat végre a magyar!
Térjen vissza Urahoz, ki ide hozta az igéretek foldjére, hazat adott neki, szépséges
orszagot, hatalmat és dicsdséget, népek élére emelte, népek ¢és nemzetek
védelmez6jévé tette, pajzsan tartotta, magosan mindaddig, mig 6nzés és kapzsi
hitisag egymas ellen nem forditott magyart a magyarral és idegen tanacsadok sima
nyelvére hallgatva meg nem szegték az Ur torvényét, mely kimondja: szeresd a te
magyar testvéredet, mint 6nmagadat, s fegyvert ellene ne emelj, rosszat ellene ne
cselekedj, se tettben, se szOban. Aki e torvény ellen vét, annak nyelve kivagassék,
karja megbénuljon s utak arka legyen szallashelye, monda az Ur. De aki megtartja
torvényeimet, annak szeretd édesatyja vagyok, az meghallja lelkében az én
szavamat s minden tettével gondolataimat végzi. Annak hatalmat adok a vilag
felett, amit az & szamara teremtettem volt... Na. Ez az Ur torvénye — fejezte be az
oreg —, s akinek esze van, él vele...

— S hol van mindez megirva? — kérdezte Nagy Janos, gunyoros mosollyal
felhtizott szemdldokkel. — Mert a Szentirasban nem leltem nyomat!

— Pedig abban van a gyokere — mordult ra az éregember —, nem a zsidokéban
hat, hanem abban, amit Jézus Krisztus tanitvanyai tettek irasba, emlékezet utan.
Meg amit az Ur taltosai rottak fol régi idSkben a torvényoszlopokra... egyszer
talan még meglassatok azt is — tette hozza mogorvan —, de most nem err6l van szo.
Rajtatok mulik, hogy velem maradtok-é és bealltok-é¢ az Ur maroknyi taboraba
magyarok kovaszanak, melybdl egy csipetnyi elég, hogy Isten kenyerével tdltse
meg a tekn6t, avagy magatok utjat kivanjatok jarni emberi gyongeségetek szerint, s
magyar jovend6 dolgaban haszontalanul? Ez most a kérdés!
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Keményen dongtek a kunyho csondjében a szavak, s utanok csond lett, mély,
hideg csond. Az 6reg lasst 1éptekkel az ajtohoz ment és kitarta szélesre. Csip0s téli
levegd soport végig a kunyhon. Odakint akkor kelt a nap a biikkdk megett.
Fényétol szikrazni kezdett a ho. A szikrazas kdzepén latni lehetett Ferk6t odalent,
ahogy derékig vetkdzve mosta magat a forras csillogo vizében.

— Latjatok azt a gyereket? — szdlalt meg halkan az dreg ott a nyitott ajtoban. —
Elj6 az id6, amikor apostola és vezére lesz Erdély magyarjainak, 6 és a tobbi
hozzaja hasonl, s az Ur tudasaval hazat teremtenek itt Gjra, magyarok hazajat.

A két pap ott gdrbedt még mindég a kemence melletti padon. Nem néztek ki a
sziporkazo télbe, csak a dongolt agyagot bamultak a labuk el6tt. Aztan egy hirtelen
mozdulattal Gergely, a ferences, felszokott a padrol. Harom hossza 1épéssel
odalépett az oreg mellé a nyitott ajtdoba, és nagy, csontos markat feléje nyujtva
dertisen mondta:

— Egy életem, egy haldlom, azt is a kezedbe ajanlom, Oregapam, akarcsak a
legkisebbik disznopasztorgyerek a régi mesékben. Itt a kezem, nem disznolab!
Isten szolgaja lennék amugy is — tette hozzd egy kiilonds, félig nevetd, félig
kdnnyez6 mosollyal —, s magyar Istent szolgalni, ha van ilyen, szivem szerint valo!

— Csak egy Isten van, Gergely — mordult ra az 6reg —, hozzank magyarul szél,
masokhoz mas nyelven. Csakhogy masok nem értik a szavat, sajat nyelviikon sem,
mert nincs, ki megtanitsa nekik a szavak értelmét. S ha lenne is, alighanem
bortonbe vetnék, s maglyan égetnék meg az olyat. De mi, magyarok mar jo masfél
ezer esztenddvel ezelétt az Ur nemzete voltunk, s ideje nagyon, hogy azza valjunk
megint. Gergely — mondta és szakallaba mosolyogva megragadta a feléje nyujtott
kezet —, Isten hozott kozénk. Most mar igazan, Isten hozott!

Nehany pillanatig keményen markoltak egymas kezét, s szemiik egymasba
kapcsolodott.

— Kosz6nom, Oregapam — mondta halkan Gergely —, zeng a szivem, mint
ahogy nem zengett mar régen...

Elengedték egymas kezét. Hatuk mogott mozdult valami. A gyéresi pap
folkelt a padrol, gorbedt hattal és savanyu abrazattal odajott hozzajok, aztan mély
1¢legzetet vett.

— Magyar lennék én is — mondta kissé rekedten —, kioktattak Isten dolgaban is.
A baj az, hogy magyar voltom csak bajt és keserliséget hozott ream mind ez ideig,
s tan ez az oka annak, hogy Istenben sem hiszek gy, ahogyan kellene. Micsoda
Isten az, mondottam magamban tobbszor, aki eltliri mindazt, ami ezen a vilagon
torténik. Amit anyammal, apammal elkdvettek. Amit én kellett eltiirjek csak azért,
mert magyar voltam. Azt a sok igazsagtalansagot, kegyetlenséget..., a gonoszak
gy6zelmét a jok és szelidek felett... Micsoda Isten az ilyen...?

— Ember vétkéért ne hibaztasd Istent — vagott a szavaba dorgalé hangon az
oreg —, magyarok vétkéért se hibaztasd Istent. Ami pedig a romanyokat illeti, ne
irigyeld Oket. Megszenvedik 6k mindazt, amit ma elkdvetnek. Hétszeresen
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szenvedik meg, unokaikban, dédunokaikban, mint ahogy mi, magyarok
szenvediink meg most elddeink biine miatt. Ne irigyeljétek azokat, kik gytilolnek
benneteket, akik kinzasokkal gyotornek és halalba iildoznek: minden tettiiket
6ellenokbe forditja az Ur és minden kinzast ezerszeresen fizet vissza. De
megszabaditani csak akkor fog benneteket, amikor visszatértek az O torvényéhez s
egymas szeretetében, egymas timogatasaban nemzetté valtok tijra. Lélekben tiszta,
jellemben erds, szeretetben tantorithatatlan, s az Ur torvényének tudasaban bolcs és
engedelmes nemzetté, kikben 6nmagara ismerhet ijra a Teremtd Atya. A szeretet
ereje mindenekre képes, de a szeretet hianya képtelenné teszi a legjobb szandékot
is. Te pedig, Janos fiam, eredj ki az erdébe. Jard meg magadat a hoban. Vizsgald
meg lelkedet, s ha ugy érzed, hogy nem lelsz békességre koztiink, vissza se térj.
Eredj, amerre jonak latod. Akassz most mindjart tarisznyat a nyakadba, tomd meg,
amivel jol esik, hogy €hen ne vessz, csergét is gongydlhetsz magadnak, hogy
legyen mi melegen tartson s a jo Isten kegyelme legyen teveled. Ha pedig ugy
latnad jonak, hogy visszatérj, s megismerd az Urat, mi szeretettel varunk. Na. A
tobbi a te dolgod...!

Nagy Janos kivordsodve s dobbenten allt ott egy pillanatig az ajtd kiiszobén,
aztan rantott egyet a vallan és lehajtott fovel, zsebre dugott kezekkel kilépett a
hoba s nekiindult a behavazott erdének. Az 6reg hosszasan nézett utana.

— Nagy benne a keserliség — sohajtotta —, kérget rakott a lelkére, sulyosat...

— Semmit se vitt magaval, még ennivalot se — mondta Gergely —, abban a
vékony varosi 6ltdzetben megfagy a szerencsétlen, miel6tt emberre bukkan. ..

— Visszajé — morogta az Oreg, s a tavozd utan nézett, kit akkor nyelt el a
behavazott biikkkds —, ne vedd kicsibe ezt a gyéresit. Nehéz természete van, az igaz,
de nehéz fabol késziil a jo baltanyél is, ha sikeriil simara faragni...

Igaza is volt. Még deleldre se ért a nap odafont a gydongyszinii téli égbolton és
ott jott mar Nagy Janos lefelé, kipirult dbrazattal, izzadva vonszolva maga megett
egy hosszi, nehéz, agas-bogas biikkfaagat, amit a szélvihar torhetett le valahol még
a nyaron.

— Itt van, ni — mondta nagyot szusszanva, amikor odaért vele a kunyho elé —,
ha baltat ad valaki a kezembe, fol is apritom azt a joféle tiizrevalot most mindjart!

Gergely és Ferkd odavoltak még a szankoval hasogatott faért, s csak az oreg
volt egyediil a kunyhoban. Kijott, megnézte a fat; megnézte az embert s csak
ennyit mondott:

— Lelsz baltat magadnak ott hatul a szinben, Janos fiam. J6, hogy hazatalaltal.
Dicsértessék az Ur.

Mikor kis id6 mulva Gergely és Ferkd megtértek a hasitott bikkkel megrakott
szankéval, Janos pap javaban apritotta a tlizrevalot, mintha reggel ota egyebet se
tett volna.

December elejére megnétt a ho. Hasig siippedtek belé a szarvasok meg az
6zek s holdfényes csikorgd éjszakakon farkasok ritkitottak a gyongéjét. A nagy ho
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miatt két hét is eltelt anélkiil, hogy barki is feljott volna odalentrdl. Kurtultak
gyorsan a napok s nyultak az éjszakak. Nappal fat gyljtottek, tiizrevalot apritottak,
s hosszu, fiistos estéken az Ur torvényeirdl beszélt az reg, meg a hatalomrol, amit
az embernek adott mindenekfolott, legyen az hdvihar, vadallat, sziklaké vagy
emberi gyongeség. Egy szép, ragyogd napon aztan, ugy délidében, ember jelent
meg alul, a behavazott volgykatlan aljaban, ahol a kemencékhez vezetd szekérutat
rejtette a hofuvas.

Az dreg a tornac padkajarol nézte a kozeledot. Gergely és Janos fat apritottak
s Ferk6 hozta be 6lenként az eresz ala.

— Andrasnak nézem — szolalt meg az oreg a padon. Ferké megfordult s lefelé
nézett O is, ahol az érkezd ember torte a havat.

— Ez biza Andras — mondta —, j6 messzire eljott.

— Nagy hirrel kell j6jjon.

— Csak baj hire ne legyen...

— Mit beszélsz — mordult rd a vénember —, tudod jol, hogy az Uristen
viligaban nincsen rossz, csak jo. Igy baj se lehet! Ha nem tudnad még, ideje, hogy
megtudd: akiknek az Uristen viseli gondjat, azoknak minden javukra valik.

Szép szal ember volt, aki jott folfelé a hoban. Baranyboér kucsmas, szottesbe
6ltozott derék szal ember. Negyven év koriili, bajszos, éles abrazati magyar.

— Adjon az Uristen! — koszont redjok, amikor odaért.

— Isten hozott, Andras.

Az ember f61j6tt a kunyhohoz s megallt.

— Jol megnétt a hotdl a hegy — vallotta be, s levéve fejér6l a kucsmat,
megtordlte kodmone ujjaval izzadt homlokat.

— Gyere mar, ilj le — hivta bé az Oreg a tornacra — megfaradhattal,
Beresztelkétol idaig.

Andras fellépett a tornacra, leverte posztos csizmajarol a havat, s leiilt az dreg
mellé, a padra.

— Uzenetet hoztam — mondta fojtott hangon, s aggodalmas pillantasokat vetett
a tlizifaval siirgdl6dokre —, olyat, ami nem tartozik masra...

— Beszélhetsz ezek el6tt — bolintott az oreg.

Andras mély 1¢élegzetet vett elébb.

— Azt lizeni Apd az Istenszékirdl, hogy siessen kelmed Kolozsvarra. Sok jo
magyart gyljtottek be a Fellegvar pincéjébe. Felét kivégzik, ha nem ér oda
idejében. Apd Vasarhelyt végzi a mentést, Esvany meg Csikszeredan.
Nagyvaradon Bako Karuj, Brassoban meg kelmed tanitvanya, Lérinc... Sok a
menteni vald mindeniitt.

Egy lélegzetre mondta el mindezt, mint akibe hosszu ideig megrekedt a sz6.
Utana nagy 1élegzetet vett s hozzatette:
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— Ugy véli Apo, elérkezett az id6, hogy begytijtsiik az Ur aratasat. Gyiil a
munka, s kevés a cseléd. Az id6 meg érik. En magam hajnal keltével Nagybanyara
megyek.

Az oreg bolintott, aztan felkelt a padrol.

— Ferké! Gergely! Janos! Szedjétek 6ssze magatokat. Utra keliink!

Ferké megszokhatta mar a hirtelen dolgokat, mert sz6 nélkiil lerakta a tiizifat a
fal mellé, s bément a kunyhoba. Gergely és Janos azonban meglepetten bamultak.

— Most mindjart? — kérdezte Gergely.

— Hova? — toldotta meg Janos a kérdést.

— Most mindjart s Kolozsvarra — felelte az oreg —, készitsetek tertit
magatoknak, dstére lent lehetiink Laposon.

— S onnan? — batortalankodott Janos.

— Az mar az Ur dolga, nem a mienk.

Fél ora se telt s mar mentek is.

— En megmaradok itt éccakdra — szolt utdnok Andris — s holnap csak
atroviditek a hegyen. Isten-Isten...

— Isten-Isten...

Tortek a havat lefelé a volgykatlanon. Egy id6 mulva Nagy Janosbdl Gjra csak
elékivankozott a szo:

— Ki volt ez az ember?

— Andras, Beresztelkérol. Apo tanitvanya.

— S ki ez az Apd?

— Legidésebb koztiink — felelte hatra az 6reg —, valamikor én is 6kelme keze
alatt voltam...

Csondben tapostdk tovabb a havat. Mikor lent a pataknal megalltak
szusszanni, Janos pap ujra megszolalt.

— Aztan... hanyan vannak...? Mint maga, meg ez az Apo, meg...

— Hogy hanyan vagyunk igaztudok és latbemberek? — szakitotta félbe az oreg,
s folnézett a gyongyhazszinii égboltra, mintha onnan akarna kiolvasni. — Hat lassuk
csak: Apd az Istenszékin, Oreg Bence Godemesterhaza felett, Kicsi Bence tova
Déva felett..., Imre ba a Hargitan..., Igaz Karuj meg Bakk Balazs Szentgyorgy
vidékén, meg Haromszékben..., Abris tova lent az Als6-Maros tajan..., Andras,
akit lattatok, Beresztelkén... Sandor valahol Abrudbanya felett..., na meg aztan, itt
vannak ujabban ezek a felszabadult tanitvanyok is: mint az én Lorincem... Van
beldliik egy jo tucatravald szanaszét s egyike ezeknek Janko, Szlirszabd Jankd. Az
var majd reank valahol Kolozsvar alatt, tudom.

— Honnan tudja? — itédott meg ezen Gergely is. — Ez az Andras egy szot se
mondott rola!

— Nem kellett mondja — nevetgélt az oreg a szakalla megett —, tudom én azt,
hogy ott lesz Janké kéznél. Osmeri Kolozsvar kornyékét, akar a tenyerét. Hostati
kertészember volt az apja, nyugosztalja az Ur. S azt is tudom, hogy szélldssal meg
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utmutatassal is var majd benniinket. Ti ezt még nem értitek ma — tette hozza —, id6
kell, néha biza jo sok id6, mig megnyilik bennetek a titkok tudasanak ablaka.
Kérdezzétek meg Ferkét. O érti mar, nagyjabol...

— Folyé vize mentén var reank — mondta Ferkd lehajtott fejjel, lehunyt
szemmel, haldlos komolyan —, behavazott flizesben, nagy ponyvasatorban...
Hehehe — nevette el magat —, siilt liba huséaval var, s borral teli kulaccsal... Nagy
roka ez a Janko bacsi. ..

— Istentudasanal csak az étvagya volt nagyobb, ez igaz — toldotta meg az oreg,
fejét csovalva.

A két pap Osszenézett. Gergely csak rantott egyet a vallan, de Janos pap
kikopte, ami a nyelvén volt.

— Ez mar sok! — mordult f6l ingeriilten —, Isten térvénye szerint élni, Isten
akaratat kutatni, Istennek engedelmeskedni, ez igen, ez szép és komoly feladat. De
tavolba 1atni? Onamitas! Isten csak arra adta a szemet, hogy meglassuk vele, ami
koriilottink van. Nem, hogy atlassunk hegyeken, dombokon, mindencken, s
megjosoljuk, hogy mi torténik majd valahol a jovendében... Ez bolondsag!

Ferkd elveresedett, rantott egyet a teriijén, s sz6 nélkil indult lefel¢ a
behavazott patak mentén. Az 6reg rosszallolag csovalta meg a fejét.

— Janos fiam, Janos fiam, megint kiszaladt aldlad a nyelved. Nem tanitottak
néked a papok oskolajaban, hogy az Ur mindent tud, és mindent lat, s hogy Oeldtte
nincs se mult, se jovendd, csak az 6rokkévalo MOST? Nem tanitottak ezt neked?

— Hat — hebegte megiitkdzve a volt gyéresi lelkész —, hogy Isten mindent tudo
és mindent lato, azt igen, de...

Az Oreg a szavaba vagott.

— Mar most, ha szereté édesatyad, aki minden dolgodat szivén viseli, lat
valamit és tud valamit, amit te még nem latsz és nem tudsz..., nem gondolod, hogy
megosztja veled ezt a tudast, tiszta szeretetb6l? Mi? S ha f6ldi atyad megteszi ezt a
kedvedért, nem gondolod, hogy mennyei Atyad, ki szdzszor jobban szeret, még
szazszor inkabb megteszi ezt teérted? Tinddj ezen, Janos. De most menjiink.
Dolgot adott az Ur.

Mentek. Roviddel sotétedés utan szallast leltek egy laposi istallo
szénapadlasan, amit melegen tartott odalentrdl a joszag paraja. Halas lelkii magyar
asszony még forrd levest is vitt f6l nekik a szénaba, meg frissen siilt kenyeret.
Kérni se kellett. Adott az Uristen, a maga modjan, ami csak kellett, amikor csak
kellett s ahol csak kellett, masok kezén keresztiil.

— Rossz, idegen szokas akkor adni halat az Urnak, amikor mar el6tted az étel,
s szemeddel latod azt — oktatta tanitvanyait az oreg —, Gseink, akéarcsak Krisztus Ur,
elre koszonték meg az Ur szeretetét és gondoskodasat, mint az erdé madarai. Az
apagyilkos is megkdszoni a kezébe adott kenyeret. De az istentudé ember sohsem
kételkedik az Atya szeretetében, s nem varja meg az adomanyt, hanem halat ad a
szeretetért elore is, mert tudja, hogy €16 valosag az...
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Déstél még fuvart is kaptak egy halas teherkocsivezetotdl, kinek elakadt
motorjat az dreg egy érintéssel megjavitotta. Deszkat szallitott ponyvaval takarva a
kolozsvari magyar a roman allamnak, s mikor megtudta, hogy hova igyekeznek,
folengedte ket jo szivvel a ponyva ala. De csak Apahidaig. Ott leszallitotta Oket,
mert félt, hogy megbiintetik, amiért magyarokat fuvarozott romanok benzinjén.
Mentegetddzott is szegény, de az dreg baratsagosan megveregette a vallat.

— Sohase rostellkedjék, atyafi — mondta neki —, sze éppen itt akartunk leszallni
az utkeresztezésnél, csak nem tudtuk, miként adjunk hirt maganak onnan fentrol.
Aldja meg a jo Isten s jusson eszibe, amit mondtam: nincs olyan baj ezen a
vilagon, se motorral, se egyébbel, amin az Uristen ne tudna segiteni, ha szinte és
alazatos szivvel hozza fordulunk.

Mélyen az ember szemébe nézett ott az orszagut behavazott sz¢élén, s aztan
kozelebb hajolva hozza halkan a fiilébe mondta:

— Amikor hazaérsz, menj be a szobaba, ahol feleséged fekszik. Hajolj foléje s
mondd ugy, hogy meghallhassa: asszony, az Uristen szeretete hazahozott engem s
meggyogyitott téged. Adj halat az Urnak, s kelj fol az agyadbol, mert az Ur szeret
téged s egészséget adott neked!

Haromszor is elmondatta a megrokdnyddott emberrel a szavakat.

— Mondjad magadban, mig odaérsz, hogy el ne feledd! — figyelmeztette —, s
adj halat az Urnak!

Azzal intett a fejével a tobbieknek s indult el6ttiik a hoba temetett
torokbuzafoldon keresztiil, le a Szamosnak. Az ember még ott allt sokaig a
teherkocsi mellett, s bamult utanok.

— Mirdl gondolja, hogy beteg a felesége? — kérdezte Janos pap, amikor
utolérte a hoban.

— Nem gondolom, tudom — felelte az 6reg kurtan. — Megmondta az Ur. Benne
volt az ember szemében is — tette hozza —, az emberi szem vilagosabban sz6l, mint
a sz4j s igazat mond mindég. ..

Késé délutan volt mar, mikor a fuvarosember letette 6ket Apahidan az 1t
szélire. A kopasz akacok arnyéka kéken nyult el a havon. A folyo vize sziirke volt,
akar az olom, s kedvetlentil vergddott a holepte partok kozott. Flizfabokrok mentén
kovették a vizét folfele. Nyul ugrott meg eldttiilk, vadkacsa kapott szarnyra. A
foly6 elkeriilte a repiil6teret, csak tavolbol lattdk a nylizsgést. Repiildgépek
diiborogtek tova folottiik, aztan elmaradt az is. Ciganykunyhok sora kovetkezett.
Néman gunnyasztottak a hidegben, s a siirisd6 este alinyomta a zstpfodelekrol
elészivargd kesert fiistot.

Aztan elmaradtak azok is. Ember nem mozdult sehol. A nap lement s a
holepte vilag megsziirkiilt gyorsan. Nagy gyariizem drotkeritése mentén haladtak
tova. Holepte kertek bedodlt sovényei valtottak fol azt is. Sotétedett gyorsan.
Nagyot kanyarodott a folyé a volgy tulsd6 dombszegélye felé s a kertek is
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elmaradtak. Jég reccsent alattok. Vizes rét mentén jartak. Fiizes sotétedett eldttiik,
a kanyar honaljaban. Mikor odaértek a fiizes sarkaba, az 6reg megallt.

— Hat itt vagy, Jankd — mondta a bokornak —, tudtam, hogy itt leliink rad
valahol!

A bokorbol egy hosszli, nyurga ember emelkedett el6, kopott varosi
gunyaban, katonabakanccsal a 1aban, baranybdr kucsmaval a fején.

— Isten hozta magikot — mondta vigyorogva —, Iépjenek csak be.

Stirti flizfabokrok ko6zott vezette 6ket, majdnem a folyoig. Mar hallani lehetett
a viz sustorgasat, amikor kicsi tisztasra 1éptek. Terebélyes, vén flizfa alatt ott
feketedett a ponyvasator. A ponyva alatt szalma, s hatizsakban élelem.

— Siilt liba — mondta Jankd, amikor kigdngyolte a kenddt —, hidegen koll
megegyek, mert tiizet nem gyujthattam. Midta elvitték innen a ciganyokat, sokan
megszoktek a munkatdborbol, s azoéta figyelik a csendérok, hogy szall-e fiist
valahonnan... Egymasra bamult a két pap a ponyvasator, de kiilondsen a siilt liba
lattan, de egyikok se szolt.

— Ferk6ét mar ismered. Ez itt Gergely, az meg amott Janos — mutatta 6ket
Jankonak az dreg —, alig vannak velem egy révid honapja. Keveset tudnak. Ugyelni
kell 6ket.

Janko bolintott s a sdtétben is latni lehetett, ahogy a papokra vigyorodott.

— En is kezdtem egyszer. Mindenkinek kezdenie kell valahol!

Ultek a ponyva alatt és ettek. Janké kulacsot kotort eld s korbe adta azt is.
Joizl bor volt a kulacsban.

— Ferkének még ebben is igaza volt — ismerte be Janos pap, s a hangja
kiilondsen csengett.

— Miben? — kérdezte Janko.

— Hogy bort iszunk ma este. Megjosolta ezt is!

— Nem josolta, csak tudta — javitotta ki az 6reg a szot, aztan Janko felé fordult.
— Besz¢€lj arrdl, amit tudnunk kell.

Janko6 huzott egy utolsot a kulacsbol, aztan lassu széval beszélni kezdett a
sOtétben:

— A Fellegvar pincéjében 6rzik 6ket. Vannak valami szazan is. Papok, tanitok,
évvel ezel6tt bortonbol, kényszermunkabol. Munkat is adtak nekik, utcat sdpdrni,
hulladékot hordani, ezt-azt... aztdn most ujra elkaptak Oket, mert hogy
megbizhatatlanok... egy grof is van kozottiik. Naponta egyszer verik, s kétszer
etetik 6ket. Akik bevalljak, hogy Osszeeskiivést terveztek a roman allam ellen, azt
nem verik tobbé, csak ¢éheztetik. Tizennyolcat halalra fognak itélni koziilik,
mindenki tudja mar. A tobbi meglissza veréssel, mert beismerték biiniiket,
mondjak, s megbantak, amit tettek, ezeket lekiildik majd tova az Al-Dunahoz, ahol
a nagy arkot asatjak a romanok. Sok ezer magyarral asatjak. De végiil is, aki
megmarad bel6liik, az hazamehet s adnak majd valami keresetet is nekik. De ezzel
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a tizennyolccal nem tudjak, mit kezdjenek. Bizonyiték nincs ellendk s a tribunal
csak akkor itélheti halalra 6ket, ha bevalljak, hogy forradalmat terveztek. De hiaba
verik dket, nem irjak ala a papirt. Kormiiket feltépik, tiizes szogekkel szurkaljak a
testiiket, de nem tdrnek meg. S ha nem irjak ala a papirt, halalra fogjak kinozni
Oket. Ha alairjak, akkor akasztofara keriilnek.

Elhallgatott és sohajtott egy nagyot.

— Tizennyolc? — kérdezte az dreg.

— Tizennyolc — felelte Janko —, kemény magyarok, még kinzottan is, 6regen
is...

— Mit tudsz még mondani?

— Az O6rség parancsnoka egy Buzdugean nevezetii kapitany. Amikor nem
részeg, akkor siratja a feleségit, aki két évvel ezel6tt halt volt meg. Amikor részeg,
akkor karomkodik és ver mindenkit, aki szeme elé keriil. Két leanykaja is van.
Egyik halalan volt mar, s a doktorok nem tudtak segiteni rajta. Magyar cselédjétol
hallott rélam a kapitany, jo fél éve annak s kétségbeesésében megengedte; hogy
hazéba jGjjek egy éjjel, amikor nem latott senki. Az Ur meggyogyita a leanykat, s
azota hallgat redm a kapitany. Amikor nem részeg. Amikor részeg, akkor nem
lehet szot érteni vele.

— Na most. Annak a leanykanak, akit meggyogyita az Ur, holnap van a
tizenharmadik sziiletésnapja. Valami vén ciganyné azt olvasta ki a kartyabol,
amikor ez a leanyka megsziiletett, hogy a tizenharmadik sziiletésnapjan érte jon az
ordog s elviszi magaval. S ez a bolond kapitany olyan babonds, hogy minden
ilyesmit elhisz, és 6 most retteg attol, hogy mi torténik holnap. Eljon-é az 6rdog a
leanykaért vagy nem? En beszéltem neki az Uristenrél, de nem mentem vele
semmire. Ez a Buzdugean nem hisz Istenben. De az 6rdogtdl retteg nagyon. Végiil
is megegyeztiink abban, hogy ha én elkergetem holnap az 6rdogét a leanyka
melldl, akkor kérhetek tdle, amit akarok. S én megmondtam azt is, hogy mit kérek
cserébe a leanyka életéért: azt a tizennyolc magyart. ElGszor megmérgelodott
nagyon ¢és agyon akart 1ovetni ott helyben. De aztdn meggondolta magat. Neki
minddssze annyit kell tennie, hogy jelenti a feletteseinek: tizennyolc magyar
belehalt a vallatasokba. Elastuk 6ket, s kész.

— Nahat. J6 lesz, ha alszunk egyet, mert én még sotétben ott kell legyek a
kapitany hazanal holnap kora reggel, s ott imadkozom nala holnap éjfélig s még
azon tul kicsikét, hogy biztosak legyiink az 6rdog dolgaban, mert esetleg mas
iddszamitas van odalent a pokolban. Ez a kapitany egyik aggodalma. Jo, na,
megegyeztiink, hogy én ott maradok hajnali haromig. Harom ora utan ott lesz egy
teherkocsi a Fellegvar északi kapuja el6tt. Egy Csordas nevezet(i félmagyar vezeti
majd a teherkocsit. A kiilsé kapu nyitva lesz és nyitva lesz a belsé is. En gondjat
viselem az 6roknek, hogy ne lassanak, s ne halljanak semmit. Nem lesz nehéz
dolgom ezzel, mert a kapitany egy kis hordo palinkat ajandékoz napszallta utan az
embereinek, hadd iinnepeljék Ok is a leanyka sziiletésnapjat. A maguk dolga az,
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hogy kivigyék onnan azt a tizennyolcat s folrakjak a teherkocsira. Aztan
mehetnek...

— S ha masok is jonnének? — kérdezte az oreg.

— Kettd-harom még folfér a teherkocsira valahogy — felelte Janko.

Tobb sz6 nem is esett. Csergepokrocba csavarodva aludt, akinek alom jott a
szemére, s aki nem, annak ideje jutott arra, hogy Istennel tarsalogjon. Még sotét
volt, amikor Janké kibtjt a pokrocbol.

— Magik csak tdltsék itt a napot — mondta —, s éjfél utan haromra ott legyenek
az északi kapunal. A tobbit elvégzi az Ur. Hagyjanak itt mindent Gigy, ahogy
talaltak. Isten-Isten.

Fagyos levegd csapott be kintrdl, ahogy Jankdé meglebbentette a sator
ponyvajat. Még hallani lehetett 1éptei alatt a ho csikorgasat, aztan a fagyos csond
bezarult mogotte.

— Mennyei Atyank... aldé kegyelmedbe ajanljuk ezt az embert...— mondta
halkan Gergely —, 6rizd a lépteit... az Ur Jézus nevében. ..

— Amen... — visszhangzott fojtottan a ponyva alél. Az éjszaka folyaman szél
indult. Enyhe sz¢€l, délrdl valo. Alacsony felhdket hozott magaval, s reggelre mar
havazott is stirli, nagy pelyhekben. Havazott egész nap. Néha abbahagyta egy iddre
s elkezdte megint. Estére jo félarasznyi uj ho takarta a régit. Sotétedéskor aztan
abbahagyta, de az égbolt felhds maradt tovabbra is s az éjszaka sotét. Késobb a
felh6k mogott foljott a hold és derengd fénye mellett igy-ahogy latni is lehetett.

A folyé mentén keltek ttra Kolozsvar felé. Az oreg ismerni latszott a jarast,
mert a masodik kanyar utdn elhagyta a folyo partjat s egy dolt keritést kdvetve
valami utfélére vezette 6ket, mely apré hazacskak kozott haladt egy ideig, majd
utcava valtozott, s hamarosan latni lehetett egy-egy utcalampat is itt-ott. Egyik
szlik kis utcabol a masikba fordultak, egyszer valami rozoga gyaloghidon is
atkeltek, de emberrel nem talalkoztak sehol. Sz¢l indult Ujra, terelte a felhdket
odafont. Olykor egy-egy kurta pillanatra megjelent a hold sapadt lampasa, s
megvilagitotta az alvo varost. Egy id6 mulva aztan ott meredezett eldttik a
Fellegvar dombja. Megkeriilték a dombot, s az északi kapunal behuzédtak a fal
arnyckaba. Vartak.

A sz¢€l erdsodott. Nyirkos havat csapott az arcukba. A havazas er6sodott.
Egyszerre csak motorzigast hozott a szél. Kozeledett. Mar hallani lehetett a
zOrgést és a zakatolast is, amit Ocska teherkocsi okoz rosszul kikdvezett utcan.
Aztan feltiint a lampak fénye. Kozeledett. Megvilagitotta a havazast, a szlik utca
vakolatlan falait, zakatolt s megallt a sotét kapu el6tt. Valaki kimaszott a vezetd
melletti Gilésrél. Janko volt. A kapuhoz ment és intett. Az Oreg elélépett a fal
arnyékabol s elindult feléje. Ferkd, Janos és Gergely kovették sorban.

— A kapu nyitva van — suttogta Janké —, én bémegyek elére, s amikor
fiittyentek egyet, jojjenek maguk is. Nem lesz semmi baj. A teriit azonban rakjak le
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ide egy csomoba, odabent utban lesz — tette hozza —, majd a végén belokjiik azt is
mind a teherkocsi faraba.

Sulyos nyikorgassal nyilt meg Janko el6tt a kapu. Besurrant rajta és nyitva
hagyta félig. Sziik kovezett udvar latszott odabent, s a hold vékony vilaganal latni
lehetett Jankot, ahogy végigszalad a kis behavazott udvaron egy kicsi ajtoig. Ott
megallt és benyitott. Részeg éneklés hangja hallatszott bel6lrél, majd rekedt
beszéd. Aztan csond. Mély csond. Janko alakja jelent meg a kivilagitott ajtoban.
Intett.

Az ajté az Orszobaba nyilt. Palinkaszagu biizben tucatnyi katona hevert
szerteszét a szennyes padlon. Némelyik nydgott, masok diinnyogtek s nyal csorgott
a szajukbol.

Gergely meg Janos megdobbenve meredtek a katondkra, de Ferkd megnogatta
Sket.

— Ne tor6djenck velok. Elaltatta ket Jankd alaposan, nagy mester 6 ebben.
Reggelig aligha ébrednek f6l...

Egy masik ajton keresztiil sziik folyosora vezette Oket Jankd, s annak a
végében 1épcsd vezetett ala. A 1épcso aljaban stlyos vasajtd. Janké markaban kulcs
csikorgott s az ajtd6 megnyilt. Emberi szenny biize iitétte meg az orrukat Kiviil az
ajton Janko felkattantott egy kis kapcsolot s odabent felgyult egy mennyezetre
fiiggesztett villanyégd. Széles, nagy pincét vilagitott meg, ablaktalan pincét. A
foldon mindenfelé emberek hevertek a csupasz képadlon. A fal mentén vedrek.
Azokbol aradt a rettenetes biiz.

Az ajto csikorgasara tobben feliiltek €s a villanyégd csupasz fényében rajok
meredtek. Szemiikben félelem csillant.

— Aki akar, kimehet — szolt rajok Janko —, az ajtd nyitva van ki az utcaig...!

Senki se mozdult, csak néztek ra ijedten, bizalmatlanul. Jankd bal felé
mutatott a sarokba, egy vasraccsal elkiilonitett rekesz felé.

— Ott van a tizennyolc — mondta —, kezdjenek hozza, s hordjak ki 6ket hamar.
En a tobbibe probalok életet onteni... A racsajto nyitva lesz — tette hozza.

Nyitva volt. Akik ott hevertek, inkabb véres rongycsomoknak latszottak a
féelhomalyban, mint ¢l6 embereknek. Egyenként kellett felnyalaboljak a
szerencsétleneket, s ugy hordtak ki dket, dlben vallra vetve, mint a holtakat. A
nyOgésiikrdl lehetett csak tudni, hogy élet volt még bennok. Kint beraktak dket a
ponyvatetejii rozoga teherkocsiba, iligyelve, egyenként. Még mindég havazott
strlin. Sz¢l kavarta a pelyheket. A teherkocsi néman és sotéten allt ott a sziik
sikatorban, mintha valaki otthagyta volna gazdatlanul.

— Ki fogja vezetni? — kérdezte Janos sugva, miutan befektette a teherkocsi fala
mentében a magaval hozott embert.

— A vezetd ott gubbaszt eldl, lattam — stgta vissza Ferké —, csak nem kivanja
mutatni magat...
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Mikor mar negyedszer tértek vissza a pincébe az utolso kettd utan, ott lattak
Jankot a pince kozepén allni tanacstalanul bamuloé emberek gytriijében.

— Az ajté nyitva van, a kapu nyitva van — szolt hozzajok Janké —, odakint
havazik erdsen, s eltakar minden nyomot. Aki menni akar, most az alkalom. Aki
megy, az kdvesse az els6 kis utcat jobb kéz feldl, s ne térjen le rola se jobbra, se
balra, mindég csak eldre. Az felvezet a Hoja nevezetli erdébe. Azon til a godorben
van egy elhagyott istallo. Abban meg lehet bujni egy-két éccakara. Holnap Ostére
én is ott leszek, s akit ott lelek, gondomba veszem. Megértett mindenki?

Az emberek néztek ra, gondterhelten.

— S azutan mi lesz? — kérdezte az egyik. — Elébb-utobb elfognak wjra. Ha itt
maradok, ki kell eresszenek, hiszen nem kovettem el semmi bint...

Egy sovany, csontos dregember megindult lassan, santikalva az ajto felé. Szot
se szOlt, csak ment. Két masik kovette. Egy harmadik. A tobbi csak allt és bamult.
Volt, aki visszaheveredett a szennyes képadlora.

— Ha elfognak odakint, agyonvernek... — morogta valaki.

Kivitték az utolso kettdt is a racsos ketrecb6l. Megtelt veliik a kocsi hatulja.

— Maguk csak bujjanak oda be velok — mondta Janké —, én majd a vezetd
mellett maradok, hogy baj ne legyen...

Elérement. Szot se szolt, csak kinyitotta az ajtot és beiilt. A motor folzugott.
Kigyultak a lampak. A teherkocsi megmozdult és docogve indult lefelé a dombrol.

Ferko, Gergely és Janos a teherkocsi hatuljaban szorongtak. Janos kilesett
hatra a ponyva szarnyai alol.

— Otét lattam csak kijonni a kapun... — mondta séhajtva —, mi lesz azokkal is?

— Az Uristen iigyel mindannyiunkra — mondta erds, kemény hangon az oreg —,
ahelyett, hogy kételkednél benne, inkébb adj halat az Urnak, hogy segitségiinkre
volt, s menthettiink néhany magyar életet. Hasznaljuk az id6t arra, hogy Isten
végtelen erejébdl valamit atcsdpdgtessiink ezekbe a megkinzott testvéreinkbe itt...

A teherkocsi baj nélkiil 4tdocogott a varoson, s mire kiért az orszagutra, a
havazas is megsziint. Erds sz¢él fujta tova a fellegeket és sopdrte el a havat az
Uttestrdl. Atdocogtek Szamostjvaron s Désen is. Mikor nekifordultak a laposi
hegyeknek, az ttkeresztez6désnél megcesuszott a kerék s a teherkocsi fara
becstszott a hoval telt arokba. A gépkocsivezetd kdromkodva zgatta a motorjat,
de nem tudott kievickélni az arokbol.

— Megrekedtiink — sz6lt oda romanul Jankohoz, aki mellette ilt el6l. Ez volt
az elsé szd, amit kimondott azon az éjszakan. Sotét volt még, csak a csillagok
sziporkaztak odafont, s a fagyott ho fehérje vilagitott valamelyest. A hold alaszallt
mar, s a hajnal se volt messze.

— Innen gyalog kell menjetek — folytatta rosszkedviien —, engem csak egy par
6kor haz ki innen, mas semmi.

— Hadd probaljuk meg — javasolta Jankod és kinyitva az ajtot kiszallt a
teherkocsibol —, maga csak dolgoztassa a motorjat, s a tobbit bizza reank.
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Hatrament és beszolt a ponyva csiicske ala.

— Sziikség van ejszen az Ur erejére. ..

Azzal nekivetette vallat a teherkocsi hatuljanak.

— Tudod, hogy az Ur ereje veled vagyon mindég — felelte bentrdl az 6reg —, ti
csak maradjatok itt — szolt ra a tanitvanyaira, akik késziiltek mar kiugrani, hogy
segitsenek Jankonak odakint —, egy ember valla vagy husz emberé: nem tesz
kiilsnbséget, amikor az Ur ereje dolgozik.

A kovetkezé pillanatban nekilendiilt a teherkocsi, s mar kint is volt az
arokbol. Janko eldreszaladt s visszaugrott a vezeto mellé.

— Most mar mehetiink — mondta.

Gordiiltek tova a keskeny, kanyargd uton. Egy id6 mulva megszodlalt Gjra a
vezeto:

— Nagy erejii ember lehetsz — mondta elismeréssel.

— Az Uristen nélkiil senki se vagyok — felelte Janké. Az ember himmogott, s
nem szo6lt tobbet. Janko szdlalt meg egy id6 mulva.

— Mi a neved? — kérdezte romanul.

— Ciordasiu. Juon Ciordasiu.

— Magyar vagy? — kérdezte Janké magyarul.

— Apa nekem volt magyar. En roman. Juon Ciordasiu.

— Csordas Janos — javitotta ki Janko.

— Az ma nem j6 — morogta a teherkocsi vezetdje —, Ciordasiu jo.

— A baj csak az, Janos — mondta Janké —, hogy ha az Uristen magyarnak
teremtett, akkor mindegy, hogy micsoda nevet veszel magadra, bent a lelkedben
magyar maradsz. S nem lesz nyugtod addig belill, a lelkedben nem lesz nyugtod
addig, mig vissza nem térsz arra az Utra, amit Isten kijelolt szamodra. Isten el6tt
magyar vagy te, Janos. Csakhogy rossz magyar, s Isten nem kedveli az ilyent...

— En rossz ember? — csattant fel ingeriilten Ciordasiu. — En segit neked
szoktetni magyar és én rossz ember?

— Jo ember, de rossz magyar — javitotta ki Jankod —, s éppen mert jo6 ember
vagy, nehéz lesz rajtad a roman név, Janos. Apad s nagyapad emléke marja a
lelkedet, tudom.

Csondben docogtek jo ideig a laposi uton. Aztan egyszerre csak megszolalt
Ujra a kocsivezetd. Hangja szomoru volt, kodds.

— Csalad miatt muszgj... harom gyerek... asszony... édesanya 6reg mar... ki
tartja el 6ket, ha én nem kap j6 munka, csak rossz munka, amit magyar kapja? Elni
kell... Oregasszony beteg.

— Az Ur meggyogyitja az igazakat, Janos...

— Doktor korhazba nem tudja... hazakiildi meghalni...

— Az Uristen mindennél hatalmasabb. Betegségnél is. Ha akarod, elmegyek a
hazadhoz, mihelyt hazaériink, s megnézem anyadat.

— Mit tudsz te nézni? Ha doktor nem tud...
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— En az Ur embere vagyok, Janos.

—He?

— Nem gondolod, hogy én taszitottalak ki az arokbol? Az Uristen ereje tette
azt.

Hatuk megett valaki megdongette a teherkocsi badogfalat. Janko lehuzta az
ablakot és hatranézett.

— A kovetkezd patak hidjanal alljatok meg! — hallotta az 6reg hangjat bentrol.
— Csend6rérs van a faluban, nem lesz j6 odaig menni!

Janko bezarta az ablakot és a vezetéhdz fordult.

— A kovetkez6 patak hidjanal alljunk meg.

— Miért?

— Kirakodunk.

Az ember ranézett. A homalyban is latni lehetett arcan a megddbbenést.

— Sok sebesiilt ember letessziik hoba? Nem tud jarni! Megfagy mind!

— Te csak allj meg a hidnal — felelte Janké —, s meglatod az Ur erejét, amit
azoknak ad, akik biznak Obenne.

Keleten deriilni kezdett lassan az ég alja. Fehér parak emelkedtek a patakrol s
egybefolytak a hegyoldalak sapadt korvonalaival. Egy kanyar utan a kocsivezetd
ralépett a fékre. A teherkocsi meglassult, zokkent, megallt.

— Hidnal vagyunk — mondta Csordas-Ciordasiu. Janké kinyitotta az ajtot,
kiszallt a hoba és koriilnézett. Latni lehetett mar a fehér hegyoldalt, ahogy
meredeken nyult folfelé. Itt-ott egy-egy fa alakja is kirajzolodott a homalybdl s
font, magosan, s6tét vonal hirdette meg a Cibles lefutd gerincérdl alanyuld erd6t.

— Hogy visztek ti tovabb szerencsétlenek, ki nem tudja jarni? — torte Csordas a
magyar nyelvet. — Ki marad utszélen, megfogja csenddr!

— Mondtam neked, Janos, hogy aki az Uristenben bizik, annak minden
lehetséges — felelte Janko —, te csak iilj ott, hallgass és nyisd ki a szemedet.

Addigra Janos, Gergely meg Ferké mar kint is voltak s eresztették le a
teherkocsi hatso ajtajat. Az oreg is el6bujt. EIébb magukra vették a teriit mind a
négyen, aztan az dreg beszolt a ponyva ala. Hangja erds volt, de szelid, biztato.

— Az Uristen nevében gyertek el$, vértani magyarok. Az Uristen szeretete
rajtatok van, az Uristen ereje bennetek mitkodik. Alljatok labra, s gyertek el8!

Tamolyogva kissé, de a dagadt abrazatd, véresre roncsolt magyarok egyenként
folkeltek, elojottek és Janos meg Gergely segitségével lehuppantak az it havaba.
Mikor az utolsé is kint volt, az 6reg megszolalt Gijra, mély, zengd hangon:

— Imadkozzunk, magyarok! Mondjatok utinam: Uristen, mennyei Atyéank,
aldott legyen a Te neved. Itt van mar a Te orszagod miveliink és mibenniink s
tudjuk, hogy bantdédasunk nem eshetik tobbé, mert megszabaditottal minket a
gonosztol, s erét adtal nékiink az élethez, mely téged dicsér, Urunk, a mai napto6l
kezdve 6rokkon-6rokke. ..
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Lehajtott fejjel mondtak utdna a szavakat a meggyotort magyarok, s ahogy
mondtak, a hangjuk egyre erdsebb lett, egyre hangosabb, s amikor az imadsag
végére értek, a fejek folemelkedtek s a csillogd szemekben hala volt, erd és
bizakodas.

— Ferkd — sz6lt oda az oreg a gyerekhez —, indulj elol. Ti pedig 1épjetek a
nyomaba sorban — fordult a tobbihez —, s pillanatra se feledjétek, hogy Isten ereje
dolgozik bennetek, s Isten szamara semmi se lehetetlen!

Tertivel a hatan, hosszu nyelii baltajaval a kezében, Ferkd atgazolt az utszéli
arok hofvasan, s nekivette az iranyt a meredek, behavazott hegyoldalon fol, a tova
font sotétedd erdonek. Egyik magyar a masik utan 1épett a nyomaba. Sz6 se esett,
csak mentek, mentek folfele, hosszu, elnyilo sorban, halalbol kimentett magyarok.
Mikor Janos is, Gergely is becsatlakozott a sor végére, az oreg Jankohoz fordult,
aki ott allt még mindég, megfényesedett szemmel, a teherkocsi mellett.

— Legyen veled az Ur, Jank6 s ne vesztegelj sokaig, mert havazast rendel az
Ur hamarosan, hogy eltiinjenek a nyomok... Isten-Isten. ..

Aztan 6 is ment a t6bbi utan, hosszu botjaval, meghajolva a terii alatt.

— Isten- Isten...— sz6lt utana Janko, aztan csak allt ott a teherkocsi mellett és
nézte, ahogy a hosszu sor lassan emelkedett folfelé a hegyoldal fehérjében.

— Mi menjiink be faluba — szoélalt meg a kocsivezetd —, délre bent kell legyen
teherkocsi katona garazsba.

— Hallottad, mit mondott az oreg — felelte Jankd —, havazni fog rovidesen.
Jobb, ha megfordulunk itt helyben, s nem vesztegetjiik az idot.

— Havaz? — nézett ki az ember a teherkocsi ablakan, nem havaz ma. Nap felj6
hamar. Itt nem lehet fordulni. Ut keskeny. Faluba...

— Dehogynem lehet — felelte Janké —, Istennel mindent lehet, nem tanultad
még meg? Csak vezess at a hidon, s ott tul a laposon megfordulunk. Ha behajtasz a
faluba, s egy csend6r megkérdi, hogy mit keresel ott, mit mondasz neki? He?

A vezetdé nem felelt, csak begyujtotta a motort, s athajtott lassan a rozoga
fahidon. Zugott alattuk a patak vize.

— Hajts oda be jobbra — mondta Janko —, ne félj semmitdl.

Csordas megcsovalta a fejét, de engedelmeskedett. Mikor a kocsi orra elérte
az arok sz¢élét, Janko Gjra raszolt.

— Allj meg. Na most fordits a kormanykereken, s menj visszafele. Ugy, na.
Elére megint. Vissza. Na latod, megfordultal, ugye?

Ahogy atdiiborogtek ujra a kis hidon, folnéztek mindketten a hegyoldalba. A
hosszi, lassan mozg6 fekete vonal font volt mar a hegyoldal derekan, s ugy tiint,
mintha vékony fehér kodfatyol borult volna f61¢jok. De nem kdd volt. A szeélvédd
livegen apr6 fehér kristalyok jelentek meg. Havazott.

— Havazik — csdvalta meg Csordas a fejét —, ki hitte volna...

— Bizony — felelte Jankd —, j6 a havazas lefelé a hegyen! Tudod, miért jon?
Hogy betakarja a nyomokat!
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Csordas morgott valamit, s ralépett a pedalra. A teherkocsi diibérogve indult
lefelé.

— Csak el ne akadjunk — aggodalmaskodott.

— Ne félj te attol — vigasztalta Janko —, meglasd, oda lentebb nem havazik mar.
Ott nincs elrejteni valdé nyom...

Ugy is volt. A domb kanyarjan til megsziint a havazas. Az ég alja is kékiilni
kezdett. Csordas megcsovalta a fejét s morgott valamit megint.

— Latod-e? — oktatta Janké —, az Ur megsegiti azokat, akik biznak Obenne.

Csordas hallgatott. Janko se szolt tobbet. Szoétlanul docogtek lefele. Désnél
mar rajok siitétt a nap, s ragyogott a hoba oOltozott vilag. Szamosujvaron is
athaladtak mar, amikor a kocsi vezetdje megszolalt megint:

— Aztan... mikor jossz enyém hazba? Nézz meg édesanya... talan tudsz
segitni rajta...

— En magamtol, Janos, nem tudok tenni semmit. Az Uristen gyogyit, nem én.
Mikor menjek?

— Szombaton este...?

— Ott leszek — bolintott Janko —, de te is meg kell tanulj imadkozni, Janos. Es
hinni! Hinni abban, hogy Isten gyermekei vagyunk mindnyajan és az Ur nem
hagyja veszni a gyermekeit, mint ahogy te se hagynad veszni a magadét...

— En csak romanul tud imadsag — motyogta Csordas esetten —, mamé rumuny,
csak tate magyar...

Janko ravigyorgott baratsagosan.

— Ne busulj azon. Isten a romanyokat is szereti. A tisztességes és jo
romanyokat — tette hozza.

XVIII.

Mikor tavasz érkeztével lecsorgott a ho a hegyekbdl, és a szénégetdk
visszatérhettek elhagyott kunyhoikhoz a Fekete Godorbe fat donteni, kemencét
emelni, mindent a legnagyobb rendben leltek ott. Apritott tiizeld vart reajok
magosra rakva az ereszek alatt, a padlot is tisztara soporte valaki mind a nyolc
kunyhoban s még fekhelynek valo tiszta szénat is talaltak mindegyikben. Mindez
nem lepte meg Oket tulsagosan. Még az sem, hogy egyik-masik kunyhénak a
fodelét megjavitotta valaki, 0j zsindellyel potolta a régit, a butorzat is
megszaporodott néhany frissen faragott 01j asztallal, paddal.

Szokva lehettek az ilyesmihez, hiszen 6smerték azt, aki ott telelt, még ha nem
is beszéltek rola. Csak az tiint f6l, hogy aki ott lakozott, a jol ismert szolgalegény
mellett ezen a télen, jonechdny mas emberrel is megoszthatta a Fekete Godor
menedékét.

Jo masfél honappal késébb és egy joO napi jarasra onnan, amikor az elsd
birkanyaj folérkezett a Sajo-volgyébdl a Radnai-havasok legeldire, s a pakurarok
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hozzafogtak a nyari szallas tatarozasahoz, 6reg Arszintya, mint maskor is, felkiildte
unokajat a magos sziklak kozé, hogy megnézze, mi van odafont. J6 ideig oda volt a
gyerek, s amikor visszatért, harom eziistpénzt szorongatott a markaban.

Oregapja racsodalkozott a harom eziistpénzre.

— Miért harom? Mért nem csak egy, mint maskor?

— Tobben vannak, mint maskor — felelte a gyerek —, nem csak ketté vagy
harom, mint eddig. Hlszan is lehetnek, talan még tdbben. Havonta kiild ala harom
eziistpénzt, azt mondta a szent ember:

Vén Arszintya nem szolt semmit, csak bevitte a harom eziistpénzt az isztina-
hazba, kis bdrzacskdba tette, folemelte a sarokban a padld deszkajat s bétette
iigyesen a megszokott rejtekhelyre. Este a tiiznél pedig ezt mondta a pakurarjainak:

— Ezentll minden héten haromszor annyi sajtot, ordat meg zsendicet visztek
fol oda a vén fenyd tovébe, mint azeltt. Harom eziistot kaptunk az egy helyett.
Megkérdeztem a zsidot a mult héten. Az eziist ara ujra folment. Kétszer annyit
kapunk a sajtért idefent, mint amit az allam fizet érte odalent.

— S mit mondunk, hova lett a sajt? — kérdezte az egyik pakurar.

— Mit? Hat, hogy sovanyabb a legeld, mint a mult évben volt, meg hogy
kohog a birka, meg hogy az dregebbjébdl tobb bele is pusztult a kohdgésbe. Hiszen
nemcsak sajtbol és ordabol, de a heti birkahusbol is a haromszorosat kell
felkiildeniink a nagy feny6hoz. Ugy szamitom, egy vén meddét hetenként. ..

Tobb sz6 aztan nem is esett err6l. Minden szombat reggel egy szalas
juhészbojtar folment két megrakott atalvetovel a vallan a szikldk alatti maganyos
vén feny6hoz, lerakta teriijét a fa ala, s folvette a fa tovébe helyezett iires
atalvetdket a benndk 1évé harom eziistpénzzel.

Megesett nyar folyaman, hogy csenddr jardr tévedt {6l a legelokre. Egy ilyen
alkalommal fiistot lattak a csend6érok folszallni a sziklak mogiil.

— Kicsoda taborozik odafont? — kérdezte a csendodr kaplar.

— Egyik unokam fiistél valami vadméheket egy sziklailiregbdl — mondta 6reg
Arszintya, mielétt a pakurarok barmelyike is felelhetett volna —, akkora lesz a
képe, mint egy csobdr, amikor lejon onnan, mert haragosak am azok a vadméhek.
De hidba mondom neki... ilyen a gyerek... szereti a mézet...

Az eziistpénz az Ot nagy vaspantos lada egyikébdl keriilt el6, amit az egyik
barlang rejtett odva Orzott. Az dregen kiviil csak Ferkd tudott ezekrodl a ladakrol,
mas senki. Haromban eziistpénz volt, kettdben arany. Rakoczi fejedelem hiiséges
embere, egy Vas Laszlo nevezetil, rejtette el odafont a szabadsagharc utolso
vagyonat, s rabizta az akkori id6k hagyaték Orizéjére, akinek Ambrus volt a neve.
Akkora sziklakoveket gorditettek az oda f61é, hogy hét ember alig birt vele, s hét
ember ereje kell ahhoz, hogy hozzajusson valaki a kincshez. Vagy egy istentudo
oregember keze, aki a mustarmag torvényénél fogva hegyeket tud mozditani, ha
ugy kivanja az Istenbdl fakado élet sziiksége.
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Evente egyszer, riigyfakadaskor, amikor a Fekete Godorbol at kellett koltozni
a Radnai-hegyekbe, az oreg, akarcsak elddei tették, bement tanitvanyaval a barlang
rejtekébe, az Ur erejével elmozditotta a nagy kovet, s kivett a nyitott tetejii ladabol
két telt marokra valo eziistpénzt. Ennyi kellett az élethez egy esztendére. Ebben az
évben azonban tobbre volt sziikség. Erni kezdett az idS, ahogy az 6reg mondta,
megnovekedett a tanitvanyok szama, s az Ur aldasat meg kellett toldani
valamicskét a Nagysagos Fejedelem hagyatékabol, az 6si magyar lelki hagyaték
erejének novelésével.

Volt ugyanannak a barlangnak egy masik kivezetd utja is, mely zart kis
sziklakatlanba nyilott, amit csak a barlangon at lehetett megkozeliteni. A katlan
aljan forras buzogott s el is tiint nyomban egy sziklatiregben. Ez a katlan, s az ezt
koriilvevd aprobb barlangok sora volt az Oreg nyari szallasa. Innen ment le
idonként bajban 1évdket latogatni, odvas fakat dongetni falvak feletti gerinceken s
gyogyitani, apolni, oktatni azokat, akik gyogyitast, apolast vagy oktatast kerestek.

Ennek az 1957-es esztendOnek a nyaran valt ez a rejtett sziklakatlan el6szor
oskolava. Istentudd6 magyarok oskoldjava. Harminchatan voltak ott egyiitt,
meggyotort, otthontalannd valt erdélyi magyarok, kik eldtt bezarult az emberi élet
minden ajtaja s nem maradt mas, csak az Isten. De azt is keresniok kellett, mert
ahonnan jottek, ott nem tanitottak meg nekik az Istenhez vezet6 1t titkait.

Ezt tanitotta nekik az oreg abban a barlangban, reggelt6l estig. Volt, aki
megértette hamar az Ur dolgainak egyszer(i nyitjat, volt, aki nem. Az ilyen csak
lassan tapogatodzva haladt elére, de haladt mégis. Az Ur lelke ott lebegett a katlan
f6lott, érezte mindenki.

Volt olyan, aki mindjart az elején, mihelyt felgyogyult a sebeibdl, arrdl
beszélt, hogy talan okosabb lenne kiszokni az orszagbdl, vilaggd menni, s olyan
helyen telepedni le, ahol nem {ildozik azt, aki magyar, s ahol becsiiletes munkaval
megkeresheti mindenki a maga kenyerét, békességben.

Ilyenkor ramutatott az oreg a kis forras mellett all6 magos nyirfara s azt
mondta:

— Nézd ezt a fat. Latod a sok falevelet rajta? Mindegyiknek, még a
legkisebbiknek is van mélyen lent a foldben egy kis hajszalgyokerecskéje, mely
élettel latja el. Osszel lehull a levél, az igaz. Minden 6sszel lehull. De annak a kis
hajszalgyokerecskének a jovoltabol visszatér ujra minden tavasszal. Ha azonban a
gyOkérszal pusztul el ott a fold alatt, a levelecske nem tér vissza tobbé, s id6
multaval elpusztul a fa is. Mert a gyokérben van az élet, érted? Aki pedig elmegy,
nem viheti magaval a gydkeret. S akinek nincs gydkere, az elvész. Sok magyar
veszett el igy, nagyon sok. Gondolj a gydkérre. Isten iltette a magyar gyokeret
ebbe a foldbe s Isten gondjat is viseli, ha hagyod. Bizd gondodat az Urra. O a te
gondviseléd. ..

— Lassatok az Ur dicséségét — dorgélta a kishitiieket —, lassatok a jovendébe!
Az Uristen rendelte nekiink ezt a hazat! Az Uristen népe és nemzete vagyunk!
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Elhagyta-e az Ur valaha is azokat, akik 8benne biztak, akik az O torvényei szerint
éltek, akik az O parancsolatait kovették? Soha! Az Ur nem hagyta el az O
magyarjait! A magyarok hagytak el az Urat! Térjetek vissza hozza, s O
megvédelmez benneteket, magosra emel, de tudjatok is ezt, lassatok magatok elott
a boldogsagos sz¢ép jovenddt, amit az Ur szamotokra készitett, lassatok, magyarok,
mert ahol nincs latomas, ott elpusztul a 1¢élek s a 1élekkel egyiitt pusztul a nép.

— Tiszteld a te Uradat, Istenedet és Rajta kiviil mas isteneid ne legyenek —
oktatta tanitvanyait —, minden bajodnak O az orvosa és minden harcodban az O
pajzsa védelmez és az O ereje gyézedelmeskedik benned!

— Az Ur erejében, szeretetében és védelmében sohase kételkedj. Minden eréd
T6le vald és minden cselekedeted Ot kell szolgalja.

—Tiszteld 6seidet, mert rajtok keresztiil nyertél életet és 6rokoltél Istent és
hazat.

— Légy hiiséges hazadhoz és nemzetedhez, mert csak a hliségeseket védelmezi
az Ur.

— Szeress minden magyart, akarcsak dnmagadat, és 1égy joindulattal masokkal
szemben is.

— Légy becsiiletes, tisztességes és igaz, mert csak igy nyered el az Ur
szeretetét.

— Soha el ne feledd, egy pillanatra sem, hogy sajat képére alkotott az Ur.
Ameddig Ot tiikrozod tettedben és gondolataidban, az O ereje lakozik benned. Ha
elhagyod Ot, O is elhagy téged.

— Ha nemcsak hiszed, de tudod is az Istent, az Isten ereje benned van, és
hegyeket tudsz mozditani vele!... Fegyvernek nem lesz hatalma rajtad s
elkarhozik, ki veled perbe szall. Ez az Ur népének hagyatéka, kiknek igazsaga,
erénye és tudasa Otdle valo. ..!

Mulni kezdett mar lassacskan a nyar, s a nyirfakon kigytltak az els6
aranysarga levelek, amikor hirvivé érkezett fol a sziklak kozé. Kék szemdi,
hirtelenszéke legény volt, Imre nevezetli. Déd felett, az Istenszékérdl jott.

Az oreg ott ilt tanitvanyaival a csorgedezd kis forras mellett, s Gergelyt
figyelte éppen, aki az Ur erejével kiemelte a vizzel teli vodrot a forras giibsjébol
anélkiil, hogy hozzanyult volna. Csak allt ott, csillogd szemekkel, furcsa kis
mosollyal a széja koriil és mereven nézte a vodrot. Mig az lassan megmozdult,
emelkedni kezdett, aztan lezuppant egy lapos kdre s kiloccsantotta a vizet,
egyenesen a Janos kezére.

Mormogas ment végig a tanitvanyokon. Volt, aki kuncogott.

— Szajaba kellett volna parancsolni a vizet, nem a kezére — jegyezte meg
valaki.

— Tudja az Ur, hogy kézmosasra nagyobb sziiksége volt, mint ivovizre —
toldotta meg a tréfat egy masik.

Gergely csillogd szemeivel az dregre nézett s az 6reg bolintott.
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—Tudtam, hogy megérted a titkot — mondta elégedetten —, Isten ereje dolgozik
benned, Gergely. De még sokat kell tanulnod...

— Tudom én azt, Oregapam — felelte Gergely, s ahogy fordult, a szeme
sarkabol megpillantotta a legényt, ahogy kilépett odafont a barlang nyilasabol.

— Uzenet jott valahonnan — mondta elkomolyodva. Az breg is odanézett.

— Imre ez, az Apo legénye, Istenszékérdl.

A széke legény odajott, megallt az Oreg eldtt és tiszta, kemény hangon
mondta:

— Ap6 elvarja kegyelmedet, holdtoltére!

Az dreg arca elkomorodott a szakall megett.

— Istenszékire?

— Oda.

— S holdtoltére?

A legény bolintott sz6 nélkiil.

— Legyen meg az Ur akaratja — mondta mély sohajjal az éreg —, te pedig Imre,
egyél, igyal, pihenj s holnap hajnalban tutra keliink egyiitt. Azzal bement a
barlangba, leiilt a fekvShelyére s csak iilt ott, maga elé nézve. Aki latta, tudta, hogy
imadkozik. Mikor kijott, egyik tanitvanya megkérdezte:

— Mi késziil az Istenszékin?

— Mennybemenetel — felelte az 6reg, s nem mondott tobbet.

Késobb odaintette magahoz Gergelyt.

— Magam helyébe hagylak itt — mondta hangosan, hogy masok is halljak —,
végezz jo munkat, mig oda vagyok.

Bevitte magaval a barlangba, hogy magukra lehessenek:

— Barmi torténne is, ne engedd ezeket szétszaladni. Nincs még hitiik ahhoz,
hogy magukra legyenek. Ha baj szakadna ratok, vidd be valamennyit a felsd
barlangba. Probald ramozditani a nyilasra a hegyet, ahogy tanitottam néked. Ne
csak higyj az Ur erejében, tudd az Ur erejét! Tudd az Ur védelmezé szeretetét!
Erted?

— Ertem.

— Ha mégsem lenne elég a tudasod, ne veszitsd el a fejedet, barmi torténne is.
Kovesd a barlang csatornajat, mig harmas eldgazashoz érsz. Ott valaszd a
kozépsot. Vezesd az embereket a kozépso likba, melynek végén viz zagésat hallod.
Mikor odaérsz, Ggy tinik majd, hogy a barlang végébe jutottal. Vizesést latsz,
egyebet semmit. Erds, hangos vizesést. Ne rettenj meg tdle. Rendeld el nekik, hogy
fogjak meg egymas kezét szorosan, s el ne eresszék egymast semmiképpen. Te
pedig markold meg az élen all6 kezét, hunyd be a szemed ¢és 1€pj bele az aldzuhogd
vizbe. Huzd magad utan a tobbit. Csak gazolj keresztiil a vizen, nincs mitdl félned.
Veled az Ur. Végy mély lélegzetet, érted? Parancsold ra a tobbire is, hogy ezt
tegye. Aztan csak menj keresztiil a vizesésen. Tizet ha 1épsz s nem érzed tobbé
fejeden a viz csapasat. Nyisd ki a szemedet: biztonsagban vagy. Ott varjatok meg,
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mig értetek megyek. Ha hirtelen szakadna ratok a baj, ne is kapkodjatok élelem
meg egyéb holmi utan. Ott bent a vizesés megett életben tart az Ur.

Mikor kijottek a barlangbdl, magahoz intette Janost, a volt gyéresi papot.

— Késziilj, Janos, te velem jossz holnap.

A gyéresinek megcsillant a szeme.

— Az Istenszékire? Apohoz?

— Oda — felelte az 6reg és komolyan nézett red —, nem latogatasrol van szo.
Nagyobb dologrol. Azt akarom, hogy szemeddel lasd, ami ott torténik.

Masnap, kora hajnalban utra keltek. Janos, Ferko, az oreg ¢és Imre. Sziirkiilet
iilte még a hegyet. Megkeriilték a nagy sziklat s hatul ereszkedtek ald az erddben,
hogy ne lassak oket a legelon. Mire feljott a nap, mar kiértek a borokasbol is és
fenyveserdében voltak. Egyszerre csak 6zbak riasztott alattuk s pillanattal késébb
16vés dordiilt.

— Vadaszok jarjak az erd6t — sugta Ferkd.

Alig haladtak néhany szaz 1épést lefelé a csapason, Imre ott eldl folemelte a
kezét. Megalltak. Két ember jott szembe velok, puskaval. Imre ajkai
megmozdultak, de hang nem jott ki a szajan. Kezével kiilonds mozdulatot tett a
vadaszok felé s a kdvetkezd pillanatban a két puskas ember hokkenve torpant meg.
Az egyik elkaromkodta magat romanul.

—Mi a... honnan kertilt ide ez a szikla?

S nézett maga elé a semmibe, fol s ald, mintha a sziklafal magossagat
mérlegelte volna.

— Eskiidtem volna, hogy nem volt itt tegnap! — acsarkodott.

— Nem hat — morgott red a tarsa —, most hengeritették oda az erdei manok.
Nem latsz a szemedt61? Ott tér el az 6svény, ni, bal felé. Megkeriili a sziklat.

S mar indult is balra, a fak koézé. Tarsa dohogva kovette. Pillanatok alatt
elnyelte ket a fenyves siirije.

— Mehetiink — mondta Imre ott el6l s indultak tovabb.

Janos pap az dregre bamult.

— Micsoda bolondsag ez? — kérdezte halkan. — En nem lattam ott semmiféle
sziklat...

— Elég, ha a romanok lattak — felelte az oreg —, meglatszik ezen az Imrén,
hogy Apoé tanitvanya. De hat Jézus is megmondta, hogy a gyerek lelke kozelebb
van Istenhez, mint az érett emberé, ki sok rosszat latott. fgy aztan a jot és igazat
gyorsabban tanulja. Ez az Imre 6téves koratol vele volt a hegyen.

El6re is szolt Imréhez, amikor mar elhaladtak annyira, hogy nem kellett
aggddni a vadaszok miatt.

— Imre, az Ur veled vagyon!

— Miért ne lenne? — nézett hatra a legény —, vele vagyok én is!

Az dreg belemosolygott a szakallaba, Janos pap megcsovalta a fejét. De senki
se szolt, csak mentek tovabb, lefele a volgyeknek. Baj nélkiil jutottak at a

—138-



Wass Albert Hagyaték

fenyvesbdl a biikkdsbe, ahol mar kénnyebb volt a jards. Még aznap megkeriilték
Naszodot, méasnap Besztercét s harmadnap délutanjan font voltak a Kelemen északi
gerincén, ahonnan mar latni lehetett az Istenszéket is, tova Galonya felett.

— Isten bizony Ggy néz ki, mint egy 6rias zsamoly — csodalkozott Janos pap —,
orids szamara késziilt, kinek laba alaér a volgybe.

— Isten szamara késziilt — javitotta ki az dreg —, az Ur iil ott maga, s onnan
nézi, mit miivel az ember-bogér az O vildgaval.

Holdtolte eldtti nap kora délutanjan ott voltak az Istenszéke forrasanal.
Leteritették pokrocaikat egy sz€p lombtl biikkfa ala, elheveredtek rajta s vartak.
Csond volt koriilottik, szép istentudd csond. A tisztas térdig érd flivét viragok
diszitették, piros, fehér, sarga és kék virdgok, mint dragakdvekbol készitett
gombok az Ur zoldbarsony kacaganyan. Késébb, ahogy véniilt a délutan, Gzek
jottek a vizre.

A nap mar alahajlott a déli gerincre, amikor ember Iépte zorrent a fak alatt.
Hatan jottek: Oreg Bence a Hargitarol, a maga tanitvanyaval, Kicsi Bence Déva
mellé] a magaéval, s Abris mester egy szép szal legénnyel, az Also-Marosrol. Alig
hullt ald a nap, vére meg ott mazolta az ég aljat, amikor Oreg Sandor is
megeérkezett Nagybanya mell6l, tanitvanyaval a hata megett.

— Tizenketten vagyunk, akarcsak az apostolok — jegyezte meg késébb Abris
mester, ahogy ott gunnyasztottak a kicsi tiiz koriil, csillagos ég alatt. — Igaz,
Karujjal meg Bakk Balazzsal s az 6k neveltjeikkel tizenhatan lesziink. Hanyan
vannak mar Apoéval, nem tudhassuk...

— Adné az Ur, hogy legyiink huszonegyen — jegyezte meg Oreg Bence —,
mesteremtdl hallam kislegény koromban, Nagybotos Balazstol, hogy huszonegyen
voltak mindég a régi magyarok szentjei: taltosok harman, saimanok tizennyolcan.
Hej, neveld szent apam, Nagybotos Balazs, micsoda ember volt dkelme — vitte
vissza az emlékezés hargitai Oreg Bencét a multba —, a nagy szabadsagharc végin
negyvenkilencben, mikor a muszka-kozakok razadultak az orszagra, hany ezer
derék magyar hazafi életét menté! Koztik Bem apodt is, a szabadsagharcosok
tabornokat, ki sziiletésénél fogva lengyel volt ugyan, de tetteiben micsoda nagy
magyar. Ugy latom még ma is, mintha tegnap tortént volna: jétt a sok muszka
folfelé a volgyon, 16haton mind. Tiiszds oldjok kétoldalt gyalogosan a kozéak lova
mellett, baltakkal, vasvillaval, palinkatol ittasan, magyardlésre készen. S magosan
folottiik, kiugro lapos kovon gy allt ott az én tanitdmesterem, Nagybotos Balazs,
akarcsak az ort allo magyar Isten. Hosszl szép szakallat lengette a szél. Mert nagy
szelet kiildtt az Ur abban az 6raban, nagy szelet s zivatart. Dorgétt az ég,
csapkodott a villam, szakadt a zapor. S allt az én tanitomesterem ott font a lapos
sziklan, magosra emelt fovel, lengd fehér hajjal és szakallal, egyik kezében rovasos
botjat tartotta, masik kezét folemelte magosra a volgy f6lé... S bar délidé lehetett,
egyszerre csak olyan sotétség tamadt, hogy alig lattam benne az orrom hegyét.
Aztan diiborogni kezdett valami, szornyiségesen diiborgott, rengett labam alatt a
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szikla kove, s egyszerre csak megmozdult odalent az egész hegyoldal, s alazadult a
volgybe. Bétemetett az mindent odalent: muszkat, olahot, csaszari zsoldost, ami
csak volt. S miel6tt még megszolalhattam volna nagy ijedelmemben, mert hiszen
gyerek voltam még, alig két éve szolgaltam Okelmét, s ilyesmit még életemben
nem lattam, miel6tt még elnyafoghattam volna magam, csak kideriilt f616ttiink az
ég, elallt a sz¢&l, tizott ala a nap s akkora csondesség volt kortilottiink, mintha csak
maga az Ur jart volna arra. S gazdam szava ugy szolt, mint a templomi orgona,
amikor mondta: Bence fiam, adjunk halat az Urnak, s nézziink azok utan, akik
segitségre szorulnak ebben a szerencsétlen hazéban... Igy mondta bizony, éppen
igy....

Ultek a tiiznél tizenketten, s sz6 nem esett sokdig. Lassan megsapadt a
Galonya felett az ég csillagdiszitette sotét barsonya. Emelkedett a hold. Majdnem
egészen kerek volt mar. Csak egy kicsike hianyzott bel6le. Egy éjszakara valo.

— Adjunk halat az Urnak, s térjiink aludni — adta ki a szot Oreg Bence, s
néhany percnyi mélységes csond utan rendre labra keltek mind, s bévonultak a fak
ala, ki ahova fekhelyét készitette.

— Valami nincs rendjén — sugta oda Janos pap az oOreghez, elnyljtozva a
pokrocon —, ez az Oreg Bence... nem lehet szaztizenot éves... lehet-e?

— Meért nem? — suttogta vissza az oreg a kérdést —, az Uristen nem
esztendbkben méri az életet, csak az ember teszi ezt, maga karara... mit gondolsz,
én hany esztenddt értem mar meg? He?

— Hatvanat.

Az oreg elnevette magat halkan.

— Hetvenet?

— Imadkozz, Janos, lelkeddel imadkozz, hogy megértsd az Urat. Sokat kell
még tanolnod, Janos...

Harmat boritotta hajnalra a fiivet, csillogd harmat. Ozek kergetéztek a
tisztason. A sapadtkék ég magosaban sas keringett. Napkeltekor balta csattogasa
tizte el a csondet. Két sz&p szal legény fat hasogatott. Olnél hosszabbra hasogattak,
biikkot is, fenyot is.

— Kinek dolgoznak ezek? — kérdezte az dreg, amikor folébredt.

— Nekiink — felelte Imre. — Sok fara lesz sziikség ma éjszaka, odafont. Ferko
meg Janos jonnek velem — tette hozzd —, maguk pedig, kik tanitdmesterek,
meglelik Apot odafont ama csucsos szikla alatt, latjak? Varakozik mar kelmetekre.

Ugy is volt, ahogy mondta. Mikor folértek oda, a cstcsos szikla alatti kicsike
tisztason, lapos kovon iildogélve, ott vart reajok Apd. Magos, szikar, hossza fehér
haju, hosszi szakalla, szép vénember volt. Méltdsaggal {ilt ott a kovon, josag és
bolcs szeretet aradt beléle. Egymas utan kdszontétte az érkezdket, mindenkihez
volt néhany jo szava, aztan leiiltette 6ket maga koriil a gyepre.

— Tudjatok, hogy miért hivtalak benneteket ide, szent magyar hagyatékunk
6rizéit, tanitomestereit? Szolt hozzam az Ur. Ma éjszaka, holdtdlte éjszakajan,

— 140-



Wass Albert Hagyaték

ahogy ill6, maglya tiizénél bicsizom téletek. Osi szokas szerint, valamelyikteknek
atadom majd a maglya tlizénél nemzetiink hagyatékanak gyarldé emberi jelvényeit,
az irasos botot és a szent rovast. A hagyatékot magat, mar lelketekben 6rzitek
mindannyian, s tanitjatok azoknak, kik érdemesek rea.

— Az Ur, aki mindentudo, tudja mar, hogy melyiktek veszi at t3lem a szent
ereklyét, s valik a nemzet taltosava. De Gseink torvénye szerint nektek is tudnotok
kell, egy akarattal. Ezért hat vonuljon most félre mindegyiktek az elmélkedés
maganyaba, hogy fiiletek meghallhassa az Ur szavat. Azt a csondes, halk szot, ami
beliilr6l vald, s amelyikrdl a proféta igy véste kdbe a maga tapasztalatat annak
idején, Ur varosaban: el8szor jott egy roppant szélvihar s porlasztotta a hegyet. ..,
de az Ur nem volt a szélviharban. Aztan foldrengés jott, rengette a hegyet..., de az
Ur nem volt a foldrengésben. Aztan jott a tiizvész..., de az Ur nem volt a tuzben. S
mindezek utan megszolalt egy halk, szelid hang:

— Ezt a hangot hallgassatok meg, testvéreim, s napnyugtara legyetek itt az Ur
rendelkezésével!

A tanitomesterek széthuzodtak egyenként a vadonban, s Janost odaiiltették a
forras mellé, hogy ott varjon a késve érkezokre, s adja at nekik Apd parancsat.
Valamennyien tudtdk a tdrvényt: ennidk, inniok nem volt szabad azon a napon,
mert imadkozas és bojtolés egyiitt teszik alkalmassa a lelket az Ur szavanak
hallasara.

Begytiltek rendre a tobbiek is, a tdvolabb valdok. Janos szajabol megkaptak
Apd szavat, s szerte huzodtak 6k is az erddbe, legényeiket pedig kiildték Imre keze
ala fat hasogatni, s hordani fol a csticsos szikla ala.

Tova délre mar elég fa gyilt Ossze ahhoz, hogy Imre elkezdhesse a
maglyarakast. Latszott a keze munkéjan, hogy jol megtanulta valakitl az Osi
mesterséget. Elre allitani a hasabokat kaposan, beliil a szaraz feny6t, kiviil a
biikkot, s mikor a kip teteje elég széles hozza, egy masodik kiapot emelni az elsé
folé, hasonlé modon: beliil feny6, kiviil a biikk. S legalul kicsi kemencenyilast
hagyni, be az also kup kozepe ald, s kitdlteni azt szaraz fiivel, szurkos rézsével,
apro gallyal.

Figyelték is a legények mind Imre keze munkajat s mar a masodik kup is
majdnem hogy készen volt, egyikdk elrikkantotta magat:

— Nicsak! Még mindég érkezik valaki!

Lenéztek mind a Déda feldl folfutd gerincre, ahova a legény mutatott, s lam
csak, valoban jott ott valaki folfelé az Osvényen. Hatizsakos, idegen gunyas
embernek latszott tavolbdl is.

— Valami kiilorszagi turista megint — dohogott Imre —, minden nyaron téved
beldliik erre egynehany. Satrat vernek, fényképezik az erdét, lustalkodnak egy-két
napig a forras koriil, aztan elmennek és soha senki nem latja ket tobbé. Hadd
menjek elibe. Elterelem masfelé. Ti ne nyuljatok a maglyahoz egy ujjal se — tette
hozza —, de hozzatok még fat, s f6képpen gyujtonak valot.

~141-



Wass Albert Hagyaték

Nagy léptekkel indult lefelé, s el is érte az idegent, még joval a forras tisztasa
alatt. Fiatal ember volt, idegen beszéd, de torte a magyart.

— Egy vénember keresem, kinek neve Ap6 — mondta az idegen —, hoztam neki
{izenet. Apamtol hoztam iizenet, ki meghalt a télben. O ismerte Apd, még régen...
most Németorszag meghal. ..

Imre levezette az idegent az Osvényrdl a Galonya oldaldba, s a nagy irtas
sz€élén megmutatta neki az Istenszéke déli sziklalejtéjét.

— Latja azt a kiugro6 sziklakovet ott messze?

— Latja.

— Annak az aljaban van egy forras. Ott megleli, akit keres. Az idegen legény
megkdszonte az utbaigazitast, és indult is a bozotos, malnabokros irtason keresztiil,
a megjelolt iranyba. Mig 6 a széltoréseken, bozotokon torte magat keresztiil, Imre
folszaladt a kurta 6svényen a barlangszallashoz.

— Valami kiilorszagbdl vald6 magyart iranyitottam a beszédes kuthoz —
jelentette Aponak. — Uzenetet hozott, azt mondta, apjatol, aki meghalt s dsmerte
kelmedet.

— Hadd j6jjon — felelte a vénember —, te csak eredj vissza s végezd, amit
végezned kell.

Beszédes kutnak nevezték azt a kis forrasos tisztast a sziklafal tovén, ahova
idonként feljottek azok, akiket betegség vagy baj gyotort. Alig volt karnytjtasnyira
a barlangszallastol, mindossze ugy latszott, hogy megmaszhatatlan sziklafal
valasztotta el a két helyet egymastdl. Volt azonban egy rejtett sziklacsapas,
vadkecskének vald ugyan, de alkalmas arra, hogy gyorsan érjen oda, aki igyekszik.
fgy aztdn, amikor a pantallos, hatizsakos, idegen 6ltozetii legény meglelte végre a
forrast, Ap6 mar ott iilt egy fatonkon, s vart rea.

Kiveresedett abrazattal, izzadtan Iépett ki a fiatalember a malnaboz6tbdl a
kicsi tisztasra. Meglatta a forras mellett a vénembert és megallt.

— Maga vagy az, kit neveznek Ap6? — kérdezte lihegve. A vénember bolintott.

— Uzenetet hoztal, tigy hallom.

Az idegen odavanszorgott a fatonkhoz, melynek egyik végén az dregember
iilt, lefejtette magarol a hatizsakot, s valosaggal leroskadt a tonk masik végére.

— Nagyon magos hegy — szakadt fol beldle —, nem éIlném itt, ha nekem adnak!

— Nem kell félni — nyugtatta meg Ap6 —, nem adja senki. Az idegen megvarta,
mig lecsondesedett benne valamicskét a 1élegzet, aztan belekezdett:

— Az enyim név Martin Keszeru — igy mondta, Keszeru, a sz6 kozepére téve a
hangsulyt —, jottem Stuttgartbél, Németorszag. [gértem apamnak, hogy jovok
mikor lehet, s adom at levelet, meg ami maradt...

Belekotort a hatizsakjaba, s eldszedett onnan egy Osszegylirt papirost, meg
egy kis, fekete zacskot. A vénember atvette mind a kettét. Egyiket az egyik térdére
tette, masikat a masikra, s csak iilt ott. Szeme elnézett messzire az irtas felett.
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— A levélben azt ir... — szolalt meg a fiatalember egy id6 mulva, de a
vénember a szavaba vagott.

— Tudom, mit ir — mondta —, j6 ember volt az apad, szép lelkii ember. Szerette
az erd6t. Erddmérnok volt odalent Ratosnyan. Derék magyar volt, nagy szeretet
lakozott benne. De élet és halal dolgat nem értette soha.

Sohajtott, s ratette kezét a kicsike zacskora.

— Azt kivanja, hogy hintsem bele testének hamvat idefont a szélbe, hogy itt
nyugodjék, ahol otthona és hazaja volt. Megteszem, meg hat. De édesapad nincs
mar ebben a maréknyi hamuban. Hamu ez, semmi mas. Edesapad, fiam, itthon van
mar jo ideje. Attol a perctdl kezdve, hogy lehunyta ott messze, németfoldon a
szemét. Amit ott lehunyt a teste, azt itt felnyitotta a lelke, ennyi az egész. De ha
mar igy kivanta, tegyiink eleget neki.

Folkelt a fatorzsrol, s kezébe vette a kicsi zacskot. Megindult vele egy kiugrd
sziklaké felé, mely elérenyult a meredek hegyoldal folé. Follépett a sziklara, s
megoldotta a kis zacsko zsinorjat. Magosra emelte.

— Sz¢€l, galonyai szél, magyar hegyek szele — mondta s mély, erds hangja
tovaszallt a volgy folott, akar a harangszo —, vidd magaddal, ami Keser{i Martonbol
hatramaradt, hintsed széjjel erdokon, mezokon, kaszaloréteken, legel6lankakon,
patakok partjan, mindeniitt, ahol valamikor Keser(i Marton, bujdosé magyar jart és
¢lt és Orvendezett a vildgnak rovid élete soran, bujdosasanak ideje el6tt. Vigyed,
Isten szele, vigyed.

S egyszerre csak, mintha parancsszora vart volna csupan, valahonnan a
sziklak koziil eldlebbent egy viragszagua, hlivos kezii, gyors szarnyu szelld, elkapta
a zacskobol kiszort hamut, s vitte, vitte lefele a hegyoldal irtasan, lefele a volgyon,
tovavitte szempillantas alatt.

— Keserii Marton, az Ur békessége legyen teveled... — Néhany pillanatig még
allt ott a vénember mozdulatlanul a kiugrd sziklan, aztan lassan megfordult, lejott,
s visszaiilt a fatonkre.

— Edesapad kivansiga megtortént — mondta halkan —, legaldbbis ez a
kivansaga. De van egy masik kivansaga is, tudom. Nagyobb és fontosabb ennél.
Arrdl akarok most beszélni veled, Marton fia, Marton.

A fiatalember megbabonazva, kimeredd szemmel bamult rea. Megrazta a
fejét.

— Nem értem — habogta —, nem értem!

— Mit nem értesz?

— Semmit nem értem! Honnan maga tudja, mi volt levélben? Mit akart nekem
apam? Meg se nézte? Meg se olvasta levél?

A vénember ramosolyodott szeliden a megzavarodott fiatalemberre.

— Nem papirra vetett betiikb6l ered a tudas, fiam, hanem 1élekbél s értelembdl,
ami az Urtol valo. Most pedig hadd mondjak el neked valamit — komolyodott el a
hangja —, aminek az ize kesertl lesz a szadban. De ha megemészti az elméd, édessé
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valtozik a lelkedben. Keserli Marton fia, németfoldi Marton, magyarnak teremtett
téged az Uristen. Ott sziilettél lent a volgyben, s a hegyek, ezek a hegyek itt,
benéztek hozzad az ablakon, mikor még anyad 6lében voltal, s lathatatlan irast
véstek a homlokodra, magyar irast, mellyel magukénak jeloltek meg, s magyarnak.

— Miattad bujdosott vilagga az édesapad, hogy ne rabsag és gyotrodés legyen
¢leted, hanem szabad magyarként érhess meg emberré, hogy idok multaval
visszatérhess ide, ahol a gydkeredet Orzik ezek a hegyek, s ahol magyar dalt
muzsikaltak lelkedbe a patakok, amikor megsziilettél. Na most Marton fia, Marton,
ezt mondom tené¢ked: ugy ald meg téged az Isten, ahogy apad 6rokségét megdrzod
a lelkedben, tovabb adod fiaidnak, unokéidnak. Mert aki magyarnak sziiletett, akit
magyarnak teremtett az Ur, az csak mint magyar lehet boldog és megelégedett ezen
a foldon, s még ezutan is! Mindegy, hogy hova vet a sors: gyokered itt van! S ha
megtagadod ezt a gyokeret, ha megtagadod a magyar szot, ha megtagadod Gseidet,
szent magyar szarmazasodat, az Uristen is megtagad téged, Marton fia, Marton, s
nem lelsz békességet sehol a vilagon. Jol jegyezd meg minden szavamat s égesse a
lelkedet egy életen keresztiil, ha hiitlenné vélsz édesapadhoz! Most pedig pihend ki
magad, mert faradt lehetsz, Keserti Marton. S ha kipihented magad, és elj6 az este
¢és azt mondja benned egy kicsi hang, hogy magyar akarsz maradni, s nem németté
valni, hogy hliségben kivansz élni édesapad emlékezetével, akkor keriild meg
ezeket a sziklakat itt, jojj fol a tet6re, ahol hold keltével a nagy tiizet latod, s ne
sz0lj senkihez, kozel se jojj, csak hallgass és figyelj... De ha nem érzel hiiséget
magadban, akkor fordulj meg gyorsan, s eridj vissza, ahonnan jottél, mert amit ott
latsz és hallasz, nem lesz neked valo. Irgalmazzon tenéked az 6rokkévalo Isten...

Azzal folkelt a tonkr6l, megfordult s vissza se nézett tobbé a megdobbent
fiatalemberre. Csak ment folfelé a keskeny vadkecskecsapason, s eltiint a sziklak
kozott.

Azon az estén kiilonésen mély volt a csond az erdék folott. Még a roman
allam vadoére is megérezte, hogy valami késziil odafont az Istenszéke koriil. Ahogy
megszokott hivatalbeli koratjat jarta a dédai gerincen, valami fadontok, kik az also
irtasban dolgoztak, emlitették neki, hogy hatizsakos idegent lattak folfelé menni.
Lehetett artatlan turista, de lehetett vadorzo is és igy a vador elhatarozta, hogy ha
mar ott van, utdna néz az idegennek is. fgy aztan ahelyett, hogy a fels6 irtas szélén
letért volna a gerincrdl a galonyai volgybe, ahogy tenni szokta, ment tovabb folfelé
az istenszéki nagy tisztashoz, ahol idénként turistak is, vadorzok is megfordultak.

Talalt is a forrasnal valami baltas legényeket, akiknél azonban semmiféle
fegyver nem volt, viszont étellel-itallal kinaltdk meg a roman allam emberét, aki
meg is Orvendezett ennck. Evett a sajtjukbdl, szalonnajukbol, rozskenyeriikbdl, s
amikor evés utan huzott egy jot a korsojukbdl is, bizony elamult az abrazata. Oka
is volt red, hiszen tulajdon szemével latta, ahogy az egyik legény a forras csorgdja
ala tartotta a korsot, alig fél perccel azel6tt, s megvarta, amig megtelt.
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Aztan anélkill, hogy barmerre elkalandozott volna, hozta a teli korsot
egyenesen vissza, s letette melléje a fiilbe. Marpedig amikor szajahoz emelte azt a
korsoét, Isten biza bor volt abban, nem viz! S méghozza micsoda bor! Joizi, erds
emberbe vald, nem csak afféle olcséd 16re, szegény ember bora. Meg is orvendett
ennek a csodanak a derék vadér olyannyira, hogy fél ora se telt bele, s mar
elnyulva horkolt a fiiben. Jok voltak hozza a legények, még pokroccal is betakartak
s parnat tettek a feje ala, zsakba gydomoszolt illatos flibol.

Le is ment mar addigra a nap, s az erdébdl kezdtek eldjonni komoly abrazattal
a tanitomesterek. Megnézték az alvdé romant, csovaltadk a fejiiket, aztan
Osszeszedték, ami holmijuk volt, tertibe kotozték, s folballagtak vele egyenként a
csucsos szikla alatti kicsi tisztasra. Allt ott mar a maglya megrakva, magosan. A
tisztas alsd szegélyén, tavol a maglyatdl leiiltek félkorbe, s csak iiltek ott szo
nélkiil, néma csondben, tanitomesterek és tanitvanyaik, mig lassan-lassan
elsotétedett koriilottiik a vilag, s kigyultak egyenként a csillagok is.

Kilonos este volt. Szell6 se mozdult, bagoly se szolt, még csak
lappantyimadar se sikkantott sehol. Semmi se mozdult. A csdnd ranehezedett a
vilagra. Mult az id6 a csond fekete palastja alatt. Mig a csillagos ég alja sapadozni
kezdett, tal a Galonyan, a Nagy-Disznos biikkdsének borzolt gerincén megjelent
lassu méltosaggal a telehold. Eziist6s fénye szEétomlott a hegyeken.

— Imre — szolalt meg egy mély hang a tisztds feletti szikla fell. A csond
belereszketett. Apd allt ott. Magos, szikar alakja kirajzolodott a hold korongja
folott az eziistszint égen. Hosszu, fehér kdntdsben allt ott.

— Imre fiam — mondta onnan fentrél mély, parancsol6 hangon —, gytjtsd meg
az Ur tiizét!

Imre felpattant a félkorbe iilok koziil s a maglyahoz lépve leguggolt elbtte.
Tlzszerszamot vett el6 a zsebébdl. Csattant az acél, szikrazott a kovaké s folizzott
a legény ujjai kozott a tapld. Eldrenyujtotta a taplot a szaraz gaz kozé és fjni
kezdte. Az elsé kicsike lang belekapott a gazba, megnovekedett, elérte a szurkos
rézsét és sercegve csapott ol a glila kdzepén feltamasztott fenydfaba. Pattogott a
fenyd, emelkedett a tiiz vorosen. Elérte a biikkot. A lang megnétt, megfehéredett és
a magosba csapott.

— Aldott legyen az Ur, magyarok Istene és védelmezbje! — dorrent fol a
vénember hangja magosan a tliz f0lott. A félkorben ilok labra keltek s levették
fejiikrdl a kalapot.

— Aldottak legyenek, akik az Urat szolgaljak!

— Aldottak legyenek az istentudok!

— Aldottak legyenek az igazak és a hiiségesek!

— Aldottak legyenek, akik az Ur erejében biznak, akik az Ur erejét hordozzak
magukban!

— Aldottak legyenek, kik az igazsagot keresik!
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— Aldottak legyenek, akik az Ur hatalmat, erejét és dicsdségét hirdetik,
tanitjak és gyakoroljak, és aldottak legyenek mindazok, akikben megfogan a
tanitas, mert 6k keziikbe helyezte a magyarok Ura nemzetiink jovenddjét!

— Aldott legyen az Ur, magyarok istene, aldott legyen az Ur!

Szavai ugy gordiiltek tova a hegyek folott, mint az orgona hangja. A maglya
tiize nott, a hold emelkedett. Minden szem a fehérbe 61t6z6tt szent embert nézte,
ahogy ott allt magosan a tiiz folott, a sziklan. Senki se vette észre az idegen
o6ltozeth fiatalembert, aki a szikladsvény iranyabdl bujt eld, s babonazottan allt meg
a tisztas alatti borokak kozott.

— Aldott legyen, aki megérti és koveti az Ur tanitasat — zengett odafont a vén
taltos hangja.

— Aldottak legyenek a hiiségesek, mert 6k a jovendé 6rizoi!

Az Ur megtartja azokat, akik a nemzet szolgalatdban az O tjat jarjak!

— Bizzatok és hirdessétek az Ur szeretetét! Mert eljé az id6, s mar itt is van,
csak a szemiinkkel nem lathatjuk még, amikor az igazaké és az igazsagosoké, a
valdsag tudoié és a josag gyakorloié, a békességeseké €s az istenszeretoké lesz ez a
vilag és nem 1észen tobb siras, pusztulas, nyomoruasag, rettegés és iildoztetés, mert
a gonoszokat és gyiilolkodoket eltorli az Ur e fold szinérl!

Minden hatalom megd6l, ami nem Istentdl valé s minden fegyvert, mely
ellenetek fordul, itélettel sujtja az Ur! Ez az Ur szolgainak hagyatéka s az 6k
igazsaguk éntSlem valé, monda az Ur! Nap fiainak, magyaroknak teremtett O
benneteket s torvényt adott néktek, ami életet és szabadsagot biztosit szamotokra,
ha betartjatok azt!

— Ime itt van a torvény, tolgyfabol rott 6si hagyatéktok, amit keserves
szazadokon at 6riztek szamotokra istentudditok — dorrent odafont a vénember
hangja, s bal kezével magosra emelt egy s6tét szini kurta oszlopot —, tiszteljétek és
becsiiljétek és véssétek a lelketekbe minden szavat, mert Isten szol hozzatok az O
torvénye altal és semmiféle mas torvény nem biztosit szamotokra életet, csupan az
Ur torvénye!

— Szeresd a te Uradat, Istenedet és rajta kiviil mas istened ne legyen!

—Tiszteld 6seidet, hogy hosszu ¢és jo életed legyen azon a f6ldon, amit 6k
hagytak read! — Szeresd magyar testvéreidet, mint 6nmagadat! Fegyvert redjok ne
emelj s nyelveddel se vétkezz ellendk! Tartsatok Gssze, segitsétek egymast és az Ur
szeretete, az Ur védelme és az Ur ereje veletek lészen!

— Tudjatok az Urat, tartsatok az O torvényét és semmi sem lesz lehetetlen
szamotokra. Az Ur ereje hegyeket mozdit, és tengereket tiintet el azok védelmében,
akik atyjoknak nevezik 6t, s aszerint is élnek!

— Ez a ti hagyatéktok, magyarok, véssétek lelketekbe!

— Most pedig, istentudok népe, bicsuzom téletek, mert szolit az Ur. Szent
orokségtek jelvényeit, ezen irdsos pasztorbotot, mely a tudas tisztességét Orzi, s a
tolgyfaba rott torvényt, ami vele jar, atadom annak, aki helyembe 1ép. Az Ur
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kijel6lte mar, s szabad nemzetiink 6si torvénye szerint ti kell kimondjatok a nevét,
egy kozos akarattal. Szoljatok hat, s nevezzétek meg azt, akit méltova tett az Ur
arra, hogy e szent hagyaték 6rizdje legyen!

Egy hosszu percig csond volt a szavai utan, mélységes csond. Csak a maglya
tiizének pattogasa hallatszott. A langok emelkedtek, nyelveikkel az ég eziistds
barsonyat nyaldostak s mogottiik, a szikla csucsan allo, fehér kontdsti vénember
vallan ott {ilt a telehold roppant korongja, mintha csak varazslatos fényével
atragyogta volna.

Aztan a félkorben allok szajabdl egyszerre, mintha lathatatlan karmester
iranyitotta volna dket, felhangzott a kialtas:

— Radnai Botos Boldizsar, az 6reg!

Utana mintha kévé valt volna a csond. Tanitomesterek, tanitvanyok
megilletddott dobbenettel néztek egymasra. Legtobbjiik nem is hallotta soha a
radnai 6regember nevét, s most mégis egy hanggal és egy akarattal belekialtottak
az ¢éjszakaba.

— Aldott legyen az Ur akarata — szakitotta meg a csondet a vén taltos hangja a
sziklacsﬁcs magosaib()l - S az é Vélasztésémél fogva szolitlak téged, istentudo

Legtobben csak a hangot hallottak, a Venember alakjat odafont mar eltakarta
szemiik eldl a langok fénye, meg a telehold ragyogasa. Az oreg eldlépett a tobbiek
koziil, magosra emelt fovel, egyenes tartassal s megkeriilve a langolé maglyat,
eltint mogotte. Néhany pillanat teltével elmosodo alakja megjelent a tiz mogotti
sziklan.

— Istentud6 Radnai Botos Boldizsar — zengett el6 a vén taltos hangja
valahonnan a langok mogiil vagy a hold fényébsl —, az Ur akarata folytan, s
mindnyajunk szandéka szerint én, Tordafia Csanad, az Ur tizenhatodik szamiizott
taltosa, atadom tenéked szent hagyatékunk jelvényeit, magyarok istenrendelte
torvényét s az istentudok irasos pasztorbotjat, s kinevezlek téged minden magyarok
tizenhetedik szamiizott taltosanak! Az Ur ereje, hatalma és dicsésége legyen
tevéled! Eridj s munkélkodj az Ur nevében, magyarok jovendéjén!

Még magosabbra csaptak fol a langok, s mogottiik mintha a telehold elnyelte
volna mar a bucstizkodé vénember alakjat teljesen. Csak a hangja zengett még el
a fénybdl, lassan tavolodva.

— Nap fiai, magyarok, aldjon meg benneteket az Ur és &rizzen meg
benneteket! Forditsa az Ur az O orcajat tifelétek és adjon tinéktek tudast, erét,
gybzedelmet és hatalmat a gonoszsag folott! Szeressétek egymast, hogy méltok
legyetek az Ur szeretetére! Segitsctek egymast és az Ur is megsegit benneteket. .
védelmezzétek egymast és az Ur is megvédelmez benneteket... ne feljetek
magyarok... és ne csiiggedjetek... mert veletek van az Ur... aki megerdsit. ..
megsegit... ¢és igazsaganak jobbjaval tamogat benneteket... minden
kiizdelmetekben...
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— Bizzatok Obenne... s istentudd hitetek... hegyeket mozdit... orszagot
szabadit... Magyar... orszagot... Isten orszagat... az O dicséségére... istentudd
magyarok... jovenddjére...

Utolsé szavai mar belevesztek a tiiz sistergésébe. A maglya Osszeroskadt.
Pattogtak a szaraz biikkhasabok. Langtenger nyelte el a sziklat, tliznyelvek
csapkodtak a holdfényes égbolt felé. Az oreg lasst Iéptekkel visszatért a tobbiek
kozé, egyik kezében az irasos pasztorbot, masikban a tolgyfaba rott torvény.

Az istentudok utat nyitottak neki, s 6 lassan megindult lefelé, hattal a roskado
tlznek, s valamivel lentebb megallt egy borokabokor mellett, ahol egy idegen
gunyas fiatalember sapadt arccal, izz6 szemekkel bamult a tiizbe.

— Keserti Marton fia, Marton — sz6lt hozza halkan —, eredj vissza, ahonnan
jottél, s ahol csak magyarral talalkozol odakint, mondd el mindegyiknek, amit itt
lattal és hallottal. Ne bantson, ha kinevetnek. Az se, ha glinyt iznek veled. Ha csak
egy mustarmagra vald is megmarad nehanyban, bizony mondom, hegyek
mozdulnak hamarosan... aldjon meg téged az Ur és 6rizzen meg téged... és
minden magyart, odakint is, szerte a vilagban.

Reggel, amikor a roman allam vaddre folébredt odalent a forras mellett, a
nagy tisztas iires volt. Csak a letaposott fii tantiskodott arrdl, hogy emberek
tanyaztak ott. Meg az idegen pokroc, amit maga koré csavarodva talalt ott, és a
fiparna a feje alatt. Tinddott egy keveset, aztan szép rendjén Gsszehajtogatta az
idegen pokrocot s a parna-zsakkal egylitt ratette az egyik fatonkre, hogy aki érte
talal jonni, meglelhesse.

Vallara I6kte puskajat, s mar indulni késziilt lefelé, amikor erds fiistszag iitotte
meg az orrat. Friss, hajnali szell6 hozta fentrél, a sziklak fel6l. Kotelességtudo
ember volt a romanok vadoérje, s nyar dereka 1évén lehetségesnek tlint, hogy valami
varosi turistak taborozhattak ott font, marpedig elhanyagolt tabortliz veszedelmet
okozhatott. {gy aztan iranyt valtoztatott s folfelé indult, a fiistszagon.

Elamult, mikor folért a sziklacsucs alatti kis tisztashoz. Tiiz helyére bukkant
ott valoban, mégpedig akkora tiiz helyére, hogy akik ott taboroztak, okrot is
stithettek volna rajta. De barmiféle turistak is voltak, akik ott taboroztak, nem
hagytak veszedelmet maguk mogott. Asott folddel takartak le a megmaradt
parazsat, akkora nagy helyen, hogy kunyhot is lehetett volna épiteni foléje. S nem
régen tehették, mert meleg volt még a félhalmozott fold.

A vaddr megjarta a kis tisztas kornyékét, de a tiz helyén kiviil egyebet nem
talalt. Mindossze fent, az égbe kiugrd sziklacsucs alatt latott meg valami fehéret,
egy tiiskebokor agaba akadva. Kis darab szakadt lenvaszon volt, amilyenbdl
jomodu parasztgazdak asszonyai valamikor a régi idokben, ingnek valot széttek a
férfinép szamara. Ugy csiingdtt ott, a meredek sziklakatlan szélébe kapaszkodd
tiskebokor agaba akadva, mintha valakinek az ingébdl szakadt volna ki, aki
alavetette magat azon a helyen a halalos mélységbe.
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Még azt is megtette a derék roman, hogy hasra fekiidt a sziklaperemen, s ugy
vizsgalodott ala, hatha valaki mégis ott fekszik valahol, roncsolt testtel, a szakadék
aljan. De hiaba meresztette a szemét, nem volt ott semmi latnivald. Szemben, a
Nagy-Disznés gerincén akkor jott f61 a nap, s vakitd fénye ugy elkapraztatta, hogy
mar csak amiatt is abba kellett hagyja a nézelddést.

Foltapaszkodva a sziklaperemrdl, egy pillanatig tinddott, hogy letépje-e a
tiiskebokorrol az odaakadt fehér rongydarabot, vagy ne. Végiil is ugy dontott, hogy
mégis csak felelosséggel tartozik az erdok rendjéért és tisztasagaért és igy kinyult a
tiskebokor felé, s letépte réla a kis rongyot. Ujjai kodzott volt mar, amikor
egyszerre csak elvesztette egyensulyat, s ahogy tdmasz utan kapkodott, kicstszott
ujjai kozil a rongyocska. Ugyanabban a pillanatban egy kis csintalan szélroham
lebbent at a sziklaperem folott, alighanem a kel nap hirtelen melege okozta,
elkapta a lebegve alahulld kis fehér holmit, megforgatta néhanyszor, aztan
magosba emelte s eltlint vele valahol a szemkapraztaté napsugarak kdzott.

1985

BUCSUSZO AZ OLVASOHOZ

Ennél a pontnal a kronikéas bucsuzik. Eltelt folotte az id6. Miel6tt azonban
utjara inditana ezt a konyvet, még mondani kivan valamit.

Az isteni labnyom, amit a kronikas — ha hidnyosan is, de igaz hiiséggel — idaig
kovetett, nem vész el ezutan sem. A hagyaték megmarad, mert Istentdl valo, s
ezaltal elpusztithatatlan. Elj6 az id6 — s alighanem mar itt is van —, amikor fiatal,
erds izmu és tisztara mosott lelkii kronikasok folkapjak az elejtett szalat, s viszik
tovabb a beteljesedés felé, mig csak be nem kovetkezik a krisztusi igéret: ,,... és az
igazsag szabadokka tészen!”

Orvendezzetek hat, magyarok, bdarmit is lat szemetek a ma sététjéhen: a
szabadulas perce kozeledik! Ne varjatok azonban, s ne keressétek se dgyuk
dorgésében, se hangzatos politikai jelszavakban: az Ur igazsiga halkan jar, és
békesség kiséri. Az O akarata rendelkezett mdar minden dolgotokban, s az O
rendelkezését nem az ido méri, hanem tudas, lelki tudas. Gondozzatok csak a
mustarmagvakat s egyébbel ne torodjetek.

,Nem sokasag, de 1élek végez csoda dolgokat!” Osi tanitas ez, amit a Karpat-
medence nagy horvat-magyar kolt6je €s hadvezére vetett papirra szamotokra,
évszazadokkal ezeldtt. Tartsatok észbe, magyarok. S ti is, Karpat-medence testvér
népei. Nem nyelv teszi az embert. Az ember lelke emeli rangra a nyelvet, vagy
taszitja az utszéli arokba, a hasznalat erkdlcsi mércéje szerint. Ne féljetek. A
magyar lélek ¢él. Teremtd Isteniink mikddik benne és altala. Ne csiiggedjetek.
Gondozzatok csak hiiséggel a mustarmagvakat.

Ha részeg magyarok karomkodasatol sajdul fiiletek, ha szemetek a hitvanyak
gy6zelmét véli latni aton-utfélen: ne dobbenjetek meg. Az Ur nem szamokban méri
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az igazsag gyGzelmét, hanem az igazak cselekedeteiben. Ne keseritsen el a
gyongék hiitlensége se. Sajnaljatok a nyelvét vesztett magyart, mert dnmagat
roviditi csupan, nem nemzetét. A nemzet nem szamokban €1, de 1élekben. Egy az
Ur oldalan szazezreknél is tobbet szamit a jovendé mérlegén. A gyongeségében
romanna valtozott magyar nem a magyar jovend6t gyongiti, hanem a romant.
Akarcsak a szamtanban a pozitiv és negativ eldjelek: a Iélek isteni pozitivumaban
mitk6dé ember elbbre viszi a vilagot meg a nemzetet, melyhez tartozik, mig a
negativ selejt mélységbe hizza al4, amihez ratapad. Az igazak jovendgjét lélek és
szellem ereje formalja, s az Ur ereje emeli magosba.

Bizzatok, magyarok! A rabsag és szenvedés napjai megszamlaltattak. A
szabadsag hajnala dereng. Vigyazzatok a mustarmagvakat!
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