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ELSŐ KÖTET 
Az urszubeli leány 

Ott áll az Istenszéke magosan a Maros fölött. Egyik oldalán a sokágú 
Galonya, másik oldalán a Bisztra-patak, s mögötte a Kelemen csúcsai. Persze, ma 
már ott sem olyan a világ, mint akkor volt, midőn az Isten pihenni leült volt a 
hegyek közé. Ma már nem jár arra, ha pihenni akar. Elűzték az emberek. 
Elriasztották a gőzfűrészek, a lárma és a kiabálás, fadöntés zaja, mozdonyok sípja; 
a sok hevenyészve összetákolt ház, a szemét, a piszok, a békétlenség és mindaz, 
ami az emberrel együtt a völgyeken följött. 

Ma már csak fent a gerinceken s a forrásvidékek táján áll még a rend. Oda 
húzódtak föl a szarvasok is, és az a néhány megmaradt medve. Ősszel a nagy bikák 
hangja a ködön át lehallatszik a völgyig. A gőzfűrészek robotoló emberei 
fölfigyelnek reá, maszatos kezüket végighúzzák sápadt homlokukon, s úgy érzik, 
mintha emlékeznének valamire. 

De hatvan évvel ezelőtt még zárt erdő volt mindenütt, le a Marosig. A vécsi 
báró tudta magáénak mindkét Galonyát, Bisztrát az Istenszékével együtt. Övé volt-
e? Évente néhány napig igen. Amikor ősszel szarvasbőgésre feljött, s ponyváját a 
plájászok kifeszítették valamelyik szélmentes forrás közelében. Vagy hóhullás 
után, mikor az Ulmu-pojáni üres esztenát három-négy napra megtöltötték csizmás, 
bekecses, puskás vadászurak, s öles tűz mellett itták a kemény borókapálinkát, s 
medvékről, vaddisznókról folyt a szó. 

Ilyenkor talán övé volt az erdő. De máskor, ha jutott belőle embernek valami, 
az legfeljebb a vén Sándru lehetett, az Ulmu-pojáni bács, ki tavasztól őszig ott 
legeltette juhait. Vagy Tóderik, a Bisztra menti ember, kinek csapdái voltak az 
Urszu-patakon föl, egészen az Istenszéke alatti nyeregig, s aki Szent György-napi 
vásárkor zsákkal vitte a nyersbőrt a régeni zsidóknak. 

Azt beszélték erről a Tóderikről, hogy valahonnan messziről jött, a hegyeken 
túlról, és hogy valami sötétség járt vele. Az emberek beszélnek. Hosszú, téli 
estéken, kemencetűz mellett, mikor a férfiak a pipát szívják s a lángokba 
bámulnak, az asszonyok hosszú guzsalyról fonják a gyapjút, s megered belőlük a 
szó arról, ami volt. 

Messziről jöhetett ez a Tóderik, annyi bizonyos, mert nem volt rokona senki a 
közelben. Idős is volt, ahogy mondják. Borzas, fekete szakállába már fehér szálak 
vegyültek, amikor először látták errefelé, s vállig érő, zsíros haja ritkult erősen. 

Asszonya nem volt, mondják, csak egy leányka jött vele. A hegyről érkezett, 
nem úton, mint mások, még csak ösvényen se. Sántáék kidőlt kerítésén át lépett be 
a faluba. Vedlett báránybőr mellényt viselt, fején alacsony tetejű, széles, fekete 
kalapot, mint a havasiak. Nagy, hosszú bot a hátán, rajta kötéllel átkötött 
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báránybőrbunda. Lábán szakadozott bocskor. Körmei kilátszottak belőle, s nagyok, 
feketék voltak, akár a medvéé. 

A kislány mögötte jött. Mezítláb. Egyik kezében cserépkorsót hozott, 
másikban kicsi rongybatyut. Formás gyerek volt, talán tizenkét esztendőske akkor. 
Fejét kendő borította, piros-tarka kendő. A haja szőke volt, azt mondják, olyan 
szőke, amilyent arrafelé nem láttak még soha. A szeme pedig kék, mint az ég a 
fejük fölött, a hegyek tetején. Mert nyár volt akkor éppen, szamócaérés ideje. 

A lompos, fekete ember megállt a falu utcáján, s körülnézett. Úgy nézett 
borzas szemöldöke alól, sötéten, hogy félni lehetett tőle. Meglátta a korcsmát, s 
egyenest oda tartott. Szót se szólt, csak bement, s leült a sarokba. 

Mondják, hogy voltak a korcsmában mások is, akik kíváncsian nézték a 
bozontos, fekete embert a szép kicsi leánygyerekkel, de ő rájuk se hederített. Leült, 
a bundát s a botot maga mellé tette a sarokba, s leültette a leánykát is. 

Csúnya, kövér örmény volt Dédán a korcsmáros akkor, akit a népek 
Szőrfülűnek neveztek. Ez csak állt a butikja mögött, s várta, hogy majd szól 
valamit a vendég. De az nem szólott. Csak ült, s a leányka mellette. 

Az emberek nézték, csóválták a fejüket. Ki amit inni akart, megitta, s odébb 
állott. Idő múltán aztán Szőrfülű is előbújt polcai mögül, s odament nagy 
szuszogva az idegenhez. 

– Na? – kérdezte, s megállt előtte. 
– Hán? – horkant föl a hegyből jött fekete ember, s fölnézett a korcsmárosra. 
– Mi kell? – kérdezte az örmény. 
– Semmi. 
– Honnan jöttél? 
– Onnat. 
– S hova mégy? 
– Sehova. 
– Sehova? 
– Hán! 
– Itt maradsz? 
– Itt. 
– Hol? 
– Fönt. 
– Az lehet – nyögött egyet a korcsmáros a sok beszédtől, s letörülte 

homlokáról az izzadságot. 
– Miért ne lehetne? Hán? 
Az örmény nézte az embert. 
– Nem iszol? 
– Ki mondta? 
– Pénzed van? 
– Nincs. 
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Hallgattak egy verset, aztán az idegen ráejtette nagy, bütykös öklét az 
asztalra, s számolni kezdte fekete ujjain: 

– Fa van. Víz van. Föld van. Tűz van. Szén lesz. Kell itt olyan? 
Az örmény bólintott: 
– Kell. 
– Nyest van, fa van, drót van – számolta tovább a másik. – Bőr kell? 
Az örmény becammogott a fészkébe, egy mocskos pohárba töltött valami 

mocskos folyadékot, visszaszuszogott vele, s odatette az asztalra. 
– Ne. Mi a neved? 
Az idegen fölhajtotta a mocskot, elhúzta a száját, krákogott, aztán fölnézett a 

kövér korcsmáros bedagadt szemébe, és megmondta a nevét: 
– Tóderik. Ez itt meg Nuca, ez a leány. Egyéb ne érdekeljen! 
Szőrfülű rántott egyet vállain, fogta az üres poharat, s öles szőrpapucsában 

visszaslattyogott az odújába. Tóderik meg fölállott, s lökött egyet az asztalon. 
– Hallod? Egy fűrész kell, de jó fűrész. Egy balta kell, de jó balta. Egy 

szekerce kell, de jó szekerce. Tíz font máléliszt. Hallod? 
A korcsmáros ránézett, s aprókat pislogott. 
– Kaliba? 
– Ház. 
– Hol? 
– Az én dolgom. 
Az örmény vállat vont, megvakarta kövér tarkóját, s azt mondta: 
– Holnap megkapod. 
– Há? Bolond vagy? – horkant föl Tóderik. – Ma! 
Szőrfülű újra rántott egyet a vállán, morgott valamit, aztán kinyitott egy 

alacsony ajtót, s betuszkolta magát a hátsó szobába. Idő múlva viszszajött. Az 
asztalra lökött egy baltát, egy szekercét és egy fűrészt. 

Tóderik egyenként kezébe vette s megnézte valamennyit. Megkocogtatta 
őket, s megszagolta. 

– Há. A balta balta, de nem jó. A szekerce szekerce, de nem jó. A fűrész is 
fűrész… de vigyen el az ördög! Hol a málé? 

Szőrfülű morgott valamit, leemelt a polcról egy jegenyefából készült furcsa 
lapátot, s a sarokban álló zsákhoz döcögött. 

– Van zacskód? 
– Van a keserűség. 
– Hát? 
– Adj zsákot! 
– Nincs. 
Tóderik szemöldökei vadul összefutottak. 
– Nincs? És te vagy itt a korcsmáros? Hát borzlyuk ez, vagy falu? Hán? 
Az örmény vállat vont, s visszatette a lapátot a polcra. 
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– Essen beléd a… – morgott Tóderik, s a leánykához fordult. Ekkor szólott 
hozzá először, mióta a faluba bejöttek. – Add azt a ruhát! 

A leányka fürge kezei sebesen kioldották a csomót, s a kendő odaterült az 
asztalra. 

– Na. Ebbe mérd! 
Az örmény belemerítette az óriás fakanalat a zsákba, gondosan, ügyelve 

elegyengette rajta a lisztet, s a kendőbe töltötte. Egyszer, kétszer. 
– Na – mondotta –, vidd! 
Tóderik ránézett a szemöldökei alól: 
– Tíz font? 
– Annyi. 
– Mérleg nincs? 
– Nincs hát. 
Valamit morgott még, amíg összekötözte a kendőt, s visszaadta a leánykának. 
– Ne! El ne hullasd! 
Aztán hóna alá vette a baltát, a szekercét meg a fűrészt, vállára lendítette a 

botot a bundával, s megindult. Vissza se nézett többet az örményre. Még csak nem 
is köszönt. Kiment az alacsony, piszkos ajtón, s kint megállt szemben a hegyekkel. 
Felnézett rájuk. Zölden és melegen ragyogtak azok, ahogy tiszta fényével rájuk 
tűzött a nyári nap. 

– Na, itt vagy? – fordult hirtelen a leánykához. – Akkor gyere! 
Azzal megindult a Bisztra-patakon fölfele, egyenest neki a hegyeknek. 
Mikor a legutolsó házat is elhagyták, még egyszer visszafordult a leánykához. 

Ennyit mondott neki: 
– Láttad a korcsmárost? Nem szeretem az ilyet, aki sokat beszél. 
Aztán nem is szólt hátra többet, csak ment. Egy darabig még volt valami 

ösvényféle a patak mentén, ide-oda kanyargott, ahogy emberek s juhok rendre 
kitaposták. Aztán az is elmaradt. Szertefoszlott az üverekbe. Csak a patak zúgott a 
kövek között, s a fák hallgattak. Ágaik helyenként leértek a fehér, tajtékzó vízhez. 
A levegő könnyű volt és fényes. És színültig tele a víz partján álló napvirágok 
kesernyés illatával. Itt-ott egy-egy szitakötő rebbent. Kétoldalt hallgatagon őrizték 
a csöndet óriás bükkök és sudaras fenyők. 

Sokáig mentek így. Lábuk alatt puhán süppedt a moha, és egy-egy virág 
bólogatott. Olykor csermely keresztezte útjukat. Csilingelve jött, és futva a 
hegyoldalból, és a patakba sietett. Árnyas üverek illatát hozta, és mohaszagot. 
Ormótlan, szürke köveken billegtek át. Néha villant egy hal fehér hasa, s a leányka 
hosszasan utána nézett. 

Ahol az Urszu-patak haragos zúgással a Bisztrába ömlik, s az istenszéki 
források vize belevegyül a többi vízbe, Tóderik megállt. Megállt, letette egy kőre a 
baltát, a szekercét és a fűrészt, le a bundát és a botot, és körülnézett. A leányka is 
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letette a batyut és a cserépkorsót. Egy darabig várta, hogy mi lesz, de hogy az öreg 
nem szólt, s nem is mozdult, csak odament a patakhoz, s belemártotta a lábát. 

– Juj! – mondotta halkan, inkább a pataknak, mint másnak, s már dobta is le 
magáról a kicsi szoknyát s a kicsi inget, fejéről a kicsi, piros kendőt, hogy 
aranyszőke haja meglobogott a szellőben, amit az Urszuval aláküldött az 
Istenszéke. Óvatosan belelépett a vízbe. Először csak bokáig. Aztán térdig. Majd 
tovább. Bőrét hűvösen csiklandozta a víz. Csilingelő kacagás bugyborékolt föl 
belőle, s belevetette magát a tajtékos hullámok közé. 

A bozontos fekete ember ott a parton megfordult a nevetésre. Szinte 
döbbenve nézte a fehér habok közül felvillanó barna kis leánytestet. Nézte, aztán 
sóhajtott. Leült a kőre, a bunda mellé, térdére támasztotta a könyökét, állát az 
öklére, úgy nézte az erdőt. 

A leányka lubickolt keveset, mászkált a sziklákon, beállt az Urszu zúgója alá, 
majd kijött a partra. Bőrén csillogtak a cseppek. Megrázta magát, mint a kiskutya, 
és gyorsan ruhájába bújt. Vizes haját lekötötte a kis piros kendővel, letépett egy 
szép szál napvirágot, és az ingébe tűzte. 

Az öreg fölemelte a fejét, és ránézett. 
– Jó lesz itt? – kérdezte mély, dörmögő hangon. 
A leányka körülnézett. Odébb, éppen a zúgóval szemben, kicsikét föntebb a 

fák között, tisztás látszott. 
– Oda? – kérdezte, és a tisztásra mutatott. 
– Oda – bólintott az ember. 
A gyermek elindult a tisztás felé. Az ember is fölkelt lassan, s utána ballagott. 
Néhány széles nagy bükkfa őrizte az aprócska tisztást, s túl rajta fenyők 

sötétedtek. A fű között itt-ott szamóca piroslott. A nap aranyporral öntözte be a 
füveket és a fákat. Meleg, jó illat jött a tisztás felől. Egy aprócska forrás kúszott elő 
a páfrányok közül, és igyekezett szaporán eltűnni a fák alatt. 

– Szép – mondta a leányka, és megállt a szélső bükkfánál. 
A forrás fölött néhány fehér margaréta ragyogott a fűben. Az egyiken nagy 

sárga pillangó ült. Néha billegett a szárnyával. Mintha egy nagy, selymesen sárga 
virág nőtt volna ki a fehér virágból. 

Tóderik is megállt. Nézte a tisztást, a fákat, a forrást, az eget. 
– Hol legyen a ház? 
A leányka rámutatott a sárga pillangóra: 
– Ott! 
Szellő borzolta meg a bükkök lombját. Megérintette a fűszálakat is, a 

virágokat is. A pillangó billentett egyet a szárnyán, aztán fölemelkedett a levegőbe. 
– Ott – mondotta a leányka újra –, ahol a pillangó ült. 
A bozontos fekete ember bólintott. Aztán csak állt, és nézett szótlanul a 

tovaszálló szép sárga pillangó után, amíg el nem tűnt a fák csillogó koronái között. 
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A ház fölépült. 
Azt mondják, furcsa ház volt. Először is, nem volt benne egyetlen vasdarab 

sem. Egyetlen szeg, semmi. Másodszor, nem szögletes volt az a ház, ahogy illik, 
hanem kerek. Kerek, mint egy méhkas. Magos, csúcsos tetejéhez a zsindelyt is 
maga Tóderik hasította. Különösen szép zsindelyek voltak azok. Lent nagyobbak, s 
fölfelé egyre kisebbek. Kerek végű zsindelyek mind, hódfarkasok. A legfelsők már 
csak akkorácskák voltak, mint egy gyermektenyér. 

Belül egyetlen szobája volt, egy nagy kerek szoba, melynek közepén otromba 
terméskövekből készült roppant kemence állott, valami olyan kandallóféle, 
melynek nyitott teteje fölött megfelelő kör alakú nyílás készült a padláson is, a füst 
számára. A padlásra létrán lehetett fölmenni a szobából, egy csapóajtón át. Három 
ablaka volt a szobának: egyik a Bisztra-patakon fölfelé, másik lefelé nézett, s a 
középsőből pedig hátrafelé, a Macskakőre lehetett látni. Azt mondják, ezek az 
ablakok is hajlítva voltak, a fal szerint. Keretük mogyorófából készült, üvegjük 
máriaüvegből. Ajtaja az Urszura nyílott egyenest. Aki a küszöbön megállt, az 
felláthatott az Istenszékére. 

Nyár derekán fogott Tóderik a házhoz, s őszire elkészült vele. Közben jártak 
néha emberek is arra, megálltak, s nézték. 

– Furcsa házat építesz – mondották. 
– Hát! – förmedt rájuk Tóderik ilyenkor. – Ha nem tetszik, ne nézd! 
De azért csak megnézte mindenki, akit arra vitt az útja föl a legelőkre, mert 

olyan különös házat sehol a Maros mentében nem látott még ember. 
Mikor az utolsó zsindely is fölkerült a tetőre, s a csúcsára is fölkötötte a 

leányka a csokrot kék tárnicsvirágból, Tóderik lerakta szerszámait a sarokba, 
fejébe nyomta a széles karimájú kalapot, kezébe vette a botot, vállára akasztott egy 
kötésre való rozsdás drótot, s elindult fölfele az Urszun. Ment, ballagott, nézte a 
földet, a vizet, a fákat, itt-ott megállt, szemlélődött, egy-egy nyiladékon bement a 
fák közé, szimatolt, dünnyögött. Olykor lenyesett egy-egy hajlékony 
mogyoróvesszőt, s itt is, ott is felállított néhány fogót. Mire fölért oda, ahol a nagy 
szedres üverben az Urszu-patak forrásai fakadnak, alig maradt a drótból valami. 

A legfelső forrásnál leült, megigazította a bocskorszíjait, keveset nézelődött 
még, szimatolt erre-arra, aztán visszatért a házhoz. A nap lenyugodott már, mire 
hazaért. Dérszaga volt a levegőnek, s fent az Istenszéke gerincein bőgtek a bikák. 

A leányka ott kuporgott a furcsa kőkandalló előtt, és hosszú nyárson sütögette 
a vacsorára való pisztrángokat. 

Tóderik megállt mögötte. Nézte a tüzet, a nyársat és a leánykát. Érezte 
orrában a ház friss, meleg szagát, és halkan dörmögve megszólalt. Aznap először. 

– Szép halakat fogtál. 
A ritka dicsérettől elpirult a gyermek, és nevetve fölnézett reá. Az öreg 

zavartan köhögni kezdett. 
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– Ügyes vagy – mondotta még, azzal elfordult, mintha restellte volna, hogy 
annyit fecsegett. 

Alig hullott le a hó, ott volt Tóderik a dédai korcsmában. Öt nyestbőrt s egy 
vidrabőrt tett le az asztalra, az örmény elé. 

– Na – mondotta –, hadd lám! 
Szőrfülű megtapogatta a bőröket, beléjük fújt, forgatta. Aztán felnézett a 

gerendás mennyezetre, mintha a pókhálókkal tartana tanácskozást. Végül rámeredt 
az emberre: 

– Még kettőt hozol, s jó lesz! 
Tóderik fölhorkant, mint a vaddisznó: 
– Hán? Volna eszed! Egyet se, érted? S még adsz húsz font málét! Húszat! 
Az örmény kövér arca elkékült: 
– Én? Inkább sohase láttalak volna! Mit gondolsz? Ezekért? Hát bőrök ezek? 
És lökdösni kezdte a bőröket az asztalon; fújta, tépte, dörzsölte, dobálta őket 

dühös fintorral. De Tóderik csak hallgatott s várt. Aztán köpött egyet a padlóra, s 
ennyit mondott: 

– Idehallgass, ördög korcsmárosa. Hozhatok még többet is. De adj most két 
véka málét meg egy kötés hagymát meg két font túrót meg egy üveg olajat. Tél 
van. 

Erre aztán az örmény elhallgatott. Összeszedte a bőröket, s bevitte a belső 
szobába. 

– Így, látod – mondotta Tóderik –, nem szeretem, ha az emberek annyit 
beszélnek. 

Azzal visszament az Urszu torkába a liszttel, hagymával, túróval és olajjal. 
Ez éppen akkor történt, amikor az urak újfent vadászni jöttek. Még a faluban 

szembetalálkozott hosszú Mitruval, a báró plájászával. 
– Gyere hajtani – állott meg Mitru –, hallod? Itt vannak az urak. Pálinka lesz. 

Virradatkor légy az Ulmu torkában! Átjöhetsz a hegyen is. 
– Menjen a bánat – dörmögte Tóderik, s ment tovább. 
A plájász hangja meghegyesedett: 
– Hallod-e? A ház, amit csináltál, az úr helyén van. Övé az erdő, mind. Kértél 

rá engedélyt, he? 
Tóderik köpött egyet. 
– Az erdő Istené, nem az uradé – dünnyögte, s ment tovább. 
De aztán éjtszaka mégiscsak fölkelt. Tüzet tett, hogy lásson, aztán egy jó 

marék málélisztet kendőbe kötözött, s fölakasztotta a botra. Magára rántotta a 
birkabőr mellényt, fejébe nyomta a nagy lapos kalapot, s odaszólt a leányka vacka 
felé: 

– Nuca, he. 
A bunda megmozdult. 
– Idehallgass! Megyek az urakhoz. Talán pár napra. Hallod? 
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– Hallom – felelte vékonyka, álmos hangon a leányka. 
– Akkor jó. 
Azzal kidöcögött az ajtón. 
A fáknak hó-szaguk volt. Pára lebegett a patak fölött. Egy-egy száraz gallyon 

megreccsent a fagy. A csillagok ragyogtak még, de kelet felé, a Tirimia fölött, már 
sápadni kezdett az ég. 

Megszagolta a levegőt, és érezte, hogy jó idő lesz. Átment a pallón. A 
lehántott fenyőrönk csúszott a fagytól. A patakon túl megállt, viszszanézett, és 
elhatározta, hogy megszélesíti még egy fával. Aztán elindult az Urszun fölfele, 
egyforma, cammogó lépésekkel, de mégis sebesen. Mint a medve, amikor utazik. 

Mire az utolsó csillag is elfogyott, már a Kis Galonyán ereszkedett alá. Köd 
volt a völgyön, s a fákon akkor virágzott ki a zúzmara. A hó még bokáig sem ért, s 
halkan nyöszörgött a bocskor alatt. 

Az Ulmu torkában már együtt voltak az emberek. Tüzet gyújtottak a patak 
partján, s ott gunnyasztottak körülötte, mint borzolt varjak a trágyadombon. 
Húszan lehettek. Birkabőr mellényes, condrazekés, kucsmás, nehéz emberek. 
Mitru volt velük, és Stefán, az ilvai plájász. Puska volt náluk, nagy, régi fajta, 
hosszú csövű. A többinél erdőirtó balta, vagy egyszerűen csak hegyjáró bot. 

– Hát eljöttél? – kérdezte Mitru fölényes hangon. 
Nem felelt. A többiek szó nélkül helyet szorítottak neki a tűznél, úgy nézték a 

furcsa, idegen, fekete embert. Az egyik butykost nyújtott: 
– Igyál! Ha medvét lőnek az urak, mindenki kap egy fél pinttel. 
Ivott, s továbbadta. A pálinka rácsöpögött a szakállára. Még a szaga is 

jólesett. 
– Itt lesznek a medvék – mondotta valaki, s felmutatott a fenyővel benőtt, 

sűrű hegyoldalra –, tavaly is itt voltak. 
– Egy biztosan lesz – felelte Mitru –, tegnap rámentem a nyomára. Nagy, 

mint egy ökör. 
– Adja Isten, hogy megleljük – nyögte valaki, és csámcsogott a pálinka 

ízéhez. 
– S hogy el is találják az urak! – óvatoskodott egy másik. 
Tóderik fölnézett a hegyoldalra; nézte, nézte, aztán megcsóválta a fejét. 
– Ott ma nem lesz semmi – dünnyögte egykedvűen. 
A plájászok fölhorkantak: 
– Miért? 
– Mert észkas. Havazáskor, úgy igen. De most?! 
– Nagyon okos vagy – gúnyolódott Mitru –, tán sokat jártál erre! Hát hol 

keresnéd, ha nem itten? 
Tóderik fölmutatott a szemközti oldalra, amelyik az Istenszékének szaladt 

fölfele: 
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– Ott. Verőfény. Meg bükk. Besüt a nap közéje. S van makk. Há! Itt túl ma 
csak harkályt s mókust, azt igen. Nem medvét. 

Hosszú Mitru megrángatta kenderszínű, gyér bajuszát. Sovány orrán 
bosszúság kunkorodott. 

– Hm – mondotta –, nagyokos vagy. Sze’ én is tudom, mit tesz a makk meg a 
verőfény. De elsőnek ezt hajtjuk mindig. 

Tóderik vállat vont. Valaki új rőzsét dobott a tűzre. A szikrák fölszöktek 
magosra. 

– Azt másodiknak hajtjuk – mondotta egy öregebb ember –, ez a rend. 
Aztán többet nem beszéltek a dologról. 
Egyre világosabb lett. A köd lehúzódott a Maros felé, s az acélkék égen 

csillogva jelentek meg a napsugarak. 
Eloltották a tüzet, s elindultak lassan, a patakon fölfele. Mitru időnként 

leállított egy-egy embert. 
– Te itt maradsz. Az irányt tudod. Tartsátok jól a távolságot, és ügyeljetek. Az 

urak a poján alatti gerincet állják. Mikor azt a sziklát ott eléri a nap, indul a hajtás. 
– Értem – felelte az illető, s félreállt a nyomból. 
Az első hajtásban valóban nem volt semmi, csak hideg. Lövés sem esett. Az 

urak bosszúsak voltak, meg fáztak. Bajszuk, szempillájuk csupa zúzmara volt. 
A második hajtásban először egy konda disznót vertek föl a hajtók. 
– Hujj, hujj! Vigyázz! Ne hagyd! Fölfele! Fölfele vigyázz! Hujjuj! Disznók! 
Aztán a harmadik üverben valaki friss medvenyomra bukkant. 
– Medve! – visszhangzott végig a patak fölött. – Medve! Vigyázz! Lefele! 
Aztán sokáig nem történt semmi. Csak a Mitru nagy, borzas kutyáját lehetett 

hallani valahol messze, ahogy egy katlan mélyén ugatott. 
Már a hetedik üveren is túl voltak, mikor fent, az Istenszéke gerincén, ahol az 

urak állottak, eldördült az első két lövés. Egy idő múlva újra kettő. Majd még egy. 
Utána csend megint. Jó idő múlva hallani lehetett a kutyát, ahogy ugatva jött 
visszafelé. S valaki fent kiáltott! 

– Visszatérnek a disznók! Vigyázz! Vigyázz középen! 
Tóderik is ott ment a középen. Üveren föl, üveren le. Föl-le, föl-le, 

szakadatlanul. Már jó ideje a disznók nyomán haladt. Tudta, hogy tizennégyen 
vannak, kilenc kicsi, öt nagy. Majd az egyik, a legnagyobb, kivált a többi közül, s 
fölfelé kanyarodott. Tóderik utána nézett a nyomnak. Szűk, sziklás gerincen állott 
éppen; előtte is, mögötte is apró tisztásokkal tarkított, sűrű fiatal fenyves. 

Akkor hallatszottak a lövések éppen. Majd a kutyaugatás és a kiáltások fent. 
Néhány ugrással fent volt a sziklákon, s mélyen beláthatott az üverbe. A szemközti 
oldalon éppen akkor ereszkedtek alá a disznók. Megolvasta őket: tizenegyen 
voltak. Kilenc kicsi, két nagy. A nagyok közül az egyik elöl ment, a másik 
lemaradva, egészen hátul. Néha meg is állt. Ezt ugatta a kutya. 
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– Hujj-hajujj! Hujhá! Hujhá! Hujjhahuuu! – ordított bele tele torokkal az 
üverbe. 

A disznók megálltak, aztán eltértek lefele. 
– Lefele mennek! Vigyázz! Hujjhahujj! 
Ebben a pillanatban valami megmozdult a szikla alatt. Valami nagy. Fújt, és 

törtetve iramodott visszafele. 
– Az anyád…! – fordult meg Tóderik, s még láthatta egy pillanatra a 

különvált nagy behemót kant, amint eltűnt hátul a fiatalosban. 
– Ügyes voltál – vigyorodott el –, Isten éltessen! Nem esznek belőled az urak. 
A disznók már eltűntek addigra ott túl. Csak a hátul lévő küzdött egymaga a 

kutyával. Nem tudott menni. Egy kidőlt fa mellett állt, hörgött és csattogtatta 
agyarait a kutya felé. Aztán hirtelen eltántorodott, és elesett. Vonaglott még, majd 
nem mozdult többet. 

Mire Tóderik odaért, már a kutya sem ugatta, csak lógó nyelvvel ült mellette, 
és néha beletépett a véres sörték közé. Morgott, mikor meglátta az idegen embert. 

– Nana – beszélt hozzá Tóderik. – Nana. Ciba, ne. Ne. 
Haslövése volt a disznónak. Kövér, kétéves kan, éppen szalonnának való. 

Véres volt körülötte a hó, s a nyom is, ahol idáig elvergődött. 
Egy percig gondolkozott Tóderik, hogy mit tegyen, de aztán vállat vont: 
– Majd eljön utánad, aki beléd lőtt. 
Aztán otthagyta a disznót, a kutyával együtt. 
Közben újra megszólaltak a puskák, de most az aljban. Aztán csak mentek a 

hajtók tovább, üveren föl, üveren le. A nap már erősen áthajlott a görgényi oldalra, 
mire a hajtásnak vége lett. 

Egy medvét s három disznót lőttek az urak. Arcukon megelégedés ült, és 
szorgalmasan kínálgatták egymást a kulacsokból. A medvét a báró lőtte. Ott ült egy 
fatönkön, szélesen, derűsen, csupa mosolygással a szakálla között, s a gernyeszegi 
gróffal évődött éppen, aki két disznót hibázott egymásután. 

– Rövidek voltak, mi? A fene egyen meg, te, Mitru, mért nem toldod meg 
legalább egy méterrel azokat a disznókat, amiket a gróf elé küldesz, hallod-e? 
Mitru? Hol van az a gazember? 

– Elment a disznó után, amit nagyságos Éltető úr sebzett – jelentette 
katonásan Stefán, az ilvai plájász. 

Tüzet gyújtottak az urak számára, a hóra bundákat és pokrócokat terítettek, 
előkerült az ennivaló. A hajtók odébb húzódtak. Nem kellett nekik a tűz, melegük 
volt úgyis. A báró vágatott mindegyiknek egy tenyérnyi szalonnát s negyed 
kenyeret. Elrágódhattak rajta. 

Az uraknál előkerült a bor s a tréfa. Középütt ült a báró, egylábú 
vadászszékén, széles, nagy terjedelmével, őszülő szakállával, piros arcával, akár 
valami vidám vén havasi isten. Bekecs nélkül, bőrmellényben, s még azt is 
kigombolta a hasán, hogy jobban nevethessen. Jobbra tőle, alacsony, kis, 
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háromlábú széken, bosszúsan és gondtelten szigorkodott a keszegképű gernyeszegi 
gróf. Kényszeredetten erőszakolt arcára egy-egy fanyar mosolyt, ha őt csipkedte a 
tréfa, s minden figyelmét a sült kenyérre fordította, meg a vajra. Mivel csak azt 
ehetett szegény, gyomorbetegsége miatt. 

A báró másik felén bozontosan székelt egy odacipelt rönkön a havasi király: 
Éltető uraság. Nem volt sem fiatal, sem vén. Negyven is lehetett volna, hatvan is. 
Torzonborz bajusza álláig fityegett, barnára cserzett arcába keményen vésődtek a 
ráncok. Sűrű, fekete üstöke fülére lógott a magyarosra gyűrt báránybőr kucsma 
alól. Éles karvalyorra fölött két élénk, villogó szem harcra s vitára készen 
parázslott minden pillanatban. 

A többiek, ahogy lehetett, úgy ülték körül a tüzet. Sokan voltak, s Erdély 
minden feléből. Többen, mint a hajtók. Még Mitru sem ismerte valamennyit, pedig 
ő már évek óta vadászott az urakkal. 

Hanem volt ott egy, akin meglátszott, hogy nem tartozik egészen közéjük. 
Kis, barna képű fiatalember volt ez. Szürke condra gúnyát viselt, akár a jómódú 
parasztok. Bajuszkája pelyhedzett éppen. Ócska egycsövű puskájával ott ült egy 
ledöntött bükkfán, távolabb a tűztől s az uraktól, de a hajtókhoz sem közel, s 
bicskával szalonnát falatozott. Az öreg Sándru fia volt ez. Sándrué, aki a báró 
legelőit bérelte kereken a havason, mindenütt, amerre csak tisztások és széltörések 
voltak. 

Tüszős, bocskoros, egyszerű havasi pásztorember volt az öreg Sándru, de 
kétezer birkának az ura. Bácsaival és pakurárjaival maga terelte a juhokat tavasszal 
fel az Ulmura, Jisára, Cégi pojánra, Bradulecre s amerre csak a bárónak legelői 
voltak. Ősszel maga ment mögöttük, le a Maros völgyén végig a Nyárád és 
Küküllő mentére, ahol szénát, szalmát vehettek uradalmaktól a teleltetésre. 
Kétezer, vagy talán még több birkája volt, ki tudta azt pontosan? S hat fia. Ötöt 
megtartott pakurárnak, s a hatodikat, a legkisebbiket, úrnak taníttatta. Tellett a 
juhokból. Így lehetett Indrei Sandruból Sándru Bandi joggyakornok a szászrégeni 
szolgabíróságon. 

A báró szerette az öreg Sándrut, mert ritka becsületes ember volt. S pártolta a 
fiát is ezért. Sorsát már el is rendezte előre: ha ideje jő, szolgabíró lesz majd, s 
főszolgabíró később. Addig is, valahányszor vadászni indult Vécsről az urakkal, 
elfuttatott egy csézás lovat Szászrégenbe Sándru úrfiért. Hadd jöjjön ő is. Szokjon 
bé a magyar urak közé. Tréfálni is szeretett vele, mert jól vágott az esze a fiúnak. 

Azt tette ott a tűznél is éppen. Arról folyt ugyanis a szó, hogy mi több: ha egy 
medvét lőtt valaki, vagy pedig két disznót. Ki ezt mondta, ki azt. 

– No, Bandi öcsém – fordult oda a báró a Sándru fiúhoz –, mit szólasz te 
ehhez, hadd lám? 

Az pedig illedelmesen megtörölte elébb a száját, kis, pelyhedző bajuszkáját is 
megpödörgette, aztán kivágta bátran: 

– Én a két disznó mellett szavazok! 
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– S ugyan mért? – hökkent meg a báró. 
– Azért, mert a disznó mindenképpen előkelőbb, mint a medve. 
– Nocsak – lepődtek meg erre az urak is. 
De a báró már látta, hogy ebből ki kell bújjék valami fortély, s ezért hát 

biztatta is a fiút: 
– Na, hát magyarázd meg a dolgot, hadd értsük! 
Nem is kérette az magát: 
– Hát nem a kegyelmes báró úrtól hallottuk többször is, hogy ebből vagy 

abból a disznóból képviselő, főispán vagy éppen miniszter lett? Medve pedig még 
ez ideig nem töltött be a hazában semmiféle hivatalt! 

– Ej, kutya kölyke! – kacagtak az urak, s egy fél pint bort nyomban meg 
kellett igyék erre a mondásra. 

Közben lehúzták a medvét is, meg a disznókat is a hegyről. Fölkeltek az urak, 
nézték a zsákmányt. Odatódultak a hajtók is mind. Méregették a medvét, becsülték 
súlyra a disznókat. Kacagott a sok lompos, izzadt szegény ember annyi szép hús 
láttán. Ebből majd jut mindegyiknek egy tarisznyára való, mikor hazamegy, s fél 
pint pálinka a medve után. 

Csak kikottyantotta az örömében az egyik: 
– Na, ugye, hogy mégiscsak az öregnek volt igaza! Mondotta őkelme még az 

elején, hogy az első hajtásban nem lesz semmi, csak a másodikban! Nem hitt neki 
Mitru! 

Meghallotta a báró a beszédet, s kíváncsian fordult a hajtók felé: 
– Melyik az az ember? 
– Ez, ni – mutogattak többen is Tóderikra –, megmondta már reggel, hol kell 

keresni. Pedig nem is idevaló. Most járt itt először. 
A báró ránézett Tóderikra, nézte, aztán megkérdezte: 
– Hogy hívnak téged? 
– Tóderik. 
– Soha nem hallottam a nevedet – csóválta meg a fejét –, nem vagy idevaló? 
– Nyáron jöttem, uram. 
– S hol laksz? 
– Itt lent a patakon – mutatott az Urszu felé Tóderik. 
A báró összeráncolta a homlokát. Emlékezni kezdett valamire: 
– Várj csak! Valamit mintha hallottam volna rólad. Egy furcsa házat építettél 

az erdőben. Igaz-e? 
Tóderik megrángatta a vállait: 
– Akinek furcsa, legyen furcsa. 
– Kerek, vagy mi a fene? 
– Az hát! Kerek! Olyan, mint a méhkas! – szóltak közbe néhányan az 

emberek közül. 
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– Hát aztán? – mordult föl bosszúsan Tóderik. – Mi bajotok vele? Olyan, 
amilyen. He! 

– Majd megnézzük holnap, ha átmegyünk a Macskakőre – döntötte el a báró –
, de ha csúnya a házad, akkor el kell takarítsad az erdőmből, érted? 

Az emberek nevettek, Tóderik morgott valamit. Ekkor jött vissza Mitru a 
kutyával. Izzadt volt, és lihegett. Az emberek köréje gyűltek. 

– Na, megvan a disznó? – nézett rá sötéten Éltető úr. 
A hosszú ember még lihegett párat, aztán levette hegyes kucsmáját, s leverte 

róla a havat. 
– Visszamentem a nyomán egészen az Ulmu fejéig – mondotta, de nem nézett 

az urakra –, húslövése van, valahol hátul, úgy látszik. Nem állt meg egy percre sem 
sehol. S az Ulmu fejénél már alig vérzett. 

A havasi király szúrós fekete szeme vizslatva figyelte a plájász arcát, 
úgyhogy az elvörösödve kezdte vakarni bocskoráról a ráfagyott havat. 

– Jobbról vérzett, vagy balról? 
– Jobbról… 
A szúrós szemek villantak egyet. 
– Nem… balról… azaz… jobbról is kicsit, balról is kicsit… – dadogta 

belezavarodva Mitru, s még jobban izzadt, mint azelőtt. 
Éltető úr sziklakemény arccal nézett a plájászra. De csak egy pillanatig. Aztán 

legyintett, és elfordult tőle. 
– Jó, na – dörmögte bozontos bajuszába –, a többit már tudom. Hanem ha már 

hazudsz, annyit megtanulhatnál, hogy a húslövés nem vérzik sem jobbra, sem 
balra, hanem egyenesen lefele csöpög. Tehát alatta van a vér. Érted? Elmehetsz. 

Mitru vörösen tántorodott a hajtók közé. Dörzsölte a homlokát, és 
káromkodott a fogai között: 

– Essen a nyavalya az ilyen rohadt disznóba, csak megjáratja az embert… 
A szürkület elnyomta már a havast, mire az Ulmu-pojáni esztenához értek. A 

patakon átvette uralmát a köd. Fagy reccsent a gerinceken, és a csillagok 
borzongva bújtak elő rendre az estéből. 

Az urak számára a nagy kalibában rendeztek szállást. Középen égett a tűz. 
Öles bükkfahasábok ontották a fényt és a meleget, lángját váltott emberek őrizték 
egész éjtszaka. Az urak körben hevertek, bundákon s takarókon, a gerendafal 
mentén. Ettek, ittak, tréfálták egymást. Aztán később politikára terelődött a szó, s 
akkor egy idő múltán rendre elaludtak. 

Az embereknek a szélvédő födél maradt, mely alatt nyáron a pakurárok 
alszanak. Öles tüzet gyújtottak előtte, s vigyázták, hogy ki ne aludjék. A jó 
melegben még a birkabőrt is ledobták magukról, s úgy hevertek ott, ingben, a 
nyárról maradt száraz fenyőbojtokon szorosan egymás mellett, akár a birkák. 

Csak néha ejtettek szót. Favágásról, vadak dolgáról, tehénről, aszszonyról, 
halálról. Betegségről, urak dolgáról, dézsmáról. Lassan s álmosan folyt a beszéd, 
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néha hosszú időre elakadt, s csak nyögések és sóhajtozások hallatszottak, s a 
bükkfahasábok pattogásai, ahogy a tűz vörös karmai tépdesték őket. 

A Sándru fiú is ide telepedett, ehhez a tűzhöz. Eleinte az uraknál ült, mert 
hívták, s akarták, hogy ott legyen. De aztán a lassuló beszéd alatt, anélkül, hogy 
észrevették volna, szép csendesen kiódalgott a kalibából, ide a féltető alá. 
Bekecsére dőlve elnézte a tüzet, a lángok játékát, s túl azon a komor, szép téli 
éjtszakát. Hegyek s fák elmosódó körvonalait, s a csillagokat fönt, melyek, mint 
valami nagy tűznek szikrái sziporkáztak magosan a világ fölött. Ahogy úgy 
félálomban elhallgatta a lassú, vontatott beszédet, tehénről, legelőről, erdőirtásról, 
olyan volt, mintha régi gyermekkora tért volna vissza. A juhok, a nagy napos 
legelők, a hűvös csillagos esték, a zsendice szaga és az orda íze. Valahogy olyan 
volt minden. Elhevert az emberek között, s érezte, hogy közülük való. Így ültek 
ezek néha az apja mellett is, így beszéltek, ezen a nyelven, ezekkel a szavakkal. Ha 
nyáron felhozta őket útjok a legelőre, s éjtszakára az esztenán maradtak. 

Mélységesen mély volt az éjtszaka, Szikrázva lobogott a tűz, halkult a szó, s 
az emberek befele fordultak, önmagukba. Lomha hullámokkal hullámzott a csönd, 
mint egy nagy sötét tenger a hegyek között. 

Aztán lassan följött a hold, s a Bradulec tetejére kiült. A pojána szélén 
megnőttek a fák. Árnyak suhantak törzseik között. Túl, a Galonya katlanaiban 
párját hívta az öreg bagoly. 

Tóderik lassan Mitruhoz csúszott. Botjával megpiszkálta a tüzet. Szikrák 
szöktek föl, vörös szikrák, s eltűntek a csillagok között. 

A plájász lehunyt szemmel hevert. De nem hallatszott a lélegzete, nem aludt 
még. 

– Kibelezted? 
Tóderik hangja alig volt egy halk morgásnál több. Mégis felriadt tőle a másik: 
– Mit? 
És savószínű szeme kerekre nyílva meredt Tóderikre. 
– A disznót. 
Mitru szeme riadtan futott körbe. De nem figyelt rájuk senki. 
– Hallgass…! 
– Nana… 
– Te jártál ott? 
– Én. 
Egy ideig csak a tüzet lehetett hallani. S valahol messze, talán a Tirimián, 

felvonyított a farkas. Valaki az emberek közül felfülelt: 
– Nacsak… kezdik már… Itt a tél – sóhajtott aztán. 
A többi már aludt. Nehéz szuszogás töltötte be a levegőt. 
Egy idő múlva súgva, rekedten megszólalt Mitru: 
– Egyik comb a tiéd. 
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Tóderik botja újra megpiszkálta a tüzet. Lassan fölkelt, a farakáshoz döcögött, 
s néhány hasábot a parázsra vetett. 

– És a szalonna? – kérdezte, amikor visszaült. 
A plájász arca alig észrevehetően megrándult. Aztán sóhajtott: 
– Amennyi a tarisznyádban elfér, elég? 
Tóderik bólintott. Aztán elhevert, könyökére dűlt. 
A hold már elhagyta a Bradulecet, s ott lógott halvány párák között az égen. 

Sápadtan csillogott a hó. Eltévedt szél érkezett lentről, s egy percre hallani lehetett 
a patakot. 

– De a hasából – mondotta később. 
A másik nem felelt. Égnek fordult arccal feküdt, szája nyitva volt. Borostás 

arcát megvilágította a tűz, s bajuszára akkor szállt alá egy fekete pernye. 
Mélységes volt a csönd s az éjtszaka. Valaki ült az Istenszékén, s hosszú ősz 

szakálla köddel lepte a fenyveseket. 
Azon a vadászaton a vécsi nagyúr valóban megnézte Tóderik házát. Mindjárt 

másnap, az első hajtás után. Ott jöttek le mindannyian az Urszun, s egyszerre csak 
szemközt állottak a kerek házzal. 

– Ez az? – kérdezte a báró csodálkozva. 
– Ez – felelte Mitru, aki mellette volt. 
– Nincs egy szeg se benne – mondotta valaki az emberek közül –, tiszta fábul 

készült az egész. 
A báró átment a pallón. Mögötte Éltető úr. Csúszott a lehántott fenyőrönk a 

fagyott talpú csizmák alatt, a gernyeszegi gróf nem is mert reá menni. 
– Ha a Macskást hajtjuk, lent is kell maradjon valaki – kezdte a mesét. 
– Gyere csak át! – intett a báró. – Mitru, segítsetek a grófnak! 
Ketten fogták meg, s úgy hozták szegényt. Majd bele nem fittyentek 

mindhárman a Bisztrába. 
A kerek háznál nevetés fakadt. Csilingelő vidám kis nevetés. 
Mindenki odanézett. Szőke, kék szemű leányka állott az ajtóban, és nevetett. 
– A te leányod? – kérdezte Tóderiket a báró. 
– Enyim. 
– Szép gyerek. S a feleséged? 
– Nincs. 
Furcsán mondta, morogva, mint a medve. A báró ránézett, s nem kérdezett 

többet. Odament a házhoz, megsimogatta a kislány szőke fejét, aztán megszemlélte 
a házat jól, kívülről-belülről. 

– Furcsa ház – mondotta –, a fenébe is, nagyon furcsa. Hol tanultál ilyet 
építeni? 

Tóderik vállat vont: 
– Sehol. 
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Mikor már mozdulni kezdtek a hajtók, hogy felálljanak a Bisztra mentében, 
és Stefán is indult, hogy nyomot taposson az uraknak föl a Macskás nyergéig, 
akkor a báró egyszerre csak kihúzta magát, összeráncolta a homlokát, és szigorúan 
ráförmedt Tóderikre: 

– A ház ellen nincs kifogásom. Azonban, hallod-e: nem jó helyre tetted! Ki 
választotta ezt a helyet? 

Tóderik lassan megforgatta a fejét, aztán a leánykára nézett. A leányka reá. 
Aztán megszólalt a leányka, de nagyon komolyan: 

– Én… vagyis… a sárga pillangó… 
A báró még jobban összeráncolta a homlokát. 
– Nekem itt sehogyan sem tetszik, hallod-e? Vidd át, oda, ni, a túlsó oldalra! 

Értetted? Holnapra ott legyen! 
Tóderik állt. A leányka szeme kerekre nyílva bámulta a bárót. Az emberek 

vigyorogtak. De az urak közül nem nevetett, még csak nem is mosolygott senki. 
Mind keményen és szigorúan néztek Tóderikre, akárcsak a báró. 

– Nem értetted? Holnapra vidd át a túlsó oldalra! Ha nem: lebontatom az 
egészet! 

Halálos nagy csönd lett a szavak után. Tóderik lassan fölemelte a fejét, és 
egyenesen a báró szemébe nézett. Belenézett mélyen. 

Aztán legyintett, és elfordult. Ekkor megszólalt a Sándru fiú: 
– Hé, ember! Kérd meg a kegyelmes báró urat, hogy adja kölcsön azt a két 

bivalyát, amivel áthúzhatod! 
Az urakból kitört a kacagás, de egyszerre gyermeksírás hasított bele a 

jókedvükbe. A kislány sírt. Kétségbeesett, szívet tépő gyermekzokogással. 
A báró elkomolyodott, és odament a gyermekhez. 
– Ne sírj, na! Hát úgy szereted ezt a csúnya házat? 
Keze kinyúlt, hogy megsimogassa a szőke fejet. De a kislány hirtelen 

kiegyenesedett, és ráütött a kezére. Könnyes arca kigyúlt a haragtól. 
– Ne nyúlj hozzám! Rossz ember vagy! Rossz! 
A báró meghökkenve nézett a haragos gyerekre. Az urak közül sokan 

nevettek. 
– Nézd csak, a kis vadmacska! De fölvágták a nyelvét! Ebből is jóféle feleség 

lesz! Hát még anyós! 
Ekkor odament a Sándru fiú, leguggolt a kislány mellé, megfogta két 

vékonyka kis vállát, az arcába nézett, és azt mondta: 
– Ne sírj, te! Hiszen csak tréfált a báró úr. Nem akarja ő bántani a házatokat, 

dehogy akarja. Nincs nála jobb ember az országban, te! Ha nem sírsz többet, hozok 
neked egy mókust! 

– Igazán? – nézett rá komolyan a gyermek. 
– Igazán – bólintott a Sándru fiú, s megsimogatta a leányka fejét. – De azt 

mondd meg, hol vetted ezt az aranyszínű hajat, mi? 
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– Nem tudom – felelte, és már mosolygott. – Mikor hozod a mókust? 
– Elhozom, ne félj. De csókot is kell adj érte. 
– Most? 
Már nevetett. Hamiskásan, mint a nagyleányok. Két kis karját a fiatalember 

nyaka köré fonta. 
– Egyet most, egyet mikor elhozom. 
Az urak nevettek, s tréfálkozva indultak Stefán után, a hegyre. A báró 

bőrmellényes zsebeiben kotorászott, és előhalászott egy ezüst forintost. 
– Nesze – nyújtotta oda a kislánynak –, kelengyére való. 
A gyermek kerekre nyílt szemmel bámulta a csillogó ezüstpénzt. 
– Vedd el, na – biztatta Sándru Bandi –, s csókolj kezet a kegyelmes báró 

úrnak! Látod, milyen jó ember? Csókolj kezet gyorsan! 
Csilingelve nevetett a leányka: 
– De furcsák vagytok! Mért csókoljam a kezét, ha jó ember? Azt csak a 

papoknak szokás! 
S már a báróhoz is ugrott, két kis kezével belecsimpaszkodott a nyakába, s 

megcsókolta a kövér, szakállas arcot. 
A nagyúr egy pillanatig úgy maradt, lehajolva. Két nagy vaskos kezével ő is 

átölelte a kislányt. Talán egyetlen fiára gondolt, aki ennyi idős lehetett éppen, 
amikor meghalt. De az már nagyon-nagyon régen történt. Azóta nem csókolta meg 
gyermek az arcát. 

Aztán gyorsan fölegyenesedett, keze végigsimított a szőke fejen, és halkan 
mondta: 

– Eredj be, megfázol. 
Megfordult, rántott egyet a puskaszíján, s gyors lépésekkel megindult Stefán 

után, föl a Macskásra. 
A Sándru fiú még visszakacagott a kislányra: 
– Aztán jó légy! 
A gyermek ott állt az ajtó előtt, mezítláb a hóban, s az ismeretlen 

ezüstpénzzel a tenyerén. Tiszta kék szemével mosolyogva nézte a távozó 
vadászokat, s utánuk kiáltott: 

– Aztán a mókust el ne feledd! 
Hangja csilingelve szökdelte át a tisztást, fától fáig táncolt, mint valami kis 

láthatatlan, ezüstruhás tündér. Míg a Macskakő lábának hólepte nagy fenyői el nem 
nyelték. 

Annak a vadászatnak az utolsó napján, fent a Tirimia középső üverében, öreg, 
galléros kanmedvét lőtt Éltető úr, a havasi király. A nagy behemót állat szügyben 
kapta a lövést, mégis volt még annyi ereje, hogy megforduljon, s törve-zúzva, 
akárha egy szikla gördülne lefele, belevesse magát a katlan sűrűjébe. 

Még nem volt egészen vége a hajtásnak, mikor Éltető úr elindult a vérnyomon 
lefele. Élénkpiros, habos vér jelezte vastagon a medve útját. Kézben tartott 
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puskával, óvatosan haladt az úr lefele. Néha megállt, és kémlelte maga előtt a 
sűrűt. Tömötten álltak a fiatal fenyők, alig lehetett néhány lépésnyire látni. 

Egy szikla alatt ott feküdt a medve. Nem élt már. Mozdulatlanul feküdt ott, 
mint egy nagy fekete gomolyag, ahogy fejjel előre belezuhant a hóba. 

Éltető úr nekitámasztotta puskáját egy fának, bekecsét ledobta, s 
nekigyürkőzött. Kihúzta az oldalán fityegő keskeny nyúzókését, és elkezdte a 
medve bőrét szaporán lehúzni. Meleg volt még a test, könnyen jött le a bőr róla, 
szinte játszva. 

Alig készült el a jobb első lábával, mikor mozogni kezdett valami mögötte a 
sűrűben. Kiegyenesedett, figyelt. De csak néhány pillanatig. Aztán megismerte a 
törtetéséről, hogy nem lehet más, csak ember. Nyúzott tovább. 

Kis idő múlva hallotta, hogy az ember kilépett a sziklára. Állt ott, aztán lejött. 
Nem fordult hátra, hogy megnézze, ki az. Nem lehetett más, csak valamelyik hajtó. 
Hallotta, hogy leér, s megáll mögötte. Aztán mozogni kezd. Aztán valaki odalépett 
egészen melléje, lehajolt, és megfogta a medve hátsó lábát. Egy nagy, fekete 
kézben megvillant egy kis görbe bicska éle, és szempillantás alatt végighasította a 
bőrt, talptól hasig. 

Ekkor nézte csak meg az embert. Tóderik volt. Ott görnyedt a medve fölött, 
szó nélkül, feketén, és fejtette le róla a bőrt. Mégpedig olyan boszorkányos 
gyorsasággal, hogy Éltető úrnak megakadt rajta a szeme. 

– Sokat nyúzhattál már, hallod-e? 
Tóderik csak éppen a szemét villantotta feléje görnyedtéből. A keze meg sem 

állt. 
– Nem mondom. 
Aztán csak dolgoztak mind a ketten, szó nélkül. Mikor a négy lábával 

elkészültek, talpok, körmök, minden rendben volt, akkor egyenesedett föl csak az 
urszubeli ember. 

– Szép medve – és köpött egyet hozzá. 
– Megjárja – dünnyögött Éltető úr, aztán nekifogott a fejnek. 
Mire elkészült vele, a többit már mind lefejtette Tóderik. Úgy hevert ott a 

nagy véres test hanyatt, égnek meredő karokkal-lábakkal, mint egy megnyúzott 
nagydarab ember. Késüket, kezüket megmosták a hóban, és még mindig nem 
szóltak egy szót sem. Aztán Tóderik botjára kötötte a nagy, fekete bőrt; úgy lógott 
rajta, mint egy jókora juhászbunda, és megindultak fölfele. Elöl az úr, mögötte 
Tóderik. 

Mikor a sűrűből kiértek, és már látszott a pláj gerince, Éltető úr egy pillanatra 
szusszanni megállt. Visszafordult, megnézte Tóderiket, és ennyit mondott: 

– Szeretem az olyan embert, aki megbecsüli a szót. 
Tóderik nem vette dicsőségnek. Bólintott egykedvűen, leverte magáról a 

havat, s megigazította fején a fekete kalapot. 
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– Sok beszéd: szegénység – dörmögte, de ezt talán már nem is hallotta az úr, 
mert már újra a havat taposta akkor, fölfele a plájnak. 

Este, mikor hazamenőben voltak, s a plájon haladtak lefele valamennyien 
szótlanul és fáradtan, a havasi király kilépett az urak sorából, és megvárta a 
hajtókat és köztük Tóderiket. 

– Idefigyelj – mondta, és jól a szeme közé nézett –, beállhatsz plájásznak 
hozzám. Puskát kapsz, s kommenciót, ahogyan szokás. 

Az embereknek, akik ezt hallották, tátva maradt a szájuk, és még a nyál is 
kicsordult rajta a csodálkozástól. Rettentő nagy dolog volt az, hogy maga Éltető úr 
mondta valakinek, hogy legyen nála plájász. Mert kutya kemény úr volt ám az, s 
megnézte az embert kívül-belül, mint vásárban a sipkát, mielőtt csak szóba is 
ereszkedett volna valakivel. Meg aztán nagy tisztesség is volt ám plájásznak lenni. 
Hát még magánál a havasi királynál, Éltető nemzetes úrnál! A plájásznak puska jár, 
kereskedhet fával, bőrrel, hússal, amivel akar. Minden hónap elsején megkapja a 
maga máléját, ujját se mozdítja érte. Csak zsákba öntik, s meg is őrlik menten. 
Csak éppen érte kellett menni a nagy vízimalomhoz, a Jód torkába. Onnantól 
kezdve már minden az Éltető uraké volt túl a Maroson, még talán maga az Úristen 
is. A lélek is elakadt az emberekben, hogy ezt az ismeretlen urszubelit ekkora 
szerencse érte. Mintha a vénasszonyok mesélték volna éppen, a bábák, kemence 
mellett a gyermekeknek. Hogy a szegény ember, meg a király, meg így, meg úgy. 
A senki gatyásból egyszeribe plájász! S méghozzá ekkora nagy úrnál! 

De Tóderik mintha nem is értette volna meg, micsoda szerencse botlott a 
lábához. Csak elhűlt a sok ember, amikor hallotta, ahogy megvonva görbe vállát, 
odabökte a feleletet: 

– Köszönöm, uram. Nem megyek sehova. 
Egy mellette álló ijedten meglökte, mint a gyereket szokás: 
– Nem hallod, te bolond?! Plájásznak, puskás plájásznak hív a mariásza 

nemzetes úr! 
Tóderik újra csak rándított egyet a vállán, s fölnézett az úrra, egyenest a 

szemébe: 
– Megbocsáss, uram, elhiszem, hogy sok erdőd van, s nagy úr vagy. De én 

még nem voltam soha az életben más ember cselédje, s nem is leszek soha. Na. Ne 
haragudj meg érte, de ez már így van. 

Az uraság elgondolkodva nézte néhány pillanatig a toprongyos, ágrólszakadt, 
fekete embert. Nézte, aztán halkan ennyit mondott, mély dörmögő hangon, a 
bajusza alatt: 

– Jó, na. De idehallgass: bármikor… érted? Bármikor ebben az életben 
meggondolnád magadot, csak átaljössz a Maroson, s a helyed megvan. Amit 
mondtam, megmondtam. 

Azzal megfordult Éltető úr, s elindult a plájon lefele a többiek után. Hátra se 
nézett, szót se szólott többet az Ulmuig, az Ulmutól a Marosig, a Marostól hazáig. 
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Hanem az emberek! Megkárogták Tóderiket, mint a varjak: 
– Tán elvitte a fáradtság az eszedet? Vagy az éhség? Vagy a hideg? Vagy tán 

nem is vót eszed soha? Hogy éppen ilyen rongyost választ ki magának a szerencse! 
Ilyen hivatal az életben egyszer akad, s az is csak minden ezrediknek! Hát van a 
szolgabíró akkora úr, mint a plájász? Annak nem parancsol senki, se alispán, se 
főispán, csak éppen a maga gazdája, s az is csak, ha vadászni jön! Annyit 
szerezhet, amennyit akar! S méghozzá éppen Éltető úrnál! Sehol olyan kocsirúdnak 
való nyírfák, olyan dongának való kőrisek, szerszámnak való bükkök, juharok, 
hársak nincsenek…! S könnyen lehúzható minden, nem kell annyit vesződni vele, 
mint teszem azt itt, a Galonyában! Egy rossz ló kell hozzá, semmi egyéb. Ej, 
Tóderik, Tóderik, fuss a tegnap után, s kérd vissza tőle az eszedet, amit elvitt! 

Így vesződtek az emberek Tóderikkel. Irigykedésüket, bosszúságukat 
köpdösték ki magukból, hogy nem őket választotta az uraság, hanem ezt a 
sehonnan jöttet, ezt a félkegyelműt, aki még azt sem tudja, mit kezdjen a 
szerencséjével. 

Tóderik hallgatta egy darabig, aztán megállt, s szembefordult az emberekkel. 
– Hát idehallgassatok – mondotta, s leszúrta a botot maga elé a hóba –, én 

nem mondom, hogy az ember arra született, hogy tisztességes legyen. Mert az 
ember lop. Abból él, hogy lop. Mint a róka, vagy mint a farkas. Hol az Istentől, hol 
az emberektől, de mégiscsak legtöbbet az Istentől, mert minden az Istené, s nem az 
embereké. De aki beáll cselédnek, szolgának egy úrhoz, egy gazdához, akitől 
fizetést kap, kommenciót, pénzt és mindent, hogy élni tudjon, s még attól is lop: az 
akkora gazember, akkora egy bitang tolvaj, hogy még az ördög is restell kezet 
fogni vele! Hán? Még mondjatok valamit! 

Azzal kihúzta a botot a hóból, s elindult Mitru után, hogy segítsen lehúzni a 
disznót a patakig, s vihesse haza a sonkát meg a szalonnarészt. 

Éjtszaka ért csak haza. A Bisztra fölött tele volt csillaggal az ég. Két oldalon 
úgy állt az erdő, mint két mozdulatlan fekete fal. A hó csikordult a bocskor alatt. 

A pallónál egy percre megállt. Fölnézett a csillagokra, aztán hallgatta a vizet, 
ahogy zúgott a lábai alatt. Megcsóválta a fejét, morgott is valamit. Friss szél 
érkezett fentről, néhány fa megcsikordult tőle. Érezte a hideget benyúlni a 
báránybőrmellény alá, és ettől elindult megint. 

A ház sötét volt. Berúgta az ajtót. A kemencéből vörösen nézett rá a parázs 
szeme. Füstszagú meleg volt bent. Semmi sem mozdult, mégis odamordult a 
semminek: 

– Vess egy kis rőzsét, hogy lássak. 
Száraz szalma zörgött a sötétben, aztán reccsent néhány vékonyka ág. Majd 

föllángolt sárgán a tűz. 
A sonkát odalökte az asztalra, a tarisznyából kivette a szalonnát, odatette azt 

is. Végül a pálinkás üveget. 
– Na – mondotta –, ennyi. 
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A leányka ott állt egy pendelyben a tűznél. A fény átvilágított a gyolcson, és 
kirajzolta sovány combjait. Borzas haján rőten villant a fény. 

– Mi volt? Hogy volt? 
Tóderik ránézett a gyermekre, aztán sarokba állította a botot, szögre 

akasztotta a kalapját, s levetette a báránybőrmellényt. Már a bocskorait fűzte ki, 
mikor nagy nehezen kijött belőle a szó: 

– Mi volt? Semmi. Emberek. 
Aztán kivett a deberkéből egy marékra való túrót, tört egy darabot a 

puliszkából, s lehevert velük a vackára. Csak a csámcsogása hallatszott sokáig. A 
leányka is visszabújt a bunda alá. Rendre a tűz is megroskadt, s már csak a parázs 
szeme világított vörösen újra. Már azt is lepni kezdte a hamu, mikor a gyermek 
megszólalt megint: 

– Mondd, mi az, hogy báró? 
De erre már nem felelt senki. Az éjtszaka lenyomta a világot. 
A báró forintjából takaros kis csizmácskát vásárolt magának Nuca karácsony 

előtt, a régeni vásáron. Mikor a Mitru szánján bementek bőröket eladni. Még 
kendőre is jutott a maradékból. 

Prémet vitt Mitru, egy zsákra valót, Tóderik is egyet. Volt ott nyest, róka, 
görény, vidra, még vadmacska is. Ezüstpénzzel fizették a zsidók a bőröket a régeni 
vásárkor, tudta ezt minden havasjáró ember. A Mitru szánján még medvebőr is 
akadt, jól a széna alá rejtve. Szívesen vették az ilyet a városi vadászok. Falra 
aggatni, eldicsekedni vele. Úgy is mérte Mitru az árát az ilyennek. Megfizettette 
előre a dicsőséget is. 

Hazatérőben itatni megálltak a vécsi vár alatt. 
– Itt lakik a mariásza báró – mutatott föl Mitru a magos kőfalakra, melyek 

némán s komoran uralkodtak fönt a dombon, s vigyilálták a széles Maros-völgyet. 
– Jó nagy – nézett föl Tóderik a várra, s köpött egyet –, megunhatta az életét, 

aki építette! 
Nuca kerekre nyílt szemekkel nézte a tornyos nagy épületet. 
– Ekkora házak a városban sincsenek, ugye, táte? 
– Kaszárnyát láttam ilyet egyszer – legyintett az öreg –, de az rég volt. 
Ivott a ló, Mitru már visszaakasztotta helyére a vedret, s a zablával bajlódott 

éppen, mikor hangos csengettyűszóval négylovas szánkó fordult ki a várkert 
kapuján. Veres zsinórzású fekete bundában nagy bajszú kocsis feszített a bakon, a 
négy pompás, sárga kanca rázta fején a csörgőt. Ezüstveretű hámukon veres 
szalagokkal díszített rókafarkakat dobált a szél. A fényesre lakkozott fekete 
szánkóban prémbundák között egy ember ült. 

Mitru lekapta fejéről a sapkát, meglengette, s akkorát ordított, hogy az 
ostorhegyes félreszökött ijedtében: 

– Éljen a kegyelmes báró úr! Éljen! 
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A kocsis káromkodott, s nagyot csördített ostorával a megbokrosodott sárgák 
közé. A báró éppen csak fölemelte a kezét egy kicsit, s a szánkó csilingelve, 
szikrázva tovasiklott, s már el is tűnt az útkanyarodásban. 

Mitru visszanyomta fejébe a sapkát, végzett a zablával, kezére húzta az 
egyujjas birkabőr kesztyűket, s visszaült a szánba. Hátul, a saroglya szénájában a 
leány még mindég megkövülten kuporgott, s az átvillant csoda után bámult. 

– Ez volt a báró…? – suttogta, mintha félt volna valamitől. – Azt hittem, az a 
báró, aki a pénzt adta… 

– Ugyanaz volt – nevetett Mitru, és kezébe vette a gyeplőt –, csakhogy 
vadászaton mások ám az urak, mint otthon! Gyű, ne! 

S a szán elindult. 
– Ejszen Kolozsvárra megyen a báró, vagy Budapestre. Ott lakik ilyenkor. 
– Há? – ütötte föl Tóderik a fejét. – Hát nem itt lakik? 
Mitru rásuppantott a lóra. 
– Itt is, meg ott is. De többet ott, mint itt. Itt csak nyáron, meg amikor 

vadászni jönnek. 
Hátradőlt az ülésen, lazára engedte a gyeplőt. Könyöke összeért Tóderikkel, 

leheletük párája összecsapódott. Még a pálinkaszag is azonos volt bennük. Kis idő 
múlva morogva megszólalt az urszubeli: 

– Aztán ott mit csinál? 
Mitru megvonta a vállát: 
– Tudom is én. Főispánokkal van, meg miniszterekkel, azt mondják. Meg a 

királlyal is sokszor. Esznek-isznak meg csinálják a politikát. Urak. 
A szán vasalatlan talpa nyöszörgött, és nagyokat farolt a lejárt havon. A 

Maros fölött, a jégen egy nyúl baktatott keresztül. Árva kis mozgás volt szegényke 
csupán, a nagy fagyott fehér pusztaságban. Az este már fönt gunnyasztott a 
Korhány gerincén, s ködöket fújt átal az idecsi erdőkre. 

Egy idő múlva megkérdezte Tóderik: 
– Gazdasága is van? 
– Ajjaj – bökte föl Mitru homlokáról a sipkát –, innentől Idecsig s túl 

Felfaluig övé a föld mind. Meg a Korhány, s ami alatta van, szántó, rét, legelő. 
Meg tova Szászrégennél. Ajjaj. Olyan nyolcvan lova van, hallod-e, olyan nyolcvan 
kancája, hogy egy is többet ér abból, mint egy egész falu, házastul, marhástul, 
emberestül! Ökrei. Disznai. Csak makkon volt az idén fönt hatszáz. Hát még ami 
otthon maradt! 

– S azt a töméntelen földet ki műveli, he? 
– Ki? Hát a cselédek! Meg a falu. Meg a másik falu s a harmadik s a 

negyedik…! Ajjaj…! 
– Aztán mindenütt ő mondja meg: ide ezt vessétek, oda azt…? Most itt 

szántsatok, most amott…? Meg a kapálást, aratást, mindent…? 
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Úgy nevetett a hosszú Mitru, hogy majd lefordult a szánról. Még a gyeplőt is 
kiejtette a kezéből. 

– Hahaha! Nagy paraszt vagy te, Tóderik, hallod-e? Micsoda nagy paraszt 
vagy! Hát hogy gondolod, hogy a báró maga! Arra való a sok ispán meg tiszt meg 
kulcsár meg jószágdirektor meg firlifranc! Hahaha, de nagy paraszt vagy te, 
Tóderik! 

A leányvári erdő alatt cöklettek. A Fráter-kastély tornya körül károgva 
kóválygott egy csapat tanyát kereső varjú. A kastély kéményei füsttelen 
hidegséggel meredtek föl az esteledő égre. A tölgyesből egy cigányasszony 
vánszorgott elő, nagy kötés rőzsét húzgálva maga után. Rikító rongyai alól 
előlátszott kékre fázott bőre. A fák alatt már sötétség volt, és zúzmaraszag. 

– Havazni fog – nézett föl az égre Tóderik. 
– Lehet – felelte Mitru, és megnógatta a lovat. 
Üres volt az út, és üres a völgy is. Csak a szán talpa nyöszörgött a csöndben. 

De hiába döcögtek egyre távolabb a vártól. Láthatatlan árnyéka követte őket. 
Újra csak Tóderik szólalt meg, mikor már a Fráter-kastélyt is elnyelték a fák: 
– Aztán családja van-e? 
Nem mondta, hogy kinek, de azt tudták úgyis. 
– Felesége. Fia is volt egy, de meghótt. Azóta nincsen több. De a felesége, az 

kutya kemény asszony! Hüjha! – Megcsóválta a fejét, az orrát is kifújta, s csak 
azután mondta tovább: – Tudod, olyan asszony az. Az egész palotát a kezében 
tartja. Így ni. 

Összeszorította markában a gyeplőt, még meg is rángatta egy keveset, hogy a 
ló egyszerre sebesebben kezdett ügetni, s ők hátrabillentek az ülésen. 

– Félnek is tőle a cselédek úgy, hogy jobban nem lehet. Ő számadoltatja a 
tiszteket is. Mindent tud az az asszony. Mindent lát, mindent hall. Ott nincsen 
lopás, ahova ő egyszer ráteszi a szemét. Még meg is pofozza azt, aki tolvaj. Olyan 
szíve van, mint a medvének, te. Az ura is fél tőle, a kegyelmes báró. 

Az ostornyelet beszúrta a pokróc alá, ráakasztotta a gyeplőt, két kezét ujjasa 
zsebébe dugta, úgy kezdett mesélni: 

– A kulcsár úr mondotta, pár évvel ezelőtt, mikor mogyorót vittem bé a 
palotába. Hogy a báró egyszer a Korhányban, vadászat alatt, megfogott két 
gyereket, akik fát loptak volt, ágfát, a rakodásokból. Megijedtek a gyerekek, mikor 
meglátták a bárót, még futni sem tudtak ijedtükben. Csak elkezdtek sírni. 

– Odamegy hozzájuk a báró, s kezdi kérdezni. Hogy mért lopnak, meg így, 
meg úgy. Azok aztán megmondták, biza, hogy apjukat elvitték a csendőrök, anyjuk 
meg beteg, s így nincs, ki fa után járjon. 

– Hallgatja őket a báró, aztán csak megkérdi. Öreg Samu bácsi, a kerülő, 
fülével hallotta, mert ott volt. Megkérdi a báró: „Aztán mért az ágából visztek, 
buták, mért nem a hasábból? Az tovább tart!” S ő maga segített a gyerekeknek 
megrakni a kisszánkót szép bükkfahasábokkal, az ölfarakásból.” 
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– Na, mit ad Isten. Valamelyik piszok szomszéd besúgta az erdésznek, hogy a 
gyerekek ölfát loptak. Az erdész a bárónénak, s a báróné bevitette az udvarba a fát 
is, meg a gyerekeket is. Azok aztán szépen megmondták, hogy ők a mariásza báró 
úrtól kapták a fát a Korhányban. 

– Ott történt ez a belső kisudvaron, hallotta a kulcsár is, meg a konyhai 
cselédek, mind. A báró éppen az istállókból jött be. „Jöjjön csak ide – hívta oda a 
báróné az urát –, ezek a pimaszok azt hazudják, hogy maga adta nekik a fát a 
Korhányban! Hallott már ilyen szemtelenséget?! Még hogy maga adta nekik!” 

– Álltak nagy ijedten szegény gyerekek, s várták, hogy a báró kisegíti őket a 
bajból. De az, biza, még rá se mert nézni a feleségére. Csak megcsóválta a fejét, 
hümmögött valamit, s úgy elkotródott, mintha soha ott se lett volna. Este aztán a 
belső inasnak odaadott húsz forintot, hogy vigye el a gyerekek anyjának. Hízott 
disznót vettek rajta, s így még maradt is két szekér fára való. Hát így volt ez. 

A disznajói erdők alatt egy róka egerészett. Párásodott az ég. A szürkület 
némán terült széjjel a völgyön, s titokba burkolta a Maros-part sovány füzeseit. 

Tóderik hallgatott, összetottyanva az ülésen, mint akiből már minden szó 
kijött. De Mitru erősen benne volt a mesélésben: 

– Hát amikor a nagy torony leégett! Ez még akkor történt, amikor az urak 
haragban voltak a királlyal. Az osztrákokkal, na. A bárót elvitték valahova 
messzire, s bezárták. Az asszony volt csak idehaza. Még fiatal volt akkor, alig pár 
esztendeje házas. 

– Katonaság jött Régenbe, s valami nagy tisztek voltak velük. Osztrákok, 
persze. Kiüzentek az udvarba, hogy enni eljönnek. A kegyelmes báróné ezt üzente 
vissza a fullajtárral: „Ha jönnek, itt lesznek. Ők nyerték meg a háborút.” 

– Hát azok el is jöttek. Valami nagy magos tisztek. Hercegek, grófok, bárók. 
Osztrákok, persze. 

– Na, felterítenek az inasok a nagy ebédlőházban. Látnád azt, te! Olyat még 
nem láttál! Én már voltam ott, hat év előtt, egyszer, mikor a medvebőröket vittem 
bé az udvarba, s a báró béhívatott. Haj, te, mi minden van ottan…! 

– Na, aztán megterítenek az inasok, főinas meg kisinas, meg miazisten, s 
leülnek asztalhoz. Hozzák az egyik ételt. Hozzák a másikat. Hát egyszerre csak 
beszalad az egyik inas, és kiáltja nagy ijedten: „Kegyelmes báróné, kigyulladt a 
kémény!” „Majd eloltják – mondotta a báróné –, hozzátok az ételt tovább! Te 
pedig ne kiabálj az urak előtt!” 

– Hozzák az ételt az inasok, hozzák. Sok mindenféle sültet, tésztát. Egyszer 
csak megint beszalad egy. De már sápadt, mint a fal, az ijedtségtől. „Ég a padlás! – 
kiáltja. – Ég a padlás!” 

– A kegyelmes báróné még csak nem is mozdult. „Nem a tied ég – mondotta 
–, hozzátok az ételt!” 

– A nagy magos tiszt urak persze nem értettek a beszédből semmit. Osztrákok 
voltak szegények. Hozták tovább az ételt. Mind csak hozták. Borokat. Pálinkákat. 



Wass Albert A funtineli boszorkány I. 

– 30– 

Szalad be a kulcsár: „Kegyelmes báróné, tessék menekülni, tessék szaladni, szakad 
le a tető!” „Hadd, hogy szakadjon. Nem a tiéd szakad. Hozzátok az ételt! Nem 
látod, hogy vendégek vannak, s ebédelünk?” 

– De már akkor a padláslépcső is égett, s jött be a füst a szobába. Néznek a 
sok magos tisztek, néznek, de nem értik, mi van. Hozzák az ételt tovább, de már 
csak úgy reszketett a térdük az inasoknak. De ült a kegyelmes báróné az asztal 
fejinél, akár a kép. 

– Na, szalad bé a kulcsárné asszony, esik térdre a báróné előtt, úgy sír: „Jaj, 
tessék szaladni, tessék szaladni, porig égünk, ide pusztulunk!” „Hát aztán? – kérdi 
a báróné. – Győztes urak a vendégeink, hozzátok az ételt!” De már akkor gyütt a 
füst alá, de úgy, hogy látni is alig lehetett. S durr! leszakadt a padláslépcső. 
Akkorát szólott, mint valami ágyú. De már erre fölugráltak a magos tiszt urak 
onnan az asztaltól: „Mi az? Mi az? Mi van itt?” „Semmi – mondotta a kegyelmes 
báróné –, csak ég a ház fölöttünk. Ebédeljünk nyugodtan, urak, ha már itt vannak.” 

– Hű, de szökdösni kezdtek erre a vendégek! Ég a ház! Ég a ház! Azt se 
tudták, hol szedjék össze kardjukat, sipkájukat. Ekkor aztán fölkelt az asztal fejitől 
a báróné is, és azt mondotta nekik: „Azt hittem, katonákat várok ebédre. De látom, 
hogy csak osztrákok jöttek. Aki fél, elfuthat.” 

– Így mondta. Na, mentek is azok. Úgy suvadtak lefele a lépcsőkön, mint a 
szél, nehogy megpörkölődjék a bajuszuk. De a báróné utolsónak ment le. Előbb 
leparancsolta az inasokat, szolgálókat, cselédeket, mindenkit. Amit még lehetett, 
kidobott az ablakon. De akkor már égett feje felett a padozat, égett hát. Mikor 
utolsónak lejött, le is szakadt mögötte a lépcső. 

– Hanem azokat a tiszt urakat senki sem látta többet a vidéken. Pedig nagy 
urak voltak, azt mondják. Grófok, hercegek. De persze, csak osztrákok. Gyű, ne! 

Rántott egyet a gyeplőn, s a szán csikorogva ugrotta meg magát az útszéli 
göröngyökön. 

Hallgattak. A hideg s a sötétség ráborult a völgyre. A szél apró, kemény kis 
jégszemeket kezdett az arcukba verni. 

– Nem tud havazni a hidegtől. 
– Nem hát, essen belé a… 
Disznajót is elhaladták már, mikor Mitru újra megszólalt: 
– Azt beszélik, fűrészt hozat a báró. Nagyot. Gőzzel járót. Vágni fogják az 

erdőt, nálunk is, és deszkát csinálnak. Meg aztán valami vasút is lesz, vagy mi a 
fene. Már mérik a mérnökök a helyét lent Vásárhelynél. A piacon beszélték. 

Tóderik csak morgott valamit. Arcukba vert a szél, és egyre sűrűbben hullott 
a dara. Most már Mitru is hallgatott. A szél belekapaszkodott az útba, s kegyetlenül 
verte a hideget. 

Valahol Déda előtt jártak már, mikor hátul a széna között megszólalt a 
kislány: 

– Bágye Mitru! Melyik volt a báró? Amelyik elöl ült, vagy amelyik hátul? 
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Aztán még egyszer kérdezett valamit, de akkor már ott voltak a hegyek 
töviben: 

– Van-e nagyobb úr a bárónál, Mitru bácsi? 
– Nagyobb…? – Mitru eltűnődött, aztán akadozva dörmögte: 
– Talán… a király…! 
 
Nagyra nőtt a hó. Derékig álltak benne az Urszu verőfényében a fiatal fenyők. 

Egy este csak megbarnult a hideg, a levegő fáradt lett, az erdő lompos, minden 
olyan álmosan puhává változott, mint szokott ilyenkor: és aztán hullani kezdett a 
hó. Először csak nagy, ritkás pelyhekben. Aztán mind sűrűbben. Estére már a 
kinyújtott kezét sem láthatta az ember a bolyhosan hulló fehérségben. Három napig 
havazott szakadatlan. Tóderik már jó előre elkészítette a nagy falapátot, és mikor a 
hó hullani kezdett, bevitte magával a házba. Reggel már alig bírta kifeszíteni az 
ajtót. Combközépig ért a hó akkor. Serényen ösvényt lapátolt a ház körül, s még 
egyet a fáig, s egyet le a vízhez. A leány nyírfa seprűvel járt mögötte. De maga is 
látta, hogy nincs értelme semmi. Mire kereken söpörte a házat, már az elején ujjnyi 
bolyhos szőnyeg fehérlett megint. Erre nekitámasztotta a söprűt az ajtónak, leült a 
küszöbre, s nézte a havazást. Sűrűn, egészen sűrűn hullott. A patak fái látszottak 
még, de az Urszu oldalára már mintha fehér szőnyeget lógattak volna alá az égből. 
Néma és mozdulatlan volt a világ. 

Megtapogatta a havat. Puha volt, és szinte langyos. Egy marékra valót a 
tenyerére vett, s nézte, hogyan olvadnak szét lassan a kis fehér kristályok a tenyér 
rózsaszínű bőrén. Felkelt, és turkálni kezdett az ösvény szélére lapátolt hóban. 
Majd gombolyagot gyúrt, és gurítani kezdte. A gombolyag hihetetlen gyorsasággal 
nőtt, majd hirtelen szétesett három darabba. Újra kezdte. Végül sikerült egy 
nagyobbacska hengert összehoznia, azt felállította, nyakat tett neki, és fejet, nagy 
elálló fülekkel. Kacagni kezdett, és egyszerre mérhetetlen jókedvet érzett magában. 
Felmarkolta a havat, összegyűrte keményre, s hátba vágta vele Tóderiket. 

Az éppen a harmadik ösvényt lapátolta, lefele a vízhez. A hólabda nagyot 
puffant a hátán. Abbahagyta a munkát, fölegyenesedett, és hátranézett a leánykára. 

A gyermek még akkor is kacagott. Arca piros volt, szemei csillogtak, borzas 
szőke haját ellepték a hó fehér pihéi. Tóderik egy pillanatig tűnődve nézett rá, 
aztán lassan lehajolt, maga is belemarkolt a hóba, gombolyagot gyúrt, s 
belehajította a leányka nevető arcába. 

Szeme-szája megtelt vele. Köpködött, fújt, mint a kismacska, és úgy kacagott 
hozzá, hogy csengett tőle a völgy. Két kézzel kapott bele a hóba, úgy zúdította a 
puha fehér gombolyagokat vissza az öregre. Az még egyet-kettőt visszadobott, 
aztán hátat fordított neki, és lapátolt tovább. 

– Hordj be fát – morgott rá egy idő múlva –, legyen bent két napra való. 
A gyermek abbahagyta a játékot. Kivörösödött kezeit megtörülte tarka 

katrincájában. Arca egyszerre komoly lett, szinte megöregedett hirtelen. Fölnézett 
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az égre, melynek fehérszürke fészkéből egyre hullottak átláthatatlan sűrűséggel a 
hópelyhek. Eszébe jutott a sötétség, az este és az éjtszaka, a vacogtató hideg a 
fekhelyen és a jó meleg tűz. Szinte futva ment a farakáshoz. Vékonyka karjait 
fölrakta aprított fával, egészen álláig, és futva vitte be a házba. Aztán újra 
kiszaladt, és hordta, hordta egymás után az illatos fenyőhasábokat, a kemény 
bükköket és a szíjas égereket. Mikor már bent volt két napra való, akkor 
hozzáfogott a felrakáshoz. A kemence mögött szép gondosan egymásra rakta őket, 
külön a fenyőt, a bükköt és az égert. 

Mire elkészült vele, Tóderik is bejött. A lapátot betámasztotta a fal mellé, 
bocskoráról leverte a ráragadt havat, s a küszöbről még egyszer visszanézett a 
havazásba. 

– Ha nem jön a szél, három napig eltart – morogta. 
Aztán behúzta az ajtót. 
Egyszerre sötét lett a házban. Szürke és nyirkos sötét. Hűvös sötét, a leányka 

megborzongott tőle, és öntudatlan védelemkereséssel a kemencéhez ment, 
megkotorta egy görbe ággal a parazsat, és száraz fenyőt vetett reá. A tűz pattogva 
mart bele a gyantás fába, sárga lángnyelv nőtt elő belőle, és kapaszkodott egyre 
feljebb. Vörös szikrák pattantak. A kemence duruzsolni kezdett, és fénypászmákat 
dobált szét a falakra. 

Tóderik leverte sapkájáról is a havat, szögre akasztotta, birkabőr mellényét 
levetette, és száradni földobta a kemence fölé. Megnézte a fát, számba vette 
tekintetével a fenyőhasábokat, a bükköket és az égereket, és bólintott: 

– Jól van. 
A polcról leemelte a nagy fazekat, vizet töltött belé, s föltette főni. Majd 

reszelőt és fenkövet vett elő, leült a kemence elé, a kis székre, és megfente a baltát. 
Reszelt, köszörült. Hosszú-hosszú idő telt így el. A leányka a padkán kuporgott, 
mint egy kismacska, és a lángokba bámult. 

Egy idő múlva hallani lehetett, hogy fortyog a víz. Tóderik eltette a baltát, a 
reszelőt és a fenkövet, s leemelte a polcról a málélisztes zsákot. 

– Bükköt tégy rá – mondotta. 
És ezzel elkezdődött az este középső része, a bükkfatűz. 
Sárga és fehér lángok sisteregtek pokoli táncban. Tóderik két nagy szőrös 

kezéből ünnepélyes lassúsággal eregette bele az aranyszínű kukoricalisztet a 
fortyogó vízbe. Édeskés puliszkaszag töltötte meg a házat, és az égő bükkfa 
langyos illata. 

Aztán elkészült a puliszka is. Túrót vettek hozzá a deberkéből, és enni 
kezdtek. Vetettek még néhány bükkfahasábot a tűzre, hogy melegedjék jól át 
éjtszakára a ház és a kemence. Lassan ettek. A fazekat odatették a padra, melléje, 
tiszta törlőre a csípős téli túrót. Tóderik minden falat után nagy fekete kezével 
belémarkolt a fazékba, teletömte puliszkával a száját, aztán a túróba markolt, és 
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begyömöszölte azt is a puliszkához. Lassan mozgott a szája, csámcsogva, sokáig 
forgatva nyelvén az ízes falatokat. 

A leányka egyik kezében nagy darab puliszkát tartott, abból harapdált 
csillogó fehér fogaival, mint az egér. Néha két kis ujjával belecsipegetett a túróba. 
De szeme, mintha bűvölve lett volna, tovább is a lángokon maradt. 

Némán ettek, és sokáig. Meleg pára és jó vacsoraszag töltötte meg körülöttük 
a levegőt. Hallgatták a tüzet, és a gondolataik lassan elálmosodtak a melegtől, az 
evéstől és a tűz látásától. 

A leányka fejezte be előbb. Fölállt a padkáról, odament az ivókorsóhoz, és 
ivott. Aztán odatette a korsót az öreg elé. Majd kisirült az ajtón, megjárta magát a 
ház körül; arcát, kezeit megmosta a hóban. Sötét volt nagyon. Hideg, nyirkos, fehér 
sötétség. Megborzongott, és visszafutott a házba. 

Az öreg még mindég evett. Lassú nyugalommal, szinte kérődzve csámcsogta 
az ételt. Az erdőn élő magányos ember ünnepélyességével végezte azt a szertartást, 
mint aki tudja, hogy ez az alapja mindennek. A járásnak, a fadöntésnek, az egész 
életnek. 

A leányka megtörülközött, aztán levetette a bocskorait, és a fekvőhelyéhez 
ment. Felrázta kissé a szalmát, eligazította rajta az ócska pokrócot, ráterítette a 
nagy, nehéz bundát, és lefeküdt. Arccal a tűznek. Kicsit mocorgott még, lehúzta a 
szoknyácskáját a bunda alatt, és kioldotta a katrinca madzagját is. Aztán már csak 
feküdt mozdulatlanul a birkaszagú bunda alatt, és bámulta a kemence nagy nyitott 
vörös száját s benne a lángok ideges játékát. 

Tóderik befejezte az evést; a fazekat, a túrót és a megmaradt málélisztet 
visszatette a polcra, leoldotta a bocskorait, megkaparta a parazsat, és kiválasztott 
néhány vastag égerfatönköt. Azokat gondosan, szinte ügyelve tette be a 
kemencébe. S ezzel megkezdődött az éjszaka harmadik szakasza: az égerfatűz. 

Most már csak egészen apró kis vörös lángocskák bújtak ki a fából. Eltűntek, 
újra megszülettek, nyaldosták a szívós rostokat, és a kemence elkezdett 
nyöszörögni, sóhajtozni, mint a haldokló. Ez a sistergő nyöszörgés már az álmos és 
hosszú éjtszaka hangja volt. Az éjtszakáé, a téli éjtszakáé. Amelyik nyúlós és hideg 
és végtelen. Amelyik nyirkos sötétjével úgy tapad a világra, mintha örökre odanőtt 
volna. Elnyeli a tárgyakat, a vonalakat, az életet és a valóságot. Csak a kályha 
ajtajának halványan pirosló négyszöge az egyetlen valóság benne, a nyöszörgő, 
szíjas égerfarönk, a hamu alatt megrokkanó parázs, mely megőrzi a tűz lelkét, amíg 
megjön a reggel. 

Alvás váltakozik az ébrenléttel, visszatér rendre a múltból ez meg az. Képek 
színeződnek az éj nyirkos fekete palettájára, amíg a nyúlós idő nyirkos álom-
ronggyal rendre le nem törli őket megint. Szuszogás, álmos mozgolódások, 
vacogás és füstszag: ez az égerfatűz szakasza. 

Tóderik lassan kifűzte a bocskorait, egyenként kézbe vette őket, 
megvizsgálta, s felakasztotta száradni a kemence fölé. Lábát kigöngyölte az 



Wass Albert A funtineli boszorkány I. 

– 34– 

izzadságszagú, nyirkos kapcák közül, száradni aggatta a kapcákat is, és sorra 
dörzsölgette a lábujjait. Nyújtózkodott és ásított. Levette a polcról a faggyút, 
megkente vele a birkabőr mellényt; szuszogott, szöszmötölt még keveset erre-arra, 
aztán egy mély sóhajjal leült a fekhelyére. Újra ásított. Megeresztette a 
nadrágszíját. 

– Hajjaj – sóhajtotta még egyszer, aztán lassan végignyúlt a fekhely recsegő 
szalmáján. Magára húzta a barnára vénült csergét, s odaszólt még a leányhoz: – 
Alszol? 

A másik fekhelyről nem jött felelet. De nem is várt rá. Arcára borította a 
birkabőr mellényt, sóhajtott alatta még egyet, aztán már csak a szuszogása 
hallatszott, egyre mélyebben, egyre hangosabban, ahogy lassan aláhanyatlott az 
álomba. 

Nagy, puha csend terült a házra, az erdőre, a hegyekre. Szinte hallani lehetett 
a hóhullást odakint, ahogy hullott, hullott, sűrűn és puhán, szünet nélkül. A leány 
félig lehunyt szempillák alól egyre a kemenceajtó vörös izzását nézte. Aztán egyre 
kisebb lett a vörös folt, egyre kisebb és egyre távolabb, egyre nyúlósabb az idő, a 
sötétség és a csönd… míg lassan mindent elborított tompa öntudatlansággal a 
végtelen éjszaka, mint egy mély, fekete hullám. 

A mohával betömködött gerendarések között benyúlt egy láthatatlan, hűvös 
kéz. Hamut takart a parázsra, és megérintette az alvók homlokát. Azok 
összegüzsörödtek az érintésétől, és álmukban szorosabbra húzták magukon a 
bundát. 

Nőtt a hó. Naponta kétszer is el kellett lapátolni, hogy mozogni lehessen a ház 
körül, a fához és a vízhez. 

A világ arca megváltozott. Törpébbek lettek a fák, guggonülők, mint az 
öregemberek. A tisztás elszórt, apró fenyőit mintha varázslat söpörte volna el; 
megnyúlt a rét fehér abrosza, mélyen benyúlt a bükkök közé, le a patakig 
majdnem. A patak elveszett. Csak egy keskeny, fekete csík mutatta a nyomát, 
mintha roppant kígyó csúszott volna tova a hóban, az égerek alatt. Az Urszu 
dübörgése tompán szólott, mintha a föld alól jött volna. Mintha roppant pöröllyel 
döngettek volna egy eldugott, föld alatti ajtót. Vak fehérség terpeszkedett a 
hegyoldalakon, és még havazott egyre. 

 
Harmadik nap délutánján aztán megjött végre a szél. Északról jött, s úgy 

süvített lefele a Bisztrán, hogy megdidergett belé a levegő, s a hópelyhek vad 
kavargásba kezdtek. Néhány fa fellázadt, s ledobta magáról a hó súlyos bilincsét. A 
bükkök kezdték, később átvették a fenyők is a forradalmi hangot. Búgás, suhogás 
támadt az erdőn, s nagy fehér lepedőrongyok cafatjai szakadoztak alá tompa 
puffanásokkal. 

A felhők csapatokba sodródtak, a puha pelyhekből apró, éles jégszemek 
lettek, melyek szinte vízszintesen csapódtak be a fák közé. Eszeveszetten rohantak 



Wass Albert A funtineli boszorkány I. 

– 35– 

délnek a megriasztott felhők. A hegyek lassan feltisztultak, ezüstdíszben és 
behavazott szemmel pislogtak alá. Később a havazás is elállt, és estére 
felragyogtak a csillagok. 

Egész éjtszaka süvöltött a padláson a szél. Búgott az erdő, a fák recsegtek. 
Fütyölt a gerendák között a hideg levegő, érezni lehetett, ahogy végigborzolt a 
fekhelyeken. Tóderik többször felkelt éjtszaka, és fát vetett a tűzre. Olykor 
bükkfát. Kellett a meleg. 

Reggelre csönd volt. Pattant az ajtó, amikor kinyitották. Vékony volt a 
levegő, és kék, mint az acélpenge. A hó csikorgott a bocskor alatt, és ragadt a 
kézhez a fakilincs. Fent a Macskakő fenyőit jéghideg aranyseprűvel söpörte végig 
a felkelő nap, és a bükkök örömükben zúzmarát virágzottak. 

A forrás vize fölött baltával kellett betörni a jeget, hogy megmeríthesse benne 
a leányka a vedret meg a korsót. Később megérkezett a nap is, és szertelen 
csillogásba borított mindent. Csak hunyorogva lehetett a hóra nézni. De hideg 
csillogás volt ez, a beszívott levegő hasította szinte a tüdőt, és a fák árnyéka kékre 
fagyott a havon. 

Tóderik fogta a botját, s nekiindult, föl az Urszunak, hogy kitisztítsa a 
csapdákat a hóból. A leányka a ház előtt állt a napon, és nézett utána, ameddig el 
nem nyelték túl a behavazott fák. Szeretett volna még tenni valamit kint, játszani 
egy kissé a napfényben, de a napnak nem volt melege, és fázott. Fát hordott be a 
házba, meggyúrta a tüzet, és leült a padkára. Az ajtót nyitva hagyta, hadd omoljon 
be rajta a kinti fényesség, és onnan a tűz mellől bámulta még egy ideig a 
sziporkázó fehérséget. 

Néma volt az erdő, rettenetesen és félelmetesen néma. A csönd mintha 
ráfagyott volna a világra. Néha egy kóbor madár megrebbent a bükkök ágai között, 
és nyomán fehér felhőben porzott alá a hó. De halott mozgás volt ez is. Zajtalan és 
néma. 

Dúdolni próbált, de érezte vergődni a hangját a nagy fehér csöndben, és ettől 
elhallgatott. Elővette a sarokból a vészának való fűzfavesszőt, és fonni kezdett. 
Kezei között fürgén hajladoztak a vesszők, s az idő is telt. Olykor új fa kellett a 
tűzre, s a bükkök kék árnyéka lassan átfordult a másik oldalra. Aztán már nem is 
kékek voltak ezek az árnyékok, hanem lilák. A hegyek is távolodtak, és kékebbek 
lettek egyre. És mire a második vésza elkészült, már fehér-szürke függöny borította 
az Istenszékét. 

Mikor Tóderik megjött, árnyéktalanul álltak a fák, s a hó sem csillogott. Jeges 
szürkeség takart mindent, és szinte fájt a völgy a kietlenségtől. 

– A szarvasok lejöttek a hegyről – mondotta Tóderik, amikor a küszöbön 
lerázta a bocskorára fagyott havat. Aztán betette az ajtót, és ezzel visszatért a házba 
az este. 

Fogyott a máléliszt. Tóderik egy reggel betett két nyestbőrt az általvetőbe, 
vállára lökte, megmarkolta a botját, és a küszöbről visszaszólt: 
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– A csapdákat megjárhatnád magad is a nyomon. 
Azzal elindult. Derékig ért a hó a patakon. Csak a vadak csapásai keresztezték 

itt-ott. Jó kőhajításnyira a háztól egy szarvastehén állt, és a fiatal égerekről nyúzta 
a kérget. Kíváncsian fordította fejét Tóderik felé, nagy lapátfülei megfeszültek, de 
nem futott el. 

Embernyom nem volt a faluig. Csak az első háznál eredt meg egy vékonyka 
kis ösvény, mely egye szélesebb és taposottabb lett, ahogy a többi házak ösvényei 
rendre beletorkolltak. 

A patak jegén sikongva csicsonkáztak a gyermekek. Orruk, kezük 
kivörösödött, s a nevetés párásan omlott elő a szájukból. Egy tehenes szán mögött 
két kucsmás ember ballagott baltásan. Csikorgott a bocskoruk. 

A korcsma előtt egy sovány kutya ólálkodott hulladék után. Az ablakokat 
vastagon födte a ráfagyott pára, mintha hályog nőtt volna reájuk. Érezte, hogy a 
keze a kilincshez ragad, amikor benyitott. Vastag volt a levegő a párától, alig 
lehetett látni tőle. 

Az átalvetőt odalökte a rozoga pultra, s csak azután nézett körül. Az 
asztaloknál emberek ültek, kucsmásan, ködmönösen, vörös fejjel és csorgó 
izzadsággal az arcukon. Tömött pálinkaszag facsarta a levegőt. Valaki éppen egy 
farkasról mesélt, amelyik bejött este a házig. Egy tanyás gazda vitte a szót: 

– Ráordítottam: „Hujjnye, te!” De csak állt. Akkora, te, mint valami bornyú. 
A kutya a lábaim között, s vonyít, mintha a fene ette volna. Fut ki az asszony is a 
fáklyával. Én meg markolom a baltát. De az csak áll. S néz. Zöld volt a két szeme, 
te! Mint az ördög, úgy nézett!… 

A Szőrfülű akkor dübörgött elő a belső szobából. Zsíros arca még feketébb 
volt, mint máskor. 

– Mi kell? 
Tóderik megbökte az átalvetőt: 
– Máléliszt, túró, olaj, faggyúgyertya. 
– Van pénz? 
– Bőr. 
Az örmény gonoszul nézett két bedagadt szemével: 
– Vidd Régenbe, mint múltkor. 
– He? – horkant föl Tóderik. – Oda viszem, ahova akarom! Ne! 
S odalökte a bőröket a pultra. 
Szőrfülű beléjük markolt; gyúrta, tépte, fújta, köpdöste őket, aztán belökte a 

pult alá. 
– Van üveg az olajnak? 
– Nincs. 
Morgott valamit, és bement a belső szobába. Az emberek ott az asztal körül 

még mindig a farkasnál tartottak. Nagy hangon és kivörösödött képpel bizonygatta 
a tanyás: 
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– Nekem ugrott, ott a házam lépcsője alatt, a beste dög! Nekem biza! Ha 
nincs velem a vasvilla, csúffá teszen! De bele is szúrtam a villát a gyomrába, hogy 
csak úgy nyögött! S még akkor is reám akart szökni! 

– Mese – mordult föl Tóderik a pultnál, és köpött egyet. 
A vörös arcok feléje fordultak. Elhallgatott a beszéd. A tanyás gazda 

homlokán kidagadtak az erek. 
– Azt mondod, hogy hazudok? – nagyot csapott öklével az asztalra, hogy 

néhány pálinkás pohár feldőlt, s a sárgás, rossz szagú lé végigfolyt a piszkos 
deszkán, az ott ülők térdére. – Én hazudok?! 

Tóderik újra csak köpött egyet. 
– Aki azt mondja, hogy a farkas odamegy a házhoz, és megtámadja az 

embert, az hazudik. 
A tanyás felszökött a padról, és ordítani kezdett. Mindenki felszökött, és 

mindenki üvöltött, egyszerre. A gabonapálinka durva gőze megszállta a fejeket, és 
a szemek vörös ködbe borultak tőle. 

– Azt mered mondani, hogy hazudok?! Te kutya! Te senki parasztja! Te 
jöttment! Te utolsó! Ki ismer téged?! Ki vagy te?! Takarodj innen! Üssétek be a 
fejét! 

Tóderik csak állt a pultnak támaszkodva, meggörnyedve kissé, és nézte a 
dühöngőket. 

– Ki vagy te?! – szökött hozzá a tanyás, és elkezdte rázni arca előtt az öklét. – 
Ki vagy te?! Mid van neked?! Van tanyád?! Van kerted?! Van ökröd?! Van földed, 
vagy erdőd?! Sehonnai! 

– Aki azt mondja, hogy a farkas lejön a házhoz, és megtámadja az embert, az 
hazudik – ismételte Tóderik csökönyösen –, s mert te azt mondtad, hát hazudsz, he! 

A tanyás szemét elfutotta a pálinka dühe. Megmarkolta Tóderik mellén a 
birkabőr mellényt mind a két kezével, megrázta, néhányszor nekiverte a pultnak, 
hogy csak úgy recsegtek a deszkák, aztán nagyot taszított rajta. Tóderik 
megtántorodott, dühös káromkodás szakadt fel a szájából, és elvágódott a padlón. 

Az emberek ordítottak, a tanyás vérszemet kapva rázta az öklét. A belső 
szobából kidübörgött az örmény, a pultra csapott egy sötét üveget, két elgörbült 
faggyúgyertyát, és ordított: 

– Itt van a holmid, hordd el magad! Be se tedd a lábadat többé! 
Tóderik lassan föltápászkodott. Az arca fekete volt, egészen fekete. Zárt és 

néma, mint egy üszkös fal. Lassú mozgással fölállt, nem nézett senkire, csak a 
pulthoz lépett két nehézkes döcögő lépéssel, megmarkolta az odatámasztott nagy 
havas-járó botot, két kézre kapta, s anélkül, hogy jóformán odanézett volna csak 
egy pillantással is, úgy sújtotta vele fejbe a még egyre ordítozó tanyást, hogy csak 
összecsuklott, s a padlóra zuhant, mint egy eldőlt zsák. 
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A bot tompa puffanása egyszerre kijózanította az embereket. Mindenki 
hidegre vált arccal nézte az elzuhant tanyást. Nagy csönd volt. Szinte odadermedt a 
csönd a falakhoz. 

Tóderik pedig a nagy csöndben visszafordult a pulthoz, lassan és nyugodtan; 
a botot visszatámasztotta, ránézett a kidülledt szemű örményre, és az átalvetőre 
bökött: 

– Túrót és málélisztet! 
A szavak egyszerre elűzték a dermedést. Az emberek megmozdultak, ki-ki a 

sapkája után nyúlt, begombolta az ujjasát, és tolongani kezdtek az ajtó felé. Egy 
szó sem esett. Egyikük sem nézett a mozdulatlan tanyásra. 

Az örmény valószínűtlen fürgeséggel ugrott a lisztes zsákokhoz. Fölemelt 
egyet. 

– Tartsad! – mondotta, de didergett a szó a szájában. 
Tóderik tartotta az átalvetőt, az örmény öntötte a zsákból. A zsák reszketett, 

az átalvető nem. Már túlcsordult a drága liszt, mikor Tóderik felmordult: 
– Hadd már abba, he! 
– Vidd, vidd! – lihegte az örmény, és arcán izzadság gyöngyözött. – Vidd, 

vidd, csak eredj! 
– Túrót! 
Szőrfülű a sarokba ugrott, és egy egész deberkét emelt a pultra. 
– Vidd, vidd, csak eredj! – ismételte lázasan. 
Tóderik beleerőszakolta valahogy a deberkét az átalvető másik felibe, aztán 

nyögve vállára emelte az egészet. Az üveget és a gyertyát belesüllyesztette a 
tarisznyába. 

– Eredj, eredj!… – lihegte az örmény, és kidülledt szemmel, rémülten nézte a 
földön fekvő embert. 

Az akkor mozdult meg először. Hörögve felnyögött. 
– Jaj… – mondotta – jaj… 
Haja közül vér szivárgott elő, sötét-fekete vér, és megfestette a piszkos 

padlót. Az arca is véres volt. Orrából folyhatott, vagy a száján. 
Tóderik helyrerántotta vállán az átalvetőt, megmarkolta a botot, és elindult. 

Elment a hörgő tanyás mellett, lassan, döcögve, mintha nem is történt volna 
semmi. Csak az ajtóból nézett vissza. 

– Ha már hazudik, legalább viselné magát emberségesen – mordult oda az 
örménynek, aki kidagadt szemmel még egyre a pultja mögött állt, nézte a fekvő 
embert, és zsíros arcán csurgott lefele nagy cseppekben az izzadság. 

Aztán kilökte az ajtót, és a kitóduló pálinkagőzös felhővel együtt kilépett a 
jéghidegen csillogó utcára. 

Egy ember nem látszott sehol. Néma volt a falu, mint a halottak. Csak a 
kéményekből szállt kéken és nyílegyenesen a magosba a füst. Fölnézett a 
kékesfehér égre, mely mintha csupa jéghideg, csillogó tűhegyekkel lett volna 
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teleszórva, és ezt gondolta: „Fagy lesz az éjjel, kemény fagy.” Aztán lassan, 
döcögve, nyöszörgő bocskorokkal megindult fölfelé a Bisztrán. 

Még nem érte el az utolsó házat, mikor futó lépések szapora csikorgását 
hallotta a háta megett. Aztán hirtelen éles, parancsoló kiáltás verte hátba: 

– Állj meg! Hé! Te urszubeli! 
Megállt, és lassan megfordult. Egy sötétzöld egyenruhás, bajuszos csendőr 

loholt feléje az úton, puskáját kezében lógatva. A puska csövén vakító hideg 
fénnyel megcsillant a szurony. 

– Hé! – lassította meg lépteit a csendőr. – Gyere vissza! 
Tóderik nem mozdult. 
– Gyere! – ordította a csendőr. – Mert ha én megyek utánad, meleg lesz az 

inged! 
– Hán – mordult vissza Tóderik, de még mindig nem mozdult –, mit akarsz? 
– Ide gyere, istenit a fejednek! – mérgelődött a csendőr. 
– Mehetek – rántott egyet Tóderik az átalvetőn, és lassan megindult 

visszafelé, szembe a csendőrrel. 
Az vállára vette a puskáját, bőrtáskájából csillogó vékony láncot szedett elő, 

és mikor Tóderik odaért elébe, ráförmedt kurtán: 
– Add a kezeidet! 
– Hán? 
– A kezeidet! – ordította a csendőr. 
– Minek az? 
A csendőr áttette a láncot a bal kezébe, s szó helyett jobb öklével úgy vágta 

arcba az átalvetős embert, hogy beleesett az útszéli hóba. A következő pillanatban 
már a hátán térdelt, karjait gorombán hátracsavarta, s csuklóira tette a láncot. Aztán 
belerúgott. 

– Hé! Lábra! 
Tóderik lassan föltápászkodott. Nem nyögött, nem is morgott. Csak amikkor 

lábon állt már, akkor fordult szembe a csendőrrel. Sötéten nézett reá: 
– Mi bajod velem? He? 
– Előre! Gyerünk! 
Tóderik a hóba esett átalvetőre nézett. 
– Az is ott van – mondotta lassan. 
A csendőr káromkodott valamit, fölemelte az átalvetőt, és a megláncolt ember 

vállára dobta. Az átalvető zuppanva csúszott le a földre. A csendőr morgott 
valamit, és újra föltette. Újra lecsúszott. 

– Így nem lehet vinni – mondotta Tóderik nyugodtan. 
A csendőr körülnézett, és meglátott az egyik ház ajtajában egy kíváncsi 

asszonyt. 
– Gyere ide! – intett neki szigorúan. 
Az asszony futva jött. 
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– Vidd be a házba, és őrizd meg, ami benne van – adta át neki a csendőr az 
átalvetőt. – Ezé az emberé. Majd érte jön valaki. 

Az asszony alázatosan bólintott, és sietve vitte az átalvetőt, nehogy több baja 
legyen a szigorú törvénnyel. 

– Gyerünk! – mordult a csendőr Tóderikre. 
De az még mindig nem mozdult. Ott állt sötéten, komoran, hátrakötött 

kezekkel, borzas haja a homlokába hullott. 
– A sapka és a bot – mondta. 
A csendőr dörmögött, előtúrta a sapkát a hóból, és az ember fejébe nyomta. 
– A bot – mondotta az konokul. 
A csendőr fölszedte a botot is. 
– Ez véres, te! 
Tóderik megvonta a vállait: 
– Földre dobott, megütöttem. 
A csendőr nézte a botot, egy pillanatig arra gondolt, hogy eldobja, de aztán 

eszébe jutott, hogy bűnjel. 
– Gyerünk most már – mondotta szigorúan, és a falu felé intett. 
Elindultak. Elöl ment Tóderik, cammogva, hátrakötött kezekkel, mögötte a 

csendőr, puskásan, szuronyosan, szigorúan, kezében a fényesre fogdosott nagy 
havasi bottal. 

Mikor a korcsma elé értek, éppen indult az örmény egylovas szánja a tanyás 
emberrel Régenbe, a kórházba. Asszonyok jajgattak a szán körül, tömték a fekvő 
ember alá a párnát meg a dunyhát, és a környező házak emberei és gyermekei ott 
álltak mind némán, és bámultak. A szán mellett egy másik csendőr állott. Egy 
szúrós szemű, idősebb. A bakra felkapaszkodott egy legény, és a szán elindult. 
Csikorgott a fatalp, és farolt a simára fagyott úton. 

Az idősebbik csendőr intett a fiatalabbnak: 
– Hozd be az embert! 
Bementek a korcsmába. Az ajtóból hátraszólt az egyik csendőr: 
– Mindenki menjen haza! 
A szigorú szóra elhallgatott a beszéd és a sápítozás. Az emberek fülükre 

húzták a sapkát, az asszonyok szorosabbra bogozták a kendőt, és szó nélkül indult 
mindenki a maga háza felé. A látványosságnak vége volt, a törvény állt a korcsma 
ajtajában, és a törvénytől igyekezett mindenki távolabb kerülni. 

A korcsma üres volt, és hűvös, rossz szagú párával tele. Csak Szőrfülű 
matatott a pultja mögött. 

– Maga itt volt, mikor a dolog történt? – szólt rá az idősebbik. 
– Nem, kérem – sietett fürgén a válasszal az örmény –, bent voltam a 

raktárban, kérem, éppen az olajat mértem ki ennek a… tetszik tudni, ilyenek ezek 
mind, lármáznak, ha csak egy csepp is hiányzik a mértékből, de ők maguk 
gyilkolnak, ahol lehet… 
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– Akkor menjen ki, ha nem volt jelen – szakította félbe szigorúan az 
idősebbik csendőr, azzal letámasztotta puskáját a fal mellé, tollas csákóját az 
asztalra tette, és előkotort táskájából egy zöld színű füzetet. 

– Igenis, kérem – hajlongott szaporán az örmény –, igenis, kérem, megyek is 
már… nem is szeretek ott lenni az ilyennél; én, kérem, nem keveredem az 
ilyesmibe, tetszik tudni… valami italt parancsolnak az urak?… 

– Nem. 
– Igenis, kérem… 
Azzal hajlongva elgurult hátra a belső szobájába. 
Az öregebbik csendőr leült, kiterítette maga elé a füzetet az asztalra, és 

meghegyezte a ceruzáját. A fiatalabbik állva maradt Tóderik mögött, szigorúan, 
puskával a kezében. 

– Na, mondja el, hogyan történt! – nézett rá szúrósan Tóderikre, mikor 
elkészült a ceruzával. – De a tiszta igazat mondja! 

És Tóderik elmondott mindent, úgy, ahogy volt. A csendőr beírta a füzetbe, 
majd bekiáltott az örménynek, hogy hozzon tintát és tollat. Ezzel alája írta a maga 
nevét, a fiatal csendőr is a magáét, majd rajzoltak egy keresztet, és Tóderik reá 
kellett nyomja az ujját. 

Evégből el kellett oldani a láncot. Mikor bütykös fekete ujját visszahúzta a 
papirosról, a fiatalabbik csendőr kezében megzörrent a lánc. 

Tóderik ránézett az öregebbikre. Egyenesen a szemébe: 
– Hagyd el ezt, uram! Megkérlek rá. Én is ember vagyok. 
A csendőrnek kissé megrándult a nyaka, de állta a nézést. Aztán mégiscsak 

legyintett. 
– Hagyd el! – szólt oda a fiatalnak. 
Aztán felszedelőzködtek, s elindultak a fogollyal Déda felé. A nap már 

Görgény fölött járt, s a házak árnyékai lilán nyúltak keresztül az úton. 
Trágyadombok kerítésein nagy borzas varjak gunnyasztottak. 

Úgy mentek: elöl Tóderik, mögötte keményen, katonásan a két csendőr. 
Szuronyuk hidegen villogott. Ember nem látszott sehol, végig a falun. A házak 
dideregve húzódtak be bolyhos hókucsmák alá, és keserű füstszaggal várták az 
aláereszkedő estét. 

Aztán elmaradtak a házak, s csak a Maros lent, meg kétoldalt a nagy, 
behavazott erdők nézték hidegen és közömbösen, hogyan cammog Tóderik 
csikorgó bocskorokkal az út közepén, sötéten és meggörnyedve, s mögötte 
peckesen és szigorúan a két csendőr, s szuronyuk hegyén a törvény. 

Aztán lassan aláhullott a nap is, mintha lefagyott volna az ég pereméről. 
 
A gyermek egy ideig elnézett a távozó után. Látta, ahogy kínlódva nyomot 

tapos magának a hóban, látta a szarvastehenet is a fiatal égerek között, s látta, 
ahogy füleit mozgatta, mikor Tóderik mellette elhaladt. Nekitámaszkodott az 
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ajtófélfának, a házból ömlött a tűz melege kifele a nyitott ajtón, s vastag párává 
sűrűsödött az eresz alatt. A hideg levegő csípte az arcát, orra furcsán megszűkült 
tőle. A fák csipkés dísze csillogott a napban, néha itt-ott halkan puffant a fenyőkről 
lehulló hó. Nézte a völgy felé elvesző nyomot, amit Tóderik taposott magának, a 
szarvastehenet, ahogy tovább nyúzta az égerhajtások kérgét, aztán eszébe jutottak a 
csapdák. 

Befordult a házba. Vastag rongyokba csavarta a lábát, úgy húzta reá a 
bocskort. Térdig felszíjazta a rongyokat, fejére borította a nagy horgolt fekete 
kendőt, mely sarkáig ért, nyakánál összehúzta, két csücskét összekötötte elöl a 
hasán. Nehány égerfatönköt lökött a tűzre, aztán behúzta maga mögött az ajtót, s 
nekitámasztotta kívülről a seprűt, hadd lássa mindenki messziről már, hogy nincs 
itthon senki. A ház sarkánál talált egy vékony, görbe karót, azt kezébe vette 
botnak, aztán elindult. 

A palló előtt még megállt, s fölnézett az Istenszékére. Fehér volt a hegy sok 
behavazott fájával, és iszonyúan magos. Lilán rajzolódtak ki az üverek észkasai, s 
valami vékony, csillogó, hideg pára borzolta a levegőt. Lent, jégfészkébe zárva 
lázasan dübörgött a patak nyugtalan szíve. A zúgónál öles jégcsapok fityegtek. 
Simán, szinte zajtalanul siklott alá rajtuk az Urszu kékesszürke vize. 

Lassan haladt a nyomokon fölfele. Az első meredek után megállt, és 
visszanézett. Vakító fehéren világított a Macskakő, alatta szinte elveszett a ház. 
Mélyre süppedve guggolt ott a hóban, fehér teteje egybeolvadt az erdő 
fehérségével. A szarvastehén még mindig ott volt, aprónak látszott, mint egy 
szürke bogár. 

A második kapaszkodón összetalálkozott a széllel. Csípős szaga volt. Fentről 
jött, és apró, csillogó zúzmarapelyheket sodort a vékony levegőben. 

A nyom itt-ott elágazott. Híven követte az elágazásokat, hólepte fák közé, 
gubancos bozótokba, egymásra dőlt fák alatt, sziklaösvényeken, míg a behavazott 
cserjék alagutain a csapdákra akadt. 

Az alsókban nem volt semmi. Az egyik mellett friss rókanyom vonala húzott 
el, a róka meg is állt, s a csapda felé szimatolt. De továbbment. Hasával barázdát 
vont a hóban. 

Halálosan nagy volt a csönd ott fent, még nagyobb és félelmetesebb talán, 
mint a ház körül. Semmi nem mozdult. Csak az az éles kis szél csillogtatta a levegő 
zúzmaráját, de zajtalanul járt az is. Még a lépések sem okoztak több hangot, mint 
amikor a puha hó a bocskor mögött selymes suhogással visszaomlik. 

A negyedik üverben két őz ugrott meg a verőfényből. Öles szökésekkel 
iramodtak át a szálerdőbe. Már régen eltűntek, s nyomuk még mindég elevenen élt 
a hó sima dunyháján. 

Végül fönt, a hatodik üverben, rábukkant egy nyestre. Még élt szegény, 
hátulját kapta el a vas. Kínlódva vonaglott, és két kidülledt fekete szemében 
feneketlen rémület iszonyodott. A gyermek lelkén átborzongott a szánalom. Sietve 
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ugrott a csapdához, és a vékony bottal nehány gondosan célzott ütést mért az állat 
fejére. A fej megcsuklott, rángás futott végig a kis barna testen, a lábak kapaszkodó 
mozdulattal meredtek szét a levegőbe, a szem véresen kidülledt… Szánalom fogta 
el, szinte sírni szeretett volna. Még egyszer gondosan megcélozta a keskeny fejet, 
és nagyot ütött rá. A nyest nem mozdult már. Feje belógott a hóba, vége volt. 

Leguggolt, szétfeszítette a vasat, a vékony kis testet végignyújtotta a havon. 
Ujjával gyöngén végigsimított selymes szőrén. Az állat szájából szivárgott a vér, és 
keskeny, piros csíkot festett a hóra. 

A csapdát felállította újra, megigazította az elcsúszott csalétket, s ügyelt, hogy 
puszta kézzel ne nyúljon semmihez. Aztán a nyest két lábára madzagot kötött, s 
átdobta a vállán. 

A nap áthajolt a Maroson, mire a legfelső csapdákat is lejárta. Mind üres volt. 
Az egyik lecsapódott magától, azt megigazította. Aztán hogy végzett 
valamennyivel, leült egy kidőlt fatörzsre pihenni. Puhán esett az ülés. Araszos 
hópárna födte a törzseket. 

Ott fönt a verőfényben nem is volt hideg. A gerinc sziklataraja elzárta a 
szelet. A nap tűzött szinte, sugarai visszapattantak a hó vakító páncéljáról, és 
valami meleg szaggal töltötték meg a levegőt. Fönt, szemközt az üverrel, látszottak 
már az Istenszéke behavazott fenyői. Talpig álltak a hóban, mint valami elvarázsolt 
katonák. Csillogó, gyöngyszürke függönyén keresztül átvillant az égbolt eleven 
kékje. Valahol egy távoli gerincen harkály kopácsolt. Kongatása úgy hullott alá a 
némaságos csöndbe, mint egy halott fekete madár. 

A nagy hallgatás okozta-e, vagy a hideg lassan átszivárgott a ruhán, a bőrön, s 
beszívódott a csontok közé: de egyszerre érezte, hogy fázik. Valami belső fázás 
volt ez, valami belülről vacogtató, kietlen érzés. „Elindulok” – gondolta. 

De nem mozdult mégsem. Nem mozdultak a lábai, a kezei, az izmai. Érezte, 
hogy valami a vállaira nehezül, és mozdulatlanságra kényszeríti. Valami nyomja 
lefele, oda a fatönkhöz, nem képes felkelni róla. Döbbenet futott át rajta, szinte 
remegtető döbbenet. És ekkor egyszerre megérezte a csöndet maga körül. A 
vállain, a fákon, a hegyeken, a levegőben. Azt a súlyos, fehér csöndet, mely, mint 
egy láthatatlan nagy búra, ránehezedett kereken a világra, és a világ nem volt képes 
moccanni alatta, még lélegzeni sem. Igen, egy rettenetes csöndet érzett maga körül 
és maga fölött, egy halott csöndet. Egy csöndet, amely maga a semmi volt. A halál. 

Egy magányos holló szállt át az erdő fölött. Nehézkes, lassú szárnycsapásai 
kísértetiesen suhogtak a némaságban. Ettől a hangtól valami mégis megpattant a 
láthatatlan jégpáncélzaton. A gyermek felkelt a tönkről, vállára lökte a halott 
nyestet, szorosra markolta kezében a botot, és szinte futva indult vissza a nyomon, 
lefele. 

Mire újra meglátta a házat, már szürkés-lila ködök árnyékában húzódott a 
völgy. A nap a Macskakő tetejétől búcsúzott, s a fák között szürkére fagyott a hó 
halott fehérje. Meredten álltak a bükkök. 
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Mikor leért a pallóhoz, már szürkület ásított a patakon. Nyöszörgött az 
ösvény, és a magányosság a fák törzséhez lapulva prédára lesett. A ház olyan 
egyedül állt, mint az eltévedt gyermek. A seprű még az ajtónak támasztva őrizte 
benne a lakatlanságot. 

A gyermek nem lepődött meg. Megszokta, hogy egyedül legyen. Elvette a 
seprűt az ajtóból, bement, a nyestet ledobta a padlóra, s felélesztette a tüzet. Aztán 
levetette a nagykendőt, kifűzte a bocskorait, s leült a padkára. A fal mellett az 
éjtszaka árnyékai lapultak már. A tűz sárga fénycsóvái birkózni kezdtek velük. Ha 
egyiket elkergették, túlról előosont a másik. 

Egy darabig elnézte a fények és árnyékok megszokott játékát, aztán 
megéhezett. A kisszéket a polc alá húzta, felmászott rá, és éppen elérte a fazekat. 
Egy zacskóban volt valami maradék máléliszt, azt kiöntötte, túrót is talált, és 
megfőzte a puliszkát. Közben lement a vederrel a forrásra, és ott nehány pillanatig 
elbámult lefele, a sötétségbe vesző nyomok után, de nem mozdult semmi. Mikor 
másodszor kiment, éjszakára való fáért, az Urszu torkánál, a zúgó fölött meglátott 
egy szürke állatot. Mozdulatlanul állt a sziklák alatt, és a házat nézte. Ráismert 
rögtön. Farkas volt. 

– Hujhá! Hujhá! – kiáltott rá éles gyermekhangon, és kezében meglóbált egy 
fadarabot. 

A hang árván vergődött a hóban, elnyelte a csönd a fák alatt. A farkas állt 
még egy ideig mozdulatlanul, és feltartott fejjel a levegőt szimatolta. Aztán lassan, 
lépésben megindult lefele. Egy darabig a sziklák alatt ment, majd lejött a patakhoz. 
Tóderik nyománál megállt, hosszasan szimatolta. Aztán átszökött a patakon, és 
lapulva mozgó alakját elnyelték az égerek. Túl, az üverben, egy szarvastehén mély 
böffenéssel riasztott nehányat. Aztán már csak a csönd volt megint, a kietlen, 
fagyott némaság és az este, ahogy hason csúszva előkúszott az erdőből. 

Nem félt, de azért az ajtót gondosan betette maga mögött kilincsre, és 
megpróbálta, hogy nem nyílana-e ki, ha egy lompos szürke állat megbökné kintről 
az orrával. Aztán megfőzte az ételt, leült a padkára, és evett. 

Majd ennek is vége volt. Már csak a padkán ült, a tűz halkan pattogott, és 
elnézte a földre nyújtózatott nyest mozdulatlan alakját, és arra gondolt: ez a kis 
állat nemrég még mászkált a fákon, surrant a bokrok között, rigókra lesett, és 
mókusokra. Néha fázott, néha melegedett a napon, néha éhes volt, néha jóllakott… 
és most itt fekszik mozdulatlanul a padlón, és nem emlékszik sem a fázásokra, sem 
a melegedésekre, sem az éhségre, sem a jóllakásra, mert az, akivel mindezek 
történtek, már nincsen benne. Már csak a bőre van itt, meg a húsa, meg a csontjai. 
A gyomra, a bele, a tüdeje. A fáramászás és a többi elment valahova, mikor azzal a 
görbe karóval a fejére ütött. Nem lehetett látni, csak egy kis vért a havon, mást 
semmit. És mégis ott volt, és mégis elment, láthatatlanul és nagyon egyszerűen és 
nagyon titokzatosan. 
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Aztán ebbe is belefáradt. Még egyszer kinézett az ajtón, de elébb egy égő 
fadarabot a kezébe vett, és azt tartotta ki maga elé. Szürke sötétség ült már az 
erdőkön. Fagyott párák között, nagyon magosan nehány csillag didergett. 
Hallgatózott. De csak a tűz pattogott bent. Valahol reccsent egy fa a hidegtől. Az 
ösvény szürkén és üresen ásított, s a vége elveszett az éjtszakában. 

Dideregve húzódott vissza. Megrakta még a tüzet, gondolkodva álldogált 
előtte, aztán sóhajtott, és a fekhelyhez ment. Megigazította a szalmát és a pokrócot, 
kirázta a bundát, és pendelyre vetkőzött. Lábujjhegyen még az ajtóhoz szaladt, 
megnézte, hogy kilincsre zárta-e, aztán visszaszaladt, és bebújt a jó meleg, 
birkaszagú bunda alá. 

Még egy ideig elnézegette a tűz játékát a falakon, aztán lassan lecsukódtak a 
szemei, és már csak félálomban érezte, ahogy a gerendák közül előmászott a hideg, 
és fagyott erdőszaggal töltötte meg a fekhely szalmáját. Fent a padláson egy egér 
rágott fáradhatatlan kitartással. 

 
Mikor a leány kinyitotta az ajtót, a nap már magosan állott a ház fölött. Az 

öregnek nyoma sem volt sehol. Ahogy ott állt, kissé csalódottan, kissé 
megdöbbenve, és kinézett a csillogó fehérségbe, a téli erdő holt csendben nézett 
vissza reá. Mintha a magányosság odafagyott volna az erdőre. 

Sóhajtott, aztán kiseperte a házat, vizet hordott be, s megette a maradék 
puliszkát is, de még mindég semmi sem mozdult lent a patak menti ösvényen. 
Megnyúzta a nyestet, behamuzta ügyesen, s kifeszítette a szárítódeszkára, ahogy az 
öregtől látta volt. Dél lett, mire ezzel is elkészült. Még talált a polc sarkában egy 
kis száraz puliszkát, azt megette. Aztán kiült a küszöbre, s lesni kezdte az ösvényt. 
A nap langyos volt, az eresz csöpögött tőle, s hátul a kemencében égett a tűz. 

De lassanként a nap is aláhajolt, s a tisztás széli fenyők nyúló árnyékai elérték 
a küszöböt. Egyszerre hűvös lett megint. Az égerek alatt egy kis tömzsi vidra bújt 
elő a patakból, szaladgált egy darabig elé-hátra a parton, furcsán, esetlenül, aztán 
visszabújt a patakba. A köd is lassan ráereszkedett a hegyekre, szürkület bújt elő a 
fák alól, s a didergő, magányos csöndben az este kitárta a szárnyát, mint egy nagy 
szürke bagoly. 

Aztán éjtszaka volt megint. Kint olykor pattant egy-egy fa a hidegtől, a szoba 
falán árnyékokkal játszott a tűz fénye, a szalma zörgött a bunda alatt, s a hideg újra 
kinyúlt láthatatlan jégkezével a fal gerendái közül. 

 
Másnap reggel a leány már nagyon éhes volt. Hiába kutatta végig a házat, 

nem volt több ennivaló. Egyre az ösvényt lesve még délig várt. Aztán felhúzta 
lábára a kis csizmákat, magára vette a nagykendőt, a seprűt az ajtónak támasztotta, 
s nekiindult az ösvénynek, amerre Tóderik lábnyomát mutatta a hó. 

Nem is volt igazán hideg. Mire a falut elérte, a járástól és a szívében dobogó 
izgalomtól valósággal melege is volt már. Megcsodálta az útszéli pocsolyák jegén 
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csicsonkázó gyermekeket, az erdőről érkező, fával megrakott szánokat, aztán elérte 
a korcsmát, és benyitott a homályos üvegű ajtón. 

A hosszú asztal mellett emberek ültek. Egy bőrkabátos kupec disznóra 
alkudott a mellette ülő gazdával, a többiek deszkáról, fuvarról s egyéb falusi 
dolgokról beszéltek. A leánykát meg se látta senki. 

Az egyenesen a pulthoz ment. Az apró csizmácskák kopogására megfordult 
az örmény. 

– Hát neked, leányka, mi kéne? – kérdezte barátságos szuszogással. 
– Hol van táti? – emelte reá a leány tiszta kék szemeit. 
– Apádat keresed? Kicsoda az apád? 
A leány kinyújtotta egyik kezét a nagykendő alól, s a hegy felé mutatott: 
– Onnan fentről. 
Szőrfülű barátságosan előrehajolt a pult fölött. 
– Onnan föntről, azt mondod? – Majd az emberek felé fordult, és fölemelte a 

hangját: – Ki ismeri ezt a leánykát? He? 
A beszéd elakadt. Mindenki odanézett. De senki se szólt. Valaki 

megkérdezte: 
– Hogy hívják apádat, te? 
– Tóderik. 
Az örmény elmeresztette a szemeit: 
– Az Urszuból? A kerek házból? Te vagy az hát, sze’ emlékszem reád… 
– Táti három nappal ezelőtt elment. Azt mondta, ide jön. Máléliszt kellett, 

mert már elfogyott volt… – magyarázta a leányka, s szemei nyugtalanul lesték az 
örmény arcát. 

Az emberek az ivóban összenéztek. Nehányan hümmögtek, mások csóválták 
a fejüket, és a padlóra köptek. Szőrfülű zavartan vakargatta a fejét, és vörös 
ábrázattal, nagyokat nyögve habogott: 

– Hát itt vót, az igaz, na, az igaz. De hát… valami történt, tudod, és… aztán a 
csendőrök elvitték magukkal. Az hát, mit tegyünk? Elvitték, na. 

A kislány szeme nagyra nyílt, kerekre: 
– Elvitték? Hova? 
Szőrfülű megvonta kerek, húsos vállait, és nyögve nagyot sóhajtott: 
– El. Ki tudja azt, hogy hova. Tán Régenbe, tán még azon is túl. Honnan 

tudhassam én azt, mi? Mit tegyünk, ha egyszer így van! Ne nézz így rám, nem az 
én hibám! 

Megfordult, s morogva, dohogva matatni kezdett a polcokon, hogy ne kelljen 
a gyermek szemébe nézzen. Az csak állt a pult előtt, némán, döbbenten, 
értelmetlenül. Rémült szemei tanácstalanul kutatták végig a pókhálós falakat, az 
emberek arcát, majd megakadtak a padlón. A körülállók néma csoportjában valaki 
megszólalt rekedten: 

– Egyedül vagy otthon? 
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– Ühüm – bólintott a leányka. 
Az emberek újra köhögtek, s törülték az orrukat nyögve. Szőrfülűnek 

megráncosodott a homloka. 
– Adtam neki málélisztet és túrót – mondta –, olajat és gyertyákat is adtam. 

Ott kell legyen mind az átalvetőjében. 
Valakiben kigyúlt hirtelen az emlékezés: 
– Ide ügyelj, te! Az ott maradt Spiridonéknál a falu végén! Ott hát, 

Spiridonéknak adta át a csendőr! Eredj érte, sze’ téged illet! 
A leányka lassan megmozdult, s lépett nehányat tanácstalanul az ajtó felé. 

Arca egészen kicsinek látszott a nagykendő alatt. Kicsinek, ijedtnek. 
– Ki főz reád, te? – mordult utána az örmény. 
A gyermek csodálkozva nézett vissza: 
– Én. 
– Ki gondoskodik fáról meg vízről? 
– Én. Ki más? 
Az emberek összenéztek. Valaki a tarisznyája után nyúlt: 
– Gyere ide, leányka! 
Kendőbe takart kenyeret vett elő, meg szalonnát. 
– Mikor ettél utoljára? 
– Tegnap. 
Valaki hangosan felmordult, fojtott káromkodással. Többen a fejüket 

csóválták. Egy mokány képű, apró, barna legény kiköpött: 
– Rosseb essék ebbe a világba, csendőröstül… 
– Nesze – mondta az ember, s odatartotta a kenyeret meg a szalonnát –, egyél! 
A leányka szemei rámeredtek a kenyérre, és szája egy kissé megnyílott. 
– Fogjad, na! Ülj le valahova, s egyél! 
– De ha táti közben hazajön? 
Az emberek összenéztek újra. 
– Attól ehetsz nyugodtan – szólalt meg hátul az örmény. – Várj, hozok egy 

csupor tejet is. 
A leányka leült a pad sarkára, éppen szemben a bőrkabátos kupeccel. 
– Nesze – mondta egy idősebb, bajuszos ember –, itt a bicska. 
A gyermek apró darabkákat vagdosott a kenyérből meg a szalonnából, s 

mohón rágcsált rajtok, mint egy kiéhezett egér. Az emberek nézték. A kupec 
előkotorta a zsebéből kopott bőrtárcáját, s kikeresett belőle egy ezüstpénzt. 

– Fogjad – mondta, s odatette a leány elé az asztalra –, tedd el, még hasznát 
látod egyszer. Az én leánykám is éppen ekkora csak – fordult magyarázólag az 
emberek felé, szinte restelkedve, s kerek, vörös arca még vörösebbre gyúlt –, ha 
arra gondolok, hogy egyszer ő is így maradhat, egymagára… 

Az örmény csoszogva hozta a tejet egy nagy kék csuporban, s odatette a 
leányka elé az asztalra. Aztán csak állt ott mellette, s nézte. 
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– Itt maradhatnál – mondta hirtelen. 
Nuca meglepetten kapta föl a fejét. 
– Hogyan tehetném – mondta komolyan –, sze’ ügyelnem kell a házra. És ott 

vannak a csapdák is, táti rám bízta őket. 
– S nem félsz egyedül? – kérdezte a kupec. 
A leányka előbb kiitta utolsó csöppig a tejet, majd letette a kék csuprot az 

asztalra, s csak azután felelt egyszerűen: 
– Mitől féljek? Éjtszaka béreteszelem az ajtót, s kész. 
Az emberek vakarták a fejüket, hümmögtek, aztán egyenként pénzt dobtak az 

örmény elé a pultra, s nehézkesen kidöcögtek az ajtón. A leányka is befejezte az 
evést, és felállt. 

– Isten fizesse meg – mondta illedelmesen. 
– Várj csak – szólalt meg hirtelen az örmény –, tarisznyád van-e? 
– Nincs – felelte Nuca kissé csodálkozva –, minek az? 
– Várj csak egy csöppet, ha már mindenáron menni akarsz! 
Szőrfülű hátradöcögött a lakásba, s amikor visszatért, egy cifrán kivarrt, piros 

hímzéses, kis szattyánbőr tarisznyácska volt a kezében. 
– Én viseltem volt – magyarázta kissé esetlenül –, mikor még iskolába jártam. 

Nincs itt szükség rá többet. Tettem beléje egy kevés sót, olajat, gyertyát meg mézes 
cukrot. A málét meg a túrót megleled majd Spiridonéknál. 

A gyermek szemei bámulattal meredtek a cifra tarisznyácskára: 
– Nekem adod? Igazán? 
– Neked hát. S ha szükséged van valamire, csak gyere le bátran. 
– S mit szól hozzá táti? – kérdezte a kislány aggodalmasan. 
Az örmény rátette nagy, szőrös kezét a fejkendős kicsi fejre: 
– Majd ha ő hazatér, elszámolunk vele mindent, ne félj. 
– Egy nyestbőröm már van! 
Az emberek, akik ott voltak még, nevettek. 
– Majd eligazítjuk – mondta az örmény –, de most eredj, mert elsötétedsz. 
A kupec feléje tolta az asztalon maradt ezüstpénzt: 
– Itt ne feledd! 
Nuca megnézte a pénzt, aztán az embert: 
– Mit adjak érte? 
– He? – hökkent meg a bőrkabátos. – Vagy úgy! Pár év múlva majd adsz érte 

egy csókot, érted? 
Az emberek újra nevettek, a leányka pedig gondosan bekötötte a pénzt a 

kendő csücskibe. Aztán az ajtó felé indult. 
– Adjon Isten egészséget! – mondta komolyan, mint a nagyok. 
– Adjon Isten! – nevettek az emberek. 
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Kis csizmáiban kikopogott az ajtón, oldalán a cifra tarisznyával. Alig lépett 
nehányat kint az utcán, újra hallotta maga mögött az ajtót nyílni. A mokány képű 
volt. Nehány lépéssel utolérte. 

– Aztán tudod-e, hol laknak Spiridonék? – akarta tudni. 
– Majd meglelem őket. 
– Megmutatom. Együtt halad az utunk egy darabig úgyis. 
Haladtak az utcán. Az ember a havasjárók hosszú lépteivel, a kislány tipegve, 

szaporán. A hó már újra csikorgott a léptek alatt. A nap oldalra billenve állott már 
alig arasznyira a görgényi gerincek felett, s hideg, fehér párák gyűltek köréje. A 
házak árnyéka hosszú volt, és kék. Egy ház előtt aztán megállt az ember. 

– Nahát – mondotta –, én itt lakom. És az a ház ott túl, ahol a varjakat látod a 
kerítésen, a Spiridonéké. Látod? 

– Látom hát – felelte a lányka komolyan. 
– Akkor hát mozogj, mert ejszen öste lesz. 
– Isten áldja! 
– Isten áldjon! 
A leányka átkocogott a varjas házhoz. Mikor belépett a kiskapun, egy asszony 

dugta elő a fejét a pajtából: 
– Mit keresel, leány? 
– Az átalvetőt. Azt mondták az emberek, hogy itt hagyta volt táti. 
Az asszony kijött a pajtából, s kíváncsian nézte a leánykát: 
– Mért nem az anyád jött érte? Nehéz neked. 
– Nincs anyám – felelte a gyermek egyszerűen. 
– Nincs? 
– Nincs. 
Az asszony fejcsóválva nézegette a leánykát, aztán sóhajtott: 
– Hát gyere, na! De valaki csak van veled ott fent? Testvéreid, he? 
– Nincs senki? 
– Csak te egyedül? 
– Én. 
Az újra csóvált nehányat a fején, s újra sóhajtott. Beléptek a házba. A pitvar 

sarkából előhozta az asszony az átalvetőt. 
– Ez az? 
– Ez – bólintott a kislány szaporán, s már nyúlt is utána. 
Két kézzel fogta meg, s a vállára emelte. Vékony, kis háta meghajolt a súly 

alatt. Az asszony nézte. 
– Hadd el – mondta –, majd ha hazatér az uram, felviszi neked. 
– Elbírom én is – felelte a gyermek kissé kifulladva, s megindult terhével az 

ajtó felé. – Isten áldja! 
– Állj meg, te, állj meg! – kiáltott utána az asszony. – Aztán ki ügyel rád ott 

fönt a havasban, mi? 
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A leányka megállt a küszöbön, és visszafordult. Fél válla legörbült a teher 
alatt. 

– Reám? – kérdezte csudálkozva. – Senki. Nem vagyok én birka, hogy 
ügyelni kelljen reám. 

Azzal már indult is megint. 
– Várj, te, az Isten megáldjon – képedezett Spiridonné –, vigyél legalább 

nehány tojást magaddal! Tyúkotok van-e? 
Az asszony befutott a konyhába, s egy marék tojással tért vissza. 
– Vigyázz, ide teszem őket a málélisztbe. Csak aztán ügyelj, amikor leteszed! 
– Isten fizesse meg – felelte a gyerek komolyan. Aztán amíg az aszszony ott 

állt az ajtóban, és bámult utána, lelépett a tornácról, átment az udvaron, ki a 
kiskapun, s föl az utcán, neki a havasnak. Csak egy nagykendő, öregesen 
meghajolva, két kicsi, csizmás láb s egy tömött átalvető. 

 
Másnap reggel későn ébredt, és minden tagja sajgott a cipeléstől. Felszította 

tüzet, felöltözött, evett egy kis puliszkát, s elvégezte a ház körüli munkákat. Dél 
lett, mire elkészült mindennel. Akkor meleg kapcákba csavarta a lábát, fölkötötte a 
bocskort, magára vette a nagykendőt, kezébe a kicsi baltát, s elindult föl az Urszun, 
megjárni a csapdákat, ahogy azt az öreg rendelte volt. 

Csillogó tél ült a hegyeken, néma, méltóságos. Csak a behavazott patak 
muzsikált fojtottan a magányos csöndesség mélyén, s néha megzörrent egy bokor, 
amikor a meggörbült ág lerázta magáról a hó fehér terhét. 

Tele volt a patak mente vadnyomokkal, de a csapdák üresek voltak mind. 
Hosszú volt az út föntig, s hosszú vissza, de azért még napvilág volt, amikor 
hazaért. Már messziről meglátta, hogy az ajtónak támasztott söprű nincs a helyén. 
Szinte röpült a pallón át. Izgalomtól dobogó szívvel rohant föl az ösvényen, s 
kifulladva esett be az ajtón. A kemence melletti padkán egy ember ült. De nem 
Tóderik volt. Nem ismerte meg rögtön. A házban már szürkület volt, s szemei 
kápráztak a hó fehérségétől. Az ember fölemelte a fejét, és ránézett. 

– Na – mondta rekedten –, hát itt vagy? 
A hangról ismerte meg. A mokány képű volt. Fölállt. 
– Erre jártam – dörmögte kissé zavartan –, s gondoltam, benézek, hadd lám, 

mi van veled. Hol jártál? 
– A csapdáknál – felelte a leány, s kibújt a nagykendőből. 
– Volt bennök valami? 
– Semmi. 
– Megesik. 
Nézték egymást, kissé tanácstalanul, a leányka meg a sötét nézésű, bajuszos 

ember. 
– Aprófád van, azt látom. 
– Táti aprította, még az ősszel. 
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– Még egy hónapig eltart – vélte az ember. 
– Akkor majd újat aprítunk – mondta a leány –, a rakás itt van a ház megett, a 

tisztás sarkában. 
– Láttam – bólintott az ember –, jó fa. Hát majd egy napon eljövök újra, s 

hozok magammal valakit, érted? Fűrész van, azt látom. 
A leányka csak állt és nézett. Nem egészen értette, hogy mit akar mondani a 

sötét képű ember. Az föltette a kucsmáját. 
– Addig is, ha valamire szükséged lenne… tudod, hol lakom. He? 
A leányka bólintott. 
– Az asszony küldött egy kevés tésztát – nyögte az ember, s fölmutatott a 

polcra –, ott van, ni. 
– És táti…? Nem jön haza…? – kérdezte a leányka csöndesen. 
Az ember egy tétova mozdulatot tett a kezével: 
– Ezt nem mondanám, de hát… nem lehet az ilyesmit tudni. Az urak sok 

mindent csinálnak, amit nem lehet tudni. 
– Az urak…? – hebegte a leányka. – Az urak, azt mondod? 
Az ember szemére húzta a kucsmáját. 
– Hát én megyek – morogta rekedten, s lépett nehányat az ajtó felé. – S te 

nem félsz itten egyedül? 
– Én? – bámult reá a leányka. – Mitől félnék? Csak táti… 
– Hát… tudja a fene – nyögte az ember, azzal kinyitotta az ajtót. Egy 

pillanatig még állt ott, de nem fordult vissza. – Hát… jóccakát, leányka! 
– Jóccakát! 
Csikorogva csukódott be az ajtó mögötte, aztán csak a léptek távolodó 

csikorgása hallatszott a havon, más semmi. Aztán az is megszűnt, és csak a csönd 
maradt. 

A leány még sokáig állt ott, egy helyben, mozdulatlanul. A gondolatok 
zavarosan kavarogtak a fejében, körben forogtak, egyre szűkebb körökben, s aztán 
egyszerre csak kitisztultak, kíméletlen élességgel, s hirtelen mindent megértett. 
Mintha az egyedüllét egyszerre érezhetően rásúlyosodott volna a vállaira, a házra, 
az egész világra. Egy borzalmas, félelmetes egyedüllét, amilyenhez foghatót eddig 
még nem ismert. 

– Táti… – nyögött föl benne halkan a kétségbeesés, de a csönd nyomban 
elfojtotta a fölszakadt hangot. 

Könnyek csurogtak alá az arcán. Leült a padra, kezeibe temette az arcát, és 
sírt. Nem hangosan zokogva, gyermekmódra, hanem némán, mint az öregek. 

De nem tartott sokáig. A tűz kezdett kialudni, s a hideg átszivárgott a fal 
repedésein. Ez magához térítette. Sóhajtott, letörülte a könnyeket, kiválasztott 
nehány különösen nagy bükkfahasábot, és a parázsra lökte őket. Aztán vizet töltött 
az üstbe, puliszkát főzött, majd kiszedett mindent az átalvetőből meg a szögön 
csüngő, kis cifra tarisznyából, és elrendezte a holmit ügyesen a polcon. Mikor 
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ezzel is elkészült, és egyetlen pillantással fölmérte a polc kincseit, valami jóleső 
biztonságérzet fogta el, valami puha, békességes érzés. Ennivaló volt elég, s ez a 
legfontosabb. Fa is volt bőven, tető a feje fölött, kemence, fekhely, bunda. Minden, 
amire szüksége lehetett, ott volt körülötte. Mintha valaki, egy titokzatos, nagy 
Valaki, ügyelve, titkon mindenről idejében gondoskodott volna. 

Egyszerre barátságos lett a kicsi házban a tűzszagú magány. Tátira gondolt, 
aki bizonyosan megdicséri majd, amikor visszatér abból a távoli, bizonytalan 
valamiből, ami elnyelte volt, s ami minden bizonynyal az urak dolga kell legyen. A 
csapdákra gondolt, s a bőrökre, amiket majd összegyűjt, s levisz a faluba annak a 
jó, kövér, csúnya embernek, aki a szép kicsi tarisznyát adta. Aztán éjtszaka lett, s a 
bunda szaga jó volt, és meleg, s fent a gerendás mennyezeten a lángok vidám 
játéka álomba ringatta észrevétlenül. 

Másnap újra volt egy nyest a csapdában, mindjárt a legalsó üverben, ahonnan 
a házat is látni lehetett még. Már nem élt, csak ki kellett szedni a csapda fogai 
közül. Fent a tetőn pedig új meglepetés várta. Fagyott nyúl volt az egyik hurokban, 
egy nagy szürke kosorrú, vén nyúl, keményre fagyva. Szép volt a világ körös-
körül, ahogy egyik kezében a nyesttel, másikban a nagy, nehéz nyúllal hazafelé 
bandukolt a hóban. Fent az Istenszékén rózsaszín fényben csillogtak a zúzmarás 
fenyők, és tova átellenben hosszúkás, sárga felhőfoszlányok horgonyoztak a 
Macskakő csúcsán. Valahol egy harkály kopogtatott szorgalmasan egy fát, s a hang 
átívelte a csöndet, s láthatatlan híddal kötötte össze a néma hegyeket. 

Amikor lent az aljban feltűnt a ház, mint egy kis fehérkalapos barna gomba, 
hirtelen döbbenve állott meg. A távolságon át nem tudta még fölismerni tisztán, 
hogy mi volt az, ami megállította, csak anynyit tudott, hogy valami mozgott 
valahol ebben a mozdulatlan, fagyott csöndben, méghozzá valahol a ház körül. 
Aztán meghallotta a neszt is. A fűrészelés halk, sziszegő neszét. És akkor már 
tudta, hogy a mokány képű idegen jött vissza egyik társával. És jólesett ezt tudni. 

Szinte szaladt hazáig. S valóban, a ház megett két ember fűrészelte a fát. A 
mokány képű s egy másik. 

– Nézz csak ide! Te fogtad ezeket? – csudálták meg az emberek a zsákmányt. 
A kislány rájok nevetett vidáman: 
– Nem én, hanem a csapdák! 
Arca piros volt a hidegtől, szemei csillogtak. A két férfi csodálkozva és kissé 

zavartan bámulta. 
– Ügyes vagy – mondta végül is a mokány képű, s fölnézett a hegyekre. – 

Messze járhattál. 
– Mi a neved? – kérdezte a másik, egy hosszú, sovány ember, akinek 

szőrtelen, sápadt arca olyan volt éppen, mintha viaszból lett volna. A leány előbb 
figyelmesen megnézte az idegent, mert ilyen színű arcot még nem látott soha. 

– Mintha nem is élő ember arca lenne – gondolta, s kissé megborzongott ettől 
a gondolattól –, s milyen különösek a szemei is… 
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– Nuca – felelte halkan, de a szemeit nem tudta elszakítani a viaszképű furcsa 
tekintetétől. Az nem állta a nézést, és zavartan fordította félre a fejét. 

– Nagyot nőj! – dörmögte, s a másikhoz fordult: – Gyere, fogjuk meg azt a 
fűrészt, mert ránk szakad ejszen az este mindjárt. 

Azzal a fűrész újra sziszegni kezdett. 
A leány bement a házba, sarokba lökte a zsákmányt, s felszította a tüzet. 

Aztán vizet töltött az üstbe, s megvárta, amíg főni kezdett. Majd három jó marék 
málélisztet tett a fövő vízbe, s még meg is tetőzte egy negyedikkel. Ügyesen 
kavarta, amíg a puliszka elkészült. Akkor levette a tűzről, kendőbe tette, s 
belekeverte a túrót. A polcról levette a megmaradt három szelet lekváros lepényt, 
amit a mokány képű felesége küldött volt, s azt is ügyesen odarakta az asztalra. 
Végül leszaladt a forráshoz egy korsó friss vízért, s visszajövet odakiáltott a 
fűrészelőknek: 

– Kész az étel! Gyüjjenek be! 
A két ember abbahagyta a fűrészelést, és egymásra néztek. Valamit mondani 

akartak, de a leány addigra már eltűnt a házban. Összenevettek, leverték magukról 
a fűrészport, és elindultak ők is az ajtó felé. 

Bent minden úgy volt, annak rendje és módja szerint, ahogy annak lennie 
kell, ahol asszony van a háznál. A két ember eleinte zavartan mozgott, de a túrós 
puliszka jó volt, s hallgatva ettek. A leány a kemencénél állott, illendőség szerint, s 
onnan figyelte őket, s csak olyankor szólott, ha szükség volt reá. 

– A korsó ott van a pad alatt. 
Vagy: 
– Törülje a kezét oda a kendőbe, arra való. 
Mikor befejezték az evést, megtörülték a szájukat ködmönük ujjával, s szinte 

egyszerre álltak föl a padról. 
– Köszönjük a szíves látást. 
– Egészségükre! – adta vissza a szót a leányka illendőség szerint. 
Kimenet a viaszképű megállt az ajtóban, és visszafordult. 
– Hány éves vagy, nagylány? – kérdezte furcsán. 
– Tizenhárom. 
– Ha. Isten éltessen! – morogta az ember, s lassan kifordult az ajtón. A fűrész 

hamarosan megszólalt megint ott hátul a ház megett. De valahogy mégis valami ott 
maradt belőlük a ház falai között, lapulva, láthatatlanul. Talán a sárga arcú 
nézéséből, talán a hangjából, a leány nem tudta volna megmondani. De ott volt, s 
idegen volt, és nyugtalanító. 

Evett ő is, aztán elmosta az edényt, majd leült a zsámolyra, s elkezdte nyúzni 
a nyestet. Éppen feszítette már a deszkára, amikor a két ember újra belépett. 
Odakint már szürkület volt. 

– Mia’, már meg is nyúztad? – bámultak reá. 
– Meg hát. 
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– Ügyes vagy. Hát a nyúl? 
– Az ezután jön sorra. 
– Jó tokány lesz belőle. 
– Szívesen látom rá mindkettőjüket. 
Az emberek elvigyorodtak. 
– De a bort hozzá ne feledd! – évődött a mokány képű. 
– Az a férfiember dolga – adta vissza a leány. 
Az emberek nevettek, csóválták a fejüket. Mintha nem is gyerekkel évődtek 

volna, hanem eladó leánnyal, olyan volt éppen. 
– Egy ideig nem jöhetek többet – mondta a fekete képű –, deckát fuvarozok. 

De ha kell valami, tudod, hol vagyok. Márton a nevem. Sánta Márton. S ez itt 
Jószup, a szomszédom. 

– Köszönöm, hogy eljöttek – mondta a leány. 
Aztán elmentek. A leány a küszöbről nézett utánok, amíg el nem nyelte 

cammogó alakjukat az erdő. 
 
Azon a napon, amikor Nuca elhatározta, hogy megsüti a nyulat – elébb 

napokig kellett csüngjön az eresz alatt, hogy megpuhuljon a húsa –, azon a napon 
vendég érkezett föl az urszubeli házhoz. 

Éppen elkészült a spékeléssel, a nyulat nyársra is húzta ügyesen, s a sült hús 
jó szaga terjedni kezdett a levegőben, amikor odakint mozgás támadt, s az ajtó 
kinyílott. Egy ember állt a küszöbön, s kutatva nézett be. Alacsony, görbe hátú 
öregember volt, lábán ormótlan bocskorok, fején vedlett kucsma, s arcát majdnem 
egészen eltakarta a borzas, kenderszínű bajusz. Csak feltűnően tiszta és világos, 
majdnem sárgásan csillogó szemei látszottak tisztán. Barátságos szemek voltak, 
élesek és tiszták, mint a havasi víz télen. S a lapos, hosszúkás arcforma valahogyan 
egy bajuszos, vén halra emlékeztetett. 

– Adjon Isten! – mondta az ember, s belépett a házba. A vállán csüngő 
átalvetőt letette a padra, s a kucsmáját is levette. Homloka egészen fehér volt, haja 
hosszú és zsíros, s ugyanolyan fakó, mint a bajusza. – Én Birtalan vagyok, 
Szalárdról. Tudod-e, hol van Szalárd? 

– Nem én – felelte a leány, minden elfogódottság nélkül, szorgalmasan 
forgatva a nyársat a tűz fölött. 

– A Maroson túl s valamivel fentebb – magyarázta az ember –, valamivel 
nagyobb patak, mint a tietek itt, s fenyves erdők veszik körül. 

– Szép lehet – bólintott a leány. 
– Szép hát. 
Az ember csak állt ott, és a bocskorát bámulta, amelyről a hó nagy, barna 

tócsákká olvadt a padlón. 
– Üljön le, ha már itt van – javasolta a leány. 
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Birtalan leült a pad másik végibe. Jó ideig egyikük se szólott, csak a sült hús 
halk sercegése hallatszott. A vendég előhúzott a zsebéből egy feketére vénült 
agyagpipát, előkotorta a dohányzacskót, s rátömött nagy, békés nyugalommal. 
Aztán kikotort a tűzből egy darab parazsat, s rágyújtott vele. Pöffentett nehányat a 
maró füstből, aztán állával odabökött az átalvető felé. 

– Neked hoztam. 
– Nekem? – bámult reá a leány, s a szemei nagyra nyíltak, kerekre. – Nekem? 
– Ühüm – bólintott Birtalan –, az úr küldi. 
– Micsoda úr? 
– Éltető uraság. 
– Hát a’ ki? 
– Övé odaát a havas. Mind. 
– S mért küldi nekem? 
– Hallott rólad, ejszen. Vagy tán apádat ismeri. Mit tudom én. Én plájász 

vagyok odaát, s engem küldött. De ügyelj, odaég a hús! 
Aztán nem szóltak többet, amíg el nem készült a nyúl. Akkor Birtalan 

előhúzott a tarisznyájából egy egész kenyeret, keresztet karcolt rá a késével, ahogy 
illik, s megszegte. Vágott egy nagy karéjt a leánynak, egyet magának. Aztán 
bicskával a kezükben nekiestek a nyúlnak. 

– Jobb időben nem is jöhettem volna – vallotta be Birtalan a végin, mikor már 
csak a nyúl csontja maradt. – Azt azonban meg kell adni, leány, a sütéshez értesz. 

Bicskáját ködmönébe törülte, előkotorta újra a pipát, rátömött, rágyújtott, s 
mikor már szelelt jól, felkelt a padról. 

– Na, most gyere – mondta –, az ebédért cserébe én is tanítok neked valamit. 
– Micsodát? – kérdezte a leányka kissé bizalmatlanul. 
– Halat fogni. 
– Fogunk mink eleget varsával, de ilyenkor nem lehet. 
Birtalan lenézően legyintett: 
– Varsával. Ki a fene bajlódik olyasmivel! Gyere csak! Mi a neved? 
– Nuca. 
– Hát Nuca, hozz egy baltát, s egy kosarat a halaknak! 
Lementek a patakhoz. A leány vonakodva, de kíváncsian, kosárral a karján s 

baltával a kezében. Egy nagy kiugró sziklánál Birtalan megállt. A patak ott folyt el 
a szikla alatt, de nem lehetett hallani, mert jég és hó borította. 

– Ismered ezt a helyet nyárról? 
– Igen – bólintott a leány. 
– Mély a víz itt a szikla alatt? 
– Mély hát. 
– Milyen mély? 
– Derékig. 
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Birtalan bólintott, aztán lemászott a szikla alá, s lábával eltakarította a havat 
egy helyen. Hamarosan látni lehetett a jeget. 

– Add a baltát! 
Kopogtatni kezdte vele a jeget, egyszer innen, egyszer onnan, amíg kivágott 

rajta egy kis négyszögletű lyukat. Markával eltakarította ügyelve a jégtörmeléket. 
Lent, a lyuk mélyén, mint olvadt ólom surrant a víz, sötéten, majdnem feketén. 
Letérdelt, fejét lehajtotta egészen a vízig, és sokáig nézett úgy be a patak 
gyomrába. 

– Itt vannak – dörmögte aztán fölemelkedve –, te is megnézheted őket. A kő 
alatt, mindenütt, fejükkel a hasadásokban. Csak a farkuk mozog ide-oda. 

A leány kíváncsian guggolt le a lyuknál, s fejét egészen a vízig lehajtotta. Egy 
ideig nem látott semmit, csak a surranó vizet. S orrában érezte a patak nyers, vad 
szagát, s füle megtelt azzal a furcsa, hussanó zajjal, amit a kő és a jég közé szorult 
víz súrlódása okoz. Végül aztán ő is meglátta az első halat. Mozdulatlanul feküdt 
ott, akár egy darab fa, fejével egy kő repedésében. Csak uszonyának átlátszó 
hártyája hullámzott alig észrevehetően a víz áramlatával. Aztán meglátott egy 
másikat is, és aztán többet, még többet. 

– Látom őket! – emelte föl kipirosodott arcát. – Mennyien vannak! De 
hogyan lehet megfogni őket, Birtalan bácsi? 

– Mindjárt meglátod. Szedj előbb a kosaradba jó sok fenyőgallyat! De 
szárazat, érted? 

A patak túlsó oldalán sűrűn álltak a fenyők, ágaik földig leértek, s volt elég 
száraz gally rajtok. A leányka szorgalmasan aprózta őket a kosarába. Birtalan 
ezalatt a késével szurkot kapart a fákról egy darab újságpapírba. 

– Na, gyere! – mondta végül is az öreg, amikor már elég volt a gally is, meg a 
szurok is. Azzal visszatértek a jégre. 

Először megkereste pontosan a helyet, ahol legsűrűbben voltak a jég alatt a 
halak, onnan aztán eltakarította ügyelve a havat. 

– Add ide a fát! 
Kúposan összerakta a gallyakat a megtisztított jégdarabon, közéjük keverte a 

szurkot, aztán kovát, taplót vett elő, s tüzet csiholt. Pattogtak a gallyak a 
lángocskák alatt, az égő szurok lecsöpögött a jégre, s hamarosan tócsa keletkezett 
alatta. Birtalan a balta nyelével benyúlt a tűz alá, s a kásásra olvadt jeget apránként 
kaparta el onnan. 

– Így kell ezt csinálni – mondta –, mert ha baltával ütöd a jeget, a halak odébb 
mennek a közeléből. Így nem veszik észre. 

A lyuk egyre mélyült a tűz alatt, mélyült, szélesedett. Mikor aztán a tűz 
leégett, s Birtalan lábával elkaparta a maradék parazsat, a jég már egészen puha 
volt a lyukban. Lassan, ügyelve tisztította ki a tenyerével, míg egyszerre csak ott 
volt a keze a víznél. Kész volt a nyílás. Az öreg vigyorogva nézett föl a leányra, s 
az visszamosolygott reá, izgalomtól csillogó szemekkel. 
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Birtalan levetette a ködmönét, s karján föltűrte az inget hónaljig. Vékony, inas 
karja olyan volt, mint egy száraz faág. Aztán lassan, óvatosan alányúlt a lyukon át 
a vízbe. Mélyebbre, egyre mélyebbre. Nuca még a lélegzetét is visszafojtotta. 
Tekintete ott csüngött a Birtalan arcán. Ez az arc zárt volt, feszült, titokzatos. 
Egyszerre aztán megrándult a bajusza, s a szemei felvillantak, furcsa, diadalmas 
fénnyel. Kihúzta a karját a vízből, s kezében ott ficánkolt egy jókora hal. 

– Itt van, ni – mondta vidáman, s betette a halat a kosárba. 
Aztán újra alányúlt a vízbe, s újra kihúzott egy halat. A hatodiknál végül is 

abbahagyta, fölemelkedett, s hidegtől vörösre csípett karjáról lerázta a vizet. 
– Így, na. Most te is megpróbálhatod. 
A leány nyomban ledobta a lyuk mellé a nagykendőt, reá térdelt, s ő is feltűrte 

karján az inget. 
– Brrr… – suttogta, amikor belenyúlt a hideg vízbe, de a kezét azért nem 

húzta ki. – Éreztem egyet az ujjammal, de elment! 
– Vigyázva érintsd meg – oktatta Birtalan –, simogasd végig a hátát a feje 

irányába, s amikor elérsz a kopoltyújához, markolj belé gyorsan! A víz is súrolja 
ilyenkor a hátát falevéllel, kicsi ágakkal, jégdarabokkal, ami benne úszik. Tégy 
úgy, mintha egy darab fa lenne a te kezed is, élettelen, mintha csak a víz sodorná 
azt is, akár egy ágat vagy falevelet. 

A leányka újra benyúlt a vízbe, most még óvatosabban. 
– Megvan! – kiáltott föl hirtelen, örömtől kigyulladt arccal, s már ott is 

ficánkolt a hal a hóban. 
A jéghideg víz szinte égette a bőrét, ujjai fájtak a hidegtől, de nem hagyta 

abba. Vad, vidám örömmel dobálta ki a halakat, egyiket a másik után. Birtalan ott 
állott mellette, s tűnődve nézte. 

– Elég – mondta aztán egy idő múlva, s a hangja nagyon komolyan csengett –
, most van elég halad nehány napra. Hamar megtanultad, hamarabb, mint hittem 
volna. Kevesen tanulják meg, de én se mutatom meg soknak. Az emberek mindent 
pusztítani akarnak. Én csak annyi halat fogok, amennyi nekem kell, s néha az 
uraságnak, ha följön. Aki akkor is pusztít, amikor nem éhes, vétkezik. 

Mikor visszaérkeztek a házba a kosárra való hallal, Birtalan kiürítette az 
átalvetőt. 

– Itt van egy kenyér, szárított hús, egy oldal szalonna, alma, mézeskalács, s itt 
ebben a zacskóban szopócukor. Na. Az uraság küldi mindezt. 

– Isten fizesse meg mindkettőjüknek! – mondta a leány, s rakni kezdte a 
holmit föl a polcra. 

Birtalan vállára dobta az üres átalvetőt, mélyebbre húzta a kucsmáját, s az ajtó 
felé indult. 

– Hát, Isten megáldjon, leány! 
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Makacsul tartotta a tél a világot. Gyöngyházkék volt napközben az ég a 
hidegtől, s éjtszaka vacogtak még a csillagok is. A kéményekből egyenesen és 
kéken szállt föl a füst, s a falu olyannak látszott, mintha sok karcsú, kék oszlop 
tartotta volna fölötte az égbolt fagyott kupoláját. 

Vasárnap, templom után, az emberek összegyűltek a korcsmában. Még az is 
odament, aki nem akart inni, talán hogy halljon valamit a világról, amit otthon 
aztán el lehet mondani a kemence mellett este, hogy gyorsabban teljen az idő. 
Szőrfülű alig győzte a korcsmároskodást, s olyan tömöttség és zaj volt a szűk kis 
ivóban, hogy senki se hallotta, amikor megnyílott az ajtó, s csupán a közelben állók 
látták meg az urszubeli leánykát, amikor a pult felé sirült a tömeg között. 

– Hát te még mindig élsz? – kérdezte csodálkozva az egyik, egy bundás, 
tömzsi tanyásgazda. 

– Én igen – felelte vidáman a gyerek, s tovább furakodott Szőrfülű felé. 
Felfigyelve a vékony gyermekhangra, nehányan odanéztek, s elhallgattak. 

Többé-kevésbé mindegyikben felnyilallott a lelkiismeret, mert alig nehány hete 
még sok beszéd esett közöttük a magára maradt leánykáról, s voltak, akik 
ugyancsak fogadkoztak, hogy így meg amúgy segítenek a gyermeken. De aztán 
beszédnél tovább egyikük sem jutott. A leányka végül is odaért a pulthoz, föltette 
rá a kis cifra tarisznyát, s kezdte kihúzni belőle a nyestbőröket. 

– Né csak, né! Hát igazán te vagy az? – bámult reá Szőrfülű. 
Hat bőrt rakott ki a leányka szépen egymás mellé, aztán megkérdezte: 
– Mit adsz értök? 
Az örmény vigyorgott: 
– Tíz font málélisztet s két font túrót. 
– Egyért? 
– A hatért. 
– Tán bolond vagy? 
Az emberek nevettek, s Szőrfülű velök röhögött. 
– Sze’ többet cipelni se tudsz, te! – évődött tovább az örmény. 
– Pénzt akarok értök – felelte a leányka komolyan. 
Az örmény megnézte a bőröket, egyiket a másik után, tapogatta, fújta őket 

sokáig. 
– Mászottak – jelentette ki végül is lekicsinylően. 
– Hogyan lehetnének! – fortyant föl a leányka haragosan. – Még azt sem 

tudod, hogy ilyenkor nem koslat a nyest? 
Az emberek újra kacagtak, combjukat csapkodták. Úgy röhögött az örmény 

is, hogy nagy, kövér pocakja rengett belé. Csak a leányka nem kacagott. 
– Azt mondd meg, hogy mennyi pénzt adsz a bőrökért! 
Az örmény ettől elkomolyodott. Újra végigfogdosta a bőröket. 
– Forintot darabjáért – jelentette ki. 
A kislány keményen, egyenesen a szemébe nézett: 
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– Kettőt. 
Szőrfülű megrázta a fejét. 
– Annyit nem adhatok. De legyen hát egy tíz. De csak azért, mert te vagy. 

Másnak nem adnék ennyit. 
– Egy-ötven – mondta a kislány makacsul. 
– Egy tíz. 
– Azért nem adom őket. 
– Akkor már viheted is a bőreidet innét – mordult föl Szőrfülű gorombán, s 

egyetlen lökéssel letaszította a bőröket a pultról. A leányka ijedten és tanácstalanul 
bámult a padlóra, de nem mozdult, csupán a nagykendő csücskét tépegette. Nagy, 
siket csöndesség volt az ivóban. Mindenki őket nézte, kettőjüket, s a tekintetek 
sötétek voltak. S akkor hirtelen egy csúnya, hajlott hátú, szakállas vénemberből 
kitört a szó az ivó hátuljában: 

– Nehogy odaadd neki ennyiért, te leány! Oda ne add a hitványának! Még mit 
nem! Rajtad akar meggazdagodni? Hogy nem sül ki a szeme! Elviszem én a 
bőreidet Régenbe, magam, cseppet se félj! Nem kettőt, de kettő-ötvenet fizetnek ott 
az ilyen bőrökért! Tudja azt az örmény, suly essen a belébe! 

Felzúgtak az emberek egyszeribe, mint a megbolygatott méhkas: 
– Igaza van az öregnek! Nyavalya essék az örményibe! Gyermeket akar 

becsapni? Árva gyereknek akarja kilopni a szemit? Micsoda ember az ilyen? Igaza 
van az öregnek! Régenbe kell vinni a bőröket, azt hát! 

Egy forró vérű gazda úgy csapta le öklét az asztalra, hogy megrecscsent alatta 
a deszka: 

– Én kifizetek neked darabjáért két forintot itt helyben! Ebben a nyomban! 
Oda ne add ennek a szőröslelkűnek! Hogy marná le a szégyentelenség még a bőrt 
is a pofájáról! 

Egy kupecforma idegen odatolakodott a pulthoz: 
– Mutasd azokat a bőröket, leány! 
Nuca döbbenve állt a nagy felzúdulás közepén, s egyikről a másikra nézett. 

Az örmény restelkedve pislogott a szidalmak alatt. Kövér képe megverejtékesedett. 
– Na, na, na, sze’ csak tréfáltam – morogta zavartan –, azt se szabad már? 

Gyere, na, megkapod a kettőt. Mért ne? Nem kell azért kiabálni. 
S úgy nézett körül, mint egy jóindulatú, kövér szent, aki tréfát űz ugyan a 

gyermekekkel, de azért még az utolsó ingét is odaadná nekik, ha sor kerülne reá. 
Ekkor azonban megszólalt a kupec szárazon, tárgyilagosan: 

– Egyre-másra kettő-húszat adok darabjáért, leány. 
Szőrfülű arcára ráfagyott a vigyorgás. Pislogva nézett a kupecre. 
– Ideadod ennyiért? – kérdezte az. 
A kislány szemei egyikről a másikra vándoroltak, s már nyitotta is a száját az 

igenre, amikor valaki melléje lépett. A szakállas, hajlott hátú öreg volt. 
– Várj csak – mondta –, hadd nézzem meg én is azokat a bőröket. 
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Egyenként vette a kezébe mind a hatot, s úgy szemlélte végig őket, lassan, 
alaposan. A körülállók figyelték. 

– Szép bőrök – mondta az öreg, mikor elkészült a vizsgálattal –, hibátlan 
valamennyi. Ritkán látni hat ilyen bőrt együtt. Te magad nyúztad őket, leány? 

– Én – felelte Nuca kigyulladt arccal. 
– Ügyes vagy – bólintott a szakállas. Majd a kupechez fordult: – Régenben a 

zsidók három forintot fizetnek az ilyenért, én tudom. 
– Jó, jó – felelte a kupec –, de én is kell keressek rajtok! 
– Ez igaz – bólintott az öreg –, de nem nyolcvanat darabján. 
– Hát Isten nevében legyen kettő-ötven – adta meg magát a kupec, és kihúzta 

a bukszáját. 
– Kettő-kilencven – adta vissza az öreg a szót makacsul. 
– Bolond maga? – mordult föl a kupec haragtól kivörösödve. – Azt hiszi, 

hogy én bajlódom velök rongyos tíz krajcárért, mi? 
– Kettő-kilencven – ismételte konokul a szakállas. 
Az örmény még mindég ott állt a pult mögött, és szélütötten bámulta az 

alkudozókat. De mielőtt a kupec felelhetett volna, hirtelen kinyújtotta a nagy, 
szőrös kezét a nyestbőrök felé, s egyetlen, széles mozdulattal besöpörte őket a pult 
mögé. 

– Kész – mondta morogva, azzal kihúzta a kis pénzes fiókot, s számolni 
kezdett. – Háromszor hat tizennyolc. Itt a tizennyolc forintod, leány. S ügyelj, el ne 
veszítsd! 

Megkönnyebbülten lélegzettek föl az emberek az ivóban. A kupec szótlanul 
tette el a bukszáját, s visszadöcögött az asztalhoz. Csak az öreg állott még mindég 
a leányka mellett: 

– Aztán mit kezdesz ennyi pénzzel, mi? 
A kis, barna kezek mohón nyúltak ki a pénz után. 
– Kell – felelte halkan. Aztán kivett egy ezüstforintosat a többi közül, s azt 

odatolta az örmény elé: – Ezért adj nekem málélisztet és túrót! Nehány hagymát is. 
És… egy kis mézes cukrot, ha futja belőle… 

Az utolsó szavakat halkabban mondta, és el is pirult tőlük szégyenkezve. Az 
öreg rátette csontos kezét a kislány fejére, és sóhajtott: 

– Hej, gyerek, gyerek… 
Az örmény a tarisznya után nyúlt, de másik kezével visszatolta a pénzt. 
– Ráadásul kapod – mondta morogva –, tedd el a pénzedet! Tedd el, na, mire 

vársz? 
Szőrfülű megtöltötte a tarisznyát, Nuca a vállára vette, s elindult. De nehány 

lépés után hirtelen megállt, mint aki tűnődik valamin. 
– Kell még valami? – kérdezte az örmény a pult mögül. 
A leányka megrázta a fejét: 
– Nem, nem. Csak az egyik itt azt mondta volt, hogy odamegy… 
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Az emberek újra fölfigyeltek. 
– Hova, te? – kérdezte az örmény. 
– Hát oda… tudja maga… a városba! 
– Régenbe? 
– Oda, oda! 
– S mi kellene onnan? – szólalt meg az asztal mellett egy nagy, nehéz, vörös 

képű gazda, akinek tanyája volt az Andrenyásza alatt. Ugyanaz, aki a bőröket 
akarta volt megvenni. 

– A pénzt… – hebegte a leány zavartan – szeretném elküldeni… 
– Kinek, te? – bámult a gazda. 
– Tátinak… akit bezártak volt az urak… talán hasznát venné… 
Az emberek összenéztek. Némán, sötéten, összehúzott szemöldökkel. Valaki 

mélyet sóhajtott. Az andrenyászai megvakarta a fejét: 
– Csakhogy őkelme nem ott van ám. 
– Hát hol? – riadt meg a leányka. Tágra nyílt szemében aggódás tükrözött. 
– Vásárhelyt. 
– Az mi? 
– Az is egy város. Csak sokkal messzibb van és nagyobb. 
Nuca rámeredt a gazdára: 
– S maga oda nem megy? 
– Én nem. 
A riadt, kék szemek tanácstalanul jártak körbe, arcról arcra. Tekintete előtt 

meghajoltak a fejek. Zavart csönd volt. S akkor megszólalt a kupec: 
– Add ide a pénzt, ha megbízol bennem. 
A kislány felragyogó arccal nézett az idegenre: 
– S te elviszed oda? 
Odasietett, s gyorsan letette elébe a pénzt az asztalra. 
– Itt van – mondta ragyogó szemekkel. – Táti örvendeni fog. 
A kupec kinyúlt a pénz után, megszámolta gondosan, aztán a bukszájába 

süllyesztette. 
– Majd én elintézem, leány – mondta komolyan –, s hírt is hozok tőle. Jó 

lesz? 
– Jó, nagyon jó! – örvendezett a leányka. 
– Jövő hónap első vasárnapján újra itt leszek, érted? 
A kék szemek bizonytalanul nézték a kupec sovány arcát: 
– Mikor lesz az? 
– Idefigyelj – mondta az, és számolni kezdett – egy hét, két hét, három hét… 

mától számítva a huszonhatodik nap, érted? Huszonhat. Tudsz addig számolni? 
A leány megvonta a vállát bizonytalanul. 
– Várj csak – szólt közbe egy hórihorgas szénégető az asztal másik végiről –, 

mi így csináljuk ezt fönt a havasban. 
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Fölállt, elővette a kését, a sarokban lévő vaskályhához lépett, kiválasztott egy 
szép, egyenes fahasábot, s vékony, kis pálcikákat kezdett hasogatni belőle. Újra és 
újra megszámlálta őket, aztán visszatért velök az asztalhoz. 

– Idefigyelj – mondta, és letette a pálcikákat a leányka elé –, mindennap 
elégetsz egyet ezekből. Minden reggel, amikor felszítod a tüzet. Érted? De minden 
reggel csak egyet, erre vigyázz! S mikor az utolsót is elégetted, akkor lejössz ide. 
Érted már? 

A leányka bólintott komolyan. Gondosan szedte össze a pálcikákat, s elrakta 
őket a tarisznyába. Valaki vidáman odaszólt: 

– De vigyázz, el ne törj egyet is, mert akkor megszaporodnak! 
Az emberek nevettek, megkönnyebbült vidámsággal, a leányka megigazította 

vállán a tarisznyát, s elbúcsúzott: 
– Isten áldja magikat! 
– Isten megáldjon! – felelték az emberek, s utánanéztek, ahogy kitipegett az 

ivóból. 
– Igazán elviszi ezt a pénzt az öregnek? – kérdezte az andrenyászai tanyás. 
A kupec legyintett: 
– Hozzá se eresztenének. S pénzük úgysem lehet ott. Mit is kezdene vele? 

Ennek a nyomorult leánykának több szüksége van rá. 
Az emberek bólintottak. Aztán összedugták a fejüket a szennyes 

korcsmaasztal fölött, s pálinka mellett meghányták-vetették a tizennyolc forint 
jövendőjét. 

 
A polc sarkában fogytak a pálcikák. 
Minden reggel, amikor a bunda alól kiugrott, hogy fölszítsa a kemencében az 

égertönkök szunnyadó parazsát, fölnyúlt a polcra, és levett egyet a pálcikák közül. 
Olyan volt ez, mint valami furcsa, babonás szertartás. Ott guggolt egy szál 
pendelyben a kemence előtt, és nézte a vékony, sárga lángocskát, ahogy lassan a 
pálcikából kinőtt, elterjedt rajta, és enni kezdte. A pálcika megfeketedett alatta, és 
egyre kisebb lett, egyre kisebb, míg rendre eltűnt a parázs között. Szerette ezt a 
reggeli tüzet nézni, ahogy újra meg újra felfalt egy napot a polcon levő csomóból. 
Guggolt előtte, mintha igézte volna. Pendelye alá bekúszott a hajnal hideg 
levegője, és vörösre csípte a bőrét, a lábát, a combjait, az egész testét. De nem 
mozdult. Addig guggolt ott, amíg a pattogó fenyőtűz melege lassan megtöltötte a 
házat nappali szaggal, s az éjtszakát véglegesen visszaűzte a fal gerendái közé. 
Akkor megmosdott, felöltözött. Mire az ajtót kinyitotta, már harsogva ömlött be 
rajta az élesre fent napfény, és végigberetválta a ház párás levegőjét. Aztán 
kisepert, vizet hordott, fát aprított, megette az esti maradékot, s mire mindezzel 
elkészült, a nap már fent ült magosan, mint egy nagy, nevető király, és a fákról 
csöpögve olvadt a zúzmara. 
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Szinte meleg volt a járás fölfele az Urszun. Olykor beleizzadt a verőfény 
kapaszkodóiba. 

Egy délután, mikor a csapdajárásból visszatért – már alig volt nehány darab a 
pálcikákból hátra –, meghallotta a rigót. Lent szólt, az égereknél. S ahogy arrafele 
nézett, észrevett egy fűzfabokrot, amelyiknek ágain fehér barkák pattantak éppen. 

Odament, és letört róla nehány gallyat. Aztán fölment a házhoz. Az ajtóból 
még visszanézett a patakra. A nap már búcsúzott tőle, és megnyújtotta az 
árnyékokat hosszúra. A rigó nem szólott többé. Fent az Istenszékén már esti lilára 
fagyott újra a hó. A tél még őrizte a hegyeket. 

Sokáig állt a szoba közepén, kezében a barkás ágakkal, és gondolkozott, hogy 
hova tegye. Aztán odament a fekhelyhez, ahol a kis, tarka tarisznyácska csüngött, 
és melléje tűzte őket. Kis gondolkodás után egyet kivett megint, a másik sarokba 
vitte, és csöndesen letette Tóderik üresen maradt fekhelyére. Pontosan oda, ahol a 
feje szokott lenni. 

Állt előtte, és nézte. Szeme megkönnyesedett. Felnyúlt a polcra, és számolni 
kezdte a pálcikákat. Már csak négy volt belőlük. 

Azon a hajnalon, amikor az utolsóra került a sor, korán fölébredt. Sötét volt 
még. Az ablakok négyszöge alig világított. Kint hidegen és némán dermedezett a 
világ. Nem látszottak a csillagok sem. Az égre ráfagyott a köd. Szagával megtelt a 
ház. Nyirkos és elhagyatott szag volt, borzongató. 

Serényen ugrott ki a bunda alól. Kikaparta a parazsat, izzóra fújta, és reá 
rakott egy kötés száraz fenyőrőzsét. Tetejére odatette az utolsó pálcikát. Fehéren 
világított a kemence sötét szájában. Aztán odaguggolt eléje, és nézte. Didergett, de 
nem törődött vele. Talpa fázott a jéghideg padlón. De szeme mereven a fehér 
pálcikára tapadt, valahogy úgy érezte, mintha egy ismeretlen kerítés utolsó oszlopa 
lenne. Egy kerítésé, mely furcsa és titokzatos módon elzárja tőle az öreget. 

A tűz pattogva kapott bele a fenyőrőzsébe. Szikrák szöktek. Kis vörös 
lángnyelvek kúsztak fölfele, gallyról gallyra kapaszkodtak, ropogva és köpdösve, 
és egyszerre elérték a fehér pálcikát. Elébb csak körülnyaldosták éhesen és 
bizalmatlanul. Aztán egy kis sárga lángocska beleakaszkodott a végébe, és rajta 
maradt. Egy második is. Egy harmadik is. A pálcika görbülni kezdett, kis vörös 
gombák nőttek ki belőle, ellepték sűrűn-sűrűn, és egy szempillantás alatt nem 
látszott belőle más, csak egy vörös vonal a tűz tetején. Alulról csattogva 
emelkedett egy nagy, sárga nyelv. A pálca pendült, kettétörött, s belehullott a 
vörösen mozgó összevisszaságba. Aztán a lángok felcsaptak, egészen föl, és 
elnyeltek mindent. 

Egyszerre valami siettető, nagy örömet érzett. Kövér bükkfahasábokat vetett a 
lángok közé, és meg sem várta, mint máskor, hogy fölmelegedjék a levegő. Öltözni 
kezdett. Nem a bocskorokat húzta föl, mint máskor. Elővette a kis ügyes 
csizmácskákat, maradék faggyúval kifényesítette. Közben még egyszer odaugrott a 
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polchoz, és végigkutatta gondosan, hogy nem tévedett-e? De nem volt több 
pálcika, igazán nem volt. 

Fát, vizet futva hordta be. Gyorsan bekapott egy marék puliszkát, nehány 
égerrönköt a tűzre vetett, magára kapta a nagykendőt. Az ajtóból még egyszer 
visszafordult, leakasztotta a kis, piros-tarka tarisznyácskát, leverte róla a port, és a 
nyakába vette. Aztán elindult. Szíve gyorsabban vert, mikor az ajtót kinyitotta. 

Még a levegőnek is ünnepi illata volt valamiképpen. A nap akkor ült föl az 
Istenszékére. A párákon át olyannak látszott, mint egy nagy, vörös tepsi. Szellő jött 
lefele a Macskakőről. Foga volt még; éles, hegyes foga. Perc alatt pirosra csípte az 
arcát. De a fogai között valamiképpen mégis ott volt a napsugarak langyos illata, 
ahogy fényesre sikálva szétterültek odafönt a Macskakő verőfényes üvereiben. 

A hó csikorgott még, de a patak vize zöld volt, és zúgva hasogatta maga körül 
a jeget. Az égerekről percegve hullott alá a zúzmara. És a rigó újra szólott valahol. 

A faluból éppen indultak kifele az erdőt járó szánok, amire leért. Egy tanyás 
gazda trágyát hordott ki a földjére. A megrakott szánt lassú mozgással húzta két 
nagy szarvú fehér ökör. A fekete trágya fehér párát eresztett magából, könnyű, 
fehér párát az aranyló napfényben. A paraszt a szán mögött ballagott, lassú, 
komoly lépésekkel, és halkan fütyörészett. Egy kakas vidáman rikkantott valahol. 
A trágyahordó gazda jókedvűen szólt oda a kislánynak, amikor elhaladtak egymás 
mellett: 

– Táncba igyekszel, leányka? 
– Oda hát! – nevetett vissza a gyermek. Csupa nevetés volt kereken a világ. 
Az örmény korcsmája előtt nehány szán állott. Erdőre induló emberek tértek 

be egy korty italra munka előtt. A szánba fogott sovány tehenek egykedvűen 
kérődztek a langyosodó napban, meleg istállószag párállt a szőrükből. 

Nuca benyitott az ivóba, és körülnézett. Az asztal mellett nem ült senki. A 
pultnál három erdőző ember állt, homlokra tolt báránybőr kucsmával, kezükben 
pálinkás pohár. 

– Isten éltessen! 
– Isten, Isten! 
Az üres poharakat letették, fizettek és mentek. Csikorgott mögöttük az ócska 

ajtó. Odakiáltottak a teheneknek nehány kurta szót, s hallani lehetett az induló 
szánok zaját az ablak alatt. 

A leányka még mindég ott állt az ivó közepén. 
– Nincsen itt? 
A bátortalan kérdésre felfigyelt Szőrfülű a pultja mögött. Csodálkozva nézett 

a leánykára: 
– Te vagy az? Há’ mi van? 
– Elfogytak a pálcikák – magyarázta az. 
– Miféle pálcikák, te? 
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– Hát a napok, na. Amit az ember faragott itt. Ma kell megjöjjön. Tátitól az a 
másik… 

– Aha – derült föl az örmény –, értem. Hát csak ülj le, s várj szépen, mert még 
nincs itt. Azt láthatod. 

A gyermek szépen leült a pad sarkára. Az örmény tett-vett, kiment, bejött, 
néha morgott nehány érthetetlen szót. Olykor nyílott az ajtó – a kislány minden 
zajra reménykedve felfigyelt –, és bejött egy-egy ember. Pálinkát ivott s 
továbbment. Néha egy-egy asszony jött, vásárolt ezt-azt, megnézte a leánykát, s 
aztán kiment az is. Volt olyan, aki hozzáfordult, s megszólította: 

– Hát te vagy az? Nem vittek el a farkasok? 
Vagy: 
– Nem untad még meg ott fönt egyedül? 
Volt olyan is, aki fejcsóválva állt meg előtte. Egy-egy sovány, szigorú képű 

öregasszony: 
– Okosabban tennéd, ha Sántáékhoz mennél, semhogy úgy élj ott magadban, 

mint a vadak. De az első munka után elszaladtál onnan, azt beszéli az asszony. Úgy 
látszik, nem nagyon kedveled a munkát. Pedig, bizony, anélkül, lelkem, meg nem 
élsz… 

Az asszonyok többnyire rosszallással nézték meg, és a fejüket csóválták 
hozzá, meg motyogtak ezt-azt restségről, munkáról, erről-arról. Szánalom csak a 
férfiak szeméből sugárzott rá olykor. De azok között is volt, aki megjegyezte: 

– Úgy látszik, te sem leszel különb, mint az a vén tekergő. Az is irtózott a 
becsületes cselédmunkától. El is érte a sorsa. 

Ezt a bíró apósa mondotta éppen, egy fösvény, vén tanyás a falu széléről. Egy 
fadöntő legény meg is jegyezte rá morogva: 

– Ráér még elmenni kódisnak magukhoz. Okosan teszi, ha nem lesz 
igásmarha más pajtájában, ameddig nem muszáj! 

A sikari képű tanyás dühösen morogta: 
– Inkább lopni, persze, mint becsületesen dolgozni érte. Ismerjük már az ilyen 

beszédet. 
Azzal kifordult az ajtón. A legény köpött egyet utána, felhajtotta a pálinkáját, 

s pénzt vetett a pultra: 
– A leánykának is egyet! 
Az örmény buta arccal nézett a legényre. 
– Mit bámul? Megfizettem, nem lássa? Kettővel töltsön! 
Az örmény morgott valamit, megtöltött két poharat, és odatette a legény elé. 

A legény fogta az egyiket, odavitte az asztalhoz. 
– Nesze – mondta a leánykának –, idd meg! 
Az ránézett csudálkozó, nagy szemekkel, és megrázta a fejét. 
– Mért nem? Jót tesz az! 
– Nem ittam soha. 



Wass Albert A funtineli boszorkány I. 

– 66– 

– Éppen azért – erősködött a fadöntő –, vért csinál. 
A leányka átvette a poharat, beleszagolt. 
– Büdös ez – fintorította el az orrát. 
– Idd csak meg, akkor nem érzed. 
Óvatosan belenyalt, mint a kiscica a forró tejbe. 
– Brrr… piha! Igya meg maga, hallja! – és lecsapta mérgesen a poharat az 

asztalra, hogy csak úgy koppant. 
Az örmény hangos nevetésben tört ki. A legény morogva vette el a letett 

poharat, és egy hajtásra kiitta. 
– Így kell ezt, látod. Majd megtanulod te is. Jóféle leszel, nem féltelek én. 

Majd hat esztendő múlva. 
Aztán ő is elment. 
A leányka csak várt türelmesen. Nem sokat törődött az emberekkel, néha csak 

a vállát vonta meg, ha szólottak hozzá. Lassan rájött, hogy mihelyt egy új ember 
belép, és ő ránéz, azonnal elfogja a belépővel szemben valami érzés. Jó, vagy 
rossz. Simogató, vagy borzongató. És ez az érzés nem változik többet, bármit is 
tesz vagy mond az illető, csak egyre növekszik, egészen addig, amíg elmegy. És 
előfordul az is – egészen furcsán –, hogy valaki bejön, és rossz érzést ébreszt. 
Aztán beszél hozzá később, kellemes és jó szavakat mond, és mégsem változik át 
az érzés jóvá, bármit mondjon is. És fordítva is megesik. Az érzés jó, valami szép, 
vonzódó bizalom van benne, pedig az ember csak morog, vagy nem is szól hozzá. 
És mégis. 

Egészen furcsa volt. Figyelni kezdte az embereket, és az érzést, ami benne 
irántuk támadt. Néha próbálta az érzést átváltoztatni, de nem sikerült. Furcsa és 
mulatságos játék volt ez. Titokzatos játék, semmiképpen sem tudta megmagyarázni 
magának. Furcsa volt az is, hogy Szőrfülűvel szemben jó érzése volt, és 
emlékezett, hogy ez első perctől így ragadt meg benne, attól a nyári naptól kezdve, 
mikor először lépett ide be Tóderik mögött. Valahányszor kettesben maradtak – az 
örmény matatva és sóhajtgatva a pultja mögött, ő meg a pad sarkában –, nézni 
kezdte a csúnya, kövér és szőrös embert. De bárhogyan is nézte, bármennyire 
visszataszítóan csúnyának is látta, az érzés nem változott. Jó érzés volt, és valami 
szánalomféle is vegyült ebbe az érzésbe. Hogy miért, nem tudta volna 
megmondani. De határozottan valami szép és kissé szomorú sajnálat volt ez az 
érzés. Mintha valami szomorú dolog történne ezzel a nagy, kövér emberrel, és ő 
látná és sajnálná. Próbálta elképzelni a helyzetet, amelyikben ez a sajnálat helyén 
való volna. Látta Szőrfülűt ketrecbe zárva, valami olyan ketrecfélébe, amilyenbe az 
urak zárják az embereket, mint Tóderiket is. De érezte, hogy ez nem az. Nem az 
igazi. Próbálta látni, ahogy sötét arcú emberek nagy botokkal verik, és ő ordít véres 
arccal. De ez sem sikerült. Nem, érezte, hogy valami másért kellene sajnálni ezt az 
embert. Bármennyire is különös volt, inkább úgy jött a szeme elé, mintha valami 
tűzben állott volna. Valami nagy tűzben, amelyik oldalról és fölülről omlott reá, 
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hogy a bőre fölhasadt, és meggörbült a dereka, mint a pálcika reggelenként a tűzön. 
Borzongató kép volt, és zavaros. De hiába akart egyébre gondolni, újra csak ez tért 
vissza, és olyan sajnálat fogta el a csúnya, kövér ember iránt, hogy a könny 
kiszökött a szeméből. 

Az minderről nem tudott semmit, persze. Tett-vett, rakosgatott, kiment, újra 
bejött. Kiszolgálta az embereket, elbeszélgetett velük, ha kellett erdőről, 
marhabetegségről. Néha a kislányhoz is vetett egy szót. 

– Na, itt vagy még? – Vagy: – Nem untad még el a várást, te? Fene tudhatja, 
hol jár az a kupec. Van annak dolga egyéb is. 

Délfele aztán kihozott egy gőzölgő tányért, s letette elébe az asztalra. Jókora 
szelet kenyeret is támasztott melléje. 

– Egy kis birkatokány – mondotta –, megehülhettél. 
– Köszönöm, uram – mondotta a gyermek, s nem kérette magát. Megette az 

egészet. Még a tányért is tisztára kitörülgette a kenyérrel. Utána fogta az üres 
tányért, és odavitte a pulthoz. – Köszönöm szépen – mondotta még egyszer. 

– Egészségedre, gyermek! – felelte az örmény, és átvette a tányért. 
A kislány kérdő szemekkel nézett reá: 
– Elmosogatnám. 
– Hagyd el – legyintett Szőrfülű –, majd a cseléd. Azért tartom. 
– Csak úgy gondoltam. 
Visszament a padhoz, és leült. Az örmény letörülte a pultot. 
– Ha valaki jönne, szólj be értem! Jó? Megebédelek én is. 
Azzal eltűnt a kisajtó mögött. 
Nem jött senki. Csönd volt. Egy szán haladt át az utcán, de nem állt meg. 

Később az örmény is visszajött, beült a sarokba, és hallgatott. Aztán megtértek a 
szánok az erdőről. Megálltak a korcsma előtt, s az emberek bejöttek. Ugyanazok, 
akik reggel. Az egyik oda is szólt a leánykához, amikor észrevette: 

– Na, hát még mindig itt vagy? Vársz tán valakit? 
– A kupecet várja – magyarázta az örmény –, aki elvitte a pénzit. 
– Aha. 
– Aha. 
Az emberek megitták a pálinkájukat, s mentek. Az ajtóból valamelyik 

visszaszólott: 
– Tán nem is jön ma. Miről gondolod, hogy eljön? 
– Mert mondta. 
– Mondta? Az más. 
Az emberek elmentek. Újak jöttek megint, elmentek azok is. Aztán egyszerre 

zörögni kezdett valami szekér. Furcsa volt, mert arrafele még szánnal jártak. A 
zörgés egyre erősödött, aztán megállt. Éppen az ajtó előtt. Az örmény kibújt a 
pultja mögül, és az ajtóhoz ment. Kinyitotta. De már akkor jött is be rajta valaki. 
Megismerte nyomban. A kupec volt. Kezében ostor. 
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– Na, itt vagy? – kereste meg szemével a leánykát. Az boldogan állt fel a 
padról, s nehány lépést is tett feléje. 

– Itt. 
– Már reggel óta vár szegényke – tette hozzá Szőrfülű. 
A kupec lecsapta az ostort az asztalra. 
– Nem jöhettem hamarabb. Vásárban voltam Disznajón. 
A leányka felnézett a sovány, borostás arcra.. Mosolygó bizakodással. 
– Megtalálta? 
– Kit? – nézett rá vissza csudálkozva a kupec. 
– Hát Tátit? 
– Aha. Persze – a szemek megrebbentek, és félrefordultak. A padlót nézték, 

majd a falakat, majd megállottak az örmény arcán. Az is a kupecet nézte, akár a 
gyermek. Fojtott aggodalommal. – Persze, hogy megtaláltam – mondta a kupec, és 
köhögött erőlködve. 

A leányka arca kigyúlt: 
– Örvendett a pénznek? 
A kupec arca újra megrebbent. Az örményre nézett, az elfordult. 
– Örvendett hát. De ide figyelj, ő is küldött neked valamit… 
– Küldött…? Igazán…? 
– Várj, be is hozom, ott van a szekéren. 
Kiment. Az örmény visszabújt a pult mögé. A leányka a küszöbön állt. 
– Itt van, ni – mondotta, és kiemelt a szekér farából egy ködmönkét meg egy 

szoknyácskát –, ezt hoztam neked. És itt van még két pendely is. Egy kivarrott ing, 
ni, az ünnepekre. Bocskor. Hadd lám, mi van még itt… színes cukor, fogjad… ez 
meg pántlika, a hajadba… 

A kislány csak állt, szorongatta a rengeteg sok drága holmit, arca kipirult, 
szeme kitágult a csodálkozástól: 

– Ezt mind… Táti küldte…? 
– Ő hát – lökte oda durván a kupec –, nem is a főispán. Azonkívül küld még 

neked két kecskét is… 
– Kecskét…? 
– Azt hát. Gidózó mind a kettő. Meg hat idei bárányt. De azokat gyalogosan 

hozza Gyurkuca bácsi, az andrenyászai tanyás. El is vállalta, hogy ott tartja 
magánál őket, ameddig kinő a fű. Érted? Biztosan nincs odafent se szénád, se 
pajtád, mi? 

– Nincs… 
– Na, látod. Majd ha kinőtt a fű, elmehetsz hozzá, s elhozhatod őket. Hát ez 

van. 
A leányka csak állt megrakodva az ajtóban: 
– S Táti…? Üzent valamit…? 
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A kupec segítségkérően nézett körül. De nem volt ember sehol. Az örmény is 
elbújt odabent a pultja mögött. Zavartan reszelte a torkát: 

– Üzent hát, hogyne üzent volna… hogy viseld jól magad… meg hogy… 
ügyelj a kecskékre s a bárányokra… meg hogy ügyes voltál azokkal a bőrökkel… 

– Azt is mondta? – csillant föl a kislány arca. 
– Mondta, mondta. 
– S mikor jön haza? 
A kupec kétségbeesetten forgatta a nyakát, de nem volt ott senki, csak az 

örmény, s az is elbújt a zsákjai és hordói közé. 
– Hát… tudod… még el kell teljen egy kis idő… hogy mondjam… hát 

tudod… öt év, az nem is olyan kevés… na, de azért lehet, hogy hamarabb is… 
– Lehet…? 
– Lehet hát! Persze, hogy lehet. Azok is emberek ott… 
Dadogott, köhögött szegény kupec. Odament a pulthoz. 
– Adj már egy pohárral, istenit a fejednek – förmedt az örményre –, az ember 

nem bírhatja ezt, csak úgy… 
A kislány bizonytalan léptekkel követte. Egészen a pultig. 
– Mondja… be van zárva, igazán? 
A kupec felhajtotta az italt, arca kivörösödött tőle. 
– Be – mondotta rekedten. 
A leányka még közelebb lépett hozzá. Egészen közel. Úgy nézett a sovány, 

borostás arcra, tiszta, aggódó kék szemeivel, mint egy apostolra. 
– Bezárva? Ketrecbe? Ólba? 
A kupec elnevette magát. Az örmény is nevetett. 
– Az ember nem állat, hallod-e? Egy nagy házban lakik, ahol sokan vannak 

még olyanok, mint ő. Dolgoznak is. Kertben, műhelyben, ahol kell. 
– Értem… – mondotta a kislány komolyan, és bólintott. Lenézett a földre, 

mintha gondolkozott volna a hallottakon. 
A kupec inas keze ráereszkedett a kendős kis fejre. 
– Hát aztán csak eredj haza, hallod-e, s csináld tovább a dolgodat ügyesen, 

mint eddig. Aztán, ha kinő a fű, eredj el az andrenyászai Gyurkucához, s 
megkapod a kecskéket, meg a bárányokat. Hát így. Ne félj semmit, hazajön apád is 
egyszer. 

Komolyan hallgatta a gyermek a szavakat, majd bólogatott nehányszor rájuk. 
Aztán halkan fölsóhajtott, elrendezte karján a kapott ruhákat, az apróságot a 
tarisznyába tette, s mikor mindezzel elkészült, fölnézett még egyszer a kupecre: 

– Hát Isten fizesse meg! Köszönöm szépen. 
Azzal megindult, ki az ajtón, át a falun, vissza az Urszuba. 
 
Rendre kinyílt a tavasz is, mint egy imádság. 
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Először csak a rigók szólaltak meg reggelente. Aztán később, úgy április vége 
felé, már esténként is tilinkóztak, napnyugta után, a patakpart bokrai között. 
Hangjuktól a füzek sorra kibontották barkáikat, s a nappal megolvadt hólé egész 
éjtszaka zúgott az Urszun lefele. A verőfényben meglengették szerény virágaikat a 
mogyorók is, és ekkor már ott ült a patak kövein a vízirigó, és úgy fürkészte a 
rohanó víz titkát, mintha a tavaszt kereste volna benne. 

Ott is volt a tavasz. Nem lehetett tudni pontosan, hogy hol: a hegyeken-e, 
vagy a patakok völgyeiben, de valahol ott volt. Ezer kis hang jelezte, ezer kis 
moccanás. Mint az üverek hóhátát a sok lefutó kis csermely, úgy törték föl a csönd 
páncélját is ezek a titokzatos kis zajok. Egy madár pittyegése. Ahogy egy 
meghajlott ág fölszabadult a hó alól, s a magosba vetette magát. A vizek. Alig 
hallható percegés, amivel a rügyek vetik le magukról a tél burkát. Az a zajtalan 
nesz, amivel a hó alól fölszabadult avar lélegzeni kezd. Ahogy a rothadás és a 
penész szagát kirázzák magukból a zsöngén fölegyenesedő fűszálak. Minden. 

Egy este aztán megjött a szél. A falu felől jött, és tele volt valami lomha 
langyossággal. Napsugarak meleg illatát hozta, és egy csapat pinty szállt fölfele 
vele. Megültek a bükkfák ágain. A bükkfák sóhajtoztak. Fönt az Istenszékén 
nyögött a fenyves, mint a vajúdó asszony. Nagy lompos felhők jöttek dél felől. 
Sötétbarnák, boglyasak. 

Koromfeketén ereszkedett alá az éjtszaka. Egyetlen csillag nem látszott sehol. 
Mély volt a csönd és puha. Csak a vizek zúgtak benne rekedtes harsogással, és 
néha egy-egy denevér ciccenése hallatszott a levegőben. A Macskakő aljában egy 
bagoly szólott. Valahol ott ülhetett a szélső fenyők lehajló ágán, és figyelte a 
szelet. 

Később megeredt az eső. Nem lehetett tudni, mikor, de reggel még egyre 
esett. Párás, ködös és szürke volt a világ. A hegyek nem látszottak. A hó 
megszürkült az észkason is, mint a halott ember arca. Úgy álltak a fák az esőben, 
lehorgasztott fejjel, mint egy temetésen. De bánat nem volt rajtuk. Mintha valami 
Idegen temetésén lettek volna, akit nem szeretett senki, de akit illik elkisérni mégis 
utolsó útjára. A telet temették az erdők. 

Délig esett csak. Délben megerősödött a szél, és szétverte a felhőket. 
Zöldeskéken tűnt elő az ég, és olyan alacsony volt, szinte el lehetett volna érni 
kinyújtott kézzel. A nap is kisütött, de már akkor csak a Macskakő szikláit érte el 
sugaraival. Később a szél is elállt. A levegő sűrű volt, a fák nehezen lélegzettek 
benne. Zúgtak, zúgtak a vizek. Szemközt, az Urszu fölött, egy magos szál fenyő 
tetejére kiült egy piros sapkás nagy fekete harkály, és éleseket visított. Ott volt a 
tavasz. Minden fa látta már. Minden fűszál. A kövek. A vizek. A bükkök alatt egy 
hóvirág óvatosan elődugta a fejét. Körülnézett. Aztán egészen halkan elkezdett 
csilingelni. 
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A csapdák már csak elvétve fogtak valamit. Megváltozott a vadak járása is. 
Megnyúltak a nappalok, s a langyos levegő súlyos volt, és fáradt a furcsa 
szagoktól. 

Egy délután baltát s fűrészt fogott a leányka. Hátrament az erdőbe, s karónak 
való surgyé-fenyőket vágott. Rendre lecipelte valamennyit a házhoz. Másnap 
mogyoróvesszőt vágott. Mikor már minden együtt volt a ház mellett, akkor gödröt 
ásott a sasfáknak, ügyesen behelyezte őket, beverte jó erősen a karókat is, és 
körülfonta mogyoróvesszővel. Egy hét alatt elkészült a karám. Födél is volt az 
egyik végiben, lapos félfödél fenyőháncsból az eső ellen. Mikor már az ajtó is 
elkészült hozzá, megállt előtte, és nézte. Jóleső, meleg érzés volt, nézi a maga 
csinálta karámot, orrában érezni a nyers fenyőkarók gyantás szagát, és arra 
gondolni: örvendeni fog Táti, ha meglátja. 

Másnap kinyílott a réten az első csillagvirág. Nem volt messze a háztól. 
Mikor a leány reggel kilépett az ajtón, meglátta. Odafutott hozzá, leguggolt, úgy 
nézte. Három fehér csillag nyílott ki egyszerre a száron. A többi még halványzöld 
burokban bimbóskodott. Belesimogatott a zöldülő fűbe. Hűvös volt, és zsengén 
bokrosodott már. 

Elrendezte dolgait a ház körül, majd kendőt kötött a fejére, kezébe vett egy 
botot, az ajtót betámasztotta a seprűvel, és elindult lefele az ösvényen. Fenyők 
tetején már ott ült az énekes rigó, szembefordult a nappal, és behunyt szemmel, 
halkan fütyölgetett. Magosan a hegy fölött ölyvek köröztek párosával, és bolondul 
rikoltoztak a zöldharkályok. 

A falu utcáján gyermekek játszottak a délelőtti napfényben. Nem is nézett 
rájuk. Valamelyik utána kiáltott csúfolódva: 

– Havasi, te! Hé, te havasi! 
A korcsmánál eltért a ratosnyai útra. Nem járt még arra, de bátran indult azért. 

Csak ment a kacskaringós, görbe úton, mindenütt a zúgó vizű Marossal szemben. 
A zöld hullámok alatt néha megcsillant egy-egy hal fehér hasa. Nagyon sok volt a 
hal, soha nem látott még ennyit. Nem állta meg, hogy ne próbálkozzék velük. Egy 
helyen, ahol mélyebb volt a víz, és csöndesebb sodrú, levetette a bocskorait, 
szoknyáját feltűrte derékba, s beleóvakodott. Hideg volt a víz, csípett. Kövek 
között keresgélt előbb, de ott nem volt semmi. Aztán az égerek gyökerei alatt 
nézegette. Bele-belenyúlt a gödrökbe. De nem volt hal ott sem. 

Bosszankodni kezdett. Combközépig állt már a vízben, és fájt a hideg. Hol 
lehetnek? Aztán egyszerre csak meglátta őket. Túloldalon, a lapos part mentén, 
ahol a víznek sima tükre volt, s alig érhetett bokáig, ott álltak a halak sűrűn, 
egymás mellett, és sütkéreztek a napon. 

Óvatosan, kőről kőre szökkenve kelt át a Maroson. Egy helyen megcsúszott a 
lába, s elesett. Vizes lett, mint az ázott egér. Nevetve ugrott föl, s most már bátran 
gázolt tovább. Egy helyen derékig ért a víz. Sodra is erős volt, meg kellett 
kapaszkodjék a kiálló kövekben, hogy el ne ragadja. Mégis átjutott. 
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A halak mozdulatlanul süttették zöld hátukat a nappal. Némelyiknek a 
hátuszonya kiállt a vízből. Lassan lopódzott feléjük. Megkerülte őket, hogy a nap 
ne vesse árnyékát előre. Így is elriadtak a szélsők. Sokáig próbálkozott, míg 
megfoghatta az elsőt. Nehezebb volt, mint télen, jég alól. 

Addig csinálta, míg megtanulta a titkát. Fogai összeverődtek a hidegtől, arca 
kék volt, keze-lába érzéketlenné fázott, s közben az idő is eltelt, hogy észre se 
vette, s már delelőn túl volt a nap. Egész testében reszketett, mikor végre kimászott 
a partra. Futva szedte össze a kidobált halakat, kötényébe kötötte, s indulni akart. 
Akkor döbbent csak rá, hogy a másik parton van. 

Nehány másodpercig nézte a vizet, s a vízen túl az utat. De semmi kedve nem 
volt újra belemászni. 

– Valahol talán akad egy híd is – gondolta, és futva indult meg a parton. 
Hiába sütött a nap, nem melegedett föl tőle. A ruha sem száradt. Rátapadt a 

testére, és nehezítette a futást. Az erdő ezen a parton lejött egészen a vízig. Út nem 
volt sehol. Olykor sziklákon kellett keresztülmászni. Bozontos, nagy fenyők 
tornyosultak, elfödték az eget. Sötét volt alattuk az árnyék, és mohaszagú. 
Ismeretlen észkas üverekből nyirkos kis szellők jöttek alá, és még jobban fázott 
tőlük, mint amikor a vízben állt. 

Sokáig futott így, de se híd, se ház nem látszott sehol. A nap már nem is sütött 
erre a partra. Az árnyékok dideregve átnyúltak a vízen. 

Hirtelen keserű füstszag csapta meg az orrát. 
– Tűz! – futott át fején a gondolat, és megállt. Fekete fenyvesek közül egy 

szűk kis patak futott le a Marosra. Sziklákon szökdösve érkezett a magosból, és 
dübörögve hullott alá. Magosan és meredeken állottak kétoldalt a hegyek, és nem 
látszott semmi más, csak sötét-fekete fenyves. És a füstszag mégis onnan jött a 
patakból. 

Lihegve kapaszkodott föl a sziklákon. Fent egy keskeny kis völgyre bukkant, 
de sem út, sem ösvény nem jelezte, hogy ott emberek laknak. Korhadt 
fenyőroncsok hevertek egymásra dőlve, fölfele fordított gyökérrel, ahogy egy vihar 
valamikor kigyomlálta őket. Rothadó tetemükből málnabokrok nőttek ki sűrűn, 
bozótosan. Bokáig süppedt a vizes mohában, ahogy áthaladt közöttük. Sötét volt a 
patak, és elhagyatott. És mégis onnan jött a füst. Már látszott is, ahogy beljebb 
megült a fák sűrűje alatt, mint valami kékesszürke köd. 

Összekoccanó fogakkal sietett a füst felé. A völgy ott kissé ellaposodott, a 
fenyők közé befészkelte magát egy-egy terebélyes bükkfa, és megritkította az erdő 
zárt sűrűjét. Aztán világosodni kezdett a törzsek között, és egyszerre ott volt egy 
kicsike tisztás. Akkora volt csak, nem nagyobb, mint amennyi hely egy háznak 
kell. És valóban, egy régi háznak a romjai roskadoztak a széliben. Korhadt, füstös, 
ócska romok, egy nagy bükkfa alatt. És a romok előtt ott füstölt a tűz. És a tűz 
körül három ember ült. Fatönkökön ültek. Sötét, szakállas arcú emberek, 
szakadozott, piszkos condraruhában. Odébb, fának támasztva, három puska. 
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A kislány megtorpant a tisztás széliben. De már akkor az emberek látták. 
Felugráltak, és felkapták a puskáikat. 

– Mit keresel itt?! – ordított rá egy vörös szakállas, nagydarab ember. – Hol 
vannak a többiek?! 

– A tűz – mondotta a leány, és közelebb ment –, vizes a ruhám, és fázom. 
– Hol van apád?! 
– Bezárták az urak. 
A három ember összenézett. A puskák lejjebb ereszkedtek. 
– Kivel jársz itt? – kérdezte most már csöndesebben a vörös. 
– Egyedül – felelte a leányka, és odament a tűzhöz. 
– Egyedül? 
– Ühüm. 
– És mit keresel itt az erdőben egyedül? – kérdezte bizalmatlanul egy másik, 

egy kis, fekete képű sovány. 
– Az Andrenyászára megyek, a kecskékért meg a bárányokért, amiket Táti 

küldött a télen – mondotta bátran a gyermek –, aztán halakat fogtam; itt vannak, ni 
– oldotta meg a kötényét, s nem mentem vissza, mert nagyon hideg a víz. Aztán 
fáztam, s megláttam a füstöt. 

A vörös haragosan nézett a soványra: 
– Látod? Mondtam, hogy ne tégy nyers fát a tűzre, ökör. 
Az emberek visszatámasztották a puskákat, lassan visszaültek a rönkökre, és 

némán nézték a leánykát. Az odahúzódott a tűz mellé, ügyesen megkotorta a 
parazsat, és nehány száraz fenyőgallyat vetett reá. Ruhájából fehér párában 
gőzölgött a víz. 

– Aztán mezítláb jársz, leányka? Sze’ még hideg van. 
Ránézett a kérdezőre. A harmadik volt, aki még nem beszélt eddig. Egy 

hosszú, csontos ember. 
– A bocskorom lent maradt – felelte komolyan – a túlsó parton. Hazamenet 

meglelem. 
– Aztán mért nem anyád megyen a kecskék után? Mért küld téged? Sze’ kicsi 

vagy még! 
– Nincs anyám. 
– Hát akivel élsz. 
– Egyedül élek. 
Az ember megütközve nézett a leánykára: 
– Egészen egyedül? 
– Ühüm. 
Az emberek hallgattak. Az egyik száraz fát lökött a tűzre. 
– Aztán mért zárták be apádat? 
– Nem tudom. 
– S miből élsz most? 
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– Puliszkából. Meg túróból. Meg aztán tudok ám halat is fogni! 
Az emberek nevettek. 
– Jó-jó. De miből veszed meg a puliszkát meg a túrót? 
– Bőrökből – felelte komolyan a gyermek –, amiket a csapdákkal fogok. 
Az emberek megint összenéztek, de nem szóltak többet. Ültek hallgatagon, s 

nézték a tüzet. A leányka átfordította a másik oldalát a lángok felé. Jólesett a 
meleg. Egy idő múlva eszébe jutottak a halak. 

– Bicskájuk van-e? 
– Minek az? – kérdezte a vörös. 
– Adja ide! 
Fürgén az egyik bükkfához szaladt, egy keveset nézdelődött az ágai között, 

aztán lenyesett egy jó nyársnak valót. Sebesen kihegyezte, majd megtakarította a 
halakat is. 

– Zsírjuk nincs, ugye? 
Az emberek megrázták a fejüket. 
– Nem baj. Jó lesz így is. 
Aztán sorra felhúzta a nyársra a halakat, és sütni kezdte. Az emberek nézték. 
– Lám, egy asszonyféle nekünk is jó lenne – szólalt meg egy idő múlva a 

sovány, mikor a sült hal szaga már érzett a levegőben. 
– Itt van egy mindjárt – röhögött föl a vörös –, megtartjuk magunknak! 
– Te még ezzel is kezdenél, amennyi eszed van – szólt közbe a hosszú. 
– Mért? – morgott a másik. – Azt hiszed, belehalna? 
A leányka elkészült a halakkal. A nyársat odatartotta az emberek felé: 
– Vegyenek maguknak! 
A tarisznyából előkerült valami maradék kenyér, azt elosztották a halhoz. A 

leánykának is vágtak egy szelettel. Nyirkos volt a kenyér, és érzett a szagán, hogy 
régen volt födél alatt. A kérgén penész is látszott. 

Szótlanul ettek. A gyermek az arcokat nézte. Szakállas, csúnya arcok voltak. 
És ahogy nézte őket, a három háromféle érzést ébresztett benne. A vöröstől 
borzongott. Valami félelmetes volt benne. Nem tudta, mi, de érezte magában a 
félelmet, ha összetalálkozott a szemük. A kis sovány, fekete ember vidám érzés 
volt. Nevetnie kellett, ha reá nézett. Pedig komor volt az is, és csúnya, úgy 
szakállasan. A hoszszú, csontos harmadik szomorúsággal töltötte el. Nem értette, 
mért, de így volt. Ahogy ránézett, mintha sírnia kellett volna. Valami gyász, valami 
nagy, fekete árnyék volt a hosszú ember körül. Őt nézte legtovább, mert furcsa 
volt, hogy sajnálnia kellett, hiszen azt sem tudja, kicsoda. És mégis természetes 
volt. Mert érezte a fekete árnyékot az emberen. Ott volt. Valahol az arcán. Vagy az 
arca mellett. Vagy az arca mögött. De valahol ott volt a gyász, vele együtt. 

Megették a halat, s a kenyér is elfogyott. A leányka megtörülte a kezeit a 
kötényébe, és fölállt. 
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– Sietnem kell – mondotta, és fölnézett az égre –, messze van még ide az 
Andrenyásza? 

A vörös ember felhorkant: 
– Nem mégy sehova! Hogyisne! 
– Messze van hát – mondotta békésebben a sovány –, este előtt nem éred el 

úgysem. 
– Jaj – riadt meg a gyermek –, estig még haza is kell érjek! 
– Ameddig mi itt vagyunk, te sem mégy sehova! – mondta ki kereken a 

vörös. – Hogyne, hogy beárulj odalent. 
A gyermek nézte ijedten a csúnya, vörös embert és borzongott. 
– De hát… nem maradhatok itt…! 
– Mért nem? Itt a kaliba, meghálunk benne, s reggel mehetsz te is. 
– Jaj, Istenem… 
A pillanatnyi csöndben megroppant egy ág. Az emberek felütötték a fejüket. 

Még egyszer roppant. A nagy bükkfa alatt éppen, ahol a kaliba állt. Aztán egy 
emberi alak lépett a tisztásra. 

Azok hárman felugráltak a tűz mellől, és puskáik után kapkodtak. A jövevény 
egy pillanatra megállt. Fekete képű, hajlott vállú, bozontos, rút ember volt. Csupa 
szőr az egész ember. Még a ruhája is szőrös volt. Szürke és szőrös. Inkább két 
lábon járó vadállatnak látszott, mint embernek. De kezében megvillant egy 
puskacső. 

– Nana! – dörmögte, és a hangja olyan volt, mintha egy medve szólalt volna 
meg. – Mit akartok? He? 

Azok nézték. Egy pillanatig fagyott csönd volt, csak a tűz sercegett. A szőrös 
ruhájú idegen újra megszólalt: 

– Tudjátok, ki Farkas-Dumitru? He? 
A másik három összenézett. 
– Hallottunk rólad – felelte a vörös –, mit akarsz? 
– Elveszett a tűzszerszám. Megéreztem a füstöt. Tűz kell. 
– Gyere! De tedd le a puskát! 
– Ti is tegyétek le! 
A vörös visszatámasztotta puskáját a fához. Ugyanezt tette a másik kettő is. 

Erre az idegen is letette a puskáját. Nekitámasztotta a kaliba gerendájának. Aztán 
odacammogott a tűzhöz. Az egyik lábát furcsán húzta maga után. Akkor látták, 
hogy azon a lábán hiányzik a lábfej. A másik lábán nagy, szőrös bocskort viselt, 
azon csak egy bőrökbe bugyolált csonk volt. Fölismerték a ruháját is: farkasbőrből 
készült, szőrrel kifele. Fején színehagyott, ócska kalap. Tarisznyáján véres 
farkasbőr csüngött. 

Nem nézett egyikre sem, csak leült a tűz mellé egy tönkre, tarisznyájából 
elővett egy darab nyers húst, felszúrta egy ágra, és sütni kezdte a tűz fölött. Kezei 
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feketék voltak a rászáradt vértől, hamutól, piszoktól. Körmei hosszúak és görbék, 
akár a farkasoknak. Nem nézett senkire, sütötte a húst. 

A másik három is visszaült. Nem szóltak azok sem, csak nézték a farkasbőrbe 
öltözött embert. Aztán az egyik odabökött fejével a frissen nyúzott bőr felé: 

– Mai? 
– He? – horkant föl az idegen. 
– Hogy mai-e a bőr? – kérdezte a kis sovány. 
– Mai hát. 
Megint a sovány szólalt meg egy idő múlva: 
– És a hús? 
– Az is. 
– Tán nem farkas? – ütődött meg a hosszú. 
– He? Mért ne? 
– Farkas-Dumitru – bólogatott a vörös elgondolkozva –, hát te vagy az… 
Alig pörkölődött meg a hús, enni kezdte. Bicska nélkül, kenyér nélkül, csak 

úgy foggal és körömmel, mint a vadállatok. Bozontos, fekete arcából közben 
egyikről a másikra szökdöstek a szemei. Végül megálltak a leánykán. Szúrósan. A 
leányka állta a nézést. És ahogy a szemük összetalálkozott, egyszerre azt érezte, 
hogy ezzel az emberrel valami nagy baj történt valamikor, valami nagy 
veszedelem. És hogy ez az ember tele van keserűséggel és bosszúval és lefojtott 
dühvel. Pedig jó ember. Jó és tiszta érzés volt a szemébe nézni. Nyugodt érzés. 

Farkas-Dumitru leeresztette kezét a hússal. Állával a leányka felé bökött: 
– És te? 
– Az Andrenyászára megyek a kecskékért s a bárányokért – felelte tiszta 

hangon a gyermek. 
Dumitru mintha még egy ideig hallgatódzott volna a szavak elszálló 

muzsikája után. 
– Itt? – kérdezte dörmögve azután. 
– A tűzhöz jöttem én is. Beleestem a Marosba, és fáztam. 
Az ember megcsóválta a fejét: 
– Száraz már a ruhád. És mindjárt öste van. He? 
– Mennék – mondotta a leányka, és a hangja panaszosra görbült –, de nem 

eresztenek. 
– Há? Kik? – horkant föl Dumitru, és körülnézett az embereken. Azok 

hallgattak. 
– Eredj! Kihez mégy? 
– Gyurkuca bácsihoz. Ott vannak az állatok. 
– Aha. Na menj! Nem gyermeknek való este a havasban. – És megrázta hozzá 

a fejét: – Nem. 
Aztán falni kezdte újra a húst. A belseje véres volt még. A vér lecsurgott a 

szája szögletén. 
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A leányka egy pillanatig tanácstalanul állt még, és a másik háromra nézett. 
Azok nem szóltak semmit. Nem is néztek rá. A tüzet nézték. Akkor lassan 
megindult. Arcát feléjük fordítva, lassan haladt az erdő felé. De nem mozdult 
senki. Nem is szólt. Farkas-Dumitru ette a húst, csak a szemei követték a leányt. 
Sötét, de jó szemek voltak. 

Mikor elérte az első bükkfát, hirtelen megiramodott, mint akit kergetnek. 
Ebben a pillanatban fölállt a vörös is a tönkről, és egy lépést tett a leány után. 
Valami izzott a szemében. Mind látták, de senki sem szólt. A leányka, ott a fák 
között, nem láthatta már, de érezte. És futott, mintha eszét vették volna. Nem is 
hallotta már, mikor a farkas-ember rekedten rászólt a vörösre. Éppen a másodikat 
lépte akkor az erdő felé, amerre a leányka elszaladt. 

– Ülj le! – S azután még egyszer, fenyegetően: – Gyere vissza, mondom, és 
ülj le! 

A nagy, vörös ember egy pillanatig állt, és gondolkozott. Arcán bosszúság 
volt, és a bosszúság valami torz vigyorgásba veszett. Farkas-Dumitru állkapcsa 
megállt rágás közben, és nézte a tétovázót. Szemei összeszűkültek, ujjai 
begörbültek, mint valami roppant karmok. Olyan volt, mint egy ugrásra készülő 
fenevad. 

– Vigyen el az ördög – morogta a vörös, és belerúgott egy fába –, ennyije se 
legyen az embernek? 

Aztán visszaült a tűz mellé, de nem tudott lenyelni még egy elfojtott 
káromkodást. 

A leányka már akkor úgy iramodott, mint a nyest, a fák között. Ledőlt fenyőn 
át, málnavészen keresztül. Maga sem tudta, mitől szalad, csak érezte, hogy valami 
borzasztó volt egy pillanatig a háta megett, és ez a valami eszelős és vak rémülettel 
töltötte el. Sziklákon ugrált alá. Aztán kinyíltak a fák, és felcsillant a Maros. 

Jó ideig futva haladt fölfele a sziklás parton. A nap már mélyen behajlott az 
erdők közé, árnyékban volt a völgy. Nemsokára házak látszottak, és egy híd. Most 
már nem futott. A hídon szembejött két csendőr, és három vadászforma ember 
puskával. Az egyik csendőr megállította: 

– Nem láttál errefele három embert puskával? 
– Nem – mondotta a leányka, és a szíve hirtelen újra dobogni kezdett. 
– Honnan jössz? – firtatta a csendőr tovább. 
– A Bisztrától. 
A csendőr gyanakvó szemmel mérte végig: 
– A túlsó parton? 
– Halat fogni mentem át – mondotta a gyermek bátran. 
– Aztán hol a horog? 
Csilingelve nevetett föl: 
– Nem horoggal fogom én, hanem kézzel! 
A csendőr nem akarta abbahagyni: 
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– Aztán hol a hal, amit fogtál? 
Egy pillanatig hallgatott, aztán lehajtotta a fejét, és komolyan mondta: 
– Most nem fogtam. 
A csendőr megcsóválta a fejét, de nem kérdezett többet. Az emberek 

átmentek a hídon, és még látta, ahogy túl kettéváltak. A csendőrök a víz partján 
indultak lefele, a másik három nekiindult a gerincnek. 

Gondolkodva haladt a házak között. Egy szembejövő asszonytól 
megkérdezte: 

– Merre lakik Gyurkuca bácsi? 
Az asszony megállt. 
– Az andrenyászait gondolod? 
– Azt, azt! 
– Az kint van, lelkem, az Andrenyászán. 
– Messze még? 
– Hát, biza… van még egy kis futás odáig. Csak mind tovább az úton. A víz 

mentén. Hova valósi vagy? 
– Bisztráról – felelte a leányka, és már ment is tovább. 
Megvénült az este is, mire az Andrenyásza alá ért. A Maroson párák 

gyülekeztek, és a Lisztes fölött felgyúlt halványan az első csillag. Ilva felől egy 
csapat vadruca húzott át. Szárnyuk suhogása sokáig hallatszott a csöndben. A 
csönd a szalárdi erdőkről ereszkedett alá, mint egy nagy, szürke madár. Szárnyai 
alatt elveszett a víz zúgása is. A leányka fölért a tanyához. Széles, nagy udvara volt 
Gyurkucának, első tanyás gazdának számított az Andrenyásza alatt. Ő maga ott állt 
a pajta előtt, kezében vasvilla. Éppen szénát hányt be a teheneknek. 
Elcsodálkozott, mikor meglátta a gyermeket. 

– Hát te – kérdezte –, mit keresel erre? 
– A kecskékért jöttem, meg a bárányokért – mondotta a gyermek. 
A tanyás hátratolta homlokán a kucsmát, és megvakarta a fejét. Aztán így 

szólt: 
– Hát, ha már itt vagy, gyere be! Elhálhatsz valahol. 
– Dehogyis! – ellenkezett a leány. – Nem azért jöttem én! Indulok vissza az 

állatokkal mindjárt! 
Gyurkuca visszahúzta homlokára a kucsmát, és nagy, széles kezével 

fölmutatott az Andrenyászára. Komoran és feketén magasodott fölöttük a hegy, 
nem volt már rajta szemernyi fény sem. 

– Öste van, te – mondotta a tanyás –, ott a csillag is, ni! Nem indulhatsz neki 
éccaka! Sze’ megesznek a farkasok – mosolyodott el. 

– Nem félek én! 
– De az állat az fél. Nem hajtod ám el azt éccaka, erdőn át! 
Erre aztán a gyermek is megadta magát. Lehorgasztott fejjel ment be a gazda 

mögött a házba. Az beszólt az asszonynak, aki a konyhában szorgoskodott éppen: 
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– Te, itt ez a leány. Adj neki enni, aztán elhálhat valahol… 
Azzal visszament a szénához. 
Egyedül maradtak, a leányka meg az asszony. Idősebb rendű aszszony volt, a 

tanyai gazdaság megviselte arcát is, derekát is. A sok munka, hajlongás, szaladj 
ide, szaladj oda… szeme egykedvűen mustrálta végig a gyermeket. 

– Honnan jössz? 
– A Bisztráról… 
– A patakot mondod? Ott Dédánál? 
– Ühüm. 
Az asszony nyugtalanul mozgolódott, és időnként lopva a leánykára figyelt. 
– A kecskékért jöttél, ugye? – kérdezte meg végül is. 
– Meg a bárányokért. 
Az asszony újra pislogott, sóhajtozott nehányat. 
– Na, ülj le, na! Nesze, egy tányér leves! Itt a kenyér is. 
A leányka leült az asztal végéhez, és enni kezdett. Sercegett az olajmécs 

kanóca, a sárga fény didergett az idegen házban, és alattomos árnyékokat vetett a 
bútorok mögé. Az asszony szótlanul matatott, és néha lopva a gyermeket figyelte. 
Egy idő múlva meghallotta az ura súlyos lépteit a ház felé jönni. Szaporán kisirült 
az ajtón. A pitvarban elérte. 

– Tán nem adja ki azokat a szép bárányokat…? – súgta oda neki szapora 
nyelvvel, és szemeiben fölizzott a dologban eltöltött élet beteg kapzsisága. – Ennek 
a kis sehonnan jöttnek…? Minek azok neki…? 

Az ember behúzta maga mögött a pitvarajtót, és félretolta az aszszonyt az 
útból. 

– Eressz! Ne félj semmit! – dörmögte, s belépett a konyhába. 
A leányka akkor tette le a kanalat. 
– Na, ettél? – szólott oda a tanyás. 
– Igen. 
– Eleget, mi? 
– Ühüm. 
– Itt a kemence mellett majd elhálhatsz – mondotta, és leült a padra 

nehézkesen –, bolondság lett volna elindulnod éccaka. 
Később bejött egy fiúcska is, olyan tizenkét-tizenhárom éves. Nagy szemeket 

meresztett a leánykára. 
– Eligazítottad a süldőket? – kérdezte az anyja. 
– El – felelte a fiú, de szemét a leánykán tartotta. 
– Hordtál alájuk friss szalmát? 
– Ühüm. – Majd leült a leányka mellé a padra. – Te ki vagy? 
– Nuca – felelte az elfogultság nélkül, és jól megnézte a fiút. 
– Napszámba jöttél? 
A hetyke kérdéstől elvörösödött a leányka arca. Fölvetette a fejét: 
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– Még mit nem! A kecskéimért jöttem, meg a bárányaimért! 
A fiú elámulva nézett az apjára. Az bütykös kezével megdörzsölte kopaszodó 

fejét, úgy dünnyögte: 
– Majd meglássuk holnap, meglássuk. Csináld meg az ágyakat, asszony! 
Aztán lefeküdtek. A fiú elfoglalta helyét fönt a kuckóban, a kemence mögött. 

A leányka lent, a padon. Az öregek hamarosan horkolni kezdtek, horkolásuk 
megtöltötte a fülledt levegőjű, alacsony szobát. A mécsest égve hagyták. Fénye 
sápadtan imbolygott a fehérre meszelt falakon, a pókhálós gerendákon, melyekben 
valahol lassú percegéssel dolgozott egy szú. 

Sokáig nem tudott elaludni. A zárt levegő súlyosan nehezedett reá, mint 
valami ketrec. Az idegen testek közelsége, a lidérces, sápadt fény: mindez 
megtöltötte valami ismeretlen nyugtalansággal. Az öregre gondolt, Tátira. 

– Ilyen az – gondolta –, mikor az embert bezárják. Idegen emberek, idegen 
helyen. 

Nagyon lassan jött meg a reggel. Végre megszólalt egy kakas odakint. A 
gazda szuszogva fölkelt, csizmát húzott, és kiment megetetni az állatokat. Még 
sötét volt. A mécses éppen úgy égett, mint este, csak a levegő volt fülledtebb és 
hűvösebb. Később az asszony is fölkelt, nyögve és sóhajtozva magára vette a 
ruháit, és tüzet gyújtott. Erre a leányka is lábra ugrott. Szaporán kiszaladt, 
megkereste a kutat, és megmosdott a hideg vízben. Egyszerre tisztának és 
vidámnak érezte magát ettől. 

Már virradt. Az égen pislákolt még nehány ottfelejtett csillag, de kelet felől 
már előfolytak a színek, és sárgára festettek nehány arra tévedt felhőcskét. Az ég 
egyre mélyült. Zöld színt öltött magára, mint a patakok, és rendre elnyelte a 
csillagokat. Szellő osont át az udvaron, és érezni lehetett benne az Andrenyásza 
nyírfáinak édeskés rügyszagát. 

Nem ment vissza a házba, hanem megkereste a gazdát. Ott volt a pajtában a 
teheneknél. 

– Indulhatnék már – állott meg előtte. 
Gyurkuca letette a vasvillát. 
– De sietős neked – morogta rosszkedvűen. Aztán még eligazította a 

jászlakban a szénát. Közben megjött az asszony is a sajtárral, és hozzákezdett a 
fejéshez. 

– Na – szólt oda Gyurkuca a leányhoz –, gyere! 
Az asszony aggódva nézett föl urára a tehén hasa mellől. 
– Kiadja? – kérdezte lehalkított hangon. 
– A tejjel törődj! – mordult rá a tanyás, azzal kiment. Nuca mögötte. 

Elmentek a pajta mellett, el a szekérszín mellett, a disznók ólja mellett, hátra, 
amerre a kazlak álltak. Ott volt a karám. Közepén, oldalra dőlt szénaboglyára 
gyűlve, a juhok. 

– Mennyi juh! – mondotta a leányka halkan, tele tisztelettel. 
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Az ember morgott valamit, s kinyitotta a kaput. 
– Maradj kint – mondotta, s azzal bement a juhok közé. Kucsmájával vert a 

hátukra, úgy csinált magának utat közöttük. Egészen a boglya alatt elkapott egy 
állatot, és húzni kezdte kifele. Barnásszürke, nagy hasú állat volt. Szarvatlan, mint 
a juhok, de hosszabb szőrű. 

– Na, itt a kecskéd – mondotta, és átlökte a kapun. A kecske zuppant egyet, 
de aztán lábra állt. Mekegve fordult vissza a juhok felé, és látszott, hogy közéjük 
tartozónak tudja magát. 

A leányka odalépett a kecskéhez, és kezét a hátára tette. 
– Cigli… Cigli, ne… 
Az állat feléje fordította a fejét, ránézett, és mekegett. Aztán megszagolta a 

kezét, és sötétszürke, reszelős nyelvével megnyalta. 
Gyurkuca közben előkerítette a másikat is. Kisebb volt valamivel, de éppen 

olyan nagy hasú. Átvetette azt is a kapun. 
– Itt a társa is. 
A két kecske azonnal összetársult. A leányka melléjük állt harmadiknak. 

Simogatta őket, azok meg mekegtek, és a kezét nyalták. Bent a karámban kivált a 
juhok közül egy csapat bárány, és körberohantak a kerítés mentén. Tömött, virgonc 
kis állatok voltak, egyik-másik mind a négy lábával egyszerre szökött föl a 
levegőbe. Nagyobbára fehérek voltak, de volt közöttük fekete is. 

A gazda kijött, és a kaput újra gondosan betette. 
– Na – mondotta –, itt vannak. Lassan hajtsad őket, és ne engedd mindjárt a 

vízre, mikor hazaértél. Hamarosan legidózik mind a kettő. Adjon Isten szerencsét 
hozzájuk! 

A leányka két keze a kecskék hátán volt, de szeme a bárányokon. Mosolygott: 
– Hogy ugrálnak! 
A gazda morogva verte le a ruhájára ragadt szénát: 
– Úgy, na. Ez is megvan. Most még ki kell menjek az erdőre, valami épületfát 

behozni. Nagyon nehezek az utak, megölik a marhát… 
– S már úgy tett, mint aki indul. 
– Hát a bárányok? – kérdezte a leány. 
– Mit akarsz velük? – fordult hátra a gazda. 
– Hát elvinni! 
A gazda arca kivörösödött. 
– Tán elment az eszed? – förmedt rá gorombán. – Sze’ még el sincsenek 

választva! Megdöglenek nálad, te buta! 
– Hát akkor… – hebegte a leányka. 
– Majd gyere értük Szent György után, mikor a juhokat már felvitték a 

legelőkre – oktatta a gazda. – Akkor lehet. De most még nem, ki hallott olyat! 
S morogva elment a szín mögé, rendbe tenni a szekeret az erdőzéshez. Ekkor 

jött ki a fiú a házból. Meglátta a leányt a kecskék mellett, és odament hozzá. 
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– Mit csinálsz a kecskékkel? – kérdezte csodálkozva. 
– Viszem haza őket – felelte a leány, és dacosan hozzátette: – Az enyimek! 
A fiú elmeresztette a szemeit. 
– A tieid? – De aztán kidőlt belőle a gazdagőg: – Az én bárányaimat láttad? 

He? 
Felmászott a karám kapujára, onnan mutatott a hancúrozó bárányok közé: 
– Az a nagy fehér ott, ni… meg az a másik… látod? Amelyiknek jegy van a 

farkán… meg az ott. 
– Nekem is vannak bárányaim – mondta a leány. 
– Hol? 
– Itt, ezek között. 
A fiú gonoszul nevetett: 
– Hazudsz, ezek mind a mieink. Azok a szép nagy fehérek pedig az enyimek, 

ni! Hat van belőlük! Vásárból hozta őket apám, még a télen! Korai bárányok! 
Azokból lesz az igazi jerke! 

– Hat van nekem is – mondotta a leány –, majd meglátod, ha eljövök értük, 
Szent György után. 

– Megveszed őket apámtól? – kérdezte a fiú csodálkozva, és a hangja 
megcsöndesedett. 

– Buta vagy. 
Bosszúsan rántotta meg a vállát, és elfordult a fiútól. Fölvett a földről egy 

vesszőt, és megérintette vele az egyik kecskét: 
– Cigli, nye… 
A kecske engedelmesen megindult. A társa ment vele. Halkan, kissé 

bánatosan mekegtek vissza a juhokhoz és a feldőlt szénaboglyához, de 
megszokták, hogy menjenek, ha terelik őket. És így mentek. Szép csöndesen, lassú 
lépésben, időnként meg-megállva, nézegetve, ki az udvarból, le a lankás 
hegyoldalon, s az úton tovább, amerre zöld vizével s fehér habjaival zúgva futott a 
Maros is, erdők között, sziklák között, a felkelő nap aranysugarai között, lefele. A 
leányka ott ment mögöttük. Néha megérintette valamelyiküket a vesszővel, de csak 
úgy, szépen, és azt mondta halkan: 

– Cigli, ne… 
Hangját utánozni próbálták az erdőszélen ébredező rigók, s az Andrenyásza 

szálfás tetejére kiült a nap kövéren, és megszámlálta a hóvirágokat. Az út 
pocsolyáit pókhálóvékonyan lepte még a jég, de a levegőnek meleg illata volt már. 
A lába fázott egy kicsit, s örvendett, mikor otthagyott bocskorait meglelte az 
útszélen. Jókedve támadt, és énekelni kezdett. Baktattak a kecskék az énekszó 
alatt, meglazult fején a piros kendő, s az elszabadult aranyszőke hajjal vidám 
reggeli szellők játszadoztak. A parti füzek barkáin dongtak a koránkelő méhek. Az 
ég megkékült, mint a harangvirág. 
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Magosan állt a nap, mire Dédára beért. Szőrfülű korcsmája előtt embercsoport 
feketedett. Közepéből kicsillogott egy csendőrszurony s egy csendőrsisak szigorú 
kakastolla. 

Valami érthetetlen szorongás fogta el, mikor a néma embercsoportot meglátta 
ott a korcsma előtt. Meggyorsította a lépteit. A kecskék is idegesek lettek, és hol 
jobbra, hol balra akartak letérni az útról. Maga sem tudta, miért, de a három ember 
jutott az eszébe, a három szakadozott ruhájú, szakállas ember, ott a roskadó kaliba 
előtt, a tűz körül. S közülök is az egyik. Az a hosszú, csontos, szomorú szemű. 

Didergő szívvel közeledett az emberekhez. A kecskéket ott hagyta legelni az 
árokparton, s befurakodott az álldogálók közé. Azok halkan beszélgettek, nem 
értette, miről. Valami húzta oda, mintha láthatatlan kötéllel vezették volna mind 
beljebb a tömegbe, egészen odáig, ahol a csendőr állt. Egy-egy embert megismert 
közben. Egy-egy aszszonyt. Mitrut, a plájászt. Mellette két puskás másikat. Ezek 
ott voltak tegnap a csendőrökkel, a hídon. Furakodott. Aztán egyszerre csak ott állt 
a középen. 

A csendőr mellett, a földön, valami feküdt. Egy mozdulatlan, nagydarab 
valami. Durva vászonlepedő volt ráterítve, s két csúnya bocskor látszott ki a végén. 
A vászon véres volt közbül. 

Egy pillanatig döbbenve állt ott. Úgy vert a szíve, hogy mindenkinek hallania 
kellett volna, akik ott álltak, a letakart véres, bocskoros valami körül. A lepedőre 
meredt. És a lepedő alól kilógó bocskorokra. És a nagy vörös foltokra a lepedőn. 

És tudta az ember arcát a lepedő alatt. 
Aztán lassan megfordult, és kiment a tömegből. Megkereste a kecskéket. Ott 

legeltek az árokparton. 
– Cigli, ne – mondotta, és megérintette hátukat a vesszővel. De a hangja 

rekedt volt. 
Aztán nem szólott többet, csak ment szótlanul a kecskék mögött. Amíg a 

házak rendre elmaradtak, s már csak a patak volt ott, és kétoldalt az erdők. És 
egyre a vérfoltos lepedőt látta, és mögötte az arcot. Egy csontos, beesett arcot. És 
tudta, hogy az állán egy forradás van, egy egészen halvány kis forradás, amit 
tegnap még megvilágított a tűz, ott a rozoga kaliba előtt. 

 
Mióta a tavasz elvitte az utakat, Sánta Márton is följött néha, és utánanézett a 

fának, meg ami kellett. Olykor viaszarcú Jószup is vele jött, de dolguk az nem sok 
akadt, inkább csak úgy elévődtek a leánykával kissé, ajándékot hoztak, 
apróságokat, s elmentek megint. Fa már kevés kellett, csak esténként éppen, s 
hajnalonként, hogy elűzze a tűz az éjtszakát. A kecskék naphosszat rágták az 
égerek hajtásait és a sarjadzó gyepet. Este engedelmesen bementek a karámba, s 
reggel mekegve kérték, hogy eressze ki őket. 

Márton és Jószup elüldögéltek a ház előtt, padot faragtak oda, hogy legyen 
min ülni, s ügyeltek a beszéddel, különösen Márton, hogy ne jöjjön az 



Wass Albert A funtineli boszorkány I. 

– 84– 

asszonyokról szó, meg arról, amit azok odalent beszélnek. Mert, bizony beszéltek 
sok mindent azok az urszubeli leánykáról, aki nem akar dolgozni, s úgy él ott fönt 
egyedül, mint a farkasok. Elfogadja a mások segítségét, s ha így csinálja tovább, 
hamarosan jóféle lesz belőle, de még híres. 

De ezekről a beszédekről nem tudott ő odafent semmit. Márton följött minden 
héten egyszer, rendesen szombaton, s Jószup is vele jött két-háromhetenként. 
Nehány fát ledöntöttek, felfűrészelték, átadtak egy-egy színes pántlikát, maréknyi 
sárgacukrot, olykor nehány tojást. Nevetgéltek, s egy idő múlva elbúcsúztak, s 
visszamentek a faluba. 

A leányka mindannyiszor megfőzte számukra a puliszkát, ahogy illik, 
egészségükre kívánta az evést, és megköszönte, amit hoztak. Pedig már nem volt 
olyan egyszerű a puliszka dolga, mint télen. Üresek maradtak a csapdák, egyetlen 
bőr nem száradt a padláson. Vesszőkosarakat font, levitte a faluba, s egy-egy 
házban kapott értük málélisztet, ezt-azt. Olykor összeszedett egy kosár halat, 
elvitte Szőrfülűnek, s az is adott cserébe valamit. Így haladt az élet. 

De haladt a tavasz is közben. 
Felpattantak a bükkök rügyei, s frissen mosott zöldjét megszellőztette a fiatal 

lomb. A Marosból tömött csapatokban vándorolt fölfele a lepényhal, s amerre 
elívott, zöldek voltak már mind az égerek. A partokon sárgán virágzott a gólyahír, 
s a tisztások füvét lila kikerics lepte. Szemközt, az Urszu torka fölött magányos 
nyírfa állott. Szívósan kapaszkodott a sziklába, kissé előrehajolt, mintha a vízesést 
nézte volna. Ez a nyírfa egy idő óta különös muzsikát tudott. Ha megindult 
Görgény felől a déli szél, az a langyos, eső- és napszagú szél, úgy zsongtak az ágai, 
mintha láthatatlan hárfa húrjai feszültek volna köztük. Vékony törzse fehéren 
hajladozott, akárha valami furcsa táncba kezdett volna ott a sziklán, valami 
titokzatos, pogány tavaszi táncba. Könnyű zöld selyemingét meglengette a szél a 
tánc ritmusában. Volt valami sejtelmes abban, ahogy ott állt a sziklán, és táncolt. 
Különösen késő délután, mikor a szél megerősödött, s az árnyékok végignyúltak a 
völgyön, és az Urszu üverei már sötét-feketén az estére vártak. Rigók rikoltoztak 
vidáman a fenyők alatt, s nehány császármadár kiült a sziklákra búcsúzkodni a 
fénytől. 

Aztán a szél egyszerre elállt. De akkor már nem volt sem fény, sem árnyék, 
csak szürke este mindenütt. És már csak a rigók szóltak a csöndben. Nyújtott 
szóval, álmosan. Valahol egy fajdkakas szárnya burrogott, s a Macskakő alatt 
könnyedén, mint egy kis barna árnyék, áthúzott az első szalonka. Akkor 
mozdulatlanul állt ott a nyírfa a sziklán, de a lélegzetét hallani lehetett azért. 
Sejtelmes vágyak párái emelkedtek föl a nyugtalan patakról, egészen a nyírfa 
lábáig emelkedtek. A karcsú fehér törzs alig hallhatóan megremegett ilyenkor, s 
nehány feszülő rügy titokban kipattant. 

A ház előtti padról, amit Mártonék ácsoltak, jól lehetett látni a nyírfát. Este is, 
napnyugta után s később, mikor a hold följött, s hűvös ezüstjét végigpermetezte a 
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bomló erdők fölött. Gyakorta ült ott ilyenkor, kissé fáradtan és kissé szomorúan. 
Mögötte a nyitott ajtón át kihallatszott a tűz pattogása, s lent a patak zúgott. És 
ebben a mindent elöntő mély zúgásban mintha hallani lehetett volna a fákat. A 
bükköket ott szemben, s hátul a fenyőket, és a nyírfát ott túl a patakon. És hallani 
lehetett a fűszálakat is, ahogy nőttek. És a virágokat, amikor kinyíltak, itt-ott, a fák 
alatt. Néha a karámban halkan fölmekegett valamelyik kecske. Ilyenkor eszébe 
jutott, hogy egyedül van. Aztán újra csak a fák beszéltek, meg a füvek. 

Mikor már a gólyahír javában virágzott, megkérdezte Mártontól egy napon: 
– Azt mondja meg, Szent György-nap mikor van? 
Márton a baltájához faragott új nyelet éppen. 
– Tegnapelőtt volt. Mért kérded? 
– A bárányok miatt – felelte a leány, s leült Márton mellé a padra. 
– Aha – mondotta Márton –, amik ott vannak Gyurkucánál. – De aztán 

hirtelen felkapta a fejét. – Mi közük azoknak Szent Györgyhöz? 
– Akkor választják el az anyjuktól őket. 
– Azokat-e? – meresztette Márton a szemét, s úgy nézett, mint aki menten 

ölni készül. – Gyurkuca mondotta? 
– Ühüm – a leány bólintott. 
– Istene ne legyen – csikordult föl Márton –, bitang tolvaj a világ… 
De aztán többet nem mondott egy szót sem, csak faragta sötéten a baltanyelet. 

A leány kihozta a puliszkát, letette a padra, s melléje a vizeskorsót. Ettek. Közben 
a nap is lement, s már csak a Macskakő tetején ragyogtak sárgán a fenyők. 

– Holnap elhozom a bárányaidat – mondotta Márton, mikor megtörülte a 
száját, s fölállt, hogy induljon. 

– Ne fáradjon – nézett rá a leány –, el bírom hajtani én is! 
Márton fogta a baltát. 
– Csak maradj idehaza! Jobb, ha én megyek. 
Csodálkozva nézett reá: 
– Mért? 
– Az igazság miatt – felelte mogorván, s már ment is. 
És a bárányok másnap este ott voltak az Urszuban. De micsoda szép nagy 

bárányok voltak! Nem ismert reájuk. Szinte nem is bárányok már, hanem kinőtt 
jerkék. S hófehér mind a hat. 

– Mekkorát nőttek azóta! – csapta össze a kezeit, amikor Márton fölterelte 
őket a karámhoz. 

– Azt elhiszem – felelte az ember mosolygás nélkül –, igazságot ettek, s attól 
megnő a szegény ember barma. 

Másnap reggel már ott legelt a hat fehér bárány a barna kecskék mellett a 
tisztáson. Vidáman ugrándoztak. A fű tele volt sárga békavirággal. A leány ott ült 
mellettük, koszorút font nyakukba a békavirág szárából, délben lehajtotta a vízre, s 
este megint. Másnap reggel már odajöttek hozzá, amikor kinyitotta a kaput. 
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Nehány nap múlva legidózott a nagyobbik kecske. Két gidája lett. Ott történt 
ez a tisztás felső sarkánál, úgy dél felé. A kecske csak lefeküdt, és mekegni 
kezdett. Társa mellette legelt, és néha kíváncsian megnézte. A leány először nem 
tudta, hogy mi van. Odament a kecskéhez, és a fejét simogatta. Az csak rázta a 
füleit, nagy, sárga szeme fényes volt, és halkan mekegett. Nehányat vonaglott, fejét 
a földhöz csapkodta, és szétnyújtotta a lábait. A leányka nagyon megijedt, azt hitte, 
beteg a kecske, és megdöglik rögtön. De aztán megszülettek a gidák. Előbb az 
egyik, aztán a másik. Kimeredt szemmel, csodálkozva nézte az eseményt. A vértől 
megijedt, de a nyirkos, mozgó kis állatocskák megnyugtatták. Nézte, ahogy a 
kecske véresen és megkínzottan lábra állt, és gondosan lenyalta a fiait. Az egyik 
hamarosan lábra is állt, és idétlenül nyújtogatta a nyakát a tőgy után. Óvatos kézzel 
nyúlt hozzá, és odavezette a kis kereső szájat. Aztán lábra segítette a másikat is, és 
megszoptatta. A kecske okos, nyugodt szemekkel nézett rá. A gidák szoptak, aztán 
visszafeküdtek a fűre. Később ölben vitte őket haza a karámba. Előbb az egyiket, 
aztán a másikat. Fűből és mohából készített almot nekik. 

Azon a napon egy őzgidó is született odaát, az Urszu legalsó üverének bokrai 
között. Estefele hallani lehetett a sírását. Később az anyja le is jött a patakra inni. 
Nagy, sovány őzsuta volt. Remegő fülekkel lesett át a házhoz, és olykor hátrafele 
fülelt, amerről a magára hagyott, vékonyka sírás hallatszott. Idegesen, sietve ivott. 
Aztán nehány ugrással fönt volt a parton, és eltűnt a sűrűben. 

Talán egy hétre rá legidózott a kisebbik kecske is. Ez reggel történt, s délelőtt 
Mitru jött fölfele a patakon. A pallónál megállt, de nem lépett rá. Megfordult, s 
följött a házhoz. 

– Na, hát élsz még? 
A kislány éppen alomnak való füvet tépett a kötényébe. Mellette ott feküdt a 

kecske, újszülött gidójával. Csak egy volt neki. A másik, a maga kettőjével lent 
rágta az égerek hajtásait. A gidák bután nézték a világot, és néha ugrándoztak. 
Egyik barnásszürke volt, mint az anyja, a másik hetyke fekete-fehér. A hat bárány 
egy csomóban legelt a tisztás közepén. Melegen sütött a nap, a békavirágok sárga 
foltjain vadméhek döngtek, s néha egy-egy sárga pillangó szállt keresztül libegve a 
tisztás fölött. Valahol virágzott a varjútövis bokra. Illatát néha meglengette egy 
szellő a napfényben. 

– Élek hát! – felelte a leány, és fölnézett a csontos, mogorva emberre. 
Az megállt előtte. Kalapját hátratolta a homlokáról, puskáját leeresztette, és 

rátámaszkodott, mint valami botra: 
– Aztán kié ez a sok állat? – És szigorú arccal számolni kezdte: – Egy, kettő, 

három, négy, öt, hat… meg azok a kecskék ott lent? 
– Odaát van egy őz is a fiával – mutatott a leány nevetve az Urszura –, s ha 

jól megnézi, szarvast is talál. 
– Nem tudod, hogy tilos a legeltetés? 
A leányka szemei kerekre nyíltak a csodálkozástól: 
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– Micsoda tilos? 
A plájász szigorúan kezdte tanítani: 
– Az erdő a báróé, hallod-e? Itt nem lehet csak úgy, ni, legeltetni! Kértél rá 

engedélyt valakitől? 
– Kitől kérjek? – szepegte a leány egészen megriadva. 
– Tőlem – mondotta Mitru valamivel csöndesebben. 
A leányka nézte a plájászt, de nem szólt. 
– Na! Hát mit adsz, ha megengedem? 
A gyermek arca dacosan kipirosodott: 
– A szarvasok mit adnak? Meg az őzek? 
A plájász elvigyorodott: 
– Nyelved van, azt látom. Hát ide figyelj! Egész télen át csapdáztatok, s nem 

szóltam semmit. De ezentúl minden harmadik bőrt beadod nekem, érted? A 
bárányokból pedig ősszel kettőt elviszek legelőbérben. Megértetted? Aztán vigyázz 
magadra! Be ne csapj ám a bőrökkel, mert elvisz az ördög! Szedheted a batyudat, s 
mehetsz! Itt csak az csapdázik s az legeltet, akinek én megengedem! Mit 
gondoltok?! 

Azzal már ment is. A puskát a vállára lökte, a kalapot lehúzta a szemére, s 
vissza se nézett a leánykára. Az úgy állt ott, mintha legyökerezett volna a lába. 
Kivörösödött arccal, értelmetlenre tágult szemekkel. Sírás és harag fojtogatta. Soha 
sem hallott még ilyen beszédet, hogy az erdő füve ezé vagy azé. Táti se mondott 
ilyet soha, más se. Meg hogy a nyestek s a rókák! Hát van gazdájuk azoknak, mint 
a birkának vagy a malacnak? 

Kezei ökölbe szorultak, ahogy Mitru után nézett. Ni csak, úgy megy át a 
pallón, mintha az övé volna! Azért szabad így beszéljen, mert puskája van? Hiszen 
akkor nem egyéb, mint rabló! S ha a báró parancsolja mindezt, akkor rabló az is, a 
báró! Hát van-e joga valakinek ahhoz, ami a másé? A más bárányaihoz, a más 
vadbőreihez? Fogjon magának nyestet, ha kell! Szaladgál az erdőkön elég! S nem 
mindegy, hogy ott rothad a fű, vagy lerágja a bárány? 

Mikor a lövés eldörrent ott szemben, az Urszu üverében, még mindig azon a 
helyen állt, kötényében a letépett fűvel. Mintha kést vágtak volna a testébe, úgy 
érte a dörrenés. Megrázkódott, két kezét az arca elé kapta, kötényéből kicsúszott a 
fűcsomó. 

– Jaj nekem… 
Aztán csak állt, vak rémületbe fagyva, és a mozdulatlan hegyoldalra meredt. 
Sok idő telt el. Nem lehetett tudni, hogy mennyi. A bárányok maguktól 

lementek a vízre, és visszajöttek megint. Összehúzódtak a ház árnyékába, és néma 
birkatűnődéssel bámultak maguk elé. A kecskék lefeküdtek a bükkfák alatt. Maguk 
alá húzott lábakkal pihentek a gidák is. Csak egy harkály kopogott fáradhatatlanul 
valahol a fák között tovább. Aztán egyszerre meghallotta a sírást. 
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Halk, egészen halk kicsi sírás volt. A szellő, aki áthozta odaátról, nem is 
tudott róla talán. Háromszor, négyszer, vékony és panaszos őzhangon. Aztán csönd 
volt megint. 

Feszülten fülelt. De nem hallatszott más, csak a patak. Már éppen indulni 
akart be a házba, amikor újra meghallotta. De csak alig-alig. Éppen, hogy 
átszűrődött valami a patak zúgásán. Mintha valami vékony-vékony ezüstszál nyúlt 
volna át a csönd vastag szövetén onnan túlról, s a hegye, éppen a hegye megcsillant 
volna egy pillanatra újra a fülében. 

Nem gondolkozott többet. Lefutott a patakhoz, át a pallón, és már 
kapaszkodott is fölfele az Urszu sziklán. A bokros üver alatt megállt. 
Megborzongott a gondolattól, hogy talán az ember is itt lehet valahol, a puskás 
rabló ember. Hallgatózott. Szellő motozott a cserjék ágain, rigó kapart a száraz 
avar között. 

Aztán egyszerre meghallotta az őzsírást, egészen tisztán. Vékony, 
gyámoltalan kis hang volt, ijedt, panaszos hang, fent az üver gerince táján. Ahol 
nehány sűrűre rágott nyárfabokor élénk színe zöldellt. 

Futva iramodott a hang után. Néha megállt. Fülelt. Meztelen lábába 
beletéptek a szedrek tüskéi, málnavészen törtetett keresztül, sűrű fenyőbozót 
karmolta az arcát. 

A nyárfák közelében már csak lépésben haladt. Óvatosan hajtogatta félre a 
gallyakat, hogy zajt ne üssön. Aztán megállt. Gégéjét összeszorította, és halkan 
utánozta az őzet. Aztán még egyszer. És várt. 

Nehány pillanat telt el. Majd mintha valami alig hallható motozás nesze jött 
volna fentről. És egyszerre egészen közel felsírt az őzgidó panaszos hangja. 

Mosoly suhant végig az arcán. Leguggolt, és újra hívni kezdett. Most már 
hangosabban és többször egymásután. Hirtelen vékony gallyak roppantak, és apró 
lábak dobbantak a földön. Aztán mozogni kezdtek a bokrok is, és ijedt sietéssel 
egyenesen a kezei közé futott egy csepp kis pettyes őzgidó. 

Megtorpant, de már késő volt. Fényes-fekete szemeiben megvillant a rémület, 
valami halk, kétségbeesett nyögés hagyta el a torkát, aztán nem is mozdult többet, 
nem kapálódzott. Halálos megadással hagyta, hogy ölbe vegyék. Fejét lelógatta, 
mintha nem is élt volna már. Csak a szíve vert lázasan. 

Óvatosan vitte lefele a zsákmányt. Megkerülte a bozótokat, ráment egy széles 
vadcsapásra, mely egyenesen a patakhoz vezetett. Egy helyen véres volt a fű. 
Odébb legyek dongtak állati beleken. Vastag vérszag ülte meg a levegőt. 
Megborzongott, és sietve ment tovább. A kis őz fölemelte a fejét, nyirkos kis 
orrával a belek felé szimatolt, és halkan felsírt. 

Könny folyt végig az arcán. Szinte futva ment lefele a hegyről s át a patakon. 
Csak a ház előtt állt meg. Nézte a kis pettyes őzet, és gondolkozott. Az lehunyt 
szemmel, néma őzmegadással várta a sorsát. Csak néha rándult végig lábain a 
rémület emléke. 
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Aztán meglátta a kecskéket a bükkfák alatt, és megindult feléjük, karjaiban az 
őzzel. Azok ráemelték közömbös, sárga szemüket, és lábra keltek. Odament a 
kisebbikhez, és alája tette az őzet. Kis fekete száját odavitte a kecske tőgyéhez. De 
a kecskének nem tetszett az új gidó. Bosszúsan kezdett topogni, megfordult, és 
homlokával feléje bökött. 

– Eredj, gonosz! – legyintette meg a leányka a kecskét. – Nem restelled 
magad? 

De a kecske nem mutatott semmi restelkedést. Szapora mekegéssel húzódott 
odébb, és csak a maga fiával törődött. Erre odavitte a másikhoz. Ez öregebb állat 
volt, nyugodtabb. Megszagolta a kis őzet, aztán mekegett valamit a maga nyelvén. 
De nem tiltakozott ellene, amikor szopni kezdett. 

Attól kezdve három gidával járt az öreg kecske. 
Aztán a juharfa is kibontotta elkésett lombjait ott lent a Bisztra partján. 

Bozontos sátrat terített magára, s ezzel befejeződött a tavasz. A Kelemen 
gerinceiről alájött minden hó, s a déli napban kitüzesedett kövek langyossá 
szelídítették a patak vizét. 

Egy délelőtt csak megjött Birtalan, a halember. Az Urszu folyása mentén jött 
lefele, helyenként megállt a víz mellett, s nézdelődött. Aztán átjött a pallón, 
megnézte a bárányokat, a kecskéket s a kicsi őzet. Végül odament a leánykához. 

– Nőttél – így kezdte. 
Az már messziről figyelte a halember jöttét. Kiült a küszöbre, s úgy lesett rá. 

Kék volt az ég, mintha harangvirágból szőtték volna. Nehány kis gondtalan, 
bolyhos, fehér felhő hajókázott rajta. 

Elmosolyodott, s úgy nézett föl a halemberre. 
Az bólogatott nehányat, a kövér átalvetőt lelökte a pad mellé, s fölmutatott az 

Urszura: 
– Jóféle víz. Föntig van hal benne. Az ember el se hinné. Ekkora zúgó…! 
Bólogatott, s leült. 
– Sokat fogott? – kérdezte a leányka. 
Az öreg rosszallólag nézett rá: 
– Minek fogtam volna? Ettem ma reggel. 
Elgondolkozva nézte a gyermeket. Az ránevetett: 
– Tudok már én is halat fogni! Kézzel! 
– Most is? 
– Most is. 
– Jó kezed van, mondtam. Hát itt maradsz ezután is? 
A leány csodálkozva meresztette rá a szemeit: 
– Itt hát. Hova hogy mennék? 
Az öreg lehajtotta a fejét. 
– Öt év nagy idő – morogta –, bizony, az sok idő. 
– Egy tél s egy tavasz eltelt már belőle! 
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Csóválta a fejét, s bólogatott. Nagyon vén volt az arca. 
– Furcsa leány vagy. 
Aztán nem szólott többet. Egy idő múlva lenyúlt az átalvetőhöz, s kiemelt 

belőle egy összekötözött lábú tyúkot. Aztán még egyet. S még egyet. Hatot egymás 
után. Utolsónak egy hatalmas kakast. 

– Itt vannak, ni – mondotta, s letette őket sorba egymás mellé a földre. Azok 
ijedten pislogtak, s rángatták elzsibbadt szárnyukat. 

– Élnek! – mondta csodálkozva a leány. 
– Élnek hát. Azért élnek, hogy tojjanak! 
A leány megsimogatta a legközelebb levőnek a tollát. 
– Köszönöm – mondotta halkan –, de megélnek ezek itt? 
– Ne nekem köszönd, az úr küldi. S van itt hozzájuk szem is – és az átalvetőre 

mutatott. 
– Miféle úr? – bámult rá a gyermek. 
– Hát Éltető úr. Szalárdhavasról. A szemet áttöltheted valamibe. 
Indulóban még odaszólt hozzá: 
– Na, gyere a vízhez! Hadd lám, mit tanultál! 
Fürgén ugrált a leányka lefele, mint egy jókedvű kecskegidó. Birtalan 

öregesen döcögött mögötte. Lementek a patakhoz. A zúgóval szemben megállt a 
leány. 

– Onnan szoktam, ha kell – mondotta, és a zúgó mögé mutatott. Mohás 
sziklák alatt fekete víztükör csillogott. Félig elfödte öblét az Urszu lezúduló árja, 
mely tarajos hullámait egészen a sziklák lábáig vetette. 

Az öreg megcsóválta a fejét. 
– Mély ott a víz – mondotta. 
– Hát aztán? – nevetett a leányka. – Nyár van! 
S már dobott le magáról szoknyát, pendelyt, fejéről a piros kendőt, s 

szempillantás alatt bent volt a vízben. Kimeredt szemmel nézte Birtalan a csodát. 
Ahogy a karcsú kis leánytest elmerült az Urszu kavargó áradatában, hogy csak 
valami rózsaszín-barnás folt látszott belőle, s fent a sötét víz hátán a szétomló 
aranyszőke haj. Nehány rugaszkodással elérte a zúgót. Mint egy gyík, úgy mászott 
föl a fehér tajtéktól lepett köveken, s egy pillanatra ráterült az Urszu dübörgő 
ezüstpalástja. Aztán túl volt azon is, bent a sziklaüreg csöndes fekete vizében. Csak 
a vízfüggönyön keresztül lehetett látni valami rózsaszínes mozgást, ahogy óvatos 
lassúsággal tapogatózott a sziklafal mentén. A déli nap nehány pászmát vetett oda, 
a fénysugarak átverték a lezúduló vizet, s szivárványt festettek reá. 

Nehány perc telt így el. Aztán csak jött visszafele a vízfüggönyön át, nevetve 
rázta ki füléből a vizet, s kezében óriási pisztráng vöröspettyes teste ficánkolt. 

– Itt mind ilyen nagyok – mondotta, amikor partra ért –, tessék, magának 
fogtam. 
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Azzal lerázta magáról a vizet, mint a kutya, s szempillantás alatt magára húzta 
a pendelyt meg a szoknyát. 

Birtalan fogta a halat inas, száraz kezében, s fehér halfejét lehorgasztva 
gondterhelten nézte a leánykát. Friss volt a rózsaszínű test, és fiatal, fiúsan fiatal 
még. És mégis valami puha és párnás asszonyosság volt benne. Isten tudja, hol és 
hogyan. 

– Ügyes vagy – morogta rekedtesen, s a halat elsüllyesztette az átalvetőben. – 
Hazaviszem az úrnak, s megmondom, hogy te küldöd. 

– Fogjak még? – szökött előre a leány, s keze már a derekánál volt, hogy 
ledobja magáról újra a szoknyát. Szeme pajkosan nevetett, s orra hegyén csillogott 
egy csintalan vízcsepp. 

– Hagyd csak – mondotta az öreg szinte ijedten, és a kezét is fölemelte –, elég 
ez az egy is. Hanem mondd csak… igazán itt akarsz maradni… egyedül…? Öt 
évig? Öt év múlva már nagy leány leszel… 

– Az a jó éppen – kacagott vidáman a leányka –, akkorra már lesz vagy 
negyven juhom s egy tucat kecském, és a csapdákkal is ügyesebb leszek! – 
Hirtelen elkomolyodott: – Csakhogy ez a Mitru… 

– Mi van vele? – fülelt föl az öreg. 
A leányka dacosra rántotta a nyakát. Szája haragosra keskenyült. 
– Azt mondta, hogy ősszel elvisz két bárányt a legeltetésért. S hogy a 

bőrökből minden harmadikat adjam oda neki! Hát az anyja térdit! Még mit nem! 
– Ezt mondta? – kérdezte Birtalan kissé megkönnyebbülten. 
– Ezt – rugdosta meg a leányka a kiálló gyökereket –, de én nem adom neki 

oda a két bárányt, dehogy adom! 
– Hagyd el – mondotta csöndesen –, inkább add oda neki, ha értük jön. Ő az 

erősebb. 
– Hát baltám nincsen, azt hiszi? – pattant ki a gyermekből a harag. Még a 

szemei is szikráztak, ahogy ott állt. 
Birtalan csak nézte. 
– Furcsa leány vagy – csóválta a fejét –, igazán furcsa leány vagy. 
Aztán elindult a Bisztrán lefele. A juharfán túl megállt, és visszanézett. De 

akkor már üres volt a part, s a ház nem látszott onnan. Megcsóválta a fejét, s 
motyogott nehány érthetetlen szót. Csönd volt, csak a víz zúgott. S a juharfáról 
felröpült egy sárgarigó. 

Egy napon feljött Jószup, egyedül. Ez azután volt, hogy elkészítették 
Mártonnal a tyúkok számára a ketrecet. A tojófészkek hátra vannak még, ezt 
mondotta, s azok miatt jött föl. Hozott magával nehány készre fűrészelt deszkát s 
egy marékra való szöget. Aztán hozzákezdett a kalapáláshoz. 

A leányka nézte egy darabig a viaszarcú embert, ahogy lassan elbabrált a 
deszkákkal, aztán a bárányokat terelte össze, majd játszott a kis őzzel. A nap jó 
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melegen tűzött, a tyúkok ott kapirgáltak a bükkfák alatt, s a kakas vigyázva 
őrködött fölöttük. 

Egy idő múlva otthagyta az őzet a kecskékkel, s lement a patakhoz. Arra 
gondolt, hogy fog nehány halat Jószupnak, amiért dolgozik. Egyre forróbban tűzött 
a nap is, álmos illatot izzadtak a fenyők, s kívánkozott a vízre. 

A juharfáig ment, ott levetkőzött. Állt egy keveset a víz partján, és nézte 
magát a remegő tükörben. Lábujjaival megmarkolt egy kavicsot, és átdobta a túlsó 
partra. A kavics visszagurult a sziklákról, és csobbant a vízben. Nehány hal fehér 
hasa ijedten megvillant. 

Lassan belegázolt a patakba. Kellemes volt, és hűvös. Moha- és fenyőszag 
úszott a víz fölött. 

A part gödreit végigkereste, talált is nehány halat, azokat kidobta a szárazra. 
Mikor eleget összeszedett, belefeküdt egy gübőbe, és lubickolt benne. Hátára 
feküdt, és hagyta a hullámokat végigsiklani a hasán, lábával verdesett bennük, és 
halkan kacagott, ha a siető víz megcsiklandozta. Utána kiült egy nagy, lapos kőre, 
és süttette magát a nappal. Lába belógott a vízbe, a kőre zöld moha tapadt, és néha 
egy-egy kis hal odaúszott, és megszagolta lábujjain a körmöket. 

A túlsó parton már bontogatni kezdték sárga tányérkájukat a napvirágok. 
Szitakötők szárnya zizzent, s a nyár melegen zsongott a csöndben, illatokat szűrt 
arany szűrőjén, s a virágokba mézet csöpögtetett. 

Éppen meglátott egy harangvirágot. Egyet azokból a hajladozó, nagy kék 
csöngettyűkből, melyek árnyas patakpartokon akkorára nőnek. Az első volt abban 
az esztendőben még, az első harangvirág, ami kinyílott. 

Felkelt a kőről, és elindult a virág felé. Alig lépett nehányat a bokáig érő 
vízben, mikor egyszerre csak megállt. Meg kellett állania. Valami láthatatlan 
rándulást érzett, valami zsibbadáshoz hasonlót a tarkóján. Megállt és hátrafordult. 
És ekkor meglátta Jószupot, a viaszarcút. 

De ez nem a régi Jószup volt. Ugyanaz, de mégsem ugyanaz. Ott állt a juharfa 
alatt, és nézett. Viaszszínű arcát furcsa pirosság lepte, szája körül ott volt az a 
furcsa mosoly… az a borzongatóan furcsa mosoly, és a szemében ijesztően égett 
valami. Igen, ahogy meglátta, rögtön érezte: a szemében van a változás. A 
szemében van az a furcsa, szinte fájdalmasan perzselő valami, amit a tarkóján 
megérzett, ami megállította a mozdulatait, ami végiglúdbőrzött a testén. 

Volt valami a nézésében, maga sem tudta, mi, amitől szempillantás alatt 
vörösre gyúlt az arca, és anélkül, hogy okát érezte volna, valami soha nem ismert 
szégyenkezés fogta el meztelensége miatt. Mintha a bőre alá nézne ez az ember a 
két furcsa szemével. Olyan érzés volt ez. 

Egy pillanatig úgy állt ott, mintha odavarázsolták volna. Érezte, hogy a vér 
ellepi az arcát, és érezte utána a vért alászállani a fejéből. Hirtelen fázni kezdett, 
pedig vakítóan ragyogott a nap, és dél volt éppen. Elfordította fejét a juharfa alatt 
álló embertől, és lassan kigázolt a partra. A ruháit kereste, és eszébe jutott, hogy 
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otthagyta őket a juharfa alatt. Éppen ott, ahol az ember állott. Annyira 
gyámoltalannak érezte magát egyszerre, hogy szinte sírva fakadt. 

Jószup pedig ott állt mozdulatlanul, és nem vette le róla a szemét. 
– Jó feredni? – kérdezte, és a hangjában is benne volt az a furcsa ijesztő 

valami, ami a szemében. 
– Halat fogtam neked – mondotta a leány halkan, és félrefordította a fejét, 

hogy ne lássa a viaszarcú ember mosolyát. – Dobd ide a ruháimat, kérlek… 
Az ember furcsán, szárazon nevetett: 
– Fázol talán? 
Érezte, hogy oda kellene szaladni, fölkapni a földről a ruhákat, és beszaladni 

vele a bokrok közé. Mégsem mozdult. Csak állt a zúgó víz partján, és először 
életében meztelennek érezte magát. 

– Hány éves vagy tulajdonképpen? – kérdezte az ember, és egy lépéssel 
közelebb jött. 

Valami összeszorította a torkát, hogy beszélni sem tudott. Valami rémült 
magárahagyottság és dacos düh egyszerre. Könnyek szöktek ki a szemén, 
elfordította a fejét, és keskeny vállai megrándultak a sírástól. Hallotta, hogy az 
ember megindult feléje, de nem tudott elfutni. Két kezével elfödte az arcát. A 
könnyek végigfolytak az ujjain. 

Az ember megállt mellette, és szelíden megérintette a haját. 
– Mért sírsz, gyerek? Nem bántalak. Ki bántana egy ilyen szép kis 

leánykát…? 
A kéz lecsúszott a hajról a vállra. Alattomosan és hidegen, mint egy kígyó. A 

vállról a derékra. 
– Mutasd meg inkább, hogyan fogod a halakat! Ne sírj, na, ne légy buta! 
A vékony kis test megborzongott a durva tenyér érintésétől. Elhúzódott, mint 

simogatás alól az őz, puhán, félénken. 
– Várj – dörmögte rekedten Jószup, és leült a földre. Fején keresztül húzta le 

magáról a rövid, fehér vászoninget, és elkezdte a bocskorait oldani. 
A leány ijedten kapta le kezeit az arca elől. Szeme ráesett a meztelen hát 

sárgásfehér bőrére, melyen élesen rajzolódtak ki a gerinc és a bordák csontjai. 
Betegesen viaszszínű volt ez a test. Mérhetetlen undor fogta el egyszerre, mintha 
csupasz hullát pillantott volna meg. A gyomra felkavarodott, érezte, hogy azonnal 
hánynia kell. 

Félrerántotta a fejét, és eszeveszetten kezdett futni a juharfa felé. Futtában 
kapta föl a földről a ruhákat, s már ott szaladt velük az égerek között, bent a 
bükkösben, föl a házhoz. Lihegve csapta be maga mögött az ajtót, és reszkető 
kezekkel tolta rá a vastag bükkfareteszt. Mintha üldözte volna valaki, úgy. Egy 
sárga viaszból gyúrt meztelen ember, egy undorító, halott testű ember, akire nézni 
borzalom. 
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Aztán a kemence padjára roskadt, dideregve, mint a hideglelős, és a szíve 
hangosan dobolt a néma csöndben. 

Jószup nem mutatkozott többet. Sem aznap, sem másnap, sem a következő 
napokban. Márton se jött. A havasalji pojánákon megkezdődött a szénacsinálás, és 
még a halottaknak is dolguk akadt. 

Fenyvesek szegélyén akkor jelent meg a rókagomba. Talán egy héttel a 
Jószup-féle esemény után – azóta sem mert feredni a patakban, pedig verőfényes, 
szép napok voltak – teleszedett gombával egy fűzfakosarat, s levitte a faluba. 

Benézett nehány házhoz, de nem kellett a gomba senkinek. Gyermekek, akik 
az ebédet hordták ki a kaszásoknak, szedtek eleget. Minden eresz alatt aszalódott 
egy-két füzér belőle. Végül nem maradt más, csak a korcsma. 

Szőrfülűnél a padlót súrolta egy termetes, fiatal fehérnép, amikor benyitott 
hozzá. Ő maga a pult fölé hajolva gondtelten vesződött egy szennyesre fogdosott 
papírdarabbal, ami összevissza volt rajzolva tótágas számokkal. Az ivóasztalnál 
csak egyetlen ember ült, s tűnődve bámult maga elé. Egy ráncos arcú, vén, 
bocskoros ember, akiről vastagon dőlt a birkaszag. Ősi szokás szerint viselte a 
haját, mely fénytelenül és zsírosan összetapadva a válláig ért. Fején ott volt a 
keskeny karimájú, fekete kalap, oldalán a birkabőrből készült, cifrán kivarrt, nagy 
juhásztarisznya, s mellette, asztalnak támasztva, a hosszú, fényesre fogdosott, 
rovásos bot. 

– Na! Te vagy az? – horkant föl Szőrfülű a papiros mellől. 
– Egy kis gombát hoztam – mondotta bátran a leányka, és feltette a kosarat a 

pultra. 
Az örmény beleszagolt a kosárba: 
– Mi kellene? He? 
– Máléliszt. Sajt. 
A korcsmáros elmeresztette a szemét: 
– Ezért a vacakért. 
A kislány elvörösödött. 
– Friss az – próbálta védeni a gombát –, ma szedtem. 
Szőrfülű beletúrt a gombák közé, és elbiggyesztette a száját. 
– Rókagomba – szuszogta a tokája mögül –, van annyi, mint a szemét. Marék 

sárga cukorért szekérderékkal hordják a gyermekek. 
A kislány tanácstalanul állt egy percig, nézett ide-oda, aztán hogy az örmény 

nem szólt többet, megvonta a vállát, s a kosár tartalmát odaöntötte elébe a pultra. 
– Fogja – mondotta –, vissza nem viszem. 
Azzal karjára fűzte az üres kosarat, s megindult az ajtó felé. 
Ekkor megmozdult az öreg ott az ivóasztal mellett. 
– Te – mondotta, s a hangja olyan volt, mintha egy ócska reszelőt húztak 

volna végig vizes deszkán –, te leány! 
A gyermek megállt. 
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– Kié vagy, hogy idehozod, amit szedtél? 
– Az erdőé! – felelte a kislány nevetve, és továbbindult. 
– Mit beszélsz? – mordult rá az öreg. – Állj meg, hé! Ki az apád? 
Keze már a kilincsen volt, amikor megállt. Elvörösödött, de dacosan vágta ki 

a nevet: 
– Tóderik! 
S már nyitotta az ajtót. 
A vénember ökle lesújtott az asztalra: 
– Állj meg már, istenit a fejednek! Gyere vissza! 
Csodálkozva eresztette el a kilincset, nehány lépéssel közelebb is ment az 

asztalhoz. Az öreg csak nézte ritkás, színtelen szemöldökei alól. 
– Gondoltam, hogy te vagy az, onnan az Urszuból – mondotta dörmögve –, 

hallottam rólad. A hajadról gondoltam. Ilyen haj errefele nem nő az emberek fején. 
Hát mi a baj? Nincs mit enned? S ez a cudar örmény nem akar adni? Mi? 

Szőrfülű morgott valamit a pult mögött, s a gombát elsöpörte maga elől. A 
leányka vonogatta zavartan a vállát. 

– Hásze’ még van, de nem sok… gondoltam… megpróbálom ezzel… tudja – 
tette hozzá felbátorodva –, a csapdák most nem érnek semmit, és hal sem kell az 
embereknek… 

– Halat is tudsz fogni? – nézett rá az öreg. 
– Tudok hát! 
– Hm. Aztán tudod-e, hol az Ulmu? 
A kislány homlokán vékony kis ráncocskák gyűrődtek a gondolkodástól. 
– Táti járt ott egyszer. Át kell menni a hegyen, azt tudom. 
– Úgy hát! – bólintott az öreg. – Fölmégy az Urszun, s túl le. Az a Galonya. 

Oszt újra föl, s ahol a kutyákat hallod, meg a juhokat, az az Ulmu. Érted? 
– Értem – bólintott a gyermek komolyan. Megszokta, hogy bólintson az ilyen 

beszédre, akkor is, ha nem ért belőle semmit. A végin úgyis minden kiderül. 
Itt is kiderült, mert az öreg odaintett Szőrfülűnek az öklével. 
– Hé! Örmény! Hallod-e! Öt kupa málélisztet mérj ki a leánykának! S írd az 

enyimhez! Na eredj! – bökött a leányhoz. 
Az megszokta, hogy engedelmeskedjék, s odament a pulthoz. Nem 

csodálkozott, csak odanyújtotta a zsákocskát, amit a lisztnek hozott. 
– Ebbe tegye! – mondotta egyszerűen. 
Szőrfülű morgott valamit, de kimérte a nagy fakanállal az öt kupát, sőt: egy 

hatodikat is tett hozzá. 
– Ezt a gombáért kapod – dünnyögte –, de többet ne hozz, hallod-e! 
Mikor mindez készen volt, s a leányka felvállazta a kis zsákot, akkor 

odalépett hozzá a vénember, s bütykös ujjával megbökte a vállát: 
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– Idefigyelj, te! Én vagyok Sándru, a juhász, érted? Az Ulmuról. Nincs 
érkezésem odafönt halra meg gombára. Ha időnként hoznál ilyesmit, megfizetném 
jól. Ezt az öt kupa lisztet előlegbe kapod. Jól van? 

– Jól – bólintott a kislány komolyan, szinte öregesen. – Az Ulmura vigyem, 
azt mondod? 

– Fölmégy a plájra, s túl leereszkedel. Az a Galonya. Onnan már hallod a 
kolompot. 

– Jó. Isten megáldjon! 
S már ment. A vénember utánanézett, amíg be nem csukódott mögötte az ajtó. 

Aztán megcsóválta a fejét, és a padlóra köpött. 
– Rontjátok a világot, te örmény, idelent. Rontjátok, látom. 
 
A rontás szaga valóban ellepte a falut azon a napon. A piactól odébb nagy, 

hatökrös szekerek állottak, uradalmi szekerek. Asszonyok csődültek köréjük, 
feketén, mint varjak a trágyadombra. Férfinép alig volt a faluban. Felszívták őket a 
hegyi kaszálók. 

A szekereken furcsa acélholmik ágaskodtak. Roppant tengelyek, kerekek, 
kazánok s mindenféle érthetetlen szerszám. Volt ott akkora kerek fűrész, mint egy 
malomkerék. Valami gépészféle is volt a szekerekkel, olyan félig úrforma, az 
magyarázgatta a kíváncsi népeknek, hogy mi mire való. 

– Gőzfűrész lesz ebből – mondotta –, nem is egy! Majd elbánik ez a sok 
csúnya erdővel! – s csavargatta a nyakát, nézte nagy laposan a hegyeket, mintha 
még soha olyasmit nem látott volna addig. 

Odaterelte a kíváncsiság Nucát is, amikor az örménytől kijött. Kissé 
meggörbült a válla a máléliszt alatt, de fürgén furakodott be azért a sokaság közé 
csodát nézni. Tátotta is a száját, mert soha még olyan furcsa, fényes dolgokat nem 
látott, mint amik a szekereken voltak. Egyszerre csak Mitrut pillantotta meg a 
gépészforma ember mellett. 

– Mitru bácsi! Micsodák ezek? 
A plájász bosszúsan nézett le a leánykára. Mintha rothadt vackorba harapott 

volna, olyan volt az arca. 
– Fűrész. A báróé. Eredj az útból! 
Nagy cságatással megindultak a szekerek megint. Recsegtek a tengelyek, 

ropogtak a kerekek, ahogy befordultak a terüvel a Maros laposára, ahol az uradalmi 
telkek voltak. 

– Honnan jönnek? – vetette oda kíváncsian a kérdést az egyik ostoros 
béresnek. 

– Kolozsvárról – mordult az vissza –, keserűség esne az útjaitokba! 
Az asszonynép csoportokba verődve oszlott széjjel, tárgyalták az eseményt, ki 

ahogyan tudta, hogy vajon ki kap majd munkát a fűrésznél? Milyen az, amikor jár? 
Igaz-e, amit a gépész mondott, hogy gőz hajtja, s szempillantás alatt vágja ketté a 
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legvastagabb rönköt? Aztán hol kezdik majd dönteni az erdőt, s mennyi lesz a 
napszám? 

A leányka is elindult hazafele. Egy csoport asszony mellett haladt el éppen, 
amikor valaki rászólt: 

– Na, híres, hát te is itt vagy? – Sántáné volt, a Márton felesége. Csípősen 
nézte végig: – Koldulni voltál? Mi? 

Inkább a hangtól, mint a szavaktól vörösödött el a leány. 
– A boltban jártam. Vásárolni! 
Rosszindulatú nevetés volt a válasz: 
– Hallj te oda! Inkább dolgozni járnál, minthogy más ember zsebéből kicsald 

a keresetet! De a munka nem tetszik, ugye? A kényes kisasszonykának! 
Sopánkodni kezdett a többi asszony is, hogy hej-haj, bizony, ilyenből lesz az 

igazi; meg hogy a férfiak sem tudják, mire költsék a pénzüket… nem tutujgatni 
kell az ilyent, hanem munkára szorítani… meg hasonlókat. 

Mintha vesszők között futott volna, úgy érték a csapkodó szavak. Ment, nem 
nézett se jobbra, se balra, csak ment. Még hallotta az egyik asszony sápítozó 
hangját, amint a többinek mesélte: 

– Olyan csepp, azt hiszed, háromig sem tud számolni, s nemhogy el akarta 
csábítani Jószupot, a Piperikről? Az asszony mesélte vasárnap a templom előtt. 
Odavan az ura miatt. Azt mondja, se nem eszik rendesen, se nem jár a dolga után, 
csak mind oda föl az erdőbe, ahol ez a kis rosszféle lakik. Odahord mindent, amit 
megkeres, nem a családjához. Amilyen kicsi, olyan kitanult… 

– Jaj, micsoda szégyen… – toldotta egy másik. 
– Hát az én uram? – kárpált közbe Sántáné is. – Nem odahord neki mindent? 

Nem a saját gyermekei szájából veszi ki a falatot? Hogy süllyedne el az ilyen! Dől 
össze a pajtánk, de azt hiszed, hozott bár egy fát, hogy megtámassza? Tyúkketrec 
kell az árvának ott fent, azt mondja! Karám kell szegénykének, azt mondja! Fát 
kell vágjak neki, meg mifene! A szegénykének! Múltkor majd megvert miatta! Már 
bottal szökött nekem, mert azt mertem mondani, hogy nehány kosarat fonathatna 
legalább vele, tyúkültetőnek, hogy éppen ingyen ne maradjon az a sok minden, 
amit odahord! 

Szinte futva menekült a gonosz beszéd elől, de még így is sokáig követték a 
szavak, és véres csíkokat hasítottak benne valahol. Markolta az üres kosarat, 
szorította a liszteszsák száját, nézte mereven az út keményre taposott földjét maga 
előtt, és szeméből a szégyenkezés és a harag maró könnyei szivárogtak. Gyorsan 
szedte a lábait, amilyen gyorsan csak lehetett. De még így is sokáig verték a hátát a 
gonoszul utána vetett szavak. Még akkor is ott hallotta őket a fülében, mikor a falu 
már régen elmaradt. Még akkor is, mikor a ház feltűnt a fák közt. 

Éppen eltért a pataktól, amikor meglátta, hogy a karám mellett egy ember áll. 
Márton volt. Sánta Márton. 
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– Erre jöttem a kaszálásból – mondotta vidáman, amikor a leányka fölért a 
házhoz –, s megnéztem, hogy rendben van-e minden! 

A leányka tele volt keserűséggel. Szó nélkül ment be a házba, letette a zsákot, 
és a kosarat, és leült a padra. 

Az ember, ott kint észrevehetett valamit, mert egy idő múlva bejött. 
– Valami baj van? – kérdezte, és megállt az ajtóban. Szúrós, fekete szemei 

fürkészve nézték a leányka arcát. 
Az elvörösödött, és felállt. Szembefordult az emberrel. 
– Hívtam én magát? – kérdezte, és egyenesen a szemébe nézett. 
– Mit mondasz? – csodálkozott Márton, és közelebb lépett. 
– Hívtam én magát? – ismételte a leányka. – Magát és azt a másikat? Kértem 

én, hogy dolgozzanak? Hogy elhozzák az ételt a gyermekeik elől? 
A vidám kis ember arca elsötétedett. Félelmetesen sötét lett, és csúnya. 

Szúrtak a szemei: 
– Mondott neked valaki valamit? Ott lent? Mi? 
A leány fölemelt fejjel nézett vissza reá: 
– Azt mondták, hogy én koldulok maguktól! Hogy én elcsaltam magukat 

azok mellől az asszonyok mellől! Mert nem akarok dolgozni, azért! 
Egy pillanatig így álltak szemben egymással. Dacosan, könnyekkel küszködő, 

kivörösödött arccal a leány, és az ember keményen, mint a szikla, villogó 
szemekkel. Arcbőre alól kiütköztek a csontok, ahogy a száját összeszorította. Szó 
nem jött ki rajta, csak valami morgás. 

– Nem akarok adósuk lenni! – szakadt ki a leánykából. – Nem akarok tartozni 
senkinek! Nem akarom, hogy utánam kiabáljanak azok ott lent! Megfizetek 
mindent! Ott vannak a bárányok! A kecskék! Vigyék őket! 

Aztán leborult a padra, és zokogni kezdett, fájdalmas gyermekzokogással. 
Az ember még állt az ajtóban egy darabig. Egy másodpercig csak? Percekig? 

Nem volt idő a házban. Semmi sem volt, csak valami csúnya, sötét szégyen. 
Valami keserű szag. 

Aztán megfordult, szemére húzta a kalapot, és elindult a falu felé. 
Később a leány felkelt a padról, elővette a létrát, és felmászott a padlásra. Egy 

tucat kész fűzfa kosár száradt ott fönt, amit még a tavaszon készített. Ledobálta 
őket, aztán lejött. Fogta a legnagyobbik kosarat, és kiment vele a házból. Az arca 
zárt volt, és keserű. Hiába ragyogott a nyári nap, hiába szaladtak hozzá a bárányok 
meg a kecskék, hiába simult térdéhez a kis őz: nem nézett rájuk. Lement a 
patakhoz, a partján megállt, és félénken körülnézett. Nem volt ember sehol, mégis 
tétovázva állt ott egy darabig. Az emlékezés vörösre festette az arcát. Nem mert 
levetkőzni. 

Egy idő múlva megindult a patak mentén fölfele. Ösvény se volt már arra, 
csak a rohanva sustorgó víz s a néma fák. Nagy, kék harangvirágok bólogattak a 
fenyők alatt, s kétoldalt húsos leveleivel ráhajolt a vízre a tömötten növő napvirág. 
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Ember nem taposott még nyomot közötte, csak itt-ott egy-egy vad csapása látszott. 
Nehéz, meleg illat lengett a víz fölött, a páfrányok óriás leveli alatt gombák 
bujkáltak. Korhadó fatörzsek hevertek itt is, ott is, nyirkos moha zöldellt fölöttük, s 
a napvirág fanyar illatába belevegyült olykor a penész s a rothadás szaga is. 
Mókusok iramodtak tüszkölve a fatörzseken. Egy iszapos pocsolyából mogorva 
vaddisznó kelt föl, s bosszús röffenésekkel vonult odébb a sűrűbe. 

Csak ment, csak ment. Aztán egy helyen, ahol a fenyők megnyíltak kissé a 
patak fölött, gyep szegélyezte a partot, s a gyep tele volt nefelejccsel, megállt. A 
fák alól burrogva kelt szárnyra egy fajdkakas. Utánanézett, aztán letette a kosarat 
egy kiálló, lapos kőre a patak fölött, és lassan levetkőzött. 

Holdvilágos éjszaka volt, amikor a tizenkét kosárral megrakodva 
aláereszkedett a faluba. Nehezek voltak a kosarak, s kettő közülök megrakva hallal. 
Halkan ment a házak között. Az ablakok sötétek voltak már. 

Hat kosarat letett Sánta Mártonék háza elé. Öt üreset s egyet tele. Mire a 
kutya észrevette, s ugatni kezdett, ment is tovább. Ugatni kezdtek a szomszédos 
kutyák is, de a Piperiken, Jószupéknál csönd volt. Ott letette a többi kosarat. A 
hold szembesütött s a ház árnyéka átesett az úton. Volt valami félelmetes abban a 
házban, ahogy ott állt az éjtszaka árnyai között, egyedül és némán. 

Futva tért vissza az útra, s megörvendett, mikor újra meghallotta a patakot. 
Hűvös szellő jött lefele rajta, s fenyőszagot hozott. 

Mögötte zaj támadt a faluban. Kutyák ugattak eszeveszetten, s rekedt hangon 
kurjongatva énekelt valaki. Aztán káromkodásba csapott át a hang. Részeg ember 
hangja volt. Valaki jött részegen a korcsma felől, s a falu kutyái ugatták. 

Megállt. Hallgatta a hangot. A szíve vert furcsán. 
Fölfele jött a hang. Az ének, a kurjongás és az ugatás. Aztán hirtelen 

elhallgatott. Valahol a szélső házaknál lehetett már, fönt. Csak a kutyák ugattak. 
Aztán valaki rekedten káromkodott: 
– Mi ez?! Vásár van itt?! Hé! 
Aztán csönd lett. S rögtön rá borzalmas hangon felüvöltött egy ember: 
– Asszony! Istenit a bitang fejednek! Agyonverlek! Agyon én! 
Egy kapu csapódott, valami ajtót döngettek lábbal, káromkodás fröcskölt szét 

az éjtszakában. Egy kutya felvonyított. 
– Megölöm! Csúffá tett a világ előtt! Egy gyermek előtt! Megölöm! 
Döngött egy ajtó, deszkák recsegtek. A hold elbújt egy felhő mögé. 
Zakatoló szívvel hallgatódzott egy pillanatig a lefátyolozott sötétségben. A 

patak fölött nesztelen, puha szárnyakkal bagoly körözött. Néha egymáshoz ütődtek 
a szárnyai. 

Megfordult, és futni kezdett. Futott, futott. Nem hallott semmit, csak a 
patakot. S az erdőt, ahogy szembejött. A hold előtűnt újra. Kísértetiesen hosszúak 
voltak a fák. Futott. Homlokát ellepte a veríték, pedig hűvös volt, szinte fázott. A 
patak rázta a hátán, vacogva rázta a porrá törött holdat. 
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Holló szállt a pláj fölött. A szárnya suhogott. Az Istenszéke fenyőiről szelek 

hordták a sárgászöld virágport, nagy fátylakban, végig a plájon. A déli nap 
melegen csillogtatta fényét ezeken a fátylakon, s bágyadt fenyőszaggal töltötte meg 
a levegőt. 

Az Urszun fölfele, ahogy a leány haladt, virágoztak a szedrek. A széltöréses 
kopár üverben, a források fölött egy őzbak állott. A szedrek és málnák zöldjében 
olyan volt, mind egy békés, vörösbarna folt. Agancsa hegyén fehéren villant meg a 
fény, ahogy fejét a leány felé fordította. 

– Nálam lakik a fiad! – szólt oda hozzá. 
A hang csengve szállt végig az üveren, az őzbak szoborrá merevedett tőle, 

aztán böffenve beugrott a málnavész közé. 
Lóbálta karján az üres kosarat, vidáman s bátran haladt föl a plájnak. Fönt 

megállt. Hallgatta az erdőt. Lent mélyen zúgott a Galonya vize, de csak halkan, 
foszlányokban ért föl a hangja a plájig. Szép, szelíd csönd álmodott a hegyeken. 
Egy-egy gerincről lassú felhőben szállt a fenyőpor, fenyvesek zöld hátán csillogott 
a déli napfény. Valahol egy harkály kopogtatott, messze. Mosolyogva álltak 
körben a hegyek, sziklás csúcsok, erdős gerincek, hullámos mozdulatlansággal. 
Halványkéken a Pietrosz, s odébb súlyos tömbjével a Kelemen, s odáig csupa bérc 
és hullám, patak és gerinc. Itt-ott lankás pojánok nevettek elő az erdő tengeréből, 
halványzöld szigetek sötétzöld óceánban, s a napsikálta tiszta levegőben mintha 
csak kurjantásnyira lettek volna. Úgy jött, hogy odakiáltson valamit nekik, erdőkön 
és patakokon át, ezeknek a vidám tisztásoknak, s megvárja, míg visszajő 
gerinceken túlról a válasz. 

Szép volt odafönt. 
– Hány napi járóföld mindez, amit látok? – kérdezte magában, s számolni 

kezdte: – Addig a tisztásig egy nap… Túl a gerincre második nap… az a csúcs ott a 
harmadik, negyedik… s még azon is túl, s még azon is túl… és sehol nem lakik 
ember, sehol… milyen jó…! 

Békés és megnyugtató érzése volt, hogy ameddig ellát a szeme, sok-sok napi 
járóföldre, kereken, nincsen ház és nincsen ember. Csak a szarvasok és a medvék. 
Őzek és nyestek. Harkályok, mókusok, bükkfák, fenyők, virágok, patakok. És 
mindezekkel együtt, mindezeken fölül, belül, mindezeket összeölelve valami nagy 
kék Titokzatosság, olyan, mint az ég, mely összefogja a csúcsokat és a 
gerinceket… és aminek nincsen neve, mert nem lehet neve… 

Szél jött valahonnét. Az Istenszékén fönt megsuhogtak a fenyők, és sárga 
felhőben szállt róluk a virágpor. Kolompszó jött a széllel valahonnan. 

Megrázkódott a hangtól. Fölriadt. Figyelt. Odaát szólott a kolomp, a 
szemközti pláj tisztásai felől. Aztán már látta is a juhokat. Sok apró-apró, összefutó 
fehérséget, tömött fehér foltokat itt is, ott is a nagy tisztás közepén. Valami 
mozgott mellettük. Ember. Akkora csak, mint egy kicsike bogár. 
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S már jött a hang is odaátról: 
– Hujjhahóóóó! Huhuuuuuj! 
S egy kutya ugatott. 
– Az hát az Ulmu – gondolta, s megindult lefele, be a Galonyába. 
Szép patak volt az is. Sokágú. Széles üverek nyílottak belőle, málnával, 

szederrel benőve. Őzek riasztottak, ahogy a vadcsapásokon aláfelé haladt. Valami 
nagyobb állat is eliramodott, csörtetve a széltörés málnájában. Szarvas lehetett. 
Medve talán. 

Megizzadt, mire leért. Hívogató hűvösen csillogott a víz, mégsem szökött 
bele mindjárt, mint régen. Előbb körülnézett. Csak a patak volt ott, s a fák kereken. 
Tarka szárnyú pillangók, nehány szitakötő és a keserű illatot virágzó napvirágok. 
Odébb egy vízirigó ült mozdulatlan lesben egy kövön. A patak surrogva ölelte 
körül a követ a vízirigóval együtt, s futott tovább a páfrányos, sötétzöld homályba. 
Napvirágok bólogattak a partján. Csönd volt. És sehol emberi nyom. 

Feredés után megkeresett egy napos gübőt. Nehány nagyocska hal sütkérezett 
ott. Egyet tudott csak elfogni közülök, a többi megriadt. Más helyet keresett. 
Lassan ment, mert nem ismerte a patakot. Jól eltelt dél, az árnyék már ráhajolt a 
patakra, mikor a kosár megtelt. Akkor elindult föl az Ulmu felé. 

Lassan haladt. A kosár is nehéz volt, s a hegy is meredek. Úgy a dereka táján 
talált egy szélesebb szarvascsapást, de nem haladt egyenesen föl, hanem oldalosan, 
ahogy a szarvasok járnak. Így bizony, eltelt egy kis idő, mire a plájra fölért, s nem 
a tisztáson bukkant ki, ahogy számította, hanem egy lapos bükkfaszálasban. 

A pláj tele volt birkanyommal. Keményre taposott ösvények vezettek 
mindenfele. Ösztönösen érezte, hogy balra kell fordulnia, s hamarosan ritkulni 
kezdtek valóban a fák. Aztán már csak egészen nagy bükkök állottak, s mögöttük 
megnyílott az erdő: ott volt a nagy poján. 

Először nem látott semmit. Csak, amikor feljebb ment, a tisztás dombjára, s 
onnan nézett körül, látta meg a sztinát. Ott volt, nehány százlépésnyire, a tisztás 
aljában. A forrás vize kivájt fatörzsek vályúin csorgott alá jó darabon. Két karám is 
volt, egymástól távolabb. Köztük a sztinaház s a félfedél, nagy széles tetővel, sok 
pakurár számára. A karámok körül kutyák hevertek. 

Alig lépett nehányat, észrevették. Vad ugatással szöktek talpra. Valaki 
kilépett a sztina mögül, és rájuk ordított: 

– Hujj, nye! Nye, hiii! 
A kutyák elhallgattak. Az ember kíváncsian nézett a közeledőre. Aztán szólt 

valamit a sztina felé. 
– Adjon Isten! – köszönt illedelmesen a leányka, mikor odaért. 
Az ember bólintott. Fekete képű, nyurga legény volt, arcán sötéten 

pelyhedzett szakáll és bajusz. Tiszta ing volt rajta, s térdig felszíjazott bocskorok. 
– Minden jót! 
– Halat hoztam – mondotta a leány, és megmutatta a kosarat. 
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A legény belenézett, füttyentett: 
– Hűha! Hol szedtél össze ennyit? 
– A fák tetején – felelte a leány, és nevetett. 
Nevetett a legény is: 
– Nyelved van, látom. Aztán kié vagy, s honnan jössz? 
– Az erdőé vagyok, s tőle jövök! 
– Netene…! Egyedül? 
– Nem én! – kacagott csilingelve a leány. – Többen vagyunk! 
S a halakra mutatott. 
Ekkor lépett ki a sztinából az öreg. Ránézett a gyermekre, s bólintott: 
– Hát megtaláltál, ugye? – s feleletet sem várva odaszólt a legénynek: – Eredj, 

Nátu, hozz vizet a csöbörbe! – Majd újra a leányhoz: – Ha pihentél, 
megtakaríthatod őket, s meg is sütheted, ha értesz hozzá. 

– Érteni értek – vágta ki a gyermek –, de mikor érek haza? 
– Holnap – mondotta a vénember nyugodtan. 
A leányka megrázta a fejét. 
– Nem lehet – mondotta komolyan –, dolog is van. 
– Ugyan mi? – nézett rá az öreg, és elmosolyodott. 
– Hát a bárányok meg a kecskék meg a tyúkok! – nézett rá sértődötten a 

leány. 
Az öreg még egyre mosolygott, úgy nézte: 
– Meglesznek nélküled is. Nagy út az, oda-vissza. S már késő délután van. 
A kislány ijedten nézett föl a napra: 
– Hogyne, hogy elvigye a róka a tyúkjaimat! Meg a farkas a bárányokat! Még 

mit nem! 
A legény közben megjárta a vizet, s visszatért a cseberrel. Beleöntötték a 

halakat, s a kislány rögtön kezdte is szedni magát. 
– Várj, várj – szólt rá öreg Sándru –, ha már mindenképpen menni akarsz, 

hadd fizesselek ki! 
A gyermek tiszta szemei meglepetten néztek rá. 
– Hogyan – mondotta –, hiszen megkaptam már előre! A lisztet! Még többet 

is hozok, holnap vagy holnapután! 
Az öreg elgondolkodva nézett rá: 
– Becsületes vagy, azt látom. Úgy is kell, gyermek. Hanem azért várj, kapsz 

egy sajtot. 
Bement, s kihozott egy szép, kövér, kerek sajtot. Csak úgy fénylett a zsír a 

kérgén. 
– Add ide a kosarat – mondta –, ordát is teszek belé. Megkínállak – tette 

hozzá, amikor újra kijött –, de ha igazán menni akarsz, akkor eredj most, mert 
később elsötétedsz. 

– Csak a túlsó plájig jussak világosban! Onnan már tudom az utat. 
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Az öreg rászólt az ácsorgó legényre: 
– Nátu, te! Mutasd meg a lánykának az istenszéki csapást. Ha hoszszabb is, 

mint a patakon át, hamarabb hazaér. Eredjetek! 
– Isten megáldja! – búcsúzott a leány. – Köszönöm a sajtot. Eljövök megint. 
Az öreg szótlanul bólintott, s úgy nézett utána hosszasan. 
Nátu, a legény, hosszú lépésekkel haladt a pojánon át, kezében a bot, mögötte 

a kutya. A leányka serényen aprított mellette. Mikor a gerinc élére fölértek, 
ahonnan már az Istenszéke látszott, s a Galonya vizének mélyedése, jobbra 
mutatott botjával a legény: 

– Arra megyünk. 
A bükkösön haladtak át. Egy idő múlva tisztás jött megint. Utána fenyves. 

Simára taposott út jelezte a birkanyáj nyomát. A fenyvesben szembetalálkoztak az 
egyik nyájjal. Lassú kolompszóval ballagtak a juhok hazafelé egymás nyomán. 
Nehány kutya volt velük. S hátul két szőrös arcú, fekete legény ballagott. Akárcsak 
Nátu, olyanok éppen. 

Nehány szót váltottak. 
– A Bradulecig voltál? 
– A Cégérnél megakadtunk. Medve ment át előttünk a plájon, s megszaladtak 

a juhok. 
– A galléros volt? 
– Nem. Kisebb. Olyan hangyászó csak. 
– Na, szerencsét! 
– Szerencsét, testvér! Hova? 
– A Cégérig csak. A lánykának mutatom az utat. 
Aztán mentek tovább. Mindeddig nem szóltak egymáshoz. Most, hogy 

elhaladt a nyáj, s a kolompot is elnyelte az erdő, megkérdezte a gyermek: 
– Mindig olyan messzire jártok a juhval? 
– Sok van belőlük – mondotta büszkén a legény. 
– Mennyi? 
– Ezerkétszázötven. 
– Jaj! Kié ez a sok? 
A legény megszegte a nyakát, és elmosolyodott: 
– A mienk! 
– Nekem még csak hat bárányom van – mondotta egy idő múlva csöndesen a 

leányka –, de azok szépek. És két kecském is van, három gidóval. Meg egy kis 
őzzel! 

– Apád fogta az őzet? 
A leányka arca elkomolyodott. 
– Nem – mondotta –, apám nincsen itthon. 
– Hol van? 
Keze bizonytalanul emelkedett föl a lemenő nap felé: 
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– Valahol ott a városban. Bezárva tartják… 
A legény alig észrevehető pillantást vetett a leánykára. Komoly volt ez a 

pillantás, szinte sajnálkozó. 
– Édesanyáddal vagy? 
A kislány az utat nézte. 
– Nincs édesanyám. Egyedül vagyok. 
A legény most már egészen feléje fordult. Arcára kiült a megdöbbenés: 
– Egészen egyedül? 
– Igen. Azazhogy… ott vannak a bárányok meg a kecskék meg az őz… 
– De a szomszédok csak segítenek? 
– Nincsenek szomszédok. 
– Hát hol a fenében laksz? 
– Az Urszuban. 
– Az Urszuban? 
– Ühüm. 
Akkor értek ki a Cégér-pojánra. A nap már Görgény felől tűzött, 

végignyújtotta a fenyők árnyékait a gyepen. Barna és meleg csillogása volt az 
estének, de a szellő már hűvös szagokat hozott lentről. 

A legény megállt. Rátette nagy, barna kezét a leányka vállára, és csupa 
melegség volt az arca. 

– Te… aztán kutyád van-e legalább? 
Nuca megrázta a fejét: 
– Nincs. 
– Na, várj csak – mondotta, és elmosolyodott –, nálunk a múlt héten 

kölykedzett meg az egyik. Választáskor kapsz tőlem belőlük. Jó lesz? 
– Nagyon jó – nézett föl a legényre hálásan és szeretettel, aztán hozzátette 

halkan: – Milyen jók vagytok hozzám. 
A legény erőszakoltan és különösen hangosan fölnevetett: 
– Mért? Amért sajtot adunk neked a halaidért? Vagy amért elvihetsz tőlünk 

egy kutyakölyköt, amit egyébként a patakba hajítanánk? 
De a leány érezte, hogy valami nem egészen így van, s hogy a legény is tudja 

azt. 
Áthaladtak a pojánon. A túlsó végiben megállt a legény. 
– Na – mondotta –, innen magad is eltalálhatsz az Urszuhoz. Ott balra megy a 

nyom, látod? Egyenesen az Istenszékére vezet. Ne térj jobbra sehol, mert akkor a 
Bradulecre jutsz, érted? 

– Értem. 
Az Istenszéke ott volt már előttük, magosan, egészen közel. A búcsúzó nap 

vörösrézből akkor kovácsolt köréje koronát. 
– Mi a neved, kislányka? – kérdezte melegen a legény. 
– Nuca. 
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– Hát Isten segítsen, Nuca! 
– Isten segítsen, Nátu! 
Aztán az egyik betért az erdőbe, a kanyargó birkaösvényt követve folyton, a 

másik pedig lassan s elgondolkozva ballagott a pojánon visszafelé. Kezében a bot, 
mögötte a kutya. 

 
Nyár dereka volt már. A kis őz elhagyta a kecskét, és egyedül járt, csak néha 

tért vissza játszani a gidók közé. Ilyenkor lihegve futkároztak a bükkfák körül, le a 
patakhoz és vissza a házhoz. De legszívesebben félrevonult a borzas fenyők közé, 
ahova nem jöttek utána, sem a kecskék, sem a bárányok, ott feküdt, és maga alá 
húzott lábakkal figyelte a mozgásokat a ház körül. 

De ha Nuca kijött, megállt az ajtó előtt, és megszólalt őznyelven, felpattant 
helyéről, és odafutott hozzá. Nagyon szerette a sóspuliszkát. A házba is bement 
érette, ha kellett, pedig irtózott a kemence füstszagától és a homálytól, amely a 
gerendás mennyezet alatt lakott. 

De a patakhoz szívesen elkísérte. És ha átment a pallón, óvatosan követte oda 
is. Okosabb volt, és ügyesebb, mint a kecskék vagy a bárányok. Ha kosárral a 
karján az Ulmura készült, úgy kellett megszökjön előle. Féltette a kutyáktól, nem 
merte magával vinni. 

Pedig az Ulmura sűrűn volt útja. Nem járt a faluba többet, irtózott az 
emberektől, akik odalent laktak. A faluból se járt föl hozzá senki. Elmaradt Márton 
is, el Jószup is. És jó volt így, hogy elmaradtak. 

Ha kellett valami, vette a kosarat még napkelte előtt, megtöltötte hallal, s 
elment az Ulmura. Az öreg és a fiai megvendégelték délre, eltréfáltak vele a 
pakurárok is, már a kutyák sem ugattak, amikor jött. Név szerint ismerte a 
legényeket mind. A Sándrukat: Kirillát, Tódert, Simiont, Alexát és Nátut. S a hat 
fogadott pakurárt valamennyit. Tudta, hogy merre legelnek a fejősök, merre a 
meddők a kosokkal. Melyik nyájat kik szokták kísérni. Tudta a lovak nevét is, 
amelyek ott legeltek lebéklyózva a poján valamelyik szögletében, s ismerte a 
szokásaikat is. Meg, hogy mikor melyik a soros levinni a sajtot, s felhozni lisztet 
meg egyebet. 

Elüldögélt a sztina előtt, evett a puliszkájukból, ivott a zsendicéjükből, s 
hallgatta a juhok kolompját, ahogy halkan elringatták a csöndet és az időt. Aztán 
mikor a délután megnőtt, s a hegyek árnyékai megsúlyosodtak, s távolodni 
kezdtek: fogta a kosarát, elbúcsúzott tőlük, s hazament az Urszuba. Elrendezni a 
bárányokat, a kecskéket, s bezárni a tyúkokat. 

Egy este azonban ott maradt. Furcsa, babonás este volt. Már délelőtt olyan 
volt a levegő, mintha odasült volna a hegyekhez. Mintha minden szellő megállott 
volna, ami csak volt a földön. Forró volt a nap, és alacsonyan járó, majdnem a fák 
hegyét érte tüzével. A málna ég felé fordította leveleinek ezüstös alját, és tikkadtan 
bólogattak a napvirágok. Semmi nem mozdult. Sem egy madár. Sem egy állat. 
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Még mókus sem. Harkályt sem lehetett hallani. Olyan csönd volt az erdőn, mintha 
meghaltak volna a fák. 

Már délelőtt feltűnt ez, ahogy jött. Fönt a plájon éppen olyan néma meleg 
volt, mint lent a patakon. Az Istenszékén semmi se mozdult. Ásított a Cégér-poján. 
A Zsisa is. Az Ulmu fölött lustán hevert a csönd és a meleg. A juhok 
összetömöttödve álltak a bükkfák alatt, és lihegtek. Nyújtott nyelvvel hevertek a 
kutyák. Levél se rezdült a fákon. Különös volt. 

Úgy délfelé – éppen a zsendicét kanalazták a féltető alatt – a Pietrosz sziklája 
fölött megjelent egy kék-fekete folt. Gyorsan nőtt. Ordas nagy felhők tolakodtak 
föl az égre a Kelemen s a Cserbükk mögül is, és mire eszébe jutott, hogy szaladni 
kellene haza, már hallani lehetett a Bradulec fenyőit, ahogy ott túl búgtak a 
szélben. 

– Megyek – mondotta a kislány, és felugrott a földről. 
Az egyik pakurár megcsóválta a fejét. Szakállas, vén legény volt. 
– Nem lehet – mondotta –, két juhfejésnyi idő, ha telik, s az ördög jár a 

plájon. 
– De mi lesz a bárányokkal? S a kecskékkel? 
Ijedtség nézett a gyermek szeméből föl a gyöngyszürkére változó égre. 
– Isten az emberre is vigyáz – mondotta valaki. 
Aztán nehányan elmentek, s beterelték a nyájakat a karámokba. Ketten a 

lovakat szedték össze, s bekötötték valamennyit a födél alá. A kutyák már 
maguktól odahúzódtak. Az öreg Sándru két nagyobbik fiával megvizsgálta a 
tetőket. Itt-ott igazítottak valamit, egy-egy súlyosabb kővel lenyomtatták a 
fenyőkérget. Akkor már érezni lehetett az eső szagát. A felhők sebesen lökdösték 
egymást előre az égen. Morajlásukat döngve verték vissza a hegyek. 

Megjött a szél, és utána percek alatt fekete volt minden. Tépett lomb fanyar 
szaga csapott végig a pojánon. A levegő lehűlt. Didergett. Recsegve feljajdultak az 
őrt álló bükkök, s akkor már nagy kövér cseppek koppantak a száraz födelen. 

Mikor az utolsó birka mögött bezárult a karám kapuja, már ostorral verte a 
zápor a világot. Mintha szürke ólomfüggöny hullott volna alá minden oldalon: 
eltűntek a hegyek, és nem látszott semmi, csak a zápor és a tisztás szélső fái, ahogy 
birkóztak a széllel. 

Mintha láthatatlan karmok kaptak volna bele a tűzbe, úgy repült széjjel a 
pernye. 

– Oltsátok el! – mondotta nyugodt hangon az öreg, s egyszerre három 
vederből is omlott a tűzhelyre a víz. 

Mintha sziklákat görgettek volna a felhők hátán. Olyankor éles, fehér fénnyel 
villám hasította ketté a zápor palástját, s utána csattant az ördög ostora. 
Megrázkódtak belé a hegyek, s nyögve följajdult az erdő. A zápor dübörgésén túl 
hallani lehetett a fákat. Ropogtak. A szél porrá tört esőt vert be vastagon a födél 
alá. 
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– Nem fázol? – kérdezte Nátu, aki a leány mellett hevert. 
Az megrázta a fejét. Haján ezernyi apró gyémántszem csillogott, mintha 

ködben vagy zúzmarában járt volna. Nem beszélt senki. Nézték az időt. Vállukon 
ott ült a babonás tisztelet, és hallgatást parancsolt. Az ördög járt a plájon. Ujjai 
között hajlítgatta a fákat, s mögötte ott jött kardosan az Úr Angyala, s tenyerén 
hordta fák, virágok, emberek sorsát. 

– Ítél az Úr – mondotta reszelős, vén hangon Sándru, s úgy nézett, egykedvű 
nyugalommal, mint aki tudja: törvény s rend őrzi a világot. Halált és életet, vihart 
és napsütést. És hogy egy gyapjúszál nem vész el ok nélkül, s nem dől ki fa, amíg 
nem érett rá. 

Aztán a zivatar elült. Már csak odaát az Istenszékén búgtak a fenyők, s a sátán 
szekere dübörögve gördült egyre távolabb a görgényi hegygerinceken. Lassult a 
zápor. Már csak az eső esett sűrűn, szinte zajtalanul. Megnyílt a völgy függönye, 
föltűntek messzi távolban a hegyek, szürkén és meggörnyedten, mint a vezeklők, 
akikre kiszabták a penitenciát. Tépett lombjaikat csüggedten lógatták a bükkök. A 
fenyők feketék voltak, s mozdulatlanul, pogány-egyenesen tűrték az esőt. De a 
felhők már foszladoztak odafönt, színük szelídült. 

Mire a nap első pászmája végigsöpört az erdőkön, már alig esett. Csak egy-
egy csepp, s az is mintha aranyból lett volna. Szalárd felé hidat vert a szivárvány. 
Friss, hűvös illatok párálltak a nap csókja alatt, lent az üverek fái közt megrekedt 
felhőrongyok rostokoltak, s egy békés szellő hozta a patakok megvadult zúgását. 
De már akkor az árnyék hosszú volt, s a csepegő fák alatt sötét ködökkel ólálkodott 
az este. 

A leányka indulni akart. Felállt, vette a kosarát. 
– Ne menj sehova – szólt rá Sándru komolyan –, a Zsisánál már elér az öste. 

Vizes az erdő ilyenkor, és sötét. Hold sincs. Ki tudja, hol dőltek ki fák. Nem 
gyermeknek való. 

– De a bárányok s a kecskék…? 
– Nyitva volt a karám kapuja? – kérdezte az egyik pakurár. 
– Nyitva. 
– Akkor bementek maguktól. 
– De hátha… 
Éles, hátborzongató kacagás szakadt föl ebben a pillanatban valahonnan az 

erdők közül. Mintha kísértet kacagott volna, olyan volt. Az emberek összenéztek. 
– Kacag a sátán – mondotta babonásan egy fiatalabb. 
Az öreg bólintott: 
– A nagy macska örvend az éjtszakának. Sok őzgidó sír az üverekben. 
Még fölkacagott egyszer a hiúz, aztán csönd lett. A leány megdidergett, s 

visszaült a fenyőheverőre. Valaki tüzet gyújtott. Pattogott a rőzse, és kint hallani 
lehetett a füveket, ahogy szortyogva itták a zápor vizét. Egy kos nyakán mély, 
békés kondulással megszólalt egy kolomp. 
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Megsütötték a halakat forró kövön sorra. Puliszkából meggyúrták a 
gombócokat, megtöltötték túróval belül, s a tűzbe vetették, hogy süljön az is. 
Gyorsan sötétedett. A napnak ideje sem maradt a búcsúzásra. Nehány elkésett 
felhő magával rántotta a hegyek mögé. Az erdők vastag gőze köddé sűrűsödött, és 
megülte a völgyeket, mint az alvadt tej. A bükkösből előbújt három barnapiros őz, 
megálltak a tisztás széliben, és keresték a napot, hogy megszárítsák ázott szőrüket. 
De a nap már nem volt sehol. A Cserbükk hátán kibontotta nyirkos-sötét szárnyát 
az éjtszaka, mint a szállásra készülődő madár. Tollainak ködszürke pelyhe elfödte 
már a Pietroszt. 

A karámban végezték az esti fejést. Hat fejőkapunál hat legény ült kurta lábú 
széken. Sercegett a tej a juhok tőgyiből, s megtöltötte kövér illattal a ködöt. Az 
öreg az oltót készítette. Nátu maradt a tűznél, s a leány. 

– Szomorú vagy – szólalt meg a legény egy idő múlva. 
A leányka szeme fönt járt az Istenszékén, s fátylas volt, mint a hegy. 
– A bárányok – mondotta halkan – s a kicsi kecskék. Mi lesz velük? Meg a 

tyúkokkal? A kapu nyitva maradt, bemehet akármi… 
– Jár farkas arra? 
– Tavaszon láttam utoljára. De rókát többször, hajnalonként. S vadmacska is 

van, meg görény. 
– Vadmacska nem megyen a házhoz. Róka se szívesen… nem tudhassa, hogy 

éppen ezen az éccakán nyitva van a kapu! 
Aztán nem beszéltek többet erről. Behozták a tejes csebreket, elintézték a sajt 

dolgát is, és addig megrepedezett a túróspuliszka kérge is a tűzben, s a halak is 
megsültek. A legények lementek a vályúkhoz, megmosdottak, s ünnepi arccal 
gyűltek össze vacsorához. Körülülték a tüzet, mindegyik kapott a markába egy 
puliszkagombócot és egy sült halat. Öreg Sándru leült középütt, az alacsony lócára, 
két kezét összetette, fejét lehajtotta: 

– Köszönjük, Isten, hogy ennünk adtál, s megőriztél a mai napon is, minket 
meg a juhokat. Ámen. 

Akinek még fején volt a kalap, az levette gyorsan. Öreg Sándru vállig érő 
haján ezüstösen csillant meg a tűz lobogó fénye. Aztán szótlanul enni kezdtek. 

Később az ég sűrű kendőiből előcsillant egy csillag is. Hallani lehetett, hogy 
szél jár az erdőn. Friss ostorral elverte a párákat, s az ég egyszerre kiteljesedett 
valamennyi csillagával, mint a megnyíló könyv. 

Az emberek elhevertek a tűznél. Lassan megindult köztük a szó, juhról, 
legelőről, telelőhelyről, erdőkről, medvékről s emberekről. Egyik-másik magára 
terítette ujjasát is, vagy kirázta a bundát, s fekvőhelyet igazított magának hátul, a 
gerendafal tövében. 

– Ne búsulj, leányka! – próbálta vidítani az egyik pakurár. – Maholnap táncba 
viszünk! Az ám! 
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– Félti a bárányait – magyarázta egy másik szelíden –, egyedül él szegényke 
az Urszuban, s nincs, ki bezárja estére az állatokat. 

Egy idő múlva felállt Nátu a tűz mellől, s kiment. De elvette a sasfának 
támasztott botot is, és a kalapot a fejébe húzta. Mind utánanéztek, de nem szólott 
senki. Még hallották, ahogy kint a sötétben fütytyentett a kutyájának. 

Az öreg mozdulatlanul ült a lócán. Szeme a tűz fölött kinézett az estébe, 
valamit nagyon nézett. A többi halkan beszélt. Valamelyikük odament a 
leánykához, vállára tette a kezét, és a sarokba mutatott: 

– Ott van egy bunda, abban elhálhatsz. 
– Igen – felelte, és engedelmesen behúzódott a bunda mellé. Nemrégen 

téphették a fenyőbojtot, mert friss illata volt még, és jó puha fekvés esett rajta. 
A pásztorok még a tűz mellett maradtak. Lassú beszédet virágzott köztük a 

csönd, és a csillagok benéztek a födél alá. Néha egy-egy juh köhögése hallatszott a 
karám felől, olykor elvakkantotta magát egy kutya. Amikor senki nem beszélt, 
hallani lehetett a forrás csorgóját odalent. 

Nézte a mély szavú, barna embereket, és lassan elnehezültek a szemei. Az 
emberek mögött szikrázott a tűz, s azon túl távoli fák ködlöttek a szurkos 
sötétségben. Az árnyékfák fölött egy kicsike csillag is látszott. Néha eltűnt, aztán 
ott volt megint. Mintha valaki nagyon-nagyon messziről éppen őt vigyázta volna az 
ulmubeli kaliba födele alatt, s olykor lehunyta volna egy-egy pillanatra a szemét. 

– Vajon hova lett Nátu? – vetődött föl benne még utoljára a kérdés, aztán 
puha öleléssel elnyelte az álom. 

Virradt, amikor fölébredt. Ködben úszott a világ, nem látszott sem az ég, sem 
az erdő. De csillag már nem volt egy sem, és fönt magosan átvilágított a reggel 
kékje. Hűvös volt nagyon. S a kaliba előtt a fű fehér, mintha dér lepte volna. 

A tűzhelyen pattogva égtek már a hasábok, s valaki üstöt is akasztott a 
szolgafára. A födél alatt nem volt senki, csak a széttúrt bundák és kihevert 
fekhelyek mutatták, hogy emberek aludtak ott nemrégen. 

Kibújt a jó meleg bundából, s odahúzódott a tűzhöz. Az üstben gőzölögni 
kezdett a víz. Szél lebbentette meg a lángot, és sebesen kezdte terelni a ködöt 
lefele. Az ég kékje egyre szélesebb lett a kaliba fölött, s csillogó színével jelezte 
már a napot. 

Kinézett. Egy turma juh a vályúknál ivott; nagyok, fehérek és kövérek voltak 
a ködben. Odébb egy fehér kutya ült, és hegyező fülekkel figyelt lefele. Egy másik 
turma kint legelt valahol a tisztás felső szélén. Csak a kolompokat lehetett hallani. 
Lent, az Ulmu-patak tájékán, egy őz riasztott. 

A vályúktól egy ember jött fölfele a ködben. Sándru volt, az öreg. Tiszta ing 
volt rajta, könyökig föltűrve. Kezében kendő. Haján csillogtak a köd apró 
szemcséi. A friss víz illata áradt róla, amikor a tűzhöz jött. 

– Mosdik a reggel – mondotta, és fölmutatott az égre. – Hát te, hogy aludtál? 
– Köszönöm – felelte –, jól. Csak a bárányok vajon… 
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– Isten nem alszik soha – mondotta komolyan az öreg, és a kendőt 
fölakasztotta a sasfára száradni. Aztán kihozta a sztinaházból a zsákot, és 
málélisztet öntött az üstbe. 

A leányka fölegyenesedett a tűz mellől. Megigazította fején a kendőt. 
– Megyek. 
– Várj – szólt vissza az öreg –, egyél valamit előbb! A bárányoknak már 

úgyis mindegy. 
Közben alászállott a köd is, és kinyílt a pojána. Látszott az erdő s kereken a 

hegyek. Az ég olyan volt, mint a harmatos harangvirág, és a nap ott ült a Kelemen 
tetején, mint egy nagy, izzó kerék, és vörösre gyúltan küzdött a köddel. A patakon 
vastagon ült a hajnal teje. 

A nyáj lassan legelve közeledett fentről. Egy ember jött előttük bottal. 
Messziről megismerte: Nátu volt. Egyenesen odajött a tűzhöz. Bocskora vizesen 
szortyogott. Botját a gerendafalnak támasztotta, aztán leült. 

– Hol jártál? – kérdezte a leány. 
– Kint voltam a nyájjal – mondta a legény, és mosolygott. 
Az öreg elővette a rudat, és megkavarta a puliszkát. Aztán levette az üstöt a 

tűzről. Közben bejött a nyáj, és futva iramodott a vályúk felé. A másik turmát 
akkor terelték el onnan. Nyújtottan kurjantgattak a legények, és botjaik pörögve 
repültek a félrekalandozó birkák után. 

Az öreg kiosztotta a puliszkát. A legények sorra odajöttek, markukba vették, 
belekóstoltak, aztán elővették tarisznyájukból a tiszta törlőt, és gondosan 
belegöngyölték. Egy-egy darab sajt is vándorolt a tarisznyákba, aztán a 
meddőturma elindult a Bradulec felé. 

– Sok fa kidőlt a Zsisa fölött – kiáltott utánuk Nátu –, a Cégér felé elrekedt az 
út! Vigyetek baltát! 

Ketten visszatértek baltáért. Az öreg ránézett a fiára: 
– A Zsisáig szabad az út? 
– Odáig igen. A Cégér alatt farkasok jártak az este. Őzet fogtak. 
Aggodalmas lett az öregember arca: 
– Biztos vagy ebben? 
– Hallottam jajgatni az őzet. S a kutya farkast jelzett. 
– A Halas-patakból jöhettek föl. 
– Lehet. 
Közben a nap kiszabadult a ködből, s elfoglalta helyét az égen. Frissen mosott 

sugarai ragyogva hullottak széjjel az erdőkre. A pojána füve csillogott, mintha 
üvegporral szórták volna tele éjtszaka. 

A fejősöket felterelték a vályúktól a karámba. Megkezdődött a reggeli fejés. 
Nuca vette a kosarát, és elbúcsúzott. 

– Hát Isten áldja meg, s köszönöm az éjtszakai szállást! 
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– Istené a szállás – felelte az öreg –, aztán lássunk máskor is! Halat, gombát, 
gyümölcsöt akármikor hozhatsz, érted-e? 

– Értem – bólintott a leányka. – Isten áldja magukat! Isten veled, Nátu! – 
kiáltotta a karám felé. 

– Isten segítsen, Nuca! – jött a felelet. 
Vidáman mosolyogtak az erdők a csillogó reggelbe. A köd egyre mélyebbre 

húzódott alá, itt-ott a fák kis lenge párákat leheltek, amiket szempillantás alatt 
felszívott magába az ég. A bükkfákról még csöpögött a víz. Tört ágak hevertek 
szanaszét a földön, fonnyadó lomb illata töltötte meg a levegőt. Itt-ott tépett 
málnabokrok fehér-szürke levele csillogott. 

A nyáj ott legelt a Zsisa-pojánon. Nehány figyelő kutya ügyelte őket. A 
legények baltája bent csattogott a fenyvesben. Egymásra dűlő fenyők torlaszolták 
el ott a csapást. 

– Duhajkodott az ördög! – szólott oda hozzá az egyik legény, és megtörülte 
izzadt homlokát. – Délig nehezen nyitunk utat. S még akkor is sok gyapjút 
kitépnek az ágak, amíg elhordhatunk mindent…! 

Egy kutya csaholni kezdett, és borzolt szőrrel szimatolt alá a Galonya felé. 
Egyszerre valamennyi kutya csatlakozott hozzá. Vonyítás, ugatás töltötte meg az 
erdőt. 

A legények leeresztették a baltát, és a kutyákat nézték. 
– Medvét szagolnak – mondta az egyik. 
– Igen borzolódik a szőrük – vélte egy másik –, farkas lesz az. Igaza van 

Nátunak, kihajtotta őket az idő a Halas-patakból. 
A leánynak eszébe jutottak a bárányok, és sietve ment tovább. Helyenként 

dőlt fákon kapaszkodott keresztül. Olykor a bozóton áttörve kerülte meg őket. A 
Cégér-poján s az Istenszéke közt várnia kellett, amíg egy anyamedve két bocsával 
átsétált a forrásos üveren, s felváltott a Bradulec fenyveseibe. 

Az Istenszéke tisztásán szarvastehenek legeltek. Nehány borjú is volt velük, s 
egy fiatal bika. Az Urszu felső üverében bozontos, nagy vadkan túrta a felpuhult 
gyepet. Lentebb szamóca illatozott a széltörés szélében. Nem állhatta meg, hogy ne 
szedjen belőle nehány marékra valót. Harmatos, friss íze volt, mint a nyári 
reggelnek. 

Így aztán majdnem delelőn járt már a nap, mikor a pallón átkerülve fölfutott a 
házhoz. Izgatottan szökdösött a szeme szerte a tisztáson s be a fák alá. De sehol 
nem látta a bárányokat. A kecskéket sem. A tyúkok ott kapartak a ház előtt, s ott 
volt a kakas is. A seprű az ajtónak támasztva állt a helyén. De a bárányok s a 
kecskék nem voltak sehol. 

Ijedten kezdett verni a szíve. Megállt, és kiáltozni kezdett: 
– Briki! Cigli! Briki! Cigli! 
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A fenyők közt valami halk mozgás támadt, és kiugrott a kis őz. Nagy 
szökésekkel jött, és halkan sírt. Orrával megbökdöste a kosarat, s a leányka térdét. 
Sóspuliszkát kért. 

– Briki! Cigli! – kiáltozott kétségbeesetten. 
Egyszerre halk mekegés ütötte meg a fülét. Figyelt. A karám felől jött a hang. 

Akkor vette észre, hogy a karám ajtaja csukva van. 
Odaszaladt. Ott voltak a kecskék is, a gidók is, a bárányok is, egy sem 

hiányzott. Ott voltak bent a karámban, az ajtó elé gyűlve, és éhes szemekkel néztek 
ki a kerítés mögül. Az ajtó be volt téve, ráhúzva a faretesz, mintha ő maga zárta 
volna be este. 

Tűnődve nyitotta ki az ajtót. Egymást lökdösve tolongtak ki az állatok, és 
rohantak le a vízhez. Elgondolkozva nézett utánuk. Ki zárhatta be őket? Márton 
talán? Vagy Jószup? 

Egyszerre megakadt a szeme valamin. A karám előtt, a sárban 
bocskornyomok látszottak. Ő maga mezítláb volt, tehát nem származhattak tőle a 
nyomok. Különben is nagy, széles bocskorok voltak. Rovátkás talpúak, mint a 
plájászoké, akik sziklán járnak vele. Vagy mint a juhászoké, ott fönt az Ulmuban. 

És akkor egyszerre eszébe jutott valami. Honnan tudhatta Nátu, hogy a Zsisa 
és a Cégér között fákat döntött a szél? S hogy a Cégér alatt őzet fogtak a farkasok? 

Egyszerre valami jóleső, fáradt melegség lepte el. Fölnézett az Istenszékére, s 
érezte, hogy mögötte van az Ulmu. Mikor bement a házba, halkan dúdolt. Csak 
éppen letette a kosarat, aztán lefutott a patakhoz, és megfürdött. Úszkált a zúgó 
csöndesében, fröcskölte, paskolta kézzel-lábbal a jó hideg vizet, és nagyokat 
kacagott hozzá. Majd szárítkozni kiült a sziklára. Sokáig ült ott, lábát a patakba 
lógatta, és tűnődve nézte a surranó vizet. 

Egy könnyű kis szitakötő a combjára szállt. Tétován tipegett egy darabig a 
bársonypuha bőrön, aztán már csak állt, szárnyait álmosan elengedte, és süttette 
magát ő is a nappal. 

Szamócaérés ideje volt. Abban az évben különösen sok termett az Urszuban. 
Egy délelőtt könnyen megtelt a kosár már a legalsó üverben is. 

Jól fent járt a nap már, amikor elindult a kosárral; evett, amennyi jólesett, s 
mire hazatért, még csak delet mutatott az árnyék. 

Az epret befödte a medvesaláta nagy leveleivel, árnyékba tette, eligazította a 
ház körül a dolgokat, a tyúkokat megetette, a tojófészkekből összeszedte a tojást, 
kettőt nyomban megfőzött belőlük, s megebédelt. Aztán előkereste a kisbaltát, és 
lenyesett egy kötésre való fiatal nyárfalombot, behordta a karámba, füvet is tépett 
melléje egy kosárral, s egy dézsában friss vizet tett az állatok födele alá. Aztán 
öszszefogdosta a tyúkokat, bezárta őket a ketrecbe, s ételt szórt be nekik. Az 
állatokat a karámba terelte, s gondosan rájuk zárta a kaput. Behúzta a ház ajtaját is, 
elébe támasztotta a nyírfaseprűt, aztán fogta az epres kosarat, és megindult vele 
fölfele az Urszun. 
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A forrásnál fent őzek kergetőztek. Ahogy megállt és nézett utánuk, 
megpillantott egy lángvirágot. Akkor nyílhatott ki éppen. Tűzpiros csöngettyűin 
még párásan pelyhedzett a fiatalság. Úgy nőtt ki karcsú szárán a törpefűz közül, 
mint valami kényes, kicsi tündér. 

Odament hozzá, és sokáig nézte. Aztán óvatosan letépte, és betette az epres 
kosárba. 

Mire az Istenszékét maga mögött hagyta, már Görgény fölött horgonyzott a 
nap. A Cégér-poján még aranybarna volt, de a Zsisán már csak az este legelt 
szürkén és magányosan, amikor áthaladt rajta. A bükkösben vaddisznó csörtetett. 
A fák között sötét volt már. 

A sztinánál égett a tűz, s az estében magosra szökött a lángja. A csebreket 
hozták föl éppen, akkor végeztek a fejéssel. Szótlan emberek mozogtak a tűznél. 

– Adjon Isten! – köszönt a leányka. 
– Adjon Isten! – felelték nehányan. 
– Epret hoztam nektek! – mutatta meg büszkén a kosarat. 
– Ügyes leányka vagy – mondotta Kirilla, a legidősebb fiú, és kezét a 

gyermek fejére tette –, tedd oda félre, s gyere, ülj le! Mindjárt eszünk. 
Csöndesen és nagyon komolyan estek a szavai. És senki sem tréfált, és senki 

sem nevetett. Figyelve nézett körül. Valami volt az emberek között. 
És akkor meglátta az idegent. Ott ült az öreg helyén, a lócán. Úri gúnya volt 

rajta, arca borotvált, haja gondosan fésült, mint az uraké. A tüzet nézte, mintha 
nem törődött volna senkivel. 

De csak az első pillanatban volt idegen. Azután megismerte, és egyszeribe 
kiszakadt belőle a meglepetés: 

– Né! Hiszen te vagy az, aki a mókust ígérted! 
Maga is megijedt, ahogy így kiszaladt a száján. Elvörösödött. A legények 

ránéztek, és volt, aki mosolygott. Az idegen is fölemelte a fejét, egy pillanatig 
nézte, aztán elnevette magát: 

– Igaz, ni, te vagy az! Bizony, látod, a mókusról megfeledkeztem egészen! 
Apád is itt van? 

A lányka zavarta hajtotta le a fejét, és meztelen lábával egy ágat rugdosott. A 
legények elfordították a fejüket. 

– Nincs itt – mondotta halkan. 
Ekkor meglátta Nátut. A sztinaházból jött ki. Mögötte az öreg. 
Kivette a kosárból a virágot, és a legény elé ment vele. 
– Né csak – mondta Nátu, amikor meglátta –, itt vagy? 
– Neked hoztam – felelte a leány, de a hangja bizonytalanul csengett –, 

lángvirág. Első, ami nyílik az idén! 
A legény halkan elnevette magát, átvette a virágot, és a kalapja mellé tűzte. 
– Köszönöm, kis galambom. De a virág mellé csókot is szokás adni, nem 

tudod? 
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– Nem – felelte a leány komolyan, és megrázta a fejét. 
Ekkor megszólalt a lócán a vendég. Nagy hangon, harsogó vidáman: 
– Hazudik a kis gonosz! Én már kaptam tőle csókot, igaz-e? 
– Mégsem adtad meg, amit ígértél! – vágott vissza a leányka haragosan. – Te 

vagy hazug, nem én! 
Harsogva nevetett a vendég, de csak ő egyedül. A többi hallgatott. Nátu 

megszólalt halkan: 
– Ne beszélj így a testvérünkkel, hallod-e! 
Nuca ijedten nézett föl rá: 
– Testvéred…? 
Nátu bólintott, aztán odament a tűzhöz, a többiek közé. 
Vén Sándru már ott ült, szemközt a lócával, egy goromba tönkön. Intett, és 

mindenki levette a kalapját. 
– Köszönjük, Isten, hogy ennünk adtál, s megőriztél ma is, minket meg a 

juhokat. Ámen. 
Aztán előkerültek a cseréptányérok, valaki letette középre a zsendicés 

kondért, és ki-ki merített magának. Az öreg szétosztotta a puliszkát. 
– Gyere te is – szólt oda fáradt, dörmögő hangon a leánykának –, végy egy 

tányért s egy kanalat! Itt a puliszkád. Elférsz itt mellettem, ni. 
– Epret hoztam – mondotta a leány, mikor leült az öreg mellé. – Az állatokat 

elrendeztem, bezártam, s reggel hazamegyek. 
– Jól van – bólintott az öreg, de többet nem mondott. 
Szótlanul ettek. Szörcsölve. Csak a vendég nem szörcsölt ott a lócán. De ő is 

éppen úgy megevett mindent, mint a többi. 
Utána a lányka felkelt, összeszedte a tányérokat, s lement velük a vályúkhoz, 

mosogatni. Mikor visszajött, még úgy ült mindenki, mint azelőtt. A vendég beszélt, 
de nem értette a szavait. Csönd lett, de érezte, hogy ez a csönd nem az estéhez 
tartozik. Nem békés csönd volt. Nyomott, fekete csönd volt. Valami lapult benne. 
Aztán megszólalt az öreg. Döcögő volt a hangja, és rekedtebb is, mint máskor. 

– Indrei – kezdte, és egyesen a lócán ülő vendég szemébe nézett –, Indrei, 
tudod jól, hogy mért lett minden úgy, ahogyan lett. Tudod, mit ígértem anyádnak, 
amikor halálán volt miattad. Hogy urat csinálok belőled. Belőled, a legkisebbikből. 
Megtartottam a szavamat. Igaz-e, Indrei? Felelj! 

– Igaz… 
Az öreg bólogatott. Lassan, öregesen nőtt ki belőle az emlékezés: 
– Igaz. Szegény anyád. Apját felkötötték a katonák. Két bátyja a börtönben 

halt meg. Földjét s amije volt, elvették mások. S mindez azért, mert nem volt az 
urak között senkijük, akihez elmehettek volna. Tanácsért. Segítségért. Ezért akarta 
szegény, hogy úr legyen belőled. Éppen belőled, aki miatt meg kellett halnia neki. 
Hogy legyen a testvéreidnek valakijük az urak között, aki nem hagyja el őket, aki 
vigyázza őket, onnan fentről, az urak közül. Legyen valakijük ott. A testvéreidnek. 
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A tieidnek. A tieidnek, mind. Az egész népnek. A mi népünknek. A te népednek, 
érted-e, Indrei? Legyen valakijük ott fönt. S hogy te legyél az. 

Mélyet, nagyon mélyet sóhajtott. Lassú mozdulattal levette a kalapját, és 
végigsimított hosszú, gyér haján. Kezével furcsa, tétovázó mozdulatot tett a karám 
felé. Aztán legyintett, s a térdére csapott vele. Sötét volt a legények arca, ahogy ott 
ültek a tűznél, és a földet nézték mindannyian. Indrei is azt nézte, a vendég. De az 
ő arca sápadt volt, és néha megrándult idegesen. 

– Ezer birkánál kevesebb soha sem volt ezekben a karámokban. Amennyi 
bérbeadó legelő a környéken volt, a mi juhaink rágták annak a füvét. Amennyi 
fölös széna a Maros partjain összegyűlt, a mi juhaink teleltek azon. A mi juhaink, 
érted-e, Indrei? Az enyimek meg a bátyáidéi. Télen-nyáron vigyáztuk őket. Sok-
sok esztendőn keresztül, én meg a bátyáid. Faggyal, farkassal, erdővel 
verekedtünk. Hogy legyen gyapjú sok, és legyen túró sok. És minden gyapjú, és 
minden túró azért volt, hogy meglegyen az, amit anyád akart. Így lettél úr, Indrei. 
Ezt el ne feledd! Így lettél úr. A juhok csináltak urat belőled. Csak a juhok, és 
semmi egyéb! 

– Nézz a bátyáidra! Házuk lehetne, s földjük. Tanyás gazdák lehetnének 
mind, a jussuk után, ami a gyapjúból s a túróból rájuk esett annyi esztendőn 
keresztül. Nem kellene így pakurárkodjanak ridegen a turma mellett, mint a 
cselédek! Éretted teszik. És soha egy rossz szót nem ejtett egy se ezért. Neked 
kellett a pénz, mert úrnak lenni drága mesterség, azt írtad mindig, s azt mondták 
mások is. Hát megvolt a pénz, adták a juhok meg a havas. És ők hallgattak. Jártak 
rongyos bocskorban, foltozott ingben, és hallgattak. Mint ahogy hallgatnak most is, 
látod. Nem miattad, nem is temiattad, tudom én azt jól. Az anyjuk miatt, aki 
meghalt. 

Sóhajtott, visszatette fejére a kalapot, és a térdére ütött: 
– Hát csak ezt akartam mondani, Indrei. És most szólj te! Itt, ezek előtt. Hogy 

miért jöttél. Mondd meg nekik! 
Azzal felállt a tönkről; lassú, fáradt léptekkel odament a sztinához, 

leakasztotta a szögről nagy, gyapjas birkabundáját, vállára terítette, fogta a botját 
is, és eltűnt a meddők karámja felé. 

Csak a csönd maradt a tűz mellett. Az a fagyott, fekete, dermedt csönd, 
amelyik olyan volt, mint a megásott sírban a sötétség. 

Egy idő múlva megmozdult az egyik pakurár. Felállt, vette a bundáját, botját, 
s elment valamerre a karámok felé. Erre egyszerre felkeltek a pakurárok mind. 
Összeszedték bundáikat, s elnyelte őket a csillagos éjtszaka. Csak a testvérek 
maradtak ott haton. És a leány, behúzódva a födél alá, a sarokba lapulva, mint az 
ijedt egér. 

Sokáig hallgattak a testvérek. A földet nézték mind, vagy a tüzet. Arcukon 
fekete árnyékokat vetettek a lángok. Marconán ültek ott, sötéten és némán. Az öt 
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bocskoros, condrás, birkaszagú legény, s a hatodik, az úr. Aztán a hatodik 
megszólalt. 

Elébb köhögött egyet, hogy elűzze hangjából a rekedtséget. S hangosan 
szólalt meg, túlságosan is hangosan, mint aki sötétben van, és fél: 

– Apánk nem érti a helyzetet. Azt hiszi, hogy én meg akarom tagadni a 
családot… őt meg titeket, vagyis… egyszóval, nem érti, na! Márpedig attól, hogy 
én a nevemet azokra az aktákra, ahol élek nem Sándru Indreinek írom, ami csak a 
szemét szúrja mindenkinek, és ostoba megjegyzésekre ad alkalmat, hanem Sándor 
Andrásnak, ami sokkal inkább megfelel a környezetemnek, attól még igazán nem 
változik meg semmi! Hát nincsen igazam? Éppen úgy testvérek maradunk, mint 
eddig! Nem igaz? Az a név csak ott a papírokon szerepel, azzal nektek úgysincs 
semmi dolgotok! A vér azért vér marad, a tiétek marad! Hát nem? Ez csak egy 
olyan kis… hogy is mondjam… csel! Mint amikor a vadász tököt húz a fejére, 
hogy ne ismerjék föl a vadrucák! Hahahaha! – szélesen, erőltetve nevetett. – Hát 
mondjátok, testvérek! Nincsen igazam? Mi? Kicsit becsapjuk ezzel az urakat, a 
magyarokat, ennyi az egész! Mi? Na szóljatok, testvérek! 

Egyik sem szólt. Egyik sem mozdult. Nézték a földet. Csak a földet, mindig a 
földet, amelyiket annyit taposták már a Sándruk bocskorai, annyit legelték a 
Sándruk juhai. Arcuk mintha kőből lett volna, fekete kőből. 

Aztán egyszerre csak megmozdult Kirilla, a legidősebb. Felrúgta magát a 
földről. Egyenesen állott, feketén, keményen, szikáran a tűz előtt. 

– Megtetted már, Indrei? Erre felelj! 
Keményen, parancsolóan pengtek a szavai, mint a kaszakő. A vendég feje alig 

észrevehetően meghajlott tőle. Halkan válaszolt: 
– Igen. 
A fekete képű, szakállas, szikár legény egy pillanatig úgy állt ott az öccse 

fölött, mint a szikla, amelyik le akar zúdulni a világra. Aztán csak összecsikorgatta 
a fogait, és ennyit mondott. Fojtottan, szinte súgva. De lihegtek a szavak, téptek, 
marcangoltak, sebet égettek: 

– Nem üthetem agyon az anyám fiát…! Le se köphetem…! 
Azzal megfordult, vette a bundáját, s elment. Sorra felálltak mind. Tóder, 

Simion, Alexa és Nátu. Egyik se szólt egy szót se. Rá se néztek a vendégre, aki az 
öccsük volt. Vették a bundájukat, s mentek. Ott maradt Indrei egyedül a tűz 
mellett. S hátul a fedél sarkában a leány. 

Valahol a korhadt gerendákban egy szú percegett. Tik-tik, tik-tik, tik-tik… 
Néma csillagok őrizték a csöndet. Olykor egy birka köhögött. 

A vendég mozdulatlanul ült a lócán. Előrehajolva, megrokkant vállakkal 
nézte a tüzet. A lángok lankadtan birkóztak a szénné égett fával. Roskadt a 
zsarátnok. Rőt fénye keserű árnyékokat vetett az előre hajló arcra. 

Aztán a vendég sóhajtott, és felállt a lócáról. Hátranézett, talán alvóhelyet 
keresett magának a szemével. És ekkor meglátta a leánykát. 



Wass Albert A funtineli boszorkány I. 

– 117– 

– Te is itt vagy? – kérdezte, és a hangja tele volt keserűséggel. 
Lassan odament melléje, és leült. Meg kellett görnyedjen, hogy ne üsse be 

fejét a födélbe. 
– Rossz embernek tartasz te is? – kérdezte, és kezét rátette a bundára, amely 

alatt a leány kuporgott. 
Az hallgatott, és a csillagokat nézte. 
– Amért nem hoztam el a mókust, amit ígértem? 
Olyan szomorú volt a hangja, s annyira tele szemrehányással, hogy felelnie 

kellett: 
– Nem mondtam, hogy rossz ember vagy. Csak azt, hogy hazudtál. És ez 

igaz! 
A vendég nem szólt semmit, csak sóhajtott. Egy idő múlva lehevert, de a fejét 

nem hajtotta le. A tűz már nem égett, csak a parázs izzott még a hűlő hamu alatt. 
Az éjtszaka hűvös levegője bekúszott a födél alá. 

A leány sem tudott aludni. Valami megmagyarázhatatlan érzés nehezedett 
reá. Ahogy az idegen, különös ember ott hevert mellette, könyökére támaszkodva, 
s tenyerén tartva az állát, mereven bámult egy pontot az éjtszakában. 

– Vajon mit nézhet? – tűnődött magában. De ott kint csak a sötétség volt, és a 
csillagok a sötétség hátán. 

Nem bírta tovább ezt az érzést. Gyorsan és zajtalanul kelt fel, mint az egér, és 
kiszaladt. Az a másik mintha nem is vette volna észre, feje se mozdult. Mintha nem 
is élt volna, úgy. 

Harmatszaga volt az éjtszakának. Megborzongott, amikor meztelen talpával a 
vizes fűre lépett. Hidegen és ellenségesen sötétedtek kereken az erdők. Fázott. 
Valami ismeretlen félelem nehezedett a vállaira. Elfutott volna, messze be az erdők 
közé, haza az Urszuba, de félt. Halkan ment le a karámhoz, meg se hallották a 
kutyák. 

Ólálkodott a kerítés mentén. A sötétben is látszottak a juhok, ahogy tömötten 
feküdtek, mint sok kis fehér vakondtúrás, szorosan, test test mellett. Egy-egy birka 
olykor felnyögött. 

Valami megmozdult a juhok között. 
– Nátu… – szaladt ki halkan a leányka száján. 
Egy dörmögő hang felelt: 
– Kerülj a másik oldalra, gyermek! Ott van valahol. 
Átment a túlsó oldalra. 
– Nátu… – mondotta ott is halkan. 
Mozgás támadt a sötétben: 
– Te vagy az, Nuca? 
– Én. 
– Mit akarsz? 
– Fázom… 
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Egy ember emelkedett föl a juhok közül. Odajött a kerítéshez. Két kar átnyúlt, 
és erős szorítással átemelte. Aztán juhok között botorkáltak. A leány didergett. 

– Itt a bunda – mondotta halk dörmögéssel a legény –, húzd magad alá! Úgy. 
Bújj oda szorosan a juhhoz! Meg is ölelheted, ha akarod – halk nevetés buggyant 
ki a száján –, így aluszik a szegény pakurár, látod. 

Meleg pára ömlött a juhok gyapjából. Puha fekvés esett közöttük, és meleg. A 
leány hanyatt feküdt, testét szorosan hozzápréselte a juhhoz. Az állat mozdulatlan 
maradt, és meleg volt, mint egy kályha. Másik oldalán ott hevert a legény. Érezte 
néha mozdulását a bunda alatt. Arca fölött sziporkázva ragyogtak a csillagok. Sok, 
rengeteg sok csillag. 

– Mennyien vannak… 
– Micsodák, te? 
– Csillagok. 
– Azok igen. 
Egy ideig hallgattak. Aztán a legény szólalt meg: 
– Csak ember van kevés. 
– Micsoda ember? 
– Igazi. 
– Az lehet… – felelte a leány halkan. 
Aztán csak a juhok szuszogtak. Álmosan, párásan, és izzadták a meleget. 
Később a túlsó karámnál ugatni kezdtek a kutyák. Acsarkodva, vadul ugattak. 

Talpra szöktek az itteniek is, és nem takarékoskodtak a hanggal. 
– Hujjhahó! Hujjha! – kurjantozott valaki odaát. 
– Medvét éreznek bizonyára – mondotta Nátu. 
A csaholás lassan megszűnt. Egy-egy kutya vakkantott még, de már csak az 

újholdat ugatta, melynek vékony sarlója akkor csúszott ki a bükkfák feketesége 
mögül. 

Érezte arcán a harmatot, mintha a csillagokból hullott volna alá. Szinte 
csillagszaga volt. 

Később megszólalt még egyszer a leány: 
– Azért nem rossz ember… 
A legény nem felelt. Lélegzete sem hallatszott. Az éjtszaka aludt már, s 

aludtak a birkák mind. Kutya sem ugatott többet. Csak a csillagok virrasztottak 
odafönt, s mézes harmatot csöpögtettek a szemére. 

Arra ébredt, hogy mozdulnak a juhok. A legény nem volt már ott, csak egy 
gazdátlan bunda hevert a földön, mint üres gubó, amiből a lepke kiszállott. Lábon 
állt a nyáj. Valaki akkor nyitotta ki a kaput. Olyannak látszott a derengésben, mint 
valami bozontos ködóriás. A juhok nekilódultak a kapunak. 

Mikor fölment a tűzhöz melegedni, a lócán már ott ült Sándru, az öreg. 
Mozdulatlanul ült ott, és a tűzbe bámult. A köszönést sem fogadta. A virradat 
szürkén kúszott be a födél alá, ahol este a vendég feküdt, de csak ürességet talált. 
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Nem volt ott senki. 
 
Egy napon elhozta Nátu a kutyakölyköt. Formás, fekete-tarka kis kuvaszka 

volt; okos fekete szemeivel öntudatosan nézett maga köré. Egy szatyorban jött, 
éppen hogy elfért benne. 

– Jaj, de szép! – örvendett meg neki a leányka. – Hova tegyük? 
– Sehova – mondotta Nátu, és kiborította a kutyát a szatyorból –, majd 

odaszokik a bárányok közé. 
– Mi a neve? 
– Csobán – felelte a legény –, mivelhogy tőlünk való, a csobánoktól. 
A kutya hemperegve érkezett a durva padlóra, de azonnal lábra állt, és 

ismerkedni kezdett az új környezettel. Alaposan megszimatolt mindent, aztán 
kiment az ajtón, és számba vette a karámot is, meg a tyúkketrecet. 

– Mit adjak enni neki? 
– Puliszkát. Meg kecsketejet. Adnak jól a kecskék? 
– A kisebbik nem sokat, de a nagy naponta két kupával. 
– Hát abból telik. 
A legény megnézte még a bárányokat, a gidókat, a kis őzet is, aztán 

megkérdezte: 
– Szénával hogy állasz? 
A kislány megvonta a vállát: 
– Nincs kaszám. 
– Fű lenne hozzá? 
– Az igen. 
– Hol? 
– Akár ott, ni, az Urszuban, akár itt nem messze, a Macskakő alatt. 
– Igyekezni kellene vele! – mondta a legény, aztán nem beszéltek róla többet. 
De másnap reggel ott volt a kaszával. 
– Hol az a fű? – kérdezte. – Ez itt az Urszuban vén már. 
A leány megmutatta a tisztást, bent a fenyők közt. Nagyocska tisztás volt, a 

legény végigmérte a szemével. 
– Futja is – mondotta, azzal fenni kezdte a kaszát. 
A leány kivitte délben az ebédet. Tojásrántottát sült hallal s puliszkával. 

Estére rendekben hevert a fű. 
– Holnap forgasd meg – tanította Nátu –, s holnapután is! Akkor már fiókba is 

gyűjtheted, este. Három nap múltával eljövök a lovakkal, s behordjuk. 
Másnap reggel megfaragta magának a villát, s kiment a szénához. Csobán, a 

kutya, már ott baktatott mögötte, s egy-egy furcsa fatönköt éles hangon 
megugatott. Velük volt az őz is. Vidáman szökdösött előre-hátra. Játszott a 
kutyával is. Az először nem értette tisztán, hogy miről van szó, és próbálta hegyes 
fogaival elérni a fürge lábakat. Ez sikerült is egyszer. Az őz megrándult, megállt, 
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és szembefordult vele. Fejét lehajtotta, füleit hátracsapta, s nekirontott. Kétszer is 
meghempergette a földön. Ez elég volt okulásnak. Egy darabig sértődötten kerülte 
az őzet, de aztán visszatért a játékos kedv, és most már valóban játék volt a 
kergetőzésük. 

Harmadnap estéjén álltak a fiókok. Egyik-másik görbén billegett ugyan, volt 
köztük kicsi, volt nagy, kerek és nyurga: de mégiscsak együtt volt a széna. Szép, 
zöld színű, ropogós, száraz széna, jobbat álmodni sem lehetett. Száraz augusztusi 
melegek szikkasztották. Aztán következő reggelen megjött Nátu a lovakkal. 

Két kis hegyi lovat hozott vezetéken. Fanyereg volt a hátukon, és szénakötél. 
Három-négy fiókot rakott egy lóra föl Nátu a villával. Ügyesen megkötötte, s csak 
fejük meg a farkuk látszott ki a lovaknak a széna alól. A délebédet már a háznál 
ették. S mire a nap elhajlott, már állott a karám mellett a három hegyes boglya. 
Szép, havasi formájú boglyák voltak, hegyesek, karcsúak. A legsűrűbb eső is 
lefolyhatott róluk, s a szél ellen gondosan rákötözött ágak védték minden oldalon. 

– Most idefigyelj! – oktatta Nátu. – Ezt itt elsőnek kezded meg. Ez a 
leggyöngébb, azért. Karácsonyig kijössz vele, bármilyen korán hulljon le a hó. 
Azután jön az. Jégtörő Mátyásig kihúzod vele. Inkább tartsad kurtábban őket, ha 
kell, de Mátyás előtt ne kezdj a harmadiknál! Akkor nem lesz baj semmi. 

– Értem – bólintott komolyan a leány. 
– Hát Isten veled! – mondotta a Nátu, és mosolygott. 
– Várj, a plájig elkísérlek! 
Elindultak. A lovakat nem kellett vezetni, jöttek maguktól is. A palló mellett 

lementek a patakhoz, és óvatosan átgázoltak a vízen. A kutya s az őz a pallón 
jöttek át. Mikor már mind túl voltak, s éppen fölfele igyekeztek a sziklán, elöl 
Nátu, mögötte a leány, aztán a kutya, az őz és a lovak, egyszerre csak valami 
ijesztően csúnya, süvítő gonosz hang ütött a fülükbe. Éles, bántó hang volt. Lentről 
jött. A lány legyökerezett lábakkal állt meg. Füleltek a lovak is. 

– Mi ez? 
Nátu hátrafordult. 
– A gyár – mondotta keserűen, és köpött egyet. 
– Micsoda? 
– A fűrész. Gőzzel jár, vagy mi a nyavalyával. Az urak hozták. 
Egyszerre eszébe jutottak a hatökrös, nagy szekerek. És az a sok furcsa, 

fényes acélholmi rajtuk. Hát ez az! Persze, a fűrész! 
– Akkor szól így, amikor vágja a fát? – kérdezte kíváncsian. 
Nátu nevetett: 
– Dehogyis! Reggel meg délben meg este. Amikor elkezdik a munkát, s 

amikor abbahagyják. Én már hallottam ilyet régebben is. Egy olyan kis kémény 
van ott, az sípol így. 

– Igazán? 



Wass Albert A funtineli boszorkány I. 

– 121– 

– Elsípolja a világról a békességet, ezt szokta apám mondani – nevetett Nátu, 
aztán megfordult, és ment tovább az ösvényen fölfele. 

A leány némán tűnődve haladt mögötte. Öreg Sándrura gondolt, és a 
békességre, amit ott fönt az Ulmun annyiszor érzett. És a sípra, a kéményszerű, 
nagy sípra, ami elkergeti ezt a békességet, ahogy az öreg Sándru mondja. 

Hallgatott már a síp. Újra csönd volt az erdőn, mint azelőtt. És mégis. Valami 
mintha nem éppen úgy lenne mégsem. Talán az őz is érzi, azért olyan nyugtalan? 

És akkor egyszerre meglátott a szeme egy sárga levelet. Ott rezgett a feje 
fölött, egy nyírfán. Sárga volt, aranysárga. És amikor ijedt szemével jobban 
odanézett, látta, hogy több is van belőle. Ott egy, és ott egy, és ott is egy. És azon a 
másik fán is. És ott újra, a harmadikon. Elbújva még a zöld levelek között, de ott 
vannak már. 

– Istenem… – sóhajtotta halkan. 
A legény meghallotta, és megállt: 
– Mi van? 
Felmutatott az egyik fára: 
– Ott, né! Sárga levél. 
A legény tekintetével követte az irányt. Aztán bólintott komolyan. 
– Jön az ősz – mondotta, és a hangja száraz volt, mintha munkáról beszélt 

volna csak –, maholnap leperzseli a dér a füveket odafönt, s mi is lóra kötjük az 
üstöket, s visszük a turmát le a Maroson… 

Aztán nem beszéltek többet a plájig. Ott fönt, az alkonyodó fény barna 
puhaságában megállt a leány. 

– Visszatérek – mondta –, Isten veled, Nátu! 
– Isten veled, leányka! 
– Mondd… – a szó megakadt valahol a nyelve tövén, alig akart előjönni – 

mondd csak… tavasszal, ugye, visszajösztök megint…? 
A legény ránézett, csodálkozva és kicsit hamiskásan, aztán hangosan 

fölnevetett: 
– Netene! Vissza hát! Mint a madarak, úgy! 
A vidám legénykacagás végigcsattogott az üvereken, és szélesen borzolta 

végig a fenyvesek csöndjét. 
 
A zakatoló fűrész fölkavarta a békét. Már az elején elkezdődött, amikor az öt 

uradalmi zsellérházat kiürítették, s az emberek, akik benne laktak addig, 
családostul az erdő alá kerültek. Gallyakból tákoltak össze kalibát maguknak, s 
naphosszat káromkodtak, mert az eső becsurgott a kalibákba, a füst marta a szemet, 
a gyermekek sírtak s az asszonynépek veszekedtek. 

Az üresen maradt zsellérházakba idegen emberek jöttek. Egy gépész úr a 
családjával, aki örökösen kék vászonruhában járt, ellenzős sipkával a fején, és 
morgott, valahányszor a hegyekre nézett. Kövér felesége úri ruhákat viselt, és 
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naphosszat a három maszatos gyereket szidta, vagy a lakást, amelyhez foghatót 
állítólag nem látott még soha. A szegényebbek közül nehány asszony eljárt 
hozzájuk sütni, mosni, segíteni ezt-azt. Ezeknek elpanaszolta a gépészné, hogy 
Kolozsvárt háromszobás lakása volt, vízvezetékkel, gázzal, és ha tudta volna, hogy 
faházban kell laknia, mint a koldusoknak, bizony, soha sem engedte volna el ide az 
urát. 

Nehány munkás is jött a fűrészhez, ezek komor, szótlan idegen emberek 
voltak. Nem tudtak beszélni senkivel, s nem is akartak. Vasárnaponként beültek 
Szőrfülűhöz, a korcsmába, de ott sem elegyedtek a falubeliek közé. 

Aztán az egyik házat berendezték irodának, a legnagyobbikat pedig üresen 
tartották azon a nyáron, hogy majd abba költözik a mérnök úr, aki az egésznek 
parancsolni fog. S nem csupán a fűrésznek, de még az erdőknek is mind, 
plájászoknak, gornyikoknak. 

– Mert ezentúl másféle rend lesz itt – magyarázgatta a gépész –, olyan éppen, 
mint ahogy az máshol szokás, uradalmi gazdaságokban. 

– Szeretném én látni azt a mérnököt – morogta Mitru bosszúsan, amikor hírét 
vette a közelgő változásnak –, az erdő nem káposztáskert, s nem is magtár, hogy 
könyvbe lehessen venni. Olyan mérnököt az Isten nem teremtett! 

Aztán nyár végin, mikor már a Lisztesen sárgulni kezdtek a nyírek, megjött a 
mérnök is. Szigorú képű, sovány, szőke ember volt. Puskával járt, kampós bottal és 
zöld ruhában. Éppen olyan sovány, és éppen olyan szőke volt a felesége is, és 
akkora csak, mintha játék babának készítették volna. 

Beköltöztek a zsellérházba. De, bizony, szűk volt a ház a bútoroknak, és 
csavargatta az orrát a kicsi mérnökné, hogy így meg úgy, még a fal is milyen büdös 
belül. Nem lehetett segíteni ezen. 

– Majd építünk egy rendes erdészházat – mondotta a mérnök már az első 
estén –, rendes erdészházat, emelettel, tornáccal, üveges verandával. 

Másnap aztán izent Mitrunak, a Galonyához, hogy jelentkezzék nála. Két 
napon át hiába várta. Harmadnap megjelent végre. 

– Te vagy az uradalom embere? – kérdezte a mérnök. 
– Én – felelte Mitru. 
– Nem kaptad meg a parancsot tegnapelőtt? 
– Mondtak valamit az asszonynak… én nem voltam ott. 
A mérnök szája bosszúsan megrándult: 
– Ezentúl én parancsolok itt, érted? És vagy engedelmeskedsz azonnal, vagy 

mást hozok helyetted! De rend lesz ezután! 
Hosszú Mitru elvörösödött, s rántott egyet a puskaszíján: 
– A kegyelmes báró tett azzá, ami vagyok, tizenkét évvel ezelőtt. Ha nem 

kellek neki többé, elküldhet. 
Azzal indult az ajtó felé. 
– Megállj! – szólt utána majdnem ijedten a mérnök. – Hogy hívnak? 
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Mitru megállt az ajtóban, és visszanézett: 
– Lujerán Mitru. 
– Hát idefigyelj, Mitru! – mondotta a mérnök, és nehány lépést tett az ember 

felé. – Akikről tudod, hogy értenek a házépítéshez, azokat hozd ide be hozzám 
holnapra! Érted? Nehány épületet kell csinálni. Az anyagot, ami kell, majd 
kiszámítjuk holnap. Azt te kitermelheted az emberekkel, kaptok hozzá előleget is. 
Az építés pedig mehet akár napszámban, akár átaljában. Az akarom, hogy élni 
tudjatok ti is, na. Nem ellenségnek jöttem ide! 

Erre már Mitru is barátságosabb lett, s később, amikor kilépett az útra, éppen 
fütyörészett. 

 
Mire a bikák bőgni kezdtek fent a plájokon, már javában dolgozott a fűrész. A 

Galonyából termelték ki a fát, egész hegyoldalakat jelölt ki a mérnök, tova föl az 
Ulmuig. Százával csődítették oda a baltás népet, födelet ácsoltak számukra az irtás 
alatt, s látástól vakulásig csattogott a fejsze, s visszhangzott a hegy az eldőlő 
fenyők roppanásaitól. Mintha hernyók rágták volna le a hegyoldalak zöldjét, 
lármás, izgága hernyók, olyan volt éppen. Kétszáz vontató lovat hozott egy zsidó 
vállalkozó, s megkezdték lehúzni a rönköket a fűrészhez. Megtelt a Galonya 
völgye zajjal káromkodással, véresre vert sovány lovak nyögéseivel, léggyel és 
trágyaszaggal. Vasárnaponként hordószámra fogyott Szőrfülűnél a pálinka, s a 
csendőröknek meggyűlt a dolguk a késelőkkel. 

Bőgésre megjött a báró is. Megnézte a fűrészt, ebédet evett a mérnöknél, s 
aztán nekivágott a Korbujnak. A Galonya fölötti plájon megállt. Mitru volt vele. 

– Miféle zaj ez? – kérdezte. 
– A kitermelés – felelte Mitru. 
A báró hallgatta még egy ideig az alulról felszűrődő lármát, és bólogatott. 

Aztán továbbment. 
Három napig voltak fönt. Sátorban laktak, a sátor előtt Mitru őrizte 

éjtszakánként a tüzet. Harmadik nap reggel meglőtte a báró a nagy tizenhatos bikát, 
s délelőtt összeszedték a holmit. 

– Ház kellene ide – mondotta elgondolkodva a báró, amikor már a csomag 
rajta volt a málhás lovakon. 

– Építhetünk egyet – ajánlotta Mitru. 
– Menjünk az Urszu felé! 
Az Urszun mentek le. Szép, csillogó-tiszta őszi délelőtt volt. A Macskakő 

sűrűjében bikák bőgtek, hangjuk végigorgonált a Bisztra völgyén. Rőt lombok 
peregtek a bükkökről, pedig szél se járt. Pókhálók úsztak a levegőben, s kövér 
rigócsapatok lakmároztak az üverek szedrein. 

A lányka ott ült a ház előtti padkán, amikor a báró átjött hozzá a pallón. Az 
erdőt nézte, ahogy vörösen haldoklott a tiszta napfényben, és szomorú volt. 

– Adjon Isten, leányka! – köszönt a báró. 



Wass Albert A funtineli boszorkány I. 

– 124– 

– Adjon Isten! – felelte a gyermek, és felállt a padról. 
– Itthon van apád? 
– Táti? – kérdezte a leány csodálkozva. – Nem. Nem jött még haza. 
A báró bosszúsan állt meg: 
– Mikor jön haza? 
– Azt mondják, öt év múlva. 
– Mit mondasz? 
– De abból egy már majdnem eltelt. 
A báró hátranézett Mitrura. 
– Börtönben van – mondotta a plájász –, agyonütött egy embert. Jankut, a 

Piperikről. Még a télen. Öt évet kapott érte. 
– Nem tudtam – mondotta halkan a báró, és a gyermekre nézett: – S te itt 

maradtál? 
– Itt. 
A báró megcsóválta a fejét, aztán elővette a pénztárcáját, és egy kékes színű 

papírpénzt húzott elő. Odanyújtotta a gyermeknek: 
– Nesze! 
Aztán mentek is tovább. A báró bosszús volt. 
– Házat akartam építtetni vele – szólt hátra egy idő múlva –, ott fönt. 
– Én is megépítem – felelte Mitru. 
– De olyant nem, mint az öreg. 
Lent a mérnöknél még egyszer eszébe jutott a dolog. Elővett a zsebéből egy 

kis fekete könyvecskét, s beírta aranyvégű ceruzával: „Jogtanácsos nézzen utána 
urszubeli öreg dolgának!” 

Aztán előhajtott a négylovas hintó, s a cifraszűrös kocsis mellett ott ült a 
bakon Mitru, s maga előtt tartotta az agancsot. 

S nem esett több szó Tóderikről. 
Csak a fák színes ruhája kopott egyre. Először a juhar hullatta el nagy, ujjas 

leveleit, melyek fényes-barnák voltak, s olyan súlyosak, hogy koppantak, amikor 
földet értek. Aztán megkopaszodtak az égerek. Kis, szürkévé güzsörödött 
leveleiket elkapta a patak, s vitte, zúgva, sustorogva ismeretlen partok felé. A 
bükkösben folytonos volt a hullás. Sárga, barna, rőt pillék szálltak szünet nélkül. S 
végül megjött az eső. 

Két hétig hasaltak a felhők a gerinceken. S ezalatt szürkére fakult minden, s a 
meztelen erdő csontváza dideregve rajzolódott ki a rongyok alól. 

Még legtovább a nyírek tartották magukat. Meghajló fehér törzsük köré 
csapzottan simult aranyszőke hajuk. Aztán egy éjtszaka eltűnt róluk a lomb. 
Egyetlen éjtszaka. 

Azon az éjtszakán meghasadtak a felhők fent a Pietrosz fölött. Friss északi 
szél söpörte végig a gerincek hátát. Hószaga volt, s körmeit belevájta az ég rongyai 
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közé, s előkaparta alóluk a csillagokat. Reggelre pedig dértől fehérlettek a tetők 
mind. 

Az ulmubeli nagy pojánon összeterelték nyájaikat a Sándru fiúk. Megtelt a 
poján bégetéssel, birkaszaggal, kutyaugatással. Öreg Sándru pedig osztotta szét a 
jószágot: 

– Te, Kirilla, a berbécsekkel s a kirlánokkal Balavásárra mégy ezidén. 
Megvettem a gróf szénáját. Nem valami jó, de kirlánnak s berbécsnek elég. 

– Te, Tóder, a hatszáz korán ellővel Szentivánra mégy. Két kazal jó széna van 
ott, s az egyik lóhere. Meleg istálló, elletésre. 

– Te, Simion, s te, Alexa, a lelkivel Dedrádra mentek ezidén. Istálló nincs, de 
szénát, szalmát bőven adtak a szászok. 

– Nátu, te, az öregekkel itt maradsz Ratosnyán. Igyekezz hóhullás előtt a 
pojánákat rágatni! Aztán sorra a szénákat. Ha nem nagyon hosszú a tél, kifutja. 
Ügyelj, hogy ne veszítsenek, tavaszkor eladjuk őket. Így. Készüljetek! 

Előkerültek a fanyergek. Borzas hegyi lovacskák háta megtelt átalvetővel, 
bundával, bográccsal s vándor juhászok sok más cókmókjával. Sanda nézésű 
havasi kuvaszok ideges nyüszítéssel szökdeltek a lovak előtt, készültek izgalmas, 
új kalandok felé. Ínyükben régi harapások emléke éledt, régi verekedések rémlettek 
elő a múlt ködéből, s az egy nyájjal tartók a vándoridőre hallgatólagos 
fegyverszünetet kötöttek egymással. A Sándru fiúk szétosztották maguk között a 
pakurárokat, aztán a négy nyájat a tisztás négy sarkába terelték, s ők maguk 
összegyűltek közbül a sztinánál. 

Délelőtt volt, napos, friss délelőtt. A dér harmattá bomlott már a füveken, 
csak a Pietrosz s a Kelemen hosszú háta ragyogott fehéren a fenyvesek fölött. Vén 
Sándru kiállt a sztina elé. Kalapját levette. Hoszszú, ősz haját meglengette a szél. 
Barázdás, vén arca komoly volt, ahogy összetette a kezét, és fölnézett az égre: 

– Áldott légy, Isten, a legelőért, amit adtál ebben az évben is. Hogy megóvtad 
a juhokat betegségtől s vadállattól, s megóvtál bennünket is. Add, hogy tavaszra 
mindnyájan összegyűlhessünk újra ezen a helyen, őrizz meg addig mindannyiunkat 
s a juhokat is. Ámen. 

– Most pedig induljatok! – mondotta, amikor föltette fejére a zsíros, fekete 
kalapot. – Isten segítsen benneteket! Nekem még van egy kis dolgom idefönt. 

Levett kalappal s lehajtott fővel állt ott az öt fiú. Aztán csak fejükre tették a 
kalapot, sorra megölelték s megcsókolták egymást, és ment ki-ki a maga 
turmájához vissza. Aztán felbúgtak a tülkök a pojána négy sarkában, megkondultak 
a kolompok, a kutyák lázas izgalommal csaholni kezdtek, s a háromezer juh, mint 
négy nagy fehér hullám, hömpölyögni kezdett lefele az Ulmuról. 

Nehány perc alatt üres lett a tisztás. Nem maradt egyéb, csak a magányos 
sztinaház s az elhagyott karámok. S a sztinaház előtt egy fogatlan vén kuvasz, egy 
borzas kis hegyi ló s egy magányos öregember. 
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A vén kuvasz álmos szemmel bámult a tovavesző nyájak után, s parancsot 
várva néha gazdájára lesett. A lovacska toporzékolva nyerített társai után, s 
rángatta a karám oszlopát. Az öregember pedig állt, állt, s szeme a távolba meredt, 
talán nyájak s életek útját kutatta a messzeségben. 

Aztán sóhajtott. Megfordult lassan, kalapját mélyen a szemére húzta, ásót vett 
elő az oszlop mellől, s elindult föl, a tisztás gerince felé. 

Lassan ment, néha megállt, mintha beszélgetett volna valakivel. A vén kutya 
fölemelte a fejét, utána nézett. Majd meglátta a lovat, s megnyugodva bámult 
tovább a semmibe. 

Az öreg fölment a tisztás lemagosabb pontjára, kicsit nézdelődött erre-arra, 
aztán nagyot sóhajtott, és elkezdett ásni. Minden ásónyomásnál sóhajtott egyet. 
Kemény volt a föld, és köves. Nehéz, szíjas havasi föld volt. 

Keskeny, mély gödröt ásott benne. Mikor elkészült, letette az ásót, keze 
fejével megtörülte izzadt homlokát, és újra körülnézett. Messzire lehetett látni 
onnan. A Pietroszra s a Kelemenre, s túl az Istenszékére át. S látni lehetett a 
görgényi gerinceket s odébb a Maros csillogó szalagját, ahogy a párák közt elvesző 
völgyben tovakanyargott. 

Állt ott egy keveset, aztán megindult lassan az erdő felé. Bement a bükkösbe, 
s át a szálason. A sűrűség szélén, öles páfránylevelek között, frissen ácsolt, nagy 
bükkfakereszt hevert, még fehér volt a fája, és jószagú. Megállt előtte, s nézte. 
Aztán lassan lehajolt hozzá, s vállára emelte. 

Nagy volt s nehéz a kereszt. Az öregember meggörnyedt alatta, ahogy vitte, 
cipelte, föl a tetőre. Nem állt meg sehol. Csak ment, lassú, templomos lépésekkel, 
görnyedten, fáradtan, öregen, és vitte hátán a nagy bükkfakeresztet. Keresztül a 
szálason, ki a tisztásra, föl a frissen ásott gödörig. Aprókat lépett, szinte vonszolta 
bocskorait a tisztáson keresztül. S az erdők, a hegyek, az üres karámok s a 
magányos sztinaház odalent mind őt nézték. Színtelenül és fáradtan kullogott 
mögötte az árnyék, a keresztes árnyék, ahogy ment. 

Fölért a tetőre, a kereszt alját óvatosan aláeresztette a gödörbe, egyenesre 
igazította, köréje lapátolta a földet, s meg is taposta. 

Mikor mindezzel készen volt, levette a kalapját, s nagyot, nagyot sóhajtott. 
Keze fejével megtörülte a homlokát, az arcát, a szemét. Kicsit állt még a kereszt 
előtt, felnézett rá, talán imádkozott. Nem a szájával, csak a lelkével. Ahogy 
görnyedt vénemberek szoktak, ha keresztet állítanak valaminek, ami már a múlté. 

Aztán megfordult, vállára vetette az ásót, fejébe nyomta a kalapot, s 
görnyedten, fáradtan, lassan visszaindult a sztinaházhoz. Ment, ment, s nem nézett 
vissza egyetlenegyszer sem. Még akkor sem, amikor feltette a lóra a fanyerget, 
amikor fölrakta a nyeregre a bundát s az átalvetőt, még akkor sem, amikor a 
sztinaház ajtaját betette, s elébe állította az őrkarót. 

Még akkor sem, amikor kezébe vette a fényesre koptatott hosszú hegyi botot, 
eloldotta a lovat az oszloptól, s füttyentett a kutyának: 
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– Gudra, nye… 
Még akkor sem, amikor ott ment a tisztáson lefele, mögötte a ló, s a ló mögött 

a kutya. Még a fák közül se, még onnan se. Egyetlenegyszer se nézett vissza. Csak 
ment, ment, s elnyelte az erdő, őt is, a lovat is, a kutyát is. 

Később, sokkal később, egy szénégető bandukolt át a tisztáson, batyuval a 
hátán. Meglátta a friss, fehér keresztet, s megállt. Aztán odament hozzá. Levette a 
kalapját, s akadozó nyelvvel olvasta le róla a beégetett írást: „Meghalt Sándru 
Indrei, apjának, testvéreinek, népének és a hegyeknek.” 

A szénégető keresztet vetett, ahogy illik, fölvett a földről egy követ, s odatette 
a kereszt alá. Aztán újra keresztet vetett, s folytatta az útját. 

A kereszt pedig egyedül maradt a tisztás tetejében, fehéren, egyenesen. Őszi 
pókhálók úsztak át fölötte, s ő csak állt, komor magányossággal, s meztelen fáján 
messzire mutatta a fekete írást, hogy lássák az erdők, s tudják mind a hegyek. 

 
Későn kelt a nap, s korán lement, de ősz volt azért még mindég. Hoszszú ősz 

ígérkezett. A tisztások füvét lilán lepte a sok-sok kikerics, s néha, déltájt, kiült a 
harkály a fák tetejére és kurjantoztott. De üresen szállt a hangja. Válasz se jött. 
Halott volt már az erdő. 

A leány, ott az Urszu torkában, megérezte a magányt, ahogy az Istenszékéről 
alálógott a völgybe, mint egy halott emberi kéz. Csak ült a padkán, s nézte a 
bárányokat meg a kecskéket, ahogy a rövid őszi gyepet rágták; lábánál hevert 
Csobán, a kutya, s odébb az őz. Egy-egy tyúk kotyogott a bükkök alatt néha, mikor 
gilisztát lelt az avar alatt. De csönd volt egyébként ilyenkor, mélységes, fekete 
csönd. Még a patak is, ahogy zúgott, még az is csak csönd volt. 

Nézte az Urszu üvereit, s túl rajtok szinte látta az Ulmut is, akárha ott lett 
volna, ásító-üresen, dideregve az elhagyatottságtól. Néha megkönnyesedett a 
szeme, ahogy ottan ült, olyan egyedül volt. 

Márton se jött többet, Sánta Márton. Jószup se, a viaszképű. Senki se jött. 
Olykor, ha lement valamiért a faluba, hallotta, hogy összesúgnak a háta megett, 
érezte tarkójába szúrni a nézéseket, s ezért igyekezett ritkán lemenni. 

Aztán egyszer azt hallotta, hogy Jószupot kórházba vitték. Kést ütöttek beléje 
a korcsmaasztal mellett, s a kés a Márton keziben volt. 

– Miattad vesztek össze – mondotta Szőrfülű, aki a dologról mesélt, és 
szemrehányólag nézett rá –, pedig igazi két jóbarát volt, s mégis miattad vesztek 
össze, hiába. Hallottam, itt voltam, hát tudom. 

Attól kezdve még ritkábban járt le a faluba. 
Egyszer aztán, mikor már három napja nem volt egy szem málélisztje sem, s 

mégis le kellett mennie, a boltban összetalálkozott Nátuval. Már messziről tudta, 
hogy ott van, mert a korcsma kerítéséhez kötve ott állt a ló, s mellette a kutya. 
Kipirult arccal nyitott be az ajtón. 

– Adjon Isten, Nátu! 
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– Adjon Isten, leány! – nézett rá csudálkozva a legény. – Mit keresel itt? 
– Málélisztért jöttem – felelte, és nevetett. 
Nátu a pultnak támaszkodott, két nagy csíkos átalvető volt előtte, és Szőrfülű 

éppen dugdosta belé a holmit. 
– Van pénzed? – kérdezte a legény. 
– Persze, hogy van! – felelte büszkén, és kibogozta a kendőt. 
– Honnan van, te? 
– Ezt még a bárótól kaptam, tudja. 
– S ha elfogy? 
– Addigra jön a hó, s lehet csapdázni újra! 
A legény összeszedte a holmit, az átalvetőket kivitte a lóra, aztán elbúcsúzott: 
– Na, Isten áldjon, kislány! 
– Mikor jössz újra? 
– Minden csütörtökön. Ratosnyán nincsen bolt, tudod. 
A leányka elgondolkozott: 
– Csütörtök? Az mikor van? 
– Mához egy hétre – nevetett a legény. 
– Hét nap van addig? 
– Annyi. 
A leány bólintott. Aztán Nátu eloldotta a lovat, pattintott a kutyának, s ment. 
Hazaérve elővette a kést, és hét kis pálcikát faragott, úgy, ahogy azt a 

szénégető csinálta annak idején. A pálcikákat föltette a polcra, s minden reggel 
elégetett egyet. Amikor az utolsó is elégett, újra lement a faluba. Nátu még nem 
volt ott. Megvette a málélisztet, aztán leült a fal melletti lócára. 

– Kell még valami? – nézett rá Szőrfülű a pult mögül. 
– Nem kell – rázta meg a fejét. 
– Hát? 
– Várok. 
Egy idő múlva meghallotta a lovat jönni odakint. Eléjük ment. Segített 

levenni az átalvetőket is. 
– Hát itt vagy? – kérdezte a legény, és nevetett. 
Nevetett a leányka is, aztán elmondta, hogy mit csinál Csobán, a kutya, és a 

kicsi őz és a többi állatok mind. Még a juharfáról is beszélt, s arról, hogy medvét 
látott a napokban átváltani a Bisztrán. Végül elővett a kendője mögül egy kis 
összefogdosott kikerics-csokorkát, és odanyújtotta a legénynek. 

– Ez is van még – mondta ügyetlenül, és elpirult. 
A legény nevetett, és a kalapja mellé tűzte a csokrot. Egy öregaszszony 

csoszogott el az úton, a bolt előtt, és megcsóválta a fejét. Aztán bementek a boltba, 
Nátu vásárolt, föltette a holmit a lóra, váltottak még nehány szót, aztán elváltak. S 
a leány, fönt az Urszuban, újra faragott este hét kis fapálcikát. 
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Egy este aztán beborult az ég, hideg északi szél süvített a fák közt, s apró 
fagyott szemekben szitálni kezdett a dara. Reggelre fehéren gyűlt meg a fű között, 
s a föld kopogott. 

Azon a napon, úgy déltájban, megérkezett Mitru. A leány fát fűrészelt a ház 
mögött, s csak hallotta, hogy ugat a kutya. Mire előjött, Mitru már ott állt az 
ajtóban. 

– Mi a fene, kutyád is van? – kérdezte morogva, s rúgott a lábával a kutya 
felé. Az még jobban ugatott ettől. 

– Csobán, nye! Kuss! – szólt rá a leány. 
– A bárányokért jöttem – mondotta Mitru, és rántott egyet puskája szíján. 
A leányka szemei kerekre nyíltak: 
– Miféle bárányokért? 
– Ami jár a legeltetésért – felelte Mitru –, két bárány. 
A lány csak állt, és nézett: 
– Két bárány…? 
A bárányok s a kecskék ott legeltek a ház fölött. Mitru már meglátta őket. 
– Elég olcsón engedtelek – mondta, s megindult a bárányok felé. A kutya újra 

ugatni kezdett. 
A leányka egyetlen ugrással előtte termett, s elállta az útját. Arca piros volt a 

haragtól, szemei szikráztak: 
– Nem adom a bárányokat! Hallja? Nem adom! 
Mitru arca inkább csodálkozó volt, mint bosszús. 
– Nem adoood…? – kérdezte. – Hátha elviszem az összeset, s téged is 

kikergetlek ebből a házból, mi? Ki engedte meg, hogy ideköltözzetek? Mi? 
A leányka csak állt kivörösödve, s szemébe könnyek szöktek: 
– Táti küldte a bárányokat, s én nem adom! 
Mitru elkezdett röhögni. Durván, gonoszul: 
– A vén gyilkos, azt mondod? Az nem küld semmit, ne félj! Jó helyen van az! 

Onnan nem küldenek bárányokat! Ki mondta neked, hogy ő küldte? 
A leányka döbbenve állt Mitru előtt: 
– Ki? Az a bőrkabátos mondta, az a városi! Ő járt Tátinál maga! 
– Járt a fenét – nevetett Mitru –, a vásáron járt csak, te buta! S a pénzen, amit 

adtál neki, vette meg a kecskéket s a bárányokat! Érted? S miből volt az a pénz? 
Mi? Nyestbőrökből, ugye? S ki engedte meg neked, hogy csapdázzál? Mi? 
Elvehetném az összes állatot tőled, ha akarnám! Nézz csak oda! Még neked jár a 
szád?! 

De ezt már nem hallotta Nuca. Csak azt hallotta, hogy nem Táti küldte a 
kecskéket meg a bárányokat. Csak azt hallotta, hogy a bőrkabátos városi ember 
nem volt ott Tátinál, nem adta át neki a pénzt, nem mondta el az üzenetet. S amiket 
Tátiról mesélt, az mind hazugság volt. Táti üzenete is hazugság volt. Az, hogy 
megdicsérte, az is. Minden, minden hazugság volt. 
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Csak állt ott, és egyszerre nagyon sápadt lett. Reszketni kezdett. Odament a 
karámhoz, nekidőlt az oszlopnak, és fölnézett az Istenszékére. Köd volt odafönt, 
köd és felhő. Szürke, szürke. Mint a hazugság. 

– Kiválasztom őket – mondotta Mitru, és rántott egyet újra a puskaszíjon. 
– Vigye el mind! – felelte halkan a gyermek. – Mind vigye el őket. Egy se 

kell. 
A plájász ránézett a kalapja alól, aztán megindult a bárányok felé. Megfogott 

kettőt, madzagot kötött a lábukra. 
– Ezt a kettőt viszem – kiáltott oda a leánykának. 
– Mind vigye, mind! 
Mitru megindult a két báránnyal lefele. Rángatta őket a madzagnál fogva. A 

kutya ugatott. 
– Hívd vissza a kutyát, te! Mert lelövöm! 
A leányka ellökte magát a karámoszloptól: 
– Mind vigye el őket! Hallja?! Mind, mind! Egy se maradjon! Egy se kell! 

Egy se! 
Azzal befutott a házba, becsapta az ajtót, és zokogva a fekhelyre roskadt. 
Sokáig hevert ott. Könnyei vizesre áztatták a bunda gyapját. Később felkelt s 

kiment. De már nem az a Nuca volt, aki reggel. Egy másik. Egy sápadt arcú, nagy 
szemű leány. Kissé mintha megnyúlt volna a dereka is. Szótlanul hordott be vizet, 
fát. Felszította a tüzet. A kecskék és a bárányok ott legeltek még mindég, ahol 
azelőtt. De csak négy bárány volt. 

Aztán havazni kezdett később. Bejött a kutya, s a kecskék meg a bárányok 
behúzódtak a födél alá. Szénát dobott eléjük, s elrekesztette a tyúkokat is. Aztán az 
őz is megjött, s ráfeküdt a bundára. Odaült melléje, átölelte a nyakát, és úgy ült ott 
szótlanul, amíg megjött az este, s a havazás elnyomta odakint a világot. 

Azon a csütörtökön nem ment le a faluba. De másnap mégis megfaragta a 
pálcikákat, s reggelenként elégetett egyet. Hó volt már odakint, bokáig érő. 
Esténként a szarvastehenek lejöttek az égerekre. 

Mikor ezek a pálcikák is elfogytak, mégiscsak elindult. Négy napja nem evett 
puliszkát, s a tyúkoknak sem volt mit szórjon. 

– Sovány lettél, leányka – nézett rá Nátu a korcsma előtt –, s múlt héten hiába 
vártalak! 

– Nem voltam lent – felelte halkan. 
Aztán elmondta a dolgot Mitruval. S hogy nem Táti küldte az állatokat, s nem 

is üzent semmit, hazugság volt az egész, hazugság. Szürke, szomorú hangon 
mondotta el. A legény hallgatta. 

– Így van, biza, így – sóhajtott azután. Majd fölvetette a fejét: – S elvitt Mitru 
két bárányt, azt mondod? 

– El. 
– A legeltetésért? 
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– Azért. 
– Fene a gazemberjét…! 
Nem sokáig beszélgettek, mert kint hideg volt, s az ivó tele emberrel. De 

éjtszaka, már régen sötét volt, egyszerre csak ugatni kezdett Csobán, a kutya. 
Lármázva ugatott. A leány felszökött a bunda alól, kézbe kapta a hosszú nyelű 
baltát, s kilesett az ajtón. A csillagos éjtszakában valaki jött fölfele az ösvényen, s 
két állatot terelt maga előtt. 

– Csobán, nye! – szólt rá a kutyára. 
Az elhallgatott. A csöndben hallani lehetett a bocskorok csikorgását odakint. 

Az ember egyenesen a karámhoz terelte az állatokat. Kinyitotta a kaput, 
beeresztette őket a többi közé, s újra bezárta. A leány nézte az ajtóból, és fázott. 

– Te vagy az, Nátu? 
– Én. 
A legény az ajtóhoz jött. 
– Gyere be! Hideg van. 
Felszította a tüzet. A legény leült a padkára, és hallgatva a lángokba bámult. 
– Visszahoztam őket – szólalt meg egy idő múlva rekedten. 
– S Mitru…? 
A legény kurtán felnevetett: 
– Nem jön többet értük, ne félj! 
Aggodalom csillogott a lány szemében, de nem kérdezett semmit. Csak állt, 

és néha rőzsét tett a tűzre. Egy idő múlva felállt a legény, és nyújtózott. 
– Itt maradok reggelig – mondta –, nem érdemes gyalogolni éjtszaka. 
Körülnézett, és meglátta a polc alatt a fekhelyt. 
– Az a Tátié – jegyezte meg sietve a leány. 
– S te hol alszol? 
A tűzhely mögé mutatott. 
– Elférünk együtt is – mondotta a legény, és leült a bundára. 
Kioldotta a bocskorait, nadrágszíját is megeresztette, s lehevert. 
– Van hely neked is – mondta később, hogy a leány még mindég a tűznél állt. 
Lassan kereste elő az égertuskókat, lassan és körülményesen végzett a tűzzel, 

mintha valami láthatatlan béklyó szorította volna. Végül mégis elkészült vele, s 
nem volt tennivaló több. Tanácstalanul állt a fekhely előtt. 

– Gyere már, megfázol pendelyben! – szólt rá türelmetlenül a legény. 
Szó nélkül bújt a bunda alá. Karja hozzáért a legényhez, és ettől 

megdidergett. 
– Fázol? 
– Nem. 
– Reszketsz. 
– Nem tudom. 
– De igen. Vacognak a fogaid, hallom. 
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– Olyan furcsa. 
– Micsoda? 
– Így. Veled együtt. 
A legény halkan elnevette magát: 
– Gyermek. Mit tudsz te arról! – Aztán később: – Milyen forró a tested! Beteg 

vagy? – S hogy a lány nem felelt: – Aludjunk hát! 
És nehány másodperc múlva már mély, egészséges szuszogással aludt is. 
A leány ébren volt. Hallgatta az egyenletes, erős férfiszuszogást, és valami 

furcsa, valami ijesztően szép érzése volt. Érezte, hogy tüzel a bőre a pendely alatt, 
forróság és fázás bizsergette, olykor a fogai is összekoccantak. Minden kis 
mozdulatnál újra hozzáért az alvóhoz, és ez valami borzongatóan szép és ijesztő 
érzés volt megint. Nem tudott elaludni. Nyitott szemmel nézte a mennyezet 
gerendáin a tűz játékát, ahogy egyre halványult a lángok fénye, míg végre lezárt a 
sötétség mindent. Valahol egy egér kaparászott. Aztán egy szarvastehén böffent 
valamelyik üverben fent. És csak a csönd volt, és az a furcsa, didergető forróság a 
testében. És mellette az alvó férfi. 

Nagyon lassan telt az éjtszaka. Hiába hunyta le a szemeit, nem jött az alvás. 
Ijesztő és különös érzések kínozták. Később egyre hidegebb lett. Sok-sok idő 
múlva óvatosan felkelt, és felszította a tüzet. Pattogva kaptak bele a lángok a 
fenyőrőzsébe, és egyszerre megtöltötték a házat ideges, táncoló fénnyel. 

– A legény ott a fekhelyen felriadt. Felült. 
– Mi az? Reggel van? 
A leány ott ült szorosan a tűz mellett, és vacogott. 
– Nem tudom – mondotta halkan –, nem hiszem. 
És egy sötét foltra bámult a pendelyén. 
Nátu álmosan tápászkodott föl. Nyújtózott, felszíjazta a bocskorait, aztán az 

ajtóhoz ment, és kinézett. 
– Mindjárt virrad – mondta –, reggeli etetésnél ott lehetek. 
A leány még mindég a tűznél ült, és a foltra bámult. 
– Mi van veled? 
Odament hozzá, és a szemébe nézett. Riadt tanácstalanság tükrözött bennük. 
– Mi az? Beteg vagy? 
– Nem tudom – felelte, és összekoccantak a fogai –, olyan furcsa… 
Igyekezett elrejteni a foltot, de a legény meglátta: 
– Mi az ott? 
– Vér – mondta, és elcsuklott a hangja a didergéstől. Lázas szemei ijedten és 

segélykérően néztek. 
A legény egy pillanatig reá bámult, aztán megkérdezte: 
– Hány éves vagy igazában? 
– Tizennégy. 
Nátu fejébe nyomta a sapkáját. 
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– Feküdj le – mondotta –, és takarózz be jól! Elmúlik. 
– De mi ez…? 
– Most lettél nagyleány. Na, Isten áldjon! 
Azzal már ment is. Lassan betette maga mögött az ajtót, s még egy darabig 

hallatszottak a léptei odakint a fagyon, aztán elhaltak azok is. A leány ott ült a 
tűznél, kezét a szívére szorította, és a szíve vadul zakatolt. Kavarogtak benne a 
legény szavai, és a fogai dideregve koccantak össze tőlük. 

Nehány napig gyönge volt még, arca megnyúlt ezalatt, szemei megnőttek, és 
sötét karikák árnyékolták be. Érzett magában valamit, valami bizonytalan 
változást, de nem tudta, hogy mi az, és félt tőle. Álmodozó volt, és erről-arról 
megfeledkezett. De csak nehány napig tartott az egész, aztán egyszerre vége lett, 
mintha elfújta volna a szél, mint ahogy odakint a felhőket elfújta. Ragyogva 
sziporkázott a téli nap, és a levegő pirosra csípte az arcát megint. 

De valami, valami mégis megmaradt abból az éjtszakából. Egészen mélyen 
valahol, egészen mélyen bent valami megmaradt. Olyankor érezte, ha Nátura 
gondolt. Ha arra gondolt, hogy itt volt, itt feküdt mellette, hallotta a szuszogását, és 
néha hozzáért a karjával. Ha a nyárra gondolt, amikor együtt mentek az ösvényen. 
Valami visszatért ilyenkor, valami furcsa borzongás. Nem tudta, hogy mi az. De 
tudta, hogy már nem úgy van minden, mint nyáron volt. Nem olyan szép és 
egyszerű. Zavaros és bizonytalan. De szebb. Valahogy mégis szebb. Nem tudta, 
mért, és nem tudta, mi ez. De érezte, hogy szép, ha reá gondol, s ha fogynak a 
polcon a pálcák. 

Azon a napon – negyedik pálca égett el reggel a tűzön – úgy dél felé lövés 
dördült a ház fölött. A Macskakő felől jött a lövés, és nem lehetett messze, mert 
még a zúzmara is hullott a fákról a hang nyomán. A leány a fát rendezte éppen, s 
fölkapta a fejét. Valami rossz volt, valami gonosz volt a lövésben. A hangjában 
valahogy. Szívdobogása lett tőle. Érezte, hogy valami történt. 

Alig telt el nehány másodperc, és csaholás verte föl a csöndet. Éles, kegyetlen 
csaholás. Csobán előfutott a ház elejiből, s ugatni kezdett ő is. Ott volt a csaholás 
nem messze, a fák között, és közeledett. 

Aztán látni lehetett a szálasban egy keskeny kis szürke árnyékot, egy 
gyámoltalan kis árnyékot, ahogy közeledett. Ügyetlen kis szökésekkel, esetlen-
lassan. S mindjárt utána egy nagy, sötét árnyék szaladt, és ez az árnyék csaholt. 

Nem tudta még, hogy mi az, de önkéntelenül felkapta a hosszú nyelű baltát, 
és magához szorította. A szíve vert zakatolva. Csobán kihegyesedett fülekkel 
nézett a fák közé, s már nem ugatott. 

Aztán az első árnyék, az a kis szürke, gyámoltalan, elérte a tisztás szélét, és 
egy esetlen szökéssel kiugrott a fák közül. Egy őz volt. Megismerte. Az őz volt. 
Tántorogva megállt a hóban, és a ház felé nézett. A leányra nézett. És fölsírt 
panaszosan. De akkor már ott volt mögötte a másik. A nagy, sötét. Egy 
vadászkutya. Öles ugrásokkal vetette magát az őzre. Az szökött még egyet; rövid, 
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beteg kis ugrás volt, egy éles, átható, segélykérő kiáltás hallatszott, szívbe tépő 
halálkiáltás, aztán már csak egy nagy hörgő gomolyag túrta a havat a tisztás 
széliben. 

Csobán felüvöltött. Ez a hang feloldotta a rémület dermedését. A leány 
előreszökött a hóban, és meglengette a hosszú nyelű baltát. 

– Nye! Ciba nye! Csobán! Ne hagyd, Csobán! Nye! 
Élesen sikoltott a hangja, ahogy futott. Vakon rohant, eszeveszetten. Mire 

odaért, már elterülve feküdt az őz. Vonagló testét véresen marcangolta a nagy 
barna kutya. 

Már nem kiáltott rá, csak odaugrott melléje. Csobán borzolt szőrrel ugatott. 
Az idegen kutya eleresztette az őzet, és halk morgással vicsorította a fogait. Aztán 
a balta lesújtott, éppen a fejére. Egyszer. Kétszer. Háromszor. A szétloccsant fejből 
fekete-pirosan ömlött a vér, és az őz vérével összevegyült a hóban. A nagy barna 
kutya elnyúlt mozdulatlanul. Csak az izmai remegtek még, csak a lábával rúgott 
egyet-kettőt. Csobán borzoltan ugrott hozzája, és megszagolta. 

A leány eldobta a baltát, és leguggolt az őz mellé. Még élt egy kicsit. Alig-
alig megemelte a fejét, s ránézett a lányra. Nagy szomorú szemekkel nézett rá. 
Mintha mondani akart volna valamit. Aztán a szemek megzavarodtak, elszakadtak 
tőle, s felbámultak a fákra, az égre… a fej zökkenve elbillent a hóban. Ölébe vette, 
de már nem néztek rá többé a szemek. Sehova se néztek már. Pislogtak még 
nehányat, s két nagy, nehéz könnycsepp hullott ki belőlük. Aztán megtört a fényük, 
homály borult rájuk, mint a lakatlan ház ablakaira. 

A lány ült a véres hóban, ölében a halott őz fejével, s nem sírt, csak bámult 
maga elé. Aztán léptek hallatszottak, Csobán ugatni kezdett, s a fák közül emberek 
jöttek elő. Ketten voltak. Aki elöl szaladt, Mitru volt. 

– Hij, istenit a fejinek! – ordította. – Tessék jönni, mérnök úr! Tessék jönni 
gyorsan! Oda a drága kutya! Hij, Istene ne legyen! 

Egy sovány képű, sápadt úriember jött. Kiabált valamit ő is, de Csobán 
ugatott, mintha megveszett volna. 

– Lődd le azt a dögöt! – kiáltott oda Mitrunak. 
Mitru levette válláról a puskát. 
Vad dühvel szökött föl a leány a hóból. Felkapta a baltát, két kézre kapta: 
– Ne bántsa! Gyilkos! 
Csobán borzolt szőrrel hátrált. Mitru emelte a puskát. 
– Ne bántsa! – ugrott eléje a lány, és a feje fölé emelte a baltát. 
– Bolond vagy? – nézett rá Mitru, és leengedte a fegyvert. 
– Lőjed! – ordította a mérnök, és ő is lekapta válláról a puskát. – Nem elég, 

hogy megölted a drága kutyámat, még fenyegetni is mersz?! 
Vállához kapta a puskát, és a lövés eldördült. Csobán élesen felvonyított 

hátul. Füst és puskaporszag töltötte meg a levegőt. 
– Gyilkos – sziszegte a fogai között, és ütéshez feszült. 
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Ekkor valaki elkapta hátulról a karját, és rettenetes erővel hátracsavarta. A 
balta kiesett a kezéből. Ütést érzett a mellén, és hemperegve hanyatt esett a hóban. 
Nehány pillanatig nem jutott lélegzethez. Színes karikák táncoltak a szemei előtt, 
semmit sem látott, csak valami vörös ködöt, és a fülében mintha kalapáccsal 
döngettek volna. 

Aztán egy idő múlva kitisztult újra minden. Megismerte a fákat, a tisztást, a 
halott őzet a hóban, s a nagy, mozdulatlan, barna kutyát. És a mérnök hangját, 
ahogy ordított: 

– Ki engedte meg, hogy ide költözzenek?! Ki adott engedélyt, hogy állatot 
tartsanak az erdőben?! Minden állatot összeszedni, Mitru, és behajtani! Majd 
megtanítom én ezt a csürhét rendre! Toloncházba vitetem ezt a kis ringyót, s a 
házat fölgyújtjuk! Majd adok én nekik baltát, gyilkos pokolfajzatai! 

Rikácsolva ordított a mérnök, és Mitru éppen terelte ki a karámból az 
állatokat. A kecskék mekegtek. 

– Holnap a csendőröket küldöm érted! – rikácsolta habzó szájjal a mérnök, és 
öklével megfenyegette a hóba roskadt leányt. 

Aztán elmentek. Elöl nagy, haragos léptekkel a sovány mérnök, hátul Mitru 
az állatokkal. Egy hosszú karóval verte őket, ha nem akartak menni. Egy perc, s 
már elnyelte őket az erdő alant. 

Csak ült a hóban. A feje zúgott, a karja fájt. Sokáig ült ott mozdulatlanul. 
Érezte a hó hidegét szétáramlani lassan a testében. 

Aztán felállt. De már hideg volt ő maga is, hideg, kopogó hideg belül, akár a 
jég. Bement a házba, kihozta az ásót. Gödröt ásott a szélső fák alatt. Nehezen ment, 
kemény volt a föld. S a karja is sajgott kegyetlenül. De lassan megnőtt így is a 
gödör. Letört nehány fenyőgallyat, s kibélelte vele puhára. Aztán odavonszolta a 
halott őzet, s belefektette szépen a fenyőgallyas gödörbe. Eligazította a fejét, aztán 
újra fenyőágakat hozott, s betakarta, szelíden, ügyelettel. Állt így, és nézte egy 
darabig. Aztán öregesen sóhajtott, s reá lapátolta a földet. Eligazgatta ügyesen, 
megveregette az ásó lapjával a hantot. Majd előkereste a hóból a baltát, s száraz 
bükkfából durva keresztet ácsolt, amilyeneket a templomkertben látott. Felszúrta a 
hant tetejébe. Aztán csak állt előtte, s nézte. Már lefele haladt a nap, s az árnyékok 
hosszúra elnyúltak a kicsi sír felett. 

Egyszerre valami halk nyüszkölést hallott. Fölkapta a fejét. Eszébe jutott 
Csobán, a kutya. Körülnézett. A kutya ott gunnyasztott a ház ajtajában. Olyan volt 
csak, mint egy kis feketefoltos hógubanc. Halkan nyöszörgött. 

Odament hozzá. A küszöbön véres volt a hó. A véres hóban ott güzsörödött a 
kutya, reszketett, és összekoccanó fogakkal nyalta a lábát. Nagy, csúnya seb volt a 
bal első lábán, egészen fönt. A lapockája alatt csak a véres bőr tartotta össze a húst 
s a csontot. Egyetlen seb volt a mellkasa is. Kilátszott a rácsapzódott szőr alól egy 
borda meztelen vége. 
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Szénát vitt be a házba, s megágyazott vele a kutyának a tűzhely tövén. Aztán 
ügyelve ölbe vette az állatot, s bevitte. Nem is nyöszörgött, csak nehányszor 
megnyalta forró nyelvével az arcát. 

Tüzet tett. Vizet forralt. Minden mozdulata kimért volt, és hideg. Tervszerű és 
kiszámított. Puliszkát főzött, amennyi belefért az üstbe. Hideg, nagy, téli csönd 
volt. A kutya halk nyöszörgéssel nyalta sebét a széna között. 

Mikor elkészült a puliszka, kettőbe osztotta. Egyik felét kendőbe takarta, s 
beletette a szép, piros tarisznyába. Másik felét betette a nagy pléhtálba, ráöntötte a 
maradék kecsketejet, s odatette a kutya ágya mellé. A kutya fölnézett rá, de nem 
nyúlt az ételhez. 

– Majd megeszed még – mondotta a kutyának. Aztán egy másik tálba vizet 
öntött, s odatette azt is a kutya mellé. Majd még fát hordott be, megrakta a tüzet 
bükk- és égerrönkökkel, meleg rongyokba csavarta a lábát, fölszíjazta reá az új 
bocskort, magára vette a birkabőrös ködmönt, nyakába akasztotta a piros 
tarisznyácskát, kezébe vette a hosszú nyelű baltát, s elindult. 

Az ajtót gondosan betette, és seprűt támasztott kívül, ahogy illik. Aztán vissza 
se nézett, csak ment az ösvényen lefele. Sötét volt már, ködös, téli sötétség. 
Magosan fent nehány csillag küzdött a köddel. Az ösvény csikorgott, ahogy ment. 
Semmi se mozdult. Csak lent valahol vonyított egy kutya, talán farkasszagot érzett. 

A falu utcáján nehány ember jött szembe. Megnézték, megismerték, s 
csodálkozva bámultak utána. A korcsmából egy tucat pálinkaszagú fadöntő 
munkás jött ki nagy zajjal. Trágár szavakat kiabáltak feléje, és röhögtek. Magához 
szorította a baltát, és ment. A korcsma előtt eltért jobbra, amerre a völgyi út lefele 
vezet. 

Hamarosan kiért a faluból, és akkor már nem találkozott többé senkivel. Csak 
a Maros zúgott, s a hólepte hegyek állottak két oldalon. Néha egy-egy bagoly 
libegett át puha szárnyakon az út felett. A sötétség árnyakat mozgatott az erdő fái 
közt. Farkassá nőttek a tuskók, medvét játszottak a bokrok. Később aztán feljött a 
hold. 

Disznajón túl beérte árva csilingeléssel egy egylovas szánkó. Az ember 
lépésre fogta a lovat. 

– Hova mégy, te asszony? 
Nuca halkan felnevetett. Először azon a napon. 
– Nem asszony vagyok, hanem leány. 
– Hó – mondotta az ember, és megállította a lovat. Aztán hátrafordult. – Hova 

mégy ilyen késő éjtszaka, te leány? 
– A báróhoz. 
– Miféle báróhoz? – csudálkozott az ember. 
– Hát a báróhoz, na. Akié az erdő. 
– A vécsi bárót mondod? 
– Azt, azt. 
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Az ember kémlelve hajolt közelebb, hogy meglássa a leány arcát a gyér 
holdvilágnál. 

– Aztán éjtszaka? 
– Micsináljak! 
– Na, gyere, ülj fel! – mondotta az ember. – Felfalusi vagyok, s elvihetlek 

Vécsig. Nem jó ilyenkor egyedül az úton. 
A leány felkapaszkodott az ember mellé a szánba. 
– Nesze, a bunda, tedd magadra! 
– Meleg van. 
– Ha jársz, igen. De ha ülsz, nem. 
Aztán kézbe vette a gyeplőt, s a ló csengettyűje megszólalt megint. Kocogva 

mentek. Halkan sercegett a fatalpú szán a havon. A Maros fölött furcsa alakú párák 
lebegtek, s a telehold fénye csillogva porlott szét a surranó vízen. 

– Aztán mi dolgod a báróval? – kérdezte egy idő múlva az ember. 
A leány elmondotta. A mérnököt, az őzet, mindent. S hogy az állatokat 

elvitték. Még azt is, hogy Csobán, a kutya, betegen maradt otthon. Az ember 
hallgatta, hallgatta. Néha sóhajtott, máskor megcsóválta a fejét. 

– Hej, biza, így van ez, így. Apád nincsen? 
– Bezárták. 
– Anyád? 
– Egyedül vagyok. 
– Egészen egyedül? 
– Egyedül. 
Az ember megnógatta a lovat. Holtmaros felől szél csapott át a völgyön. 

Kutyavonyítást hozott. 
– Járnak a farkasok – mondotta az ember, és a kutyavonyítás felé bökött az 

ostorral. A holtmarosi réten árnyak mozogtak a holdvilág ködében. De lehet, hogy 
csak rekettyebokrok voltak. 

– Bizony, a bárót nem hiszem, hogy otthon leljed – mondotta később az 
ember. 

– Mért? – ijedt meg a leány. 
– Télen városon tanyázik. Kolozsváron, Budapesten, mit tudom én. 
Leányvár alatt nyúl futott keresztül az úton. 
– Rossz jel – csóválta meg az ember a fejét, és sóhajtott megint. 
– Utánamegyek a városba is! – vetette oda dacosan a leány. 
Az ember csak sóhajtott. Később, a vécsi erdő alatt mondotta még: 
– A szegény ember esztendőre való nyomorúságát meghallgatni csak egy perc 

az uraknak. S még azt is sajnálják. Gyű, te! 
Feketén aludt már Vécs, a falu. Egyetlen fény nem égett. A holdvilágban 

nyúlt tornyokkal magasodott fönt a vár, és hallgatott sötéten. Az ember behajtott a 
faluba. Ijedten csilingelt a ló nyakán az árva csöngettyű a néma utcán. 
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– Leszállok akkor – mondotta a leány –, s köszönöm, hogy elhozott. 
– Várj! Itt lakik a sógorom. Elhálhatsz náluk éjtszakára. Hova mennél most? 
Egy kapu előtt megálltak. Az ember leszállt, s megdöngette a palánkot. Egy 

kutya mérgesen felugatott bent. Aztán egy idő múlva fény gyúlt az ablak mögött. 
Majd hallani lehetett az ajtó reteszét. 

– Ki jár itt? – dörmögte bosszúsan egy hang. 
– Én vagyok, sógor – felelte az ember –, nyisd ki a kaput! 
Valaki ingben és gatyában átszaladt az udvaron. A kapu csikorogva megnyílt. 
– Baj van? – kérdezte ijedt suttogással egy bajuszos ember. 
– Egy leányt hoztam – mondotta a szánkós –, ereszd be éjtszakára! A báróhoz 

megy panaszra. Elég baja van szegénynek. Na, jó éjtszakát adjon az Isten! 
Aztán a ló nyakán újra csilingelni kezdett a csöngettyű. 
– Gyere be! – mondotta az ember. 
Bent letettek egy dunyhát a kemence mellé, s pokrócot rá. Aztán el kellett 

mesélje még egyszer a dolgot a mérnökkel. Az ember hallgatta. Az asszony is az 
ágyból. 

– Szerencséd van – mondotta, mikor végére ért –, tegnap jöttek meg a báróék 
éppen, egyhetes vadászatra. Sok mindenféle urakkal. Ebben az egyben szerencséd 
van. De egyébben… nem hiszem. 

Sóhajtottak, s elfújták a mécsest. 
Reggel, alig virradt, talpon volt a leány. 
– Köszönöm a szállást. Isten fizesse meg! 
Hóna alá vette a baltát, s elindult, föl a várhoz. Csikorgó, szép reggel volt. 

Mire a várkert kapujához ért, éppen kélt a nap. Egy ember jött lefele a kocsiúton, 
puskával a vállán. 

– Hé – mondotta –, a hajtók a tiszti lak előtt gyülekeznek! De lányokat nem 
veszünk föl különben sem. 

– Én a báróhoz megyek – felelte Nuca elszántan. 
A puskás csodálkozva nézett a baltás leányra: 
– Honnan jössz, te? 
– Az Urszutól. 
– Hát az hol van? 
– Fent – mondotta a leány, s kezével bizonytalanul mutatott kelet felé –, fent a 

hegyekben, tudja. 
– Na, csak eredj! 
Lassan ment fölfele a kanyargós kocsiúton. Fönt az istállóknál nagy 

sürgölődésben voltak a kocsisok. Ott álltak sorjában a szánok, fényesre tisztítva: 
bundákat, pokrócokat helyeztek el bennük cifra ruhás udvari emberek. A leány 
bámészkodva nézegette őket. 

– Mit keresel itt, te? – szólította meg egy nagy bajuszos. 
– A báróval van dolgom – felelte röviden. 
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A kocsisok nevetni kezdtek. 
– Netene! Akkor eredj a belső udvarra! 
Továbbment. Hidas kapuhoz ért, melyet kétoldalt két nagy kőoroszlán őrzött. 

Megcsodálta a kőoroszlánokat, megcsodálta a vár magos falait, a tornyokat, a 
címeres kaput, a piros-fehér csíkos ablaktáblákat, s a zászlót fent a tornyon. 

Egy úriemberféle jött ki a kapun. 
– Merre van a báró? – kérdezte a leány. 
A zsinóros ruhájú ember ránézett: 
– Mit akarsz? 
– Beszédem van a báróval. 
– Eredj be, s várj! 
Már ment is tovább. De Nuca utána szólott: 
– Álljon már meg! 
– Mi az? 
– Azt mondja meg, miféle állatok ezek? – s a kőoroszlánokra mutatott. 
A zsinóros elnevette magát: 
– Oroszlánok, te. 
– S mire valók? 
– Hogy őrizzék a kaput – nevetett az ember. 
A leány lebiggyesztette a száját: 
– Ezek? Sze’ kőből vannak. Nincs a bárónak egy kutyája, amit ide köthessen? 
Az ember nevetett, és elment. A belső zárt udvaron csak úgy szaladgáltak ide-

oda mindenféle népek. Fel a kőlépcsőkön, le a kőlépcsőkön; tálakat, edényeket 
hordtak, a kulcsokkal zörögtek, kiabáltak. A leány megállt, és nézte a sokféle 
embert. 

– Hol van a báró? – kérdezett meg végül is egy arra szaladót. 
– Még nem kelt föl, te bolond, mit gondolsz! – mordult rá az, és 

továbbszaladt. 
– Várj egy kicsit, nem lesz semmi bajod – lökte oda egy másik. 
És Nuca várt. Nekitámasztotta hátát a falnak, szemben a nappal, elővette a 

tarisznyából a puliszkát, és lassan eddegélni kezdett. Később nagy tálakon 
mindenféle ételeket vittek föl a lépcsőn, fehér kesztyűs, cifra ruhás emberek. Aztán 
sok idő múlva egy fekete ruhás asszony jelent meg a lépcső tetején, és pattogó 
hangon parancsokat osztott. 

– A báróné – súgta ijedten valaki. 
Nuca eltette a maradék puliszkát, megtörülte a száját, hóna alá szorította a 

hosszú nyelű baltát, és megindult a lépcső felé. Fölment a széles kőlépcsőn, 
egyenesen a fekete ruhás asszonyhoz, s megállt előtte. Az még mindég osztogatta a 
parancsokat odafönt. Inasok, kocsisok, szakácsok, komornák, kukták s mindenféle 
hivatalbeli népek némán álltak lent, és hallgatták. Nehányan meglátták a baltás, 
idegen leányt fölmenni a lépcsőn, s elképedve mordultak reá: 
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– Mit akarsz itt? Bolond vagy? Hova mégy? 
De Nuca csak ment. Megállt a lépcső tetejében az asszony előtt, és várt. Az 

egy idő múlva abbahagyta a parancsolást, és csudálkozva nézett a baltás leányra. 
– Hát te ki vagy? – kérdezte szigorúan. 
– Nuca vagyok az Urszuból – felelte a leány. 
– S mit akarsz itt? 
– A báróval van dolgom. 
Az idős, szigorú asszony szúrós szemekkel nézett végig rajta: 
– Mi dolgod van? 
– Igazság kell! – mondotta a leány, és fölvetette a fejét. 
– Az, bizony, kell – felelte a szigorú asszony, és bólintott. Aztán rászólt egy 

fehér kesztyűs lézengőre: – Hívd ki a bárót! 
– Igenis, mindjárt – felelte az egy tállal a kezében. 
– Ebben a minutumban! – ripakodott reá a báróné. 
Az inas sietve letette a tálat a lépcső korlátjára, és elsirült. 
– Ti pedig mit bámultok itt? – riadt a báróné a lenti lézengőkre. – Soha sem 

láttatok még leánykát? Végezzétek a dolgotokat! 
Aztán újra a leányhoz fordult: 
– A havasból vagy? 
– Igen. 
– Mért küldtek téged? Mért nem jött apád, ha dolga van? 
– Egyedül vagyok – felelte Nuca egyszerűen –, senki sem küldött. Senki sincs 

otthon, csak egy beteg kutya. 
Akkor lépett ki a báró az ajtón. Vadászruha volt rajta. Őszülő szakálla fölött 

szelíden néztek a szemei. 
– Ki keres engem? 
– Ez a gyermek itt – mondotta a báróné. 
A báró ránézett a leánykára. 
– Mintha már láttalak volna valahol – mondta. 
– Az Urszuban lakom. Abban a házban, tudja. Ősszel pénzt adott! 
A báró elgondolkodva nézett maga elé: 
– Az Urszuban, azt mondod? Abban a kerek házban? 
– Igen, igen! 
– Valami baj van? 
S a leány elmondott mindent. Nem kereste és nem válogatta a szavakat. 

Elmondott mindent úgy, ahogy jött. Az őzzel, a kutyával, a mérnökkel, az 
állatokkal. A baltát is elmondotta, mindent. Hallgatta a báró, s hallgatta a báróné is. 
Lent nehány cseléd is hallgatta. 

Aztán a báró megsimogatta a szakállát, és elmosolyodott: 
– S agyonverted volna a mérnökömet, mi? Te kis baltás! 
– Én agyon aztán! – s kipirult az arca. 
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– Hehe – nevetgélt a báró –, apáddal mi van? 
– Tudja maga – mondotta a leány, és elkomorodott. 
– Persze, persze – ütögette a báró a homlokát –, tudtam, hogy elfelejtettem 

valamit. A jogtanácsosnak akartam. Na, de éppen itten van. Elintézem vele most 
mindjárt, mielőtt újra elfelejteném. Hogy nézzen utána apád ügyének. Na, várj, 
szólok is neki most mindjárt. Jó, hogy eljöttél, nagyon jó. 

Azzal sietve befordult az ajtón, s nem is jött többet vissza. 
A báróné elgondolkozva nézte a leányt: 
– Így volt minden, ahogyan elmondottad? 
– Így. 
– Semmit sem hallgattál el? 
– Mit hallgattam volna el? 
És tiszta kék szemeit csodálkozva emelte a fekete asszonyra. Az hosszasan, 

szigorúan nézett azokba a szemekbe. Aztán azt mondta: 
– Tiszta szemed van. Nem hazudsz. Eredj a konyhába, s várd meg a többit! 
Aztán az alant ácsorgókhoz szólt: 
– Lássátok el a leánykát mindennel! Na, eredj! 
Bevitték a konyhába. Körülállták, mint valami csudát, s elmeséltették vele 

újra az egészet. Sopánkodott a sok cseléd, szörnyülködött: 
– Jaj, hogy volt lelke! Jaj, micsoda gonoszság! Jól tetted, hogy ide jöttél, 

lelkem! Ilyenek ezek mind, felkapaszkodnak az uborkafára, s akkor azt hiszik, 
hogy ők az urak! Tehetnek, ami jólesik! Nem is tetszett nekem az a gőgös mérnök 
soha! Így bánni egy szegény árvával! 

És így. Majd újak jöttek, és azoknak is elmesélték, kiszínezve bőven. Aztán 
asztalhoz ültették, tányért tette elébe, s telerakták a tányért mindenféle úri étellel. 
Egy fehér kesztyűs legény még bort is hozott egy pohárban. Mikor már nem tudott 
többet enni, a kövér szakácsné kendőbe kötött mindenféle ételt, s úgy adta oda: 

– Vidd el, lelkem, magaddal! Istenem, Istenem, de nehéz sorod lehet egyedül 
a havasban! 

Később benyitott egy apró, sárga szakállú, bekecses öregember: 
– Melyik az a havasi leány? Te vagy az? Na, gyere! 
Aztán elindultak. Elöl a bekecses öreg, mögötte a leány. Kimentek a kapun, s 

befordultak az istállókhoz. Ott állt már befogva egy szán, két nagy, sárga ló volt 
előtte, s a bakon egy szomorú arcú, condragúnyás kocsis. 

– Ülj be! – mondotta az öregember, s helyet csinált maga mellett. – Húzd 
magadra a bundát, te! 

Nuca beült a szánba. A baltát szépen letette a lába elé, betakarózott a 
birkabőrös bundával. 

– Mehetünk, kulcsár úr? – kérdezte a szomorú arcú kocsis. 
– Mehetünk, fiam. 
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S a szán elindult. Zörgő nem volt, némán siklott a szánkó lefele a várkert 
kanyargós útján. Az öregember ránézett a lányra: 

– Hogy hívnak, lelkem? 
– Nuca. S magát? 
Az öreg elnevette magát: 
– Ábrahám Rotter, ha tudni akarod. 
– Isten tartsa meg! 
Nagy léptekkel ügettek a lovak, szaporán siklott a szánkó. Hallgattak mind a 

hárman. A kocsis néha rászólt a lovakra. 
Ragyogott a nap a behavazott erdőkön, könnyen és vidáman siklott a szán, a 

bunda alatt meleg volt. Cinkeraj rebbent a fákról, minden olyan könnyű volt 
valahogy, és vidám. Csak az öreg hallgatott magába esve, legörbedt fejjel. Néha 
sóhajtott. Nehéz, szomorú sóhajtások voltak ezek. A leány figyelte egy ideig, aztán 
megkérdezte: 

– Valami baja van, bácsika? 
Rotter Ábrahám ráemelte kis világoskék szemeit a leányra. Tiszta, de 

szomorú szemei voltak. 
– Elvesztettem a háborút, gyermek – mondta. 
– Hol? Én megkeresem – ajánlkozott őszintén a leány. 
A szakállas, öreg arc szomorúan elmosolyodott: 
– Régen volt az, még negyvenkilencben. Ma már a nyomát sem leled meg. 
A leány tűnődött a szavakon. Később megkérdezte: 
– Mi az, amit elvesztett volt? 
– A háború. 
– Az mi volt? 
– Amikor a szabadságért verekedtünk, tudod. 
Leányvár felé jártak. A behavazott mezőn varjúcsapat kapirgált étel után. 
– Mi az: szabadság? 
Az öreg elnézett a völgyön át messze. 
– Szabadság az, amikor azt teheted mindig, ami szép. 
– S ezért verekedni kell? 
– Ameddig él az ember, folyton. 
Haladt a szán. Már látszott túl a párákon Holtmaros. A leány hátradőlt az 

ülésen, és szeme sarkából a szakállas, furcsa öreget figyelte. Az nézett maga elé, 
mintha csak látott volna valamit ott, a bundatakarón, és olykor mélyet sóhajtott 
hozzá. 

– S rossz az, hogy elveszett…? – kérdezte a leány sajnálattal egy idő múlva. 
– Nem – csóválta meg a fejét az öreg –, ma már nem az a rossz. Ma már csak 

az a rossz, hogy én, Ábrahám Rotter, elvesztettem a háborút. Mert én vesztettem el, 
érted? Nem az urak. Nem a grófok és a bárók és az ügyvédek. És nem is a 
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parasztok. Én egyedül, csak én. Ábrahám Rotter, kapitány a Bem hadseregében, 
elvesztettem a háborút. Egészen elvesztettem. 

– Egészen…? 
– Egészen. 
Egy útszéli fán nagy, szürke dolmányos varjú ült, és károgott. Az öreg 

fölnézett a varjúra, és bólogatott: 
– Én, Ábrahám Rotter elvesztettem a háborút. Érted? De hogy is értenéd…! 
Legyintett, aztán végigsimította sárgás szakállát, melyre deret rakott a lovak 

párája. 
– Én, egyedül én. A báró báró maradt, a paraszt paraszt maradt, de Ábrahám 

Rotter nem kapitány többé, még csak nem is bujdosó kapitány, nem is fogoly 
kapitány, nem is üldözött kapitány. Egyszerűen nem kapitány. Nyugalmazott 
udvari kulcsár a bárói udvarban. Ilyen az, amikor igazán elveszítünk egy háborút. 

Bekecse zsebéből pipát húzott elő, s dohányzacskót. Rátömött. Szikrát csiholt 
a bunda alatt, aztán pöfékelte a füstöt. 

– Múlt évben itt járt egy osztrák gróf. Vadászni jött. Valamikor ott álltunk 
egymással szemben Torda alatt. Ő kapitány a császárnál, én kapitány Bemnél. A 
báró hadnagy, alattam. Akkor ezt az osztrákot úgy megkergettük, hogy egyet futott 
a gyalui hegyekig. S most együtt ült a báróval az asztalnál. Ez hadnagy nálam, az 
kapitány túl. Az Gyaluig futott, ez elvesztette a háborút. S mégis, látod: nem 
vesztette el. Mert ott ült egy asztalnál vele, és politizáltak. A báró ököllel ütötte az 
asztalt, amikor haragba jött, és szidta a császárt. Utána összekoccantották a 
poharaikat. Vadászaton a parasztok gúnyolták a háta megett, mert tudták, hogy 
osztrák. S elnéztek fölötte. De amikor elutazott tőlünk, én ott álltam a kapuban. És 
amikor mellettem elment, borravalót adott. Két forintot. 

Beértek Disznajóba. Kutyák szaladtak ugatva a szán mellett. 
– Hát ezért, látod – sóhajtott az öreg –, ezért vesztettem el én a háborút, 

egyedül csak én, más senki. 
A leány nem sokat értett ebből a beszédből, de megérezte a szavak mögül a 

gyászt, és elszomorodott. Az utcán emberek nyüzsögtek, szánok állták el az utat. A 
piac feketén mozgott, mint egy roppant hangyaboly. 

– Mi van itt? – ijedt meg a leány. 
– Hetivásár – felelte az öreg, s előreszólt a kocsisnak: – Állj be valahova 

oldalt! 
A szán bekanyarodott a piac mögé, s egy kerítés alatt megállt. Az öreg 

kimászott a bunda alól. 
– Egy kis dolgom van a kupecekkel – mondta –, körülnézhetsz addig te is. 

Úgy egy óra múlva továbbmegyünk. 
Azzal elmerült a tömegben. Rengeteg ember volt. Hangosak voltak, 

hadonásztak, lökdösték egymást. Marhák bőgtek, disznók röfögtek. A kocsis 
rádobta a bundatakarót a lovakra, s leállt beszélgetni valami emberekkel. 
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Nuca is kimászott a szánból. Először az embereket hallgatta, akik disznóra, 
marhára alkudoztak, aztán sátrakat látott meg a piacon, és feléjük húzódott. 
Csodálatos holmik voltak ezekben a sátrakban. Csillogó láncocskák, fényes 
karikák, színes pántlikák, kis tükrök és ezer mindenféle apróság. Kíváncsi szemmel 
nézegette a sok furcsa holmit. Egy másik sátorban kalácsot árultak. Egy 
harmadikban bocskort, egy negyedikben bőrös ködmönöket. 

Az utolsó sátor mellett vénséges vén cigányasszony kuporgott egy zsúp 
szalmán. Nehány ember állt körülötte, többnyire asszonyok, és figyelték, hogy mit 
mond. A cigányasszony egy piros arcú legénynek a kezét fogta, és a tenyerét nézte. 

– Sok pénz áll a házhoz – hallotta a cigányasszony száraz, érdes hangját –, és 
egy szőke leány szeretettel a szívében. De egy barna ember bajt kovácsol, s 
mellette egy fekete asszony veszedelem. Ügyelni kell a vízre, mert a víz ellensége 
ennek a kéznek… 

– A pénzről beszéljen, öreganyám! – mondotta vigyorogva a legény. 
– Sok pénz áll a házhoz – ismételte a cigányné, és háromszor maga elé köpött 

–, szerencsés kéz, szerencsés vásár. Phü, phü. Tíz krajcárt kérek! 
A legény nevetett, odalökte a pénzt, és odébb ment. Egy idősebb asszony, 

selyemszínű fekete kendővel a fején, nyújtotta a tenyerét: 
– Mondjon nekem is! 
– Jaj, lelkem, sok vidámság, pénz, gazdag öregség! Egy kis baj a tűz körül, de 

nem nagy baj. A gazdagság biztos! 
Aztán még sokak nyújtották a tenyerüket, és mindegyiknek mondott valamit a 

cigányasszony. Pénzt, szerencsés vásárt, hosszú életet, mindent, amiről szívesen 
hallanak az emberek. Néha egy kis rosszat is, de csak egészen keveset, hogy annál 
hitelesebb legyen a jó. 

Nuca csodálkozástól kimeredt szemmel hallgatta a jóslást, aztán egyszerre 
kitört belőle a nevetés. Az emberek reá néztek. 

– Mit nevetsz, te? – kérdezte egy asszony. 
– Jaj, de bolondok, Istenem, de bolondok! – kacagott a leány. – Hát honnan 

lehessen látni a kézből, hogy mi lesz ezután! 
Nehányan szégyenkezve vele kacagtak, mások bosszúsan legyintettek és 

odébbálltak. A cigányné haragosan szökött föl a zsúpról. 
– Mit szólsz bele, te?! – kiabált a lányra. – Mit tudsz te?! Béka vagy még, mit 

tudhatsz! 
– Ne veszekedjék, na! – békítette a leány. – Nekem is tudna mondani 

valamit? 
És odanyújtotta elébe a tenyerét. 
– Eredj innet, eredj! – kiabálta a cigányasszony, és ellökte a kezét. De szeme 

a tenyerére tévedt, és hirtelen elhallgatott. Utána kapott, magához húzta, a nap felé 
fordította. Nehány másodpercig nézte így. Csönd volt. Aztán eleresztette a kezet, 
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és rémült döbbenettel nézett a leányra: – A halál van az ágyadban, leány…! Aki 
veled alszik, meghal…! 

És keresztet vetett. 
– Mit mond? – bámult rá a leány. 
Nehányan megálltak, és odafigyeltek. A vén cigányasszony ráncos arcán még 

mindég ott sötétedett a rémület: 
– Eredj innen, vidd a kezedet…! A halál jár veled…! Aki veled alszik, 

meghal…! Eredj! 
– Bolond – mondotta egy ember, és elfordult. 
A leány kacagni kezdett, vidám, egészséges kacagással: 
– Ó, be bolond vagy! S még fizetnek is ezért…? 
Ekkor a cigányasszony ráncos arca eltorzult, csontos, fekete keze 

fölemelkedett, és hosszú mutatóujja fenyegetőleg meredt a leány homloka felé: 
– A boszorkányok jele van a homlokodon! Ments meg, Uram, a gonosztól! A 

boszorkányok jelét viseled…! 
Nehány másodpercig ott reszketett előtte a csontos mutatóujj, és a homlokára 

mutatott. Aztán gyorsan keresztet vetett a cigányasszony, háromszor egymásután, 
megfordult, és szinte futva tűnt el a sátrak mögött. 

A leány döbbenve állt, már nem kacagott. Keze önkéntelenül a homlokát 
kereste. Nehány ember némán nézett reá. Aztán egy kövér, bajuszos gazda 
elkacagta magát: 

– Jól megijesztett, mi? Ilyenek ezek! Minden vénasszony a szép lányok arcán 
keresi a boszorkányok jelét, ahelyett, hogy a tükörbe nézne! 

Az emberek nevettek, nehány élcelődő megjegyzés pattant, aztán 
szétszéledtek a dolguk után. Nuca visszament a szánhoz. Nem volt kedve a 
sátrakhoz többet. 

– Bolondság – gondolta bosszúsan. De azért néha végigsimított a homlokán, 
mintha egy szarvacskát keresett volna rajta, vagy valami hasonlót. 

Nemsokára megjött az öreg kulcsár is. Zsebéből egy kis, piros keretes 
tükröcskét húzott elő. 

– Nesze – mondotta –, ezt neked vettem. 
– Köszönöm – mondotta a leány, és mosolygott. Belenézett a tükörbe. Egy 

tiszta, piros és mosolygó leányarc nézett vissza rá. A kendő alól nehány aranyszőke 
fürt hullott a fehér homlokra, de egyéb jel nem volt sehol. 

– Köszönöm – mondotta még egyszer, és nevetett. 
Kora délután volt még, mikor a dédai fűrészhez megérkeztek. A szán 

behajtott a telep udvarára. Az öregember kimászott a bundák közül. 
– Várj itt kint! – mondotta, azzal bement az irodaházba. 
Sok idő múlva nyílott az ajtó megint. Még hallotta az öregember hangját, 

ahogy mondta: 
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– A báró szigorú parancsa, hogy a gyermek semmiben ne háboríttassék, 
elkobzott jószága visszaadassék, sőt: gondoskodás történjék az uradalom részéről, 
hogy hiányt ne szenvedjen. Tudomásul tetszett venni, mérnök úr? 

Valaki morgott valamit az ajtó mögött, aztán Rotter Ábrahám lejött a 
falépcsőn, sárgás szakállát simogatva a leányhoz ment, és ránézett apró, kék 
szemeivel: 

– Hát eredj haza, gyermek! Minden rendben van. 
– S a kecskék? Meg a bárányok? 
– Visszaviszik őket hozzád. Csak nincsenek itt, hanem valami istállóban 

valahol. Aztán, ha szükséged lesz valamire, gyere be a mérnök úrhoz! De baltát ne 
hozz magaddal – tette hozzá nevetgélve –, nem való széplányhoz a balta. Na, Isten 
megáldjon! 

Azzal visszaült a szánba, s begöngyölte magát a bundák közé. A szomorú 
arcú kocsis levette a lovakról a takarót, és felült a bakra. 

– Isten segítse – felelt halkan a leány –, és köszönöm a jóságukat! 
Aztán a szán elindult. A leány hóna alá szorította a baltát, kezébe vette a 

szakácsné batyuját, s kiment a fűrésztelepről. Nehány munkás sunyin nézett utána. 
Valahol a gépészház tájékán egy gyerek sivalkodott, sírása áthallatszott a fűrészek 
lármáján. 

Szőrfülű korcsmája előtt egy csoport ember állt. Fejük fölött két szurony 
csillant, s két kakastoll lengett. Éppen elhaladt mellettük, amikor valaki utánaszólt: 

– Állj csak meg, leányka! – Majd: – Ez is tudna talán valamit mondani. Sokat 
voltak együtt. 

Maga sem tudta, miért, nagyot dobbant a szíve. Valami jeges karom beléje 
markolt. Megállt, és visszanézett az emberekre. A csoport kettényílt, és a 
közepéből kiváltak a csendőrök. 

– Mi a neved? 
– Nuca. 
– Hogy hívják apádat? 
– Tóderik. 
– Aha. Ismerted Sándru Ignácot? 
A leány csodálkozva nézett a csendőrre: 
– Az ki? 
Valaki megszólalt az emberek közül: 
– Nátu, te. Akivel találkoztatok mindég. 
A leány elsápadt. Érezte, hogy meginognak a lábai. Tudta már, s mégis 

megkérdezte: 
– Mi van vele? 
– Nem tudod? Negyednapja kést szúrtak beléje. Úgy lelték meg a Zsisa hídja 

alatt. 
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Lehunyta a szemét. Érezte, hogy forog a világ, a házak, az utca, minden. Alig 
hallotta a saját hangját: 

– Meghalt…? 
Messziről jött a válasz, alig lehetett hallani: 
– Tegnapelőtt temettük. 
Aztán a csendőr: 
– Ismerted hát? 
Kinyitotta a szemét, és ránézett a csendőrre. Mit akar tőle ez az idegen 

ember? Bólintott: 
– Igen. 
– Mikor láttad utoljára? 
– Éjtszaka. Négy nappal ezelőtt… igen, négy nappal ezelőtt… 
– Csütörtökön éjtszaka? – nézett rá szigorúan a kakastollas. 
– Igen. 
– Este még, vagy már éjtszaka? 
– Éjtszaka. Hajnalodott szinte, amikor elment. 
– Honnan? 
– Tőlem. Az Urszuból. 
Morgás támadt az emberek között. 
– Korán kezded – jegyezte meg valaki. Nehányan vihogtak. Egy asszony 

hangosan sopánkodott. 
A csendőr szeme keményen fúródott az övébe: 
– Akkor te voltál az utolsó, aki életben láttad. 
Le kellett hunyja a szemét megint, mert forgott a világ. A cigányné hangját 

hallotta rikácsolni messziről: „A halál van az ágyadban, leány! Aki veled alszik, 
meghal!” És csontos ujja a homlokára mutatott. 

Aztán megint a csendőr: 
– Ismersz valakit, aki haragosa volt? 
– Nem – rázta a fejét –, nem ismerek olyant. 
– Aki féltékeny lehetett? Miattad talán? 
Újra a cigányasszony hangját hallotta: „Miattad, miattad… aki veled alszik, 

meghal…!” 
– Gondolkozz, leány! 
– Nem. Nem tudok senkit. 
– Valami gyanúd sincsen? Nem mondott valamit? Olyasmit, hogy ellensége 

van, vagy ehhez hasonlót? 
– Nem. Nem mondott. 
A csendőr alig hallhatóan sóhajtott: 
– Semmi. Na jó, eredj! Ha szükség lesz rád, majd kihallgatunk még. Mehetsz. 
Elfordult a hegy felé, de a lábai nem mozdultak. 
– Eszedbe jutott valami? – kérdezte a csendőr. 
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– Nem. Dehogy. 
Aztán ment. Először csak lassan, mint a betegek, akik járni tanulnak megint. 

Aztán gyorsabban. Mind gyorsabban. A hídnál már futott. Az utolsó házakat már 
szaladva hagyta el, mint akit üldöznek. Verejték lepte el, és reszketett. Lihegve 
küzdött a sírással. A szíve vadul kalapált belül. Olyan volt, mintha egy csontos 
fekete ujj úszott volna előtte a levegőben, s folyton a homlokára mutatna. 

– Aki veled alszik, meghal… aki veled alszik, meghal… – sustorogta a jég 
alatt a patak vize, és a fák megnyúlt árnyékai mind feléje mutattak. 

 
Másnap felterelték az állatokat. Jákob jött velük, a Mitru fia. Olyan tizenhét 

éves forma legény. Berekesztette őket a karámba, még szénát is lökött eléjük. 
Aztán benyitott a házba. 

A leány a padkán ült. Senyvedve füstölgött a tűz, a kutya halkan nyöszörgött 
a széna között. 

– Adjon Isten! – köszönt Jákob, és levette fejéről a sapkát. 
A leány bólintott. 
– Elhoztam a kecskéket s a bárányokat. 
A leány bólintott. Még mindég nem szólt semmit. A fiú leverte sapkájáról a 

havat, és a bocskorait nézte. 
– Apám nem hibás – kezdette akadozva –, a mérnök volt… 
– Tudom – bólintott a leány. Ez volt az első szó, amit kiejtett. Tompán, kicsit 

rekedten, mint aki régen nem szólott, s elszokott a beszédtől. 
A legény esetlenül lépett közelebb: 
– A kutya él? 
– Él. 
– Hol érte a lövés? 
– Lapocka alatt. 
Lehajolt, s megnézte a kutyát. 
– Megmarad. Csak sánta lesz szegény. 
A leány bólintott. Aztán egy ideig nem szóltak semmit. 
– Nem rossz itt egyedül? – kérdezte félszegen a fiú. 
A leány ránézett. Nézte egy darabig, furcsán, pislogás nélkül, mint aki 

álmodik. Aztán felállt, és odalépett a fiú elé: 
– Látsz valamit a homlokomon? 
A fiú csodálkozva nézett rá: 
– Mire gondolsz? 
– Hogy látsz-e valamit a homlokomon? – ismételte meg türelmetlenül. – 

Valami jelet. 
Jákob ránézett a szép sima, domború homlokra, és megrázta a fejét: 
– Nem. Semmit sem látok. 
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– Pedig ott van – mondotta a leány, és az ajtóhoz lépett. Kinyitotta, és kiállt a 
küszöbre. A nap az arcába sütött. Lehunyta a szemét: – Most nézd meg! 

– Nem látok semmit – ismételte a fiú –, nem tudom, mire gondolsz. 
A leány beszaladt, és kihozta a kis, piros keretes tükröt. Arcát a nap felé 

fordította. A fény megvilágította a homlokát. 
A fiú közelebb hajolt. Két keskeny fehér vonal látszott ott. Az orr tövéből 

indult mind a kettő, s a szemek között fölszaladt a homlokra. A végük összeért a 
homlok közepén. 

– Mi az? 
– A jel. 
– Miféle jel? 
– A jel – felelte a leány, és visszavitte a tükröt a házba. 
– Mindenkinek megvan az – vélte a fiú –, nekem is. 
A leány ránézett a Jákob homlokára. Megrázta a fejét: 
– Nincs. Ilyen jel nincs. 
Aztán visszaült a padra, és hallgatott. A fiú ácsorgott még egy darabig előtte, 

aztán sóhajtott, és fejébe húzta a sapkát: 
– Hát én megyek. Isten megáldjon, leány! 
– Isten segítsen, fiú! S köszönöm, hogy elhoztad az állatokat. 
– Nincs mért. 
Aztán becsukódott az ajtó, és egyedül maradt. 
 
Azon a télen alig látták a faluban a leányt. Ritkán jött le, három hétben 

egyszer, ha igen, s akkor is szürkület táján, mikor már nem járt az utcán senki. 
Besurrant Szőrfülűhöz, a boltba, homlokába húzott kendővel rakta ki elébe a 
bőröket, s nem alkudott. Amit az örmény adott, átalvetőbe tette, vállára lökte, s 
ment vele. Többnyire csak málélisztet kért. S egy kis ecetet meg olajat. Nem nézett 
soha az emberekre, akik az ivóban voltak, mint ahogy azt régen tette volt. Lehajtott 
fejjel, homlokára húzott kendővel surrant el mellettük, s már szaladt is vissza a 
szürkületbe borult utcán, föl a hegynek. 

Egy este a Bisztra hídjánál valaki megállította: 
– Jó estét, leányka! 
Meglassította a lépteit, de nem állt meg. Megismerte a hangot. Jószup volt, a 

viaszképű. 
– Jó estét! 
Az ember eléje lépett, úgyhogy meg kellett állania. 
– Régen láttalak. 
– Én is téged. 
– Kórházban voltam. 
– Tudom. 
– Miattad. 



Wass Albert A funtineli boszorkány I. 

– 150– 

– Miattam? – a leány csodálkozva tolta hátra a kendőt. – Mért mondod azt, 
hogy miattam? 

Jószup nevetett, azzal az ő furcsa nevetésével: 
– Mert miattad történt, azért. De Mártont is elvitték a csendőrök! Nyolc 

hónapot kapott! 
A leány csak állt, és elnézett az ember mellett, föl az erdők felé. 
– Ki vágja most a fádat? 
– Senki. Magam. 
– Na, majd felmegyek valamelyik nap. 
– Nem szükséges – mondotta a leány –, bírom én is. Köszönöm, hogy múlt 

télen segítettél. Most már elég erős vagyok. 
– Elég erős vagy? – az ember szeme gonoszul csillogott a sötétben. – Elég 

erős vagy, azt mondod? Hát majd meglátjuk. 
Egy asszony jött csikorgó csizmákkal az úton lefele. 
– Eressz! – mondotta a leány, és lépett egyet. 
– Várj még! Sietsz? 
– Hideg van. 
– Megmelegítelek, ha csak az a baj. 
S karjával a derekához nyúlt. A leány lépett egyet hátra: 
– Eressz! 
Az asszony mellettük ment el éppen. Megnézte őket, aztán fejcsóválva 

dünnyögött valamit. 
– Hírbe hozlak még – mondotta Jószup gonoszul. 
– Eressz már, mondom! 
Oldalra került, de az ember elébe állt megint: 
– Egy csókot csak adsz. Tartozol vele! 
– Mért? 
– A kórházért. 
A leány most már mérges lett: 
– Eressz, mondtam! 
Eltaszította a karját, és megindult. Az ember gunyoros nevetéssel szólt utána: 
– Majd otthon talán kedvesebb leszel! 
Nem szólt semmit, csak ment. De érezte, hogy az ember ott áll a hídon és 

utána néz. Gonosz nézése volt. Szúrt. 
Másnap estefele, mikor szénát vetett az állatoknak, meglátta jönni a patakon 

fölfele. Lassan jött, majdnem imbolyogva, mint a betegek. A nap már letűnt, s 
ködök szőtték szürkére az estét. Gyorsan eligazította a jószágot, bezárta a tyúkokat, 
s a baltát bevitte a házba. Mire kijött, az ember már az ajtó előtt állott: 

– Jó estét, szép leány! 
– Jó estét neked is! 
– Rossz kedved van még mindég? 
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– Este van – felelte a leány, és bement a házba. 
Jószup bejött utána, és betette az ajtót. 
– Éppen azért. Az este a vidámság ideje, nem tudod? 
Nagy hangon mondta ezt, s a szájából pálinkaszag áradt. A lány nem felelt. 

Leült a padra, és megpiszkálta a tüzet. Jószup egy üveget húzott elő a zsebéből. 
– Itt van, ni – mondotta –, elhoztam, hogy jobb kedved legyen! – S nyújtotta 

az üveget: – Igyál! 
– Igyék a keserűség! 
– Nem szoktál inni? – csudálkozott az ember. 
– Szoktam én. Tejet meg vizet. 
Az ember nehézkesen kacagott: 
– Ez többet ér. A faluban egyébként mást beszélnek rólad. 
– Mit beszélnek? – ütötte fel a fejét a leány. 
– Hogy szeretője voltál annak a Sándru fiúnak, s korcsmába jártatok együtt. 
A lány felszökött a padról: 
– Ki mondja azt? 
– Ki? A falu! – Az ember nevetett: – De szép lettél egyszeribe! Hehe! Amikor 

így haragszol! Hány éves vagy? 
A leány elfordult. 
– Ki hinné, hogy tizennégy vagy – folytatta az ember, és közelebb jött –, 

legalább tizenhatnak látszol, legalább. Na, itt az üveg, kóstold meg bátran! Fogjad, 
na! 

A leány ökle meglendült, s az üveg messzire kivágódott az ember kezéből. 
Csörrenve esett a sarokba. A kutya fölemelte a fejét a széna között, és morgott. 

– Mi a’, kutyád is van? – kérdezte az ember zavartan. 
– Van. S te eredj haza! 
– Hol az üveg, te? Hova dobtad? Bolondja! 
Sötét volt már a házban, csak a tűz világított. Az ember lehajolt, és az üveget 

kereste. 
– Eredj! – ismételte a leány. 
Az ember meglelte az üveget, szájához emelte, és nyelt egy nagyot. 
– Nem folyt ki mind. Bolond vagy, tiszta bolond. De most gyere! 
Letette az üveget, s megindult a lány felé. Tántorgott. 
– Mit akar? 
– Gyere csak! Meglátod. 
Vállon ragadta a leányt, és magához rántotta. Karjai ráfonódtak, mint valami 

szíjas ágak. 
– Eresszen! – vergődött a leány. – Mit akar? 
– Majd meglátod! – lihegte. – Jót akarok, te buta…! 
– Eresszen! 
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Az ember fölemelte a levegőbe, mint egy labdát, lépett vele nehányat, és a 
fekhelyre dobta. Melléje térdelt: 

– Várj csak…! 
A leány felpattant, de a nagy, nyirkos kezek elkapták újra. Lihegve küzdöttek. 

Ruha szakadt. 
– Megállj csak… mindjárt szelíd leszel… 
Néma tusakodással túrták a fekhely szénáját. Aztán egy pillanatra fellángolt a 

tűz, s a sárga fényben meglátta a leány a csizma szárában egy kés nyelét. A 
következő pillanatban már kezében volt a kés. Hegyét rányomta az ember hátára. 

– Eresszen! – lihegte. – Ha nem ereszt el, magába szúrom! 
– Boszorkány – hörögte az ember –, nem menekülsz, akármit csinálsz! 

Megkaplak, azért is! 
A kés megrándult. Hegye sercegve ment át a ruhán. 
– Jajajaj! – ordított fel az ember. – Jajajajaj! – Szorítása meglazult, keze 

hátrakapott a kés után. – Megölsz, megölsz, te leány…! Jaj, énistenem… 
Szempillantás alatt kicsúszott a férfi vonagló teste alól, felszökött, és átpattant 

a szemközti falhoz. Keze görcsösen markolta még a kést. 
– Ha utánam jön, megölöm! – lihegte vadul. 
Jószup nem felelt. Csak valami sóhajtozás hallatszott a fekhely felől, más 

semmi. A leány nekitámaszkodott a falnak. Hallotta dobogni a szívét. Aztán sokáig 
csönd volt. Mélységes csönd. Csak a tűz sercegett halkan. 

– Jószup bácsi – szólalt meg egy idő múlva halkan –, keljen föl, és menjen 
haza! 

Senki sem felelt. Senki sem moccant. 
– Jószup bácsi… kérem szépen, menjen haza… 
Csak a tűz, újra csak a tűz. 
– Jószup bácsi… az Istenre kérem, mondjon már valamit…! 
Reszketve állt ott. Egyre sötétebb lett, ahogy hamvadt a zsarátnok. S a 

fekhelyen semmi se moccant. 
Egy idő múlva lassan, szinte lábujjhegyen a tűzhelyhez ment, s rőzsét dobott 

a parázsra. A tűz pattogva fellángolt, és fénnyel dobálta tele a házat. Az ember ott 
feküdt a bundán, hasmánt feküdt ott, és nem mozdult. Mintha nem is szuszogott 
volna. A leány szeme rémülten meredt oda, aztán a kezében levő késre. A kés 
koppanva a földre esett. 

– Jószup bácsi…! 
Lassan odament hozzá. Letérdelt: 
– Jószup bácsi… 
Megérintette: 
– Jószup bácsi… drága Jószup bácsi…! 
Ebben a pillanatban megmozdult az ember, és felkönyökölt. Szemében 

megvillant a tűz fénye, arcán torz, csúnya kacagás ült: 
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– Hát mégis sajnálod egy kicsit Jószup bácsit? Mi? Hát mégis szereted egy 
kicsit? Na, gyere ide, te boszorkány… 

A nagy, sovány, viaszszínű kéz kinyúlt feléje, a gyér bajusz alatt megnyílt a 
száj, és egy csöpp fehér nyál csorgott ki a szögletén. A leány halkan felsikoltott, 
aztán felugrott, és az ajtóhoz szaladt. Föltépte az ajtót, és már rohant is, ész nélkül, 
ki a sötét, téli estébe. 

Hang nélkül, szó nélkül futott. Megállás nélkül. Le a patakhoz, végig az 
ösvényen, a falu felé. Még a falunál sem állt meg. Egyenesen a Jószupék házáig 
futott. Szinte bedőlt az ajtón át a házba. 

– Jöjjön – mondotta –, jöjjön, vigye el! 
A szikár, sápadt asszony megdöbbenve nézett rá. Kezében megállt az orsó, 

ahogy a gyapjút fonta. 
– Mit akarsz? 
A leány az asztalnak támaszkodott. Aranyszőke haja borzoltan hullott az 

arcába s a vállaira. Mellén feltépve a ruha, szoknyája rongyokban. 
– Jöjjön – lihegte –, vigye el, vigye el! Ne mondják azt, hogy én csalom el 

őket! Jöjjön föl érte, vigye el! 
Az asszony lassan fölállt a padról, letette a guzsalyt és az orsót, s szomorú 

arccal a leányra nézett: 
– Ott van fönt nálad? Az uram? 
– Jöjjön, vigye el, vigye el! 
– Részeg? 
– Eltépte a ruhámat. Nem tudom, mit akar. Bolond. Jöjjön, az Istenért, jöjjön! 

Nagy baj történt majdnem! 
Az asszony bólogatott: 
– Így jöttél? Semmi nélkül? Nesze, vedd magadra ezt a kendőt legalább! – 

Aztán sóhajtott. – Ilyenek a férfiak, hiába. Ilyenek. 
A leány reszketett a kendő alatt. Az asszony tett-vett még, aztán elindultak. 
– Nagyon részeg? – kérdezte, mikor az erdő közé értek. 
– Nem tudom… bolondokat beszélt, és eltépte a ruhámat… 
– Ilyenek mind – legyintett az asszony. 
Sötét volt, és hideg. Hold nem világított, s a csillagok nagyon magosan 

voltak. Nem beszéltek útközben, csak mentek. Elöl az asszony, mögötte a leány. A 
ház ajtaja betéve állt. Bent csönd volt. A küszöbön egy pillanatra megállt az 
asszony. 

– Elaludt – mondotta halkan, és sóhajtott –, így szokott, ha nagyon részeg. Ha 
felébresztem, megver. „Mért nincs gyereked?” – ordítja ilyenkor, és üt. Hát tehetek 
én róla? 

Aztán ügyelve benyitott az ajtón. A tűzhelyen még izzott a parázs. A széna 
között megmozdult a kutya, és morgott. 

– Csobán – szólt rá halkan a leány –, Csobán, ne! 
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Egyéb nem hallatszott semmi. 
– Biztosan alszik – súgta az asszony –, s ha felébresztem, megver, mert nincs 

gyerek, azért. 
Sóhajtott, és tanácstalanul állt az ajtóban. A leány a tűzhöz ment, és rőzsét 

vetett reá. A lángok pattogva terjeszkedtek, és megvilágították a házat. A fekhely 
üres volt. Minden sarok üres volt. A padlón még ott hevert a kés. Semmi egyéb, 
csak a kés. 

– Nincs itt – mondotta a leány. 
– Az ő kése – szólt az asszony, és fölemelte a kést –, téged akart megszúrni 

vele? 
– Nem – felelte a leány –, egyebet akart. 
– Tudom – bólintott az asszony komolyan, és sóhajtott megint –, ilyenek. 

Mind ilyenek. 
– Hova mehetett? 
– Haza. Vagy a korcsmába megint. Inni. 
– Találtuk volna az úton. 
– Az igaz – mondotta az asszony, és valami tanácstalanság volt az arcán. 
Aztán az ajtóhoz ment, és kinyitotta. 
– Jószup! Jóóószupe! 
A kiáltás elveszett a fekete csöndben. Visszhang se jött rá. A lány fogai 

összekoccantak. 
– Fázol? 
– Az ágyamon feküdt… 
– Mit mondasz? 
– Semmit… 
Hallgattak. Csönd volt. 
– Elment valahova – mondta az asszony –, elment a korcsmába. 
– Lehet – felelte a leány, de tudta, hogy nem igaz. A cigányasszony csontos, 

fekete ujját látta a sötétségből előmeredni. – A halál van az ágyamban… 
– Mit mondasz? – figyelt föl az asszony. – Hallottál valamit? 
– Nem. Semmit. Egy cigánynéval találkoztam a vásárban. Az mondott 

ilyeneket. 
– Milyeneket? 
– Hogy halál van az ágyamban. Az emberek tenyerét nézte hozzá. Lehet az 

emberek tenyeréből ilyesmit látni? 
– Nem tudom – mondotta az asszony és kifele figyelt a sötétségbe. – 

Cigányasszonyok szoktak ilyesmit mondani. Pénzt keresnek vele. 
– De nem igaz, ugye? 
– Nem tudom. Figyelj csak… hallasz valamit…? 
– A patakot… 
– Mintha sóhajtott volna valaki… 
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– A fák szokták ezt. A fenyők. 
– Rossz itt nálad – borzongott meg az asszony, és összehúzta magán a bőrös 

bekecset –, félnék itt lakni… 
– Csak az emberek rosszak… 
– Az igaz. Hát én megyek akkor. Zárd be az ajtót, ha visszatérne. Van retesz 

rajta? 
– Van. 
– Zárd be! 
– Bezárom. 
Aztán az asszony elment. S másnap reggel megtalálták Jószupot, nem messze 

a háztól, a Bisztra partján, a hóban. A csendőrök találtak rá, akik felfele tartottak 
éppen a lányhoz. Elnyúlva feküdt ott, sapkája a fülére húzva, s keményre dermedt 
kezében az üveg. A hátán egy kis szúrt seb látszott. De nem az ölte meg, hanem a 
hideg meg az ivás. 

Az egyik csendőr ott maradt, a másik fölment a leányért. 
– Egy halott ember fekszik idelent – mondotta, amikor benyitott. 
A leány sápadtan ült a padkán, és alig észrevehetően bólintott. 
– Ismered? 
– Jószupnak hívják – felelte a leány, s a hangja fakó volt, és tompa –, lentről 

való. 
– Tudtad, hogy ott fekszik? – csodálkozott a csendőr, és erősen a leányra 

nézett. 
– Tudtam. 
– Honnan? 
– Megmondta a cigányasszony Disznajón. 
A csendőr értelmetlenül nézett reá: 
– Az honnan tudta? 
– A tenyeremből. 
A csendőr megcsóválta a fejét. 
– Gyere! – mondta szigorúan. 
A leány magára vette a nagykendőt, és ment. 
– Ez az az ember? – kérdezte a csendőr, amikor odaértek. 
– Ez. 
Nem nézett oda, csak mondta. 
– Nézd meg legalább! 
– Tudom úgyis. 
A csendőrök összenéztek. 
– Gyere! – mondotta az öregebbik, azzal elindultak lefele. Elöl egy csendőr, 

közbül a leány, hátul a másik csendőr. Jószup ott maradt a hóban. 
– Melyik a háza? 



Wass Albert A funtineli boszorkány I. 

– 156– 

Odavezette a csendőröket. Az asszony már a kapuban állt, szinte várt reájuk. 
Szemében ijedtség sápadozott, a szája széle reszketett, és szürke volt, akár a hamu. 
De nem kérdezett semmit. Csak állt, nézte a csendőröket, és várt. 

– Jóasszony, az urad ott fekszik a hóban. 
– Hol? Istenem, hol? Este óta keresem mindenütt! 
– A patak partján, fent. Nem messze a háztól, ahol ez a leány lakik. 
Az asszony ránézett a leányra, arcán kétségbeesés rángatózott. 
– Én Istenem… mi van vele…? 
– Megfagyott az éjjel. Meghalt. 
Az asszony a szája elé kapta a kezét. Rettenetes, rémült mozdulat volt. Aztán 

éles sikoltással kitört belőle a zokogás: 
– Jaj, jaj, jaj…! Én Istenem, én édes jó Istenem! Mit tettél velem, jaj, mit 

tettél! Jószup, jaj, Jószup, jaj, jaj, jaj! 
– A csendőrök álltak, s köztük a leány. 
– Hozzák haza! – mondta halkan az egyik csendőr. – Szánkóval, úgy a 

legjobb. Részeg volt, elaludt, megfagyott. Nincs mit csinálni. 
Az asszony felvisított, és eszelős arccal a lányra nézett. Karja kicsapódott 

feléje. Rámutatott: 
– Ez az oka! Ez a dög! Ez az átkozott dög! Ő csábította el! Őmiatta kellett 

elpusztulnia! Hogy verje meg az Isten! Ó, jaj, jaj, jaj, jaj nekem…! 
– Gyerünk! – mondta kurtán az idősebbik csendőr. 
És elindultak. Köztük a leány. Vékonyan, fehéren, némán, mintha halott lett 

volna ő maga is, úgy. 
A csendőrőrsön alaposan kikérdeztek mindent. Tollba vették, amiket 

mondott. Náturól, Jószupról. Ült a széken, mozdulatlan, egyenes derékkal, felelt a 
kérdésekre rendesen, de mintha nem lett volna élet benne, mégsem. Hangja fakó 
volt, arca merev, szeme egyre a falat nézte, mintha látott volna rajta valamit. Végül 
nem volt több kérdés. Az őrmester keresztet rajzolt tintával a papiros aljára, s a 
keresztre kellett nyomja az ujját. 

– Úgy – mondotta –, most elmehetsz. 
A leány csudálkozva nézett rá, de nem mozdult: 
– Csak ennyi? 
– Hogy érted ezt? 
– Hát… – zavartan nézett maga köré – hát… nem tudom. 
– Elmehetsz – ismételte az őrmester. 
Erre elindult. Lassú, gyámoltalan léptekkel. Az ajtóig ment, ott megállt. 
– Akarsz még mondani valamit? 
– Nem… csak… 
– Csak mi? 
Habozott egy pillanatig, aztán elszánt léptekkel visszatért az ajtótól, és 

megállt az őrmester előtt: 
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– Mondja… lehet az, hogy… hogy azért, mert én boszorkány vagyok… 
meghalnak az emberek? 

Az őrmester elnevette magát: 
– Hogy boszorkány vagy, azt elhiszem, babám. De amiatt még nem hal meg 

senki. 
– Ez biztos? 
Könyörögve kérdezte szinte. A csendőrök nevettek. 
– Biztos – nevetett az őrmester is –, egyik késtől halt meg, a másik pedig 

azért, mert részeg volt. Ez a tényállás. Egy széplányba még nem hal bele senki! 
– Csak újjászületik! – jegyezte meg az egyik csendőr, és ezen újra kacagtak. 
– De a homlokomon… nem látják? 
Elhalt a nevetés. Összenéztek. 
– Mit, lelkem? – kérdezte az őrmester szelíden. 
– A jelt. – És ujjával a homlokára mutatott: – Itt. 
A csendőrök újra összenéztek. 
– Féleszű – morogta valaki részvéttel a sarokban. 
Az őrmester odalépett a leányhoz, és megveregette az arcát: 
– Ki mondott neked ilyeneket? Mi? 
– A cigányné… az ott, Disznajón… 
– Bolondság. Ne hallgass a vénasszonyokra! Eredj haza szépen, elég 

nyomorúságban vagy úgyis. Na, eredj! 
Így volt. Nem a falun keresztül tért vissza, hanem a legelők gerincén át, a 

hóban. A faluban nem is látták tavaszig többet. Valaki mondta egyszer a 
korcsmában, hogy Fileházán találkozott vele, a boltban. Oda jár le a nyestbőrökkel 
a zsidóhoz. S valahol a legelőkön keresztül taposott ösvényt, a Macskakő 
oldalában. Az emberek csóválták a fejüket ezen, aztán elfeledték hamar az 
urszubeli leányt. Volt mindég új beszélnivaló, hiszen annyi idegen embert hozott 
oda a fűrész. 

 
Lassan haladt a tél. Hiába taposták szennyesre a havat a Galonya körül, újra 

meg újra befödte a tél a nyomokat. Hasig süppedtek a vontatólovak, s olykor 
lapáttal kellett utat ásni a ledöntött fákhoz. A munkások keze ráfagyott a balta 
nyelére, bőrük fölrepedezett, mint a vén fák kérge, s arcukat sötétszürkére cserzette 
a hideg. Itt-ott egy-egy ló kimerülten összeroskadt, itt-ott egy-egy ember halálra 
itta magát és megfagyott, máskor meg kés mozdult és balta lendült a füstös, rossz 
szagú tömegszálláson. Az embereket elhordták s beásták valahol a földbe, a pap 
elmondott egy rövid imát, és készen volt. A lovakat csak éppen félrehúzták az 
útból, s valaki lenyúzta róluk a bőrt, mert pálinkát fizettek azért is. 

De Gyertyaszentelőkor kint maradtak a medvék. És járni kezdtek le a 
Galonyához, a lódögökre. Reggelenként, amikor munkába álltak az emberek, 
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láthatták őket mogorván elballagni, jóllakott hassal. Némelyik el se ment, csak 
mordult egyet, ha közelébe került valaki. 

Aztán megtottyant a hó, sárga levét haragosan hömpölygette lefele a Maros, 
és a füzek barkái kibomlottak. A fűrésztelep kerítései körül nőni kezdett a csalán, s 
csalán hirdette meg az ember nyomát a Galonyában is, mindenütt, ahol munkások, 
lovak s piszok tanyázott. Az Ulmu tetején s az Istenszékén dürögni kezdett a 
nagykakas, és akkor már csak odafönt volt hó. Aztán az is elment. És a Sándruk 
nyájai visszatértek a sztina köré. 

Azon a tavaszon Kirilla felhozta a feleségét is, és három gyermekét, hogy 
szokjanak a juhokhoz. Tóder áprilisban házasodott, s így az ő felesége is 
felköltözött a karámokhoz. Mikor megérkeztek az Ulmu nagy pojánjára, meglátták 
fönt a keresztet. Fölmentek hozzá sorra. Megnézték, s nem szóltak semmit, csak 
fogtak egy-egy követ, s a kereszt alá tették. Jókora kis kőhalom púposodott már ott, 
mert arra halad át a pláji út is, tova Borgó felé. Pásztorok, favágók, szénégetők s 
egyéb havasi népek útja. 

Aztán a keresztről nem beszélt senki. Végezték a maguk dolgát, vén Sándru 
készítette a sajtokat, s a tavasz lassan nyárba virágzott át. Egyszer csak eszébe 
jutott az egyik fiúnak az urszubeli leány. Talán Simion említette meg először. 
Hogy vajon él-e még? S nehány napra rá vén Sándru kezébe vette a botot, s 
elindult az Istenszéke felé. 

Mire az Urszu torkába leért, dél lehetett. Méhek dongtak a napvirágokon, s a 
nyírfák levele rezgett a szellőben. Ott állt a ház, mellette a karám, a tisztáson 
nehány kecske, juh. 

Aztán egy kutya vakkantott, s fejét elődugta a karámfödél mögül. Odébb, egy 
rönkön, ült a leány. De nem a tavalyi leány volt. Egy másik. Egy megnyúlt derekú, 
megnyúlt arcú, nagy szemű, komoly leány. Haja feltűzve koszorúba. S nem 
nevetett, mint régen, amikor meglátta. Csak felállt a rönkről, rászólt a sánta 
kutyára, s nehány lépéssel közelebb jött. 

– Adjon Isten, Sándru bácsi! 
– Adjon Isten! 
Az öreg letámasztotta a botot, leült a padra. A leány állt előtte. 
– Nőttek a juhaid. 
– Jól teleltek. 
– Ősszel hozd el a turmába őket! Berbécs miatt. 
– Igen. 
– Adnak tejet a kecskék? 
– Két és fél kupát fejek naponta. 
– Elég. 
– Nekem s a kutyának elég. 
Aztán hallgattak. 
– Mitől sántult meg? – kérdezte később öreg Sándru, s a kutyára mutatott. 
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A leány elmondta a dolgot a mérnökkel. A vénember bólogatott, aztán ennyit 
felelt csak: 

– Rontják a világot, ezek. 
És a leány tudta, hogy a fűrészesekre gondol. 
– Mért nem jössz föl soha? – kérdezte egy idő múlva, és egyenesen a leány 

szemébe nézett. 
Az állotta a nézést. Mély volt a szeme, és tiszta, mint azok a kis kék, tavak a 

hegy tetején. 
– Nehéz volna – mondotta lassan. 
Az öregember szeme elnézett a fák fölött messzire. Aztán lehajtotta a fejét, s 

a gyepet nézte bocskorai előtt. 
– Tudod. Az egyik meghalt. Az, amelyik él. De a másik élni fog mellettem s 

körülöttem s bennem, mindég. Az, amelyik meghalt. Érted ezt? 
– Értem – lehelte a leány. 
– Mert kétféle halál van. Az egyik, amelyik bezárja a kaput maga után. A 

másik, amelyik nyitva hagyja. Érted? 
– Értem. 
– Ő nyitva hagyta. És ezért gondolom, hogy el kellene jönnöd néha mégis. 
A leány hallgatott. Az öregember várt egy keveset, aztán felállt, és a botja 

után nyúlt: 
– Ahogy gondolod. 
– Várjon – mondotta a leány –, üljön még! 
Az öreg visszatette a botot, és leült. Kalapját is letette maga mellé a padra. 

Vállig érő, gyér, fehér haját végigsimította nehányszor, aztán csak ült, és nézett föl 
az Istenszéke felé valahova, ahol a fák teteje beleveszett az égbe. 

– Így volt – kezdte a leány –, elhozta éjjel a két bárányt, és itt aludt nálam. Jól 
és mélyen aludt. Én ébren voltam, és hallgattam, ahogy alszik. Valami volt abban 
az éjtszakában. Nem olyan éjtszaka volt, mint a többiek. Én éreztem, hogy valami 
van benne, és azért nem aludtam talán. De ő aludt. És amikor elment, még 
csillagok voltak az égen. Itt ment, lefele. Az ajtóban álltam, és néztem utána. Nagy 
léptekkel ment, ahogy szokott, és a bocskorai csikorogtak a havon. Én voltam az 
utolsó, aki láttam, azt mondta a csendőr. 

– Nem te voltál. Aki a kést fogta, az volt. 
– Igen, a kés. Aztán a cigányasszony belenézett a tenyerembe, és azt mondta, 

hogy az én ágyamban a halál lakik. Mert boszorkány vagyok, azért. Homlokomon 
a jel, azt mondta. Aznap tudtam meg, hogy ő már nem él. Hogy még azon az 
éjtszakán… különös éjtszaka volt… valahol egy egér rágott, tudom… 

Az öreg megmozdult ott a padon: 
– Cigányasszonyról szólottál. Ki volt az? 
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– Ott Disznajón, aki jövendőt mond. És akkor már tudtam, hogy ezért történt. 
Megnéztem a homlokomat, és rajta volt a jel. Borzasztó volt. És minél többet 
gondolok rá, annál rettenetesebb. Hogy az egész azért történt… 

– Nem azért történt. A kést fogta valaki. 
– Igen, a kést fogta valaki, az biztos. De hallgasson ide! Sok nap múlva jött 

egy másik ember. Részeg volt, mint egy disznó. Bejött hozzám, a házba, este, és 
olyan volt, mint egy sárga disznó. Egy disznó nem is lehet olyan disznó, mint az az 
ember volt. Nem bántam volna, ha meghal, érti? De aztán… meghalt. Az is. 
Megint csak egy olyan félelmetes, gonosz éjtszaka volt, és az embert másnap halva 
találták meg, ott lentebb, a patak partján, a hóban. Kés se volt, semmi se volt. Csak 
meghalt. Mert itt van a jel a homlokomon, azért… nézze… 

Az öregember fáradtan legyintett. Nem nézett a lányra, a gyepet nézte. 
– Öreg a szemem, nem látja már az ilyet. De ami a cigánynét illeti, ne 

hallgass rájuk! Fecsegnek sokat. 
– De tudnak olyasmit, amit más nem tud. Titkos dolgokat tudnak. 
– Tudnak valamit. De azt is csak félig. Érted? Félig tudják csak a titkokat, s 

maguk sem tudják, hogy mi az, amit tudnak, s beszélnek öszszevissza. 
Fölállt, sóhajtott, s a botja után nyúlt újra. 
– Ettől… jöhetsz, ha úgy gondolod, hogy még van valami az Ulmun, amiért 

érdemes eljönni odáig. Ha egyébért nem… hát… hogy beszélni lehet róla… 
érted…? Itt van egy sajt is, tedd el! 

Aztán már ment. Éppen úgy ment, mint Nátu, akkor. Azokkal a nagy hosszú 
léptekkel. A botot is úgy tartotta éppen, csakhogy a haja fehér volt, s a tartása öreg. 

Másnap délelőtt egy kosár halat vitt föl az Ulmura a leány. A sztinaház előtt 
mosott ruhát akasztott éppen száradni egy asszony. Nagy, csontos, fiatalasszony 
volt. 

– Mit akarsz? – kérdezte nyersen. 
A leány megállt. Nézte a sztinaházat, a karámokat, a csorgót odalent. Olyan 

volt minden, mint azelőtt. Mintha semmi se történt volna. Mintha nem hiányozna 
senki az Ulmuról. 

– Mit akarsz? – ismételte meg a kérdést szigorúan az idegen aszszony. 
A leány ránézett, nézte egy pillanatig, aztán halkan felelt: 
– Semmit. Csak kerestem valakit, s eltévedtem. Bocsáss meg, kérlek! 

Megfordult, és elindult lassan visszafele, karján a kosárral. Az asszony gyanakodva 
nézett utána. Ekkor nyílott a sztinaajtó. 

– Te vagy az, leány? 
A leány megállt, és visszanézett. Vén Sándru állt az ajtóban. 
– Gyere vissza, hova szaladsz? 
Visszajött, letette a kosarat, és leült a küszöb kövére. Nem beszélt, csak ült 

ott, és nézett. A karámokat, a széles, nagy pojánát, az erdőt. Aztán megjöttek a 
juhok a legelőkről, jöttek a Sándru testvérek s a pakurárok rendre. 



Wass Albert A funtineli boszorkány I. 

– 161– 

– Isten hozott, leány; Isten hozott, leány… 
Ő csak bólintott, és ült a kövön, ült, ült. Mindenki végezte a dolgát, mint 

régen, éppen csak hogy egy idegen pakurárral több volt. A kutyák is jöttek, 
lehevertek a sztinaház árnyékába lustán, s ott volt közöttük az övé is, az a nagy, 
lompos fehér. 

– Lupu, ne, Lupu… 
A kutya ránézett mogorván, s ment tovább. Könny lepte el a szemét, 

kigördült, s végigfolyt az arcán. Felkelt. A nyitott ajtón belül ott dolgozott vén 
Sándru a sajttal. 

– Nem lehet nekem az Ulmura jönni, Sándru bácsi – mondta, és az arcán 
folytak, folytak lefele a könnyek –, nem lehet. 

A vénember fölemelkedett a csöbör mellől, nézte a leány könnyes arcát, és 
szomorúan bólogatott. 

– Nem tudtam – mondta –, bocsáss meg, leány, nem tudtam. 
– Isten vele, Sándru bácsi! 
– Isten veled, leány! Vidd bár még ezt a sajtot! 
Aztán ment a leány a kosárral a karámok közt az erdő felé. Nem szólt utána 

senki, nem nézett utána senki. Csak az a csontos, szigorú asszony jegyezte meg egy 
idő múlva: 

– Különös szemei voltak. S az a két vonás a homlokán… jó, hogy elment. Azt 
mondják, vannak szemek, amelyek nézésükkel elapasztják a juhok tejét. 

Valamelyik pakurár hangosan fölkacagott erre. Aztán fütyörészni kezdtek, s 
mikor utánanéztek a furcsa leánynak, már nem volt sehol. 

 
Naphosszat ült a padon, s előtte a piros keretes, kicsi tükör. A homlokát nézte, 

mindég csak a homlokát. S az a villás vonás egyre mélyült, az arc egyre 
soványodott, a szemek mélyen ülők lettek, és nagyok. 

Néha Mitru haladt el lent a patak partján, puskával a vállán, de nem nézett föl, 
egyetlenegyszer sem, a házhoz. Valahányszor elhaladt, valami gonosz, nehéz érzés 
maradt utána a fák árnyéka alatt, valami furcsa, láthatatlan ködfelhő, nem lehetett 
tudni, hogy mi volt az, de ott volt, a leány érezte jól. Valamit vonszolt magával az 
az ember, valami sötétet, s a fák összebújtak, az árnyék meggörnyedt, ha arra járt. 
Az erdő megnémult, és színét cserélte. 

Aztán egy délután megjött Sánta Márton. Rongyos volt, és sovány, talán egy 
kicsit jobban is sántított, mint régen, de a szeme vidáman csillogott, amikor 
megállt a leány előtt: 

– Na, itt vagyok újra! Ezt is megjártam! 
A leány nézte, és Jószupra gondolt, aki meghalt. 
– Az öreggel voltam együtt, hallod-e? 
– Látta Tátit? – szökött föl a leány a padról. 
– Láttam hát! Együtt vágtuk a börtön fáját! 
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– Hogy van, s mit csinál? Mondja már! 
Márton megrángatta a vállát: 
– Mint mindenki, aki ott van. Él s… él. Ennyi. 
– Mikor jön ki? 
– Három és fél éve lenne még. De hamarabb engednek el mindenkit, akivel 

nincsen baj. S vele ugyancsak nincsen. Meg aztán újravették a perét is. Most 
vannak a tárgyalások. Azt mondják, a báró ügyvédje beszél érette… s te hogy élsz? 

– Lássa – sóhajtott a leány, s elfordult, hogy ne láthassa a szemét. 
– Megnőttél, bizony. Nagylány lettél ám, nézz csak oda! De kicsit mintha 

megvékonyodtál volna, mi? Tán bizony szerelmes lettél idefent? 
– Menjen, bolond! 
– Nana! Nem lenne csuda az se. 
A lány visszaült a padra, s Márton melléje. Hallgattak. Aztán egyszerre csak 

az ember fekete keze kinyúlt, megfogta a vállát, magához húzta, és borostás állát 
belefúrta az arcába. A száját kereste. A lány hirtelen felpattant. Piros arccal állt az 
ember előtt, és lihegett: 

– Hát maga is…? Maga is…? 
– Mi az – vigyorgott rá Márton –, tán ismered már a csókot? 
Szót se szólt. Otthagyta, és bement a házba. Az ember röhögött, aztán fölkelt 

a padról, és bement utána. 
– Maradjon kint! – szólt rá a lány szigorúan. 
Az ember nevetett: 
– De harcias vagy. Látszik, hogy még nem csókolt meg igazán senki. Nem 

tudod, hogy mi az. 
– Nem is vagyok kíváncsi reá – felelte, és hátat fordított. 
Az ember újra nevetett. Halkan, csúfondárosan: 
– Pedig a csókot meg kell ám tanuld, virágom. Nagyleánynak illik azt tudnia. 
S közelebb jött: 
– Tanítsalak meg rá? 
S még közelebb: 
– Mi? Nem is felelsz? 
– Menjen! – mondotta a leány, és szembefordult vele. 
Az ember kacagott: 
– De nehezen adod a csókot, babám! Fogod még könnyebben is adni! 
– Menjen! 
– Pedig ha tudnád, mi az. 
– Menjen! Nem hallja? Menjen! 
– Mije van a szegény embernek ebben az életben? Mi? Csak a munka meg a 

kínlódás. A többi az uraknak jut. Egyedül a csók meg a pálinka, amiből a szegény 
is kiveheti a részét. Hát ne bolondozz! 

A leány elfordult. Undort érzett, undort. 
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– Gyere, na! 
Karjai átfonták a derekát. Újra érezte arcán a borostás állat. Egy rossz szagú 

száj leheletét érezte a száján. 
– Phi! – mondotta, és ellökte magától. 
Az ember szeme villogott: 
– Leköptél? Te semmi kis rongy, leköptél? Hát ez a hála, hogy segítettem 

rajtad, hogy dolgoztam érted, hogy börtönt ültem érted…? Mert érted ültem a 
börtönben, tudod-e azt? Érted szúrtam kést abba a bitangba, mert azt merte 
mondani… 

– Hallgasson – fordult szembe vele a leány –, hallgasson! 
De az emberből már omlottak a szavak, megállíthatatlanul, keserűen: 
– Hallgassak, igen! Hát nem hallgatok! Én is ember vagyok, nemcsak mások! 

Nem igavonó baromnak születtem, hanem embernek, igen! Nekem is jussom van 
bár egyszer az életben egy első csókhoz! A feleségem a magyarói erdész fattyát 
hordozta magában, mikor az ágyamba került! És mind a leányok azelőtt, más 
ágyából jöttek! Urakéból! Mért csak az uraknak jut mindég a friss csók és az első 
ölelés?! Mért? A szegény ember csókja nem olyan? A szegény ember ölelése nem 
olyan? A szegény embertől csak a munka kell, az izzadság kell, a kenyér kell?! A 
szegény ember nem is ember? Csak állat? 

A lány csak állt. Némán és mozdulatlanul, összeszorított szájjal. Az embert 
még jobban ellepte az indulat: 

– Persze, úri ágyba belefeküdnél te is! Ott nem lennél ilyen kényes, mi? De 
most nem mentődsz meg tőlem olyan olcsón! Most nem! Jussom van hozzád! 
Börtönt ültem érted, hallod? Börtönt! 

A leány hallgatott. Keserű haragot, undort, majdnem gyűlöletet érzett a fekete 
ember iránt. Hát ezért volt minden? Ezért jött fűrészelni is? Ezért hívta a házához? 
Ezért, csak ezért? Az ember odalépett hozzá, egészen közel, és az arcába lihegett: 

– A béremet akarom, érted? A bért, amivel tartozol! 
Undorító volt a lehelete. A leány elfordította a fejét: 
– Hagyj! Eredj! 
– Nem kellek? – hörögte az ember. – Mert nincs úri gúnya rajtam, azért? 
– Nem azért – nyögte a leány –, hanem mert meghalsz, ha itt maradsz, azért. 
Az ember durván felröhögött: 
– Hallj oda, még fenyegetsz is? 
Aztán elkapta, és magához szorította. Fájt a szorítás, de nem szólt többet. 

Nem is védekezett. Valami haragos dac támadt benne, valami haragos, dacos 
kíváncsiság, hogy hát lássuk akkor. Lássuk, mi lesz! A cigányasszonyra gondolt, és 
szinte kívánta, hogy igaza legyen megint. Vagy ne legyen igaza, s akkor legalább 
tudni fogja biztosan, hogy csak fecsegés és véletlen az egész azzal a kettővel. 
Összeszorította a száját, és lehunyta a szemét. Lássuk hát! Nem lehet olyan 
borzasztó az egész, mindenki átesik rajta egyszer. 
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Mégis borzasztó volt. Ocsmány, undorító és közönséges. Mintha bűzös 
disznóólban fetrengett volna valahol, disznók között. 

Napnyugtakor az ember elment. Egy darabig még ott hevert a bundán, s úgy 
érezte, hogy mozdulni sem tud, hogy összetörtek a csontjai, hogy meg kell 
fulladnia a piszokban, ami ráragadt, az egész testére, mindenütt, mindenütt. Még 
belül is valahol, ahol a gondolatai laknak. 

Aztán felkelt, és lassan lement a patakra. Akkor már csillagok voltak az égen, 
és az égerek fölött baglyok köröztek. Levetkőzött, és beállt a patakba. Langyos volt 
a víz, szinte meleg. Elfeküdt benne, sokáig áztatta magát. Lúdbőrös lett a teste, 
amikor végre kibújt. Érezte, hogy feszül a bőre, és egyszerre megérezte, hogy fiatal 
és egészséges. Fölnézett a csillagokra, és csodálkozott. Tisztának érezte magát újra, 
azon csodálkozott. Tisztának, frissnek, szinte vidámnak. Mintha nem is történt 
volna semmi. 

– Hát ennyi az egész – gondolta, és elhúzta a száját. Kicsit undorodott, amikor 
az emberre gondolt, és érezte, hogy mélységesen gyűlöli. – Bár ne látnám többet – 
gondolta –, soha többet! Bár halna meg! 

És megborzongott a gondolattól. 
Másnap reggel lement a faluba. Csak a Sántáék házáig ment, ott megállt a 

kerítésen kívül. Az asszony az udvaron aprította a rőzsét. 
– Itthon van az ura? 
– Fát dönteni van – felelte az asszony, és sötéten nézett a lányra –, mit akarsz 

vele? 
– Semmit – mondta szinte csalódottan, és visszatért az erdőbe. 
Másnap újra lement. 
– Fát dönteni van – mondta az asszony, és sóhajtott. Fáradt volt az arca, 

petyhüdt és öreg. 
Megsajnálta. Szinte örvendett, hogy nem történt semmi. Felszabadultan lépett 

visszafele, és bent az erdőben már énekelt is. 
Három nap multával ment le megint. Izgalom és kíváncsiság húzta. A kapu 

zárva volt. Ajtó előtt a seprű. Átment a szomszédhoz. 
– Mártont múlt este leütötte a fa – mondták a szomszédban. 
Miképpen került Disznajóra, maga sem tudta. Egyszerre csak ott volt. Egy 

hídnál állt, a falu közepén. Alatta egy patak zúgott, aminek nem tudta a nevét. 
Megdörzsölte a szemét, a homlokát. Hiába. Ott állt egy ismeretlen nevű patak 
fölött, a disznajói hídon. A hídon túl egy vackorfa állott. Éretten, sárgán lógott rajta 
a vackor. A híd alatt kacsák túrták a vizet. A nap bágyadtan hullt alá a házakra, 
ember nem járt sehol. Egy jegenyefa szikár árnyéka átesett a hídon. Délután volt. 

– Mit akarok? Istenem, mit akarok itt…? 
Rádőlt a híd korlátjára. Fáradt volt, kimondhatatlanul fáradt. Nézte a vizet, 

ahogy tovafutott odalent, egyre futott, futott, s mégiscsak ott volt mindég. Olyan 
volt, mint egy remegő, vonagló, szürke test, mely minden idegszálával rohanni 
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szeretne, messzire, ki ebből a világból, de lekötik a kövek, és nem tud továbblépni, 
csak kínlódik, vonaglik egyazon helyben. Érezte a roppant izmok feszülését, 
hallotta a víz fojtott lihegését, ahogy birkózott a kövekkel. Sokáig állhatott ott a 
vizet nézve. 

Aztán egyszerre csak ott volt egy rozoga vályogkunyhó előtt, és belesett az 
ajtón. Bent füstös sötétség tapadt a vakolatlan falhoz, penészes és dohos sötétség. 
Aztán megszólalt bent egy rekedt, parancsoló hang: 

– Gyere be! 
Belépett. Meggörnyedve, mintha vállait nyomta volna az alacsony szalmatető. 
– Ülj le! 
Leült. Valami puha rongycsomóra. Előtte, kis háromlábú széken 

cigányasszony kuporgott. Ott bent a kunyhó sötétjében még csúnyább volt. Öreg, 
ráncos és fekete. Csak a szeme fehérje villogott félelmetesen. 

– Vártalak – mondta rekedt, kellemetlen hangon –, vártalak, leány. Tudtam, 
hogy a harmadik után eljössz. 

– Miről beszélsz? – riadt meg a leány, és a homlokához nyúlt. – Hogy 
kerültem hozzád? 

– El kellett jönnöd, a harmadik után – ismételte az öregasszony. 
A leány megborzongott: 
– Miről beszélsz…? Milyen harmadikról…? 
A cigányasszony nem felelt. Fölkelt lassan a háromlábú székről, a tűzhelyhez 

ment, és elfújta a hamut. Aztán egy ócska serpenyőbe parazsat kapart, hátrament 
vele a polcokhoz, s valamit hintett a parázsra. Sokáig matatott ott. Majd visszajött, 
leült újra a háromlábú székre, s a serpenyőt letette maga elé, úgy, hogy az közte s a 
leány között volt. Valami furcsa, fehér füst szállt föl a serpenyőből. Édeskés, 
fojtogató, nehéz illata volt a füstnek. 

– Mi az? Mit csinálsz? – didergett a leány. 
A cigányasszony nem felelt. Mozdulatlan, merev arccal nézte a füstöt. Szemei 

szinte világítottak a félhomályban. Különös volt, és félelmetes, ahogy ott ült, s a 
füst, ahogy egyre szállt fehéren és fojtó-illatosan, ellepte a kunyhó belsejét. Aztán 
már nem is látszott semmi, csak az a furcsa, tejszínű füst, és valahol mélyen benne 
egy világító szempár. És akkor megszólalt halk rekedtséggel egy hang, mely olyan 
volt, mintha a füst maga szólalt volna meg. Betöltötte az egész kunyhót, a 
félhomályt és mindent, egyhangú, reszelős beszéddel, mely olyan volt, hogy le 
kellett csukni tőle a szemet. 

– Tudtam, hogy eljössz. Mikor először belenéztem a kezedbe, tudtam. A 
harmadik után. Így volt megírva. Vártalak. 

– Ne hidd, hogy mindég ilyen csúnya voltam és öreg, mint most. Én is voltam 
szép és fiatal. Az emberek megfordultak utánam, amikor végigmentem az utcán, és 
szépeket mondtak, és fülbevalót ígértek, meg ezüstláncot a nyakamba. Aztán egy 
este rám jöttek lent a füzesben hárman. Megfogtak, letépték a ruhámat, és meg is 
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kötöztek. Attól kezdve aztán így ment ez mindég. „Cigányleány, mondták, senki 
rongya.” Már nem mondtak szépeket és nem ígértek ezüstláncot. Csak berángattak 
a pajtába, vagy rám törték az ajtót, vagy elfogtak az erdőn, amikor szedtem a 
gombát vagy a rőzsét. „Cigányleány”, mondták, és kacagtak, amikor sírtam, és 
leköptek utána, ha szitkozódni mertem. 

– Jaj, hogy gyűlöltem őket! Valamennyit. A kanokat. A veszetteket. A 
piszkosokat. Jaj, hogy gyűlöltem őket! Minden évben egy gyereket szültem, a falu 
gyerekei voltak. Az asszonyok leköptek, a férfiak kiröhögtek, s a gyermekek 
rendre lerágták rólam a húst. 

– Gyűlöltem őket! Gyűlöltem! De nem tudtam tenni semmit, semmit, érted? 
Öreg lettem, és csúnya; a gyerekek elhagytak, és megdobáltak kővel. A férfiak 
belém rúgtak, az asszonyok rám uszították a kutyákat…! Boszorkány vagyok, 
mondták. Jaj, ha igazán az lettem volna! Jaj lett volna nekik, jaj, ezerszer! De nem 
voltam boszorkány. Amért titkokat tudok, amiket mások nem tudnak, még nem 
vagyok boszorkány. Pedig úgy szerettem volna boszorkány lenni! Lenyúzni a 
csontjukról a húst! Megvacogtatni őket, vérüket venni, megkötni a lelküket, és az 
eszüket elfújni a szélbe! Jaj, ha boszorkány lehettem volna, csak egyszer bár, csak 
egyszer! 

– De te, leány… amikor megláttam a kezedet, tudtam. Te vagy az, aki 
megbosszulod mindazt, amit elkövettek rajtunk, a kakaskodó gazok, az 
ocsmányok, a disznók… te vagy az! Boszorkány vagy, leány! Ott van a 
homlokodon a jel, tenyeredben az írás. Te nemcsak tudod a titkokat: te érzed a 
titkokat, leány. Érzed és csinálod, ha nem is tudod, úgy is. Boszorkány vagy, igazi 
boszorkány, amilyen én akartam lenni. Aki veled alszik, a halállal alszik. Aki 
megkíván téged, a halált kívánja meg. Megrontod a lelkeket, és füstté oszlik szét 
szemed pillantásától a férfiak esze. Te vagy a nagy bosszúálló, aki vámot szedsz 
közöttük mindazért, amit lányokon elkövettek valaha is ezen a földön… 

– Tűzben születtél, s tűz emészti el a testedet is. Láthatatlan árnyék jár veled, 
s elveszett a férfi, aki ebbe az árnyékba belelép. Jó vagy, és szelíd, de veled jár 
mégis a bosszú és a pusztulás, mert boszorkány vagy, s nem tehetsz arról. A liliom 
illatától elpusztul a légy, aki belerepül. Te vagy az erdők tüzes lilioma, aki 
megölöd a férfiakat, ha szemüket reád vetik. Te vagy a babonás virág, akitől tüzet 
fognak a szívek, és elégnek, mint fű a parázson… a halál van az ágyadban, a halál 
van a testedben, a halál van az ajkaidon… 

A leány szeméből omlani kezdtek a könnyek. Lehunyt szemmel, 
mozdulatlanul ült a babonás füstben, de lehunyt szeme alól peregtek a könnyek 
egyre. A cigányasszony reszelős, vén hangja nehány pillanatra elhallgatott. Aztán 
csontos, fekete keze kinyúlt a füstön át: 

– Ne sírj, leány! Nem tehetsz róla. Add a kezedet! 
Reszketve nyújtotta a kezét. A serpenyő parazsának melegét érezte a bőre. 
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– Nem tehetsz róla. Jó vagy és szelíd. Szeretni akarsz, és halált osztogatsz. 
Nem érzed a gyűlöletet, aminek eszközéül jöttél erre a földre. Terméketlen 
maradsz, mint a tűzliliom, aminek illata megöli a legyeket. Ha életet hoznál mégis 
a világra, magad ölnéd meg azt is, és nem tehetnél róla. Borzalmas írás van a 
tenyereden, leány… és az írások ellen nem tehetünk semmit. Te vagy a bosszú 
angyala, akinek boszorkány a neve… szép és borzalmas a sorsod, félelmetes és 
gyönyörűséges… kívánságod parancs a poklok hatalmasai előtt, vágyad beteljesül, 
mielőtt kimondanád… gyűlöleted vért és tüzet teremt, s csókod nyomán kinyílik a 
halál… megcsúfolt szüzek bosszúját hordozza a véred… megcsalt leányok átkát 
váltod valóra… eredj… megérzed a szemek mögött a gondolatot, és meghallod a 
szavakat, amiket nem mondanak el. Meglátod, ami láthatatlan, meghallod, ami 
hang nélkül való, s megérzed, aminek illata sincs, mert még meg sem született az 
időben. Eredj! Kérdezni jöttél, és én feleltem. Eredj, leány! Valaki vár. 

A leány felnyitotta a szemét. Nyoma sem volt a füstnek már, csupán valami 
édeskés illat úszott még a levegőben. A serpenyőben egy marék szürke hamu volt 
csak. A vén cigányasszony görnyedten ült a háromlábú széken, félig lehunyt 
szemhéjai alól a földet nézte, mintha aludt volna már szinte. 

– Eredj, leány! Valaki vár rád. 
Ijedten nézett körül: 
– Vár? Azt mondod? 
– Eredj! 
Gépiesen fölemelkedett a rongycsomóról, mintha álomban járna. A 

cigányasszony mozdulatlanul ült a kicsi széken, ráncos, vén arca majdnem a földig 
lelógott, talán aludt is már, talán nem is élt. 

Kint akkor nyugodott le a nap. Egy jegenye árnyéka félelmetes hosszan és 
szikáran nyúlt keresztül az úton. Odébb a patakban nehány legény lovat fürösztött. 
Meztelenül gázoltak a vízben, és kurjantoztak. Egyikük, egy borzos, fekete suhanc, 
szemérmetlenül lova hátára ült, és gonosz vigyorgással nézett feléje. Úgy érezte 
magát ettől a nézéstől, mintha lehullottak volna a ruhák, s meztelenül állana maga 
is. Elfordította a fejét. A suhanc ott a lovon gúnyosan röhögött, és odakiáltott egy 
szemérmetlen szót. 

– Ó, hogy pusztulnál el… – mart át a lányon a megalázott keserűség. 
Abban a pillanatban patkózaj és ijedt kiáltozás támadt a háta megett. 

Visszanézett. A ló megriadt valamitől, ágaskodni kezdett, és ledobta hátáról a 
meztelen suhancot. Fejjel előre zuhant. Nem loccsant a víz, csak koppant, furcsán, 
tompán. Egy nagy, szürke kő éles taraja meredt ott ki a vízből. A suhanc elmerült, 
testét görgetve sodorta a víz. A többiek kiáltozva rohantak utána. A víz vörös volt, 
fekete-vörös. 

Futva szaladt keresztül a falun, nem nézett vissza. Forró láz didergette a 
testét, fogai összekoccantak. Nehány ember riadtan nézett utána, ahogy elfutott 
mellettük. 
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Kívül a falun fáradtan roskadt az árok szélire. Lihegett, mint az űzött vad. 
Szeme riadtan járt körül a mezőn, keresett valamit, valamit, ami él. Odébb egy 
kökénybokor csúcsán kis szürke madárka ült és pittyegett. 

– Eredj, mert téged is megöllek, kicsi madár…! Eredj a közelemből…! 
Abban a pillanatban valami átsüvített a levegőn. Összehúzott szárnyakkal egy 

sólyom csapott valahonnan alá, s már vitte is karmai közt a kis, csipogó, szürke 
madarat. Kerekre nyílt, babonázott szemekkel nézett a leány a sólyom után. 

– Jaj! – nyögött föl benne a rémület, és felugrott az árokpartról. Szaladt, 
szaladt, eszelősen, lihegve, mezőkön, szántásokon át, amerre az erdőt látta. Az első 
fa alatt összeroskadt, mint a virág, akinek elvágták a szárát. Hangtalan zokogás 
rázta a testét. 

– Ó, én átkozott, én átkozott…! Bár csak pusztulnék el én is…! 
A fák alatt már szürkület volt. Halk neszek matattak az avarban, s az 

egyedüllét kiterjesztette óriási szárnyát a völgy fölé. 
Egy őz lépett ki az erdő szélire, s figyelő orral beleszagolt az estébe. 
– Egyedül vagyok, őz; jaj, nagyon egyedül vagyok… gyere ide, őz, gyere ide 

hozzám… gyere ide, őz… 
S az őz lassan, nagyon lassan megindult. És jött. Lassan, nagyon lassan, 

mintha csak aludt volna közben. Babonázottan nézte a közeledő őzet, furcsán 
dobogott a szíve. 

– Gyere, őz… gyere hozzám, őz… 
És az őz jött. Nagyon-nagyon lassan, előrenyújtott nyakkal, remegő 

lábbakkal. Jött. Valami lágy öröm ömlött végig a lányon, szemei csillogtak. 
– Gyere, kicsi őz, gyere…! 
Az őz odajött, egészen közel. Fülei gyengén remegtek. Aztán megállt. 

Nehány percig állt mozdulatlanul a leány előtt, egészen szorosan előtte, aztán 
kaparni kezdte a földet, és lefeküdt. Hallani lehetett a sóhajtását, amikor lehunyta a 
szemét. A leány arca ragyogott. Mélyen, szabadon lélegzett, a lidércnyomás 
elmúlt. Óvatosan kinyújtotta a kezét, és megérintette az őz nyakát. Érezte, hogy 
ujjai alatt megrándul az őz finom teste. De csak egy pillanat volt, az első érintés. A 
simogatás alatt már nem mozdult, csak a füleit forgatta néha, ha valami nesz 
mozdult a sűrűben. 

Egy idő múlva fölállt. A mozgásra megrezzent az őz, de fekve maradt. 
– Gyere velem, őz – mondotta –, gyere velem! 
Az őz megrázta a fejét, mintha legyeket hajtott volna el a füleiről. 
– Nem akarsz? – kérdezte a leány, és kacagott. 
A kacagásra felszökött az őz, mintha kést döftek volna belé. Meredt nyakkal 

figyelt egy másodpercig, aztán a lányra nézett megkövült ijedtséggel. 
– Na, mi az? – kérdezte, és újra kacagott. 
Mintha ostorral vágtak volna végig rajta, úgy rándult meg az őz a hangtól, 

aztán öles ugrásokkal menekült be a sűrűbe. Rémült csörtetése sokáig hallatszott 
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még. Az égen akkor gyúlt ki az első csillag. A lány fölnézett reá, és csöndesen 
sóhajtott egyet. Aztán megindult hazafelé. 

Mikor megérkezett az Urszuhoz, már éjtszaka volt. A kutya izgatott 
vinnyogással sántikált elébe az ösvényen, és egyre vinnyogott a lába körül. 

A söprű nem volt a helyén. Az ajtó félig nyitva volt, és bent világított a tűz. 
Dobogó szívvel lépett be, s a küszöbön megállt. A tűz előtt, a padkán, 

görnyedt háttal, szakállas állát öklére támasztva, ahogy szokta, ült Tóderik, az 
öreg. 

– Táti…! 
Az öreg fölemelte bozontos fejét, egy darabig nézte a tűz táncoló fénye 

mellett a leányt, aztán morogva megszólalt, mint egy fáradt medve: 
– Na… hát meggyüttél…? Há…? 
A lány csak állt, szívét ellepte valami furcsa melegség, s a szeme 

megkönnyesedett. 
– He – mozdított egyet magán Tóderik a tűz mellett –, a kecskéket s a juhokat 

bezártam. Tyúkjaid is vannak. He. Ügyes vagy. Kutya is. He. Puliszka maradt a 
fazékban, ehetsz. 

Azzal fölkelt lassan, ásított, és átdöcögött a fekhelyéhez. 
– Ez is itt van. Jó. 
Hallani lehetett a sötétben, ahogy kifűzte lassan a bocskorait, s elvackolta 

magát a pokróc alatt. Ásított még nehányat, aztán csak a szuszogása hallatszott, 
más semmi. S ahogy a lány ott állt a tűz előtt, s lassú mozdulatokkal eszegette a 
maradék puliszkát, úgy tűnt föl neki éppen, mintha így lett volna ez mindég, 
mindennap, mindennap, s nem is történt volna közben semmi sem. 

 
Azon a nyáron kezdték építeni a vasutat a Maroson fölfele. Elébb azt 

mondták, hogy csak Szászrégenig, de aztán kiderült, hogy megépítik föl egész 
Dédáig, a báró fűrésze miatt. Mérnökök lepték el a vidéket, méricskéltek egész 
nyáron át, és póznákkal tűzték ki az útját a gőzmasinának. Nem sokat törődtek 
azzal, hogy kinek a földjét hasítják keresztül. Ahova egy olyan mérnök letűzte a 
piros botot, az a föld már attól a perctől kezdve nem a régi gazdáját szolgálta, 
hanem az államot. Így mondták. 

Persze, az emberek igyekeztek éjtszakánként javítani valamit a mérnökök 
munkáján, és odébb vitték a póznákat itt-ott. De mindez nem segített semmit, csak 
bajt és csendőrt hozott a nyakukra. A mérnökök mögött ott állt, mint egy 
láthatatlan, hatalmas Isten, az állam, és az emberek meg kellett tanulják, hogy két 
Isten van. Egyik, akiről a papok tudnak, és ez egy tömjénszagú, békés és szelíd Úr. 
És a másik, amelyiknek állam a neve. És ez sem nem békés, sem nem szelíd, sem 
nem igazságos. Csak éppen hatalmas. Övé az adó és a katona. És az egyetlen, amit 
ezekért ad: a parancs. 
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Már nyár derekán elkezdték építeni a töltést és a hidakat. Százával jöttek az 
idegen beszédű, lompos munkások, és a falvakban is dobszóval toborozták a 
napszámost. Volt kereset bőven, az igaz. És könynyű kereset. Mégis mogorvák 
lettek az emberek, mihelyt a vasútról kezdett beszélni valaki. Olyan volt, mintha 
egy láthatatlan ellenség kúszott volna a Maros völgyén fölfele a mérnökök póznái 
nyomán. 

Azon a nyáron az Ulmu oldalában kezdték dönteni a fát. A barakkok, istállók, 
kalibák feljebb költöztek a Galonyán, s vitték magukkal a piszkot, a lármát és a 
bűzt beljebb, az erdők közé. A Galonya torkától föl az Ulmuig olyan volt mind a 
két hegyoldal, hogy sírva fakadhatott, aki nézte. Üres és kietlen. Rengeteg fát 
fölfalt a gőzfűrész odalent. Kellett hidakhoz, állomásépületekhez. Kietlenség 
költözött föl a Galonyán. Az üverek aljában még valahogy kiburjánzott a nyárfa, s 
a lefutó gerinceken surgyé vesszőket hajtott a mogyoró. Itt-ott bükk is akadt. De 
fenyő nem volt sehol. S az egészet öles gyomkórók lepték el, az egész széles, nagy 
irtást, mint hanyag gazda gondozatlan kertjét. 

De az Urszu tájékán csönd volt, mélységes csönd azon a nyáron. 
Leánykacagás nem verte föl az üverek nyugalmát, mint azelőtt. Énekszó sem 
hallatszott estefele. Csak egy-egy juh kolompja szólott néha, s bent az Urszuban 
olykor tompán döngött egy balta, ahogy Tóderik készítette a szénnek való fát. És a 
kemencék szürke füstje naphosszat szállt, szállt fölfele az Istenszéke oldalából, s 
egy-egy ködös este néha lenyomta ezt a füstöt az Urszura, s a nyirkos, hűvös 
füstszag megtöltött maga körül mindent magányossággal. 

Aztán megjött az ősz. Elkészültek az első hidak odalent. Szászrégennél, úgy 
hírlett, már lerakták az első síneket. Onnantól Dédáig emberek nyüzsögtek a 
töltésen, és a fűrésztelep udvarán garmadában állott a rengeteg talpfa. És a fűrész 
hajnaltól vakulásig ette, ette az erdőt. 

A szarvasbikák azon az őszön elköltöztek a Galonyából, s el az Ulmuból is. 
Csak fönt a gerinceken lehetett hallani a hangjukat néha, holdas éjtszakákon, mikor 
a csönd megnőtt, s a csillagok hóharmatot szitáltak. 

A leány ott ült naphosszat a juhok mellett. Alakja megnyúlt, arca 
megkeskenyedett, s nagy, sötétkék szemeiben titkok ültek, mélységes titkok. 
Napokon keresztül nem szólt. S az öreget nem zavarta ez. Ahonnan ő jött, ott 
megszokták már a hallgatást. 

Egy reggel, talán két héttel hazatérte után, megkérdezte ugyan: 
– Valami bajod van, te leány? He? 
A leány a küszöbön állt, s az Istenszékét nézte. Fönt akkor lettek felhőkké a 

párák, kis, könnyű, fehér felhőkké, amiket a kelő nap sugarai tereltek maguk előtt, 
mint báránynyájaikat aranybocskoros pásztorfiúk. 

– Mi lenne? – kérdezte halkan, de szemét nem vette le a hegyről. Aztán 
megigazította homlokán a kendőt, és indult a juhok után. 
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Az öreg utánanézett, és megcsóválta a fejét. Aztán sóhajtott, fogta a baltát, s 
indult föl az Urszuba ő is, utánanézni a szénnek. 

A leány úgy hordta magában a titkot, mint hét lakattal lezárt ládát, melybe 
mázsányi jéghideg sziklát rejtett valaki, s vigyázni kell, nehogy meglássák mások. 
Üverek tisztásain, míg a juhok békésen legeltek, leszámolt magával azon a nyáron. 
A babonás varázslat, mely lelkére feküdt, lassan elvesztette félelmességeit. Érezte, 
hogy örök magányosságra ítéltetett, s hogy nem szabad többé mosolyogva ember 
közelébe lépnie. Hogy erdők mélyébe rejtőzve kell éljen örökké, igazán, mint a 
boszorkányok, férfiembertől távol, s ez a gondolat már nem is volt kétségbeejtő. 
Békességes gondolat volt, örökké csak juhokat legeltetni napsütötte üvereken, 
málnát keresni, s gombát, áfonyát. 

És voltak izgalmas, szép titkai is ennek a gonosz bűbájnak. Izgalmas titkok, 
bizsergető játékok, melyeknek nem tudott ellenállani, és újra meg újra játszania 
kellett velök, mint valami babonás, veszedelmes tűzzel. Csak rá kellett néznie egy 
mókusra, és akarnia kellett, erősen akarnia, hogy odajöjjön… és a mókus odajött. 
Bután és megrettenve és egész kis testében remegve a félelemtől, de odajött hozzá, 
és hagyta, hogy megsimogassa a hátát. És odajöttek az őzek és a szarvasok, ha 
nagyon akarta, hogy odajöjjenek, és lefeküdtek körülötte, és nézték nagy, álmos és 
csodálkozó szemekkel, mintha azt mondták volna: látod, ilyen kellene legyen a 
világ. Ilyen kellene legyen az ember. Így kellene éljen együtt a szarvas és az 
ember. 

Eljátszott így a rigókkal és a mátyásokkal is, és volt valami nagyszerű abban, 
hogy az állatok és a madarak engedelmeskedtek a gondolatának. De voltak 
szomorú pillanatok is. Egyszer egy rigót hívott magához, és a rigó a kezére szállt. 
Buta, jóindulatú, kedves kis rigó volt. És ahogy nézte, egyszerre egy képet látott a 
rigó mögött. Éles karmok között vergődő testet, széthulló, véres tollakat. 
Felsikoltott, és elkapta a kezét. A rigó ijedten elszállt; szeretett volna utána 
kiáltani, hogy vigyázz! Rejtőzz el a bokrok közé! A halál vár reád! De hiába lett 
volna. Szavait nem értették a rigók, csak parancsainak tudtak engedelmeskedni. 
Azon a napon szomorú volt. És nehány napra rá tépett tollakat talált az egyik 
üverben. Rigótollak voltak. 

De Tóderik minderről semmit sem tudott. Ő csak égette a szenet fent az 
Urszuban, az Istenszéke oldalában, ahol a források vannak. Ügyelte a földdel 
fojtott kemencék tüzét; fülét odatapasztotta néha a nyirkos földhöz, és hallgatta a 
börtönbe zárt tűz nyögéseit, és érthetetlen szavakat mormogott. A börtönre 
gondolt, ahol ugyanígy nyögnek és vergődnek az emberek, lefojtja őket a törvény 
és a hatalom, és közben elég bennük az élet, kimarja a lefojtott parázs, fekete 
szénné marja. Lassan, nagyon lassan. 

Egy reggel balta helyett botot vett a kezébe Tóderik. Ősz eleje volt már, a 
nyírek sárgultak odafönt a Dószon, s az égerek levelei zsugorodva hullottak alá 
rendre, s a víz elvitte őket, Isten tudja, hová. 
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A leány a karámnak dőlve állt, mikor Tóderik kilépett a küszöbre. Hirtelen 
elébe lépett: 

– Ne menj ma Szőrfülűhöz! 
Tóderik csodálkozva bámult a leányra: 
– Mi? Mit mondasz? 
– Ne menj ma Szőrfülűhöz! – ismételte az. – Ma ne menj! 
– He? Honnan tudod? 
Hökkent volt a vénember hangja. Apró szemei gyanakodva nézték a leányt. 

Az halkan mondta újra, földre szegzett szemmel: 
– Ne menj ma le! 
– Mért? 
– Nem tudom – felelte a leány, és tekintete fáradtan és megkínzottan 

kalandozott el az erdők felett –, nem tudom. De ma ne menj hozzá! Ma ne! 
Tóderik morgott valamit, és elindult. Nehány döcögő lépés után megállt 

mégis, és elgondolkozva fordult vissza. A leány ott állt még mindég, és az arca 
szenvedett. 

– Azt mondod, ne menjek? Mért? 
– Nem tudom. 
Kínzott volt a hangja. A vénember állt még egy darabig, és nézte. Aztán 

megcsóválta a fejét, és dünnyögve elment. Le a falu felé. 
Csak este tért haza. A leány a küszöbön kuporgott, arcát két tenyerébe 

temetve. Hallotta az öreget jönni a patak mellett fölfele. És tudta, hogy valami 
történt. 

Lassan jött Tóderik. Jobb lábára sántított erősen. Hajadonfővel jött, és gyér, 
szürke haja borzoltan lógott az arcába. Arca véres volt, szeme dagadt. Tyeptárja 
tépetten fityegett, és vállán rongyos volt és véres az ing. A bot nem volt nála. Egy 
görbe faágra támaszkodva jött. 

A leány ült a küszöbön, arcát kezeibe temetve, és mindent látott mégis. 
Tóderik lassan felvonszolta magát a házig. Az ajtófélfában megfogódzkodott, 

és egy darabig ott állt mozdulatlanul, és nézte a leányt, aki úgy ült ott, mintha sírt 
volna. 

– Ne sírj – mondotta egy idő múlva, és a szavak nyögve jöttek ki a száján, és 
mélységes mélyről –, ne sírj! Nem tehetsz róla. 

A leány felnézett rá. Nem sírt, csak sápadt volt az arca, s a szeme karikás. 
– Nem tehetsz róla – ismételte morogva az öreg, és keze fejével megtörülte a 

száját, melyből még mindég szivárgott a vér –, s most már ők is tudják. Aki rólad 
valamit mond, azt megölöm. 

Bedöcögött a házba, aztán hallani lehetett, ahogy a fekhelyre ledőlt. Később 
még ennyit mondott: 

– Szőrfülű megvette a szenet. Télen feljönnek érte, ha holdvilág lesz, szánnal. 
Aztán nemsokára már csak a horkolása hallatszott. 
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Nem is virradt még, amikor újra mozgolódni kezdett. Fölkelt, tüzet gyújtott. 
Megfőzött egy tarisznyára való puliszkát. Aztán nyakába vette a bundát, kezébe a 
baltát. 

– Fölmegyek – mondotta rekedt, dörmögő hangon –, jobb ott. Nem jövök le 
többet. Néha hozhatsz valamit enni. Néha. 

Aztán a küszöbről is visszaszólt még: 
– Az előleg ott maradt az örménynél. Elhozhatnád. S a kalapom… 
Már halványultak a csillagok, amikor elment. Hallani lehetett, hogy a ház 

előtt még megállt. Talán búcsúzott a háztól. Aztán megindult csoszogva, és a léptei 
lassan elhalkultak. 

Délelőtt megjöttek a csendőrök. A leány már várta őket. Ott ült a küszöbön, 
mint előtte való nap, úgy. 

– Hol az öreg? – kérdezték a csendőrök. 
Szavuk végigcsattant a tisztáson, mint az ostor. A kutya behúzott farokkal 

ugatta őket a fal mellől. 
– Elment – mondta a leány, és nem kelt föl a küszöbről. 
– Hova? 
– Oda le – és a falu felé mutatott. 
– Mikor? 
– Tegnap. 
A csendőrök összenéztek. 
– Nem jött azóta vissza? 
– Nem. 
Tanakodtak egy keveset, aztán megrángatták puskájuk szíját, és bementek a 

házba. Majd kijöttek, és körüljárták a házat. A kutya ugatta őket. Később 
visszatértek a leányhoz. 

– Ha megjön… – kezdte az egyik. 
A másik közbeszólt: 
– Nem jön meg. Ne is várd! – És legyintett: – Ismerjük az ilyent. 
Aztán elmentek. Kakastollukat lengette a szellő, és puskáik szuronyán 

megvillant hidegen a napfény. 
A leány ült még egy ideig a küszöbön, aztán enni adott a kutyának, vette az 

átalvetőt, s lement a faluba. 
A korcsmában mindössze nehány lompos munkásember ült, összehúzódva a 

hosszú asztal végiben. A fűrésztől voltak. Pálinkát ittak, és hallgattak. Az örmény 
szürke arccal hajolt keresztül a pulton. 

– Az egyik meghalt – suttogta, és a szája színtelen volt, és remegett –, a másik 
sem marad meg, úgy mondják… 

A leány a pultra tette az átalvetőt. 
– Az előlegért – mondotta –, a szén miatt, tudja… 
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Szőrfülű átvette az átalvetőt, és sietve megtöltötte. Nem mért meg semmit, 
úgy tette bele. Málélisztet, túrót, olajat, szappant, gyertyát… amíg csak megtelt az 
átalvető. 

– Nem hibás az öreg – súgta oda a lánynak, amikor az átalvetőt visszaadta –, 
én láttam. Nem ő kezdte, nem. Csak baja, hogy belehalt az egyik… s ha a másik 
is… 

– Isten áldja meg! – búcsúzott a leány, és vállára emelte a tömött átalvetőt. 
– Várj – riadt meg az örmény hirtelen –, várj! Valami itt maradt. 
Matatni kezdett alul, a pult mögött. Aztán elővette a kalapot. Úgy adta át a 

lánynak, hogy a többiek ne lássák, akik az asztalnál ültek. 
– Isten fizesse meg! – mondta a leány halkan, és könnyek lepték el a szemét. 

Kezében ott volt a kalap, a fekete, kopott, öreg kalap. Egy könnycsepp 
végigpergett az arcán. 

– Nem ő volt a hibás – ismételte suttogva az örmény –, nem. Én láttam. De 
kár, hogy belehalt… 

Nagy, szőrös keze odaért a leány kezéhez, és gyöngén megszorította. 
– Bátornak kell lenni, kislány – suttogta –, ilyen az élet… Voltak a 

csendőrök…? 
– Voltak. 
Az örmény sóhajtott: 
– Ilyen az élet. 
Egyszerre valami puha érzés lepte el a leányt. Szeretett volna jó lenni ehhez a 

nagydarab emberhez, ehhez a csúnya, szőrös emberhez, szeretett volna valami jót 
mondani neki. Maga sem tudta, hogyan jött ki a száján: 

– Vigyázzon a tűzre… a tűzre vigyázzon…! És egy emberre, akinek seb van 
az arcán…! 

Az örmény megrándult a szavaktól, és tágra meredt szemmel nézett reá: 
– Mért mondod ezt? 
– Nem tudom – felelte, és megdidergett. – Isten megáldja! 
Mintha apró, kis tűk szurkálták volna a bőrét, ahogy sietve végigment az 

ivón. Nem nézett, csak maga elé. De érezte, hogy a szavak, amiket mondott, ott 
maradtak a füstös, alacsony szobában, ott maradtak és éltek. És mintha kést szúrtak 
volna a hátába, úgy érezte magán egy embernek a szemét, és tudta, hogy ez az 
ember ott ül a munkások között, az asztal végiben. És tudta azt is, hogy seb van az 
arcán. 

Keze reszketve markolta meg a kilincset. Szinte futva ment végig a falun. 
Üldözték a szavak, amiket kimondott, és amik ott maradtak, és éltek, és 
készülődtek valami rettenetesre. És üldözte a nézés, amit a hátában érzett. Futnia 
kellett előle, be az erdők közé, minél messzibb, minél messzibb. 
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Aztán mintha rendre újra visszatért volna az élet a maga útjára. Reggel 
kieresztette a juhokat, behordta a vizet és a fát, rendbe tette a házat, leült a 
küszöbre, és várt. Mire? Maga sem tudta. De érezte, hogy vár valamire, hogy 
valamire várnia kell, és várt. 

Néha halat fogott, és felvitte az Urszuba, a kemencékhez. Néha gombát vitt. 
Néha áfonyát vagy szedret. Az öreg ott ült rendesen valamelyik kemence mellett, 
egy fatönkön. Állát öklére támasztva leste a kemence tüzét, szája mozgott néha, 
mintha beszélt volna valakihez, de hang nem jött ki rajta. Odébb, a fák alatt frissen 
összetákolt kaliba állott, csak olyan hevenyészett, kezdetleges szállás, amit olyan 
ember épít magának, aki tudja, hogy nem sokáig lakik benne már. 

Halat, gombát, gyümölcsöt, málélisztet, vagy amit vitt: betette oda a kalibába, 
a tűzhely fájáról leakasztotta a kondért. S a forrásnál kimosta, majd vizet vitt föl 
benne, megtöltötte vízzel a korsót is, és mindent visszatett szépen a helyére. Aztán 
odament ő is a kemencéhez, leült egy másik fatönkre, és ült, és nézte az erdőt, 
nézte a kemencéket, a füstöt, ahogy szürkén elveszett a fák közt, és érezte, hogy 
vár. Ott ült az öreg is, előrehajolva, feketén és szótlanul, és ahogy lopva ránézett, 
érezte, hogy ő is vár valamire. És a kemencék is vártak, és a fák is vártak, és a 
hegyek és a csönd és minden: egy nagy várakozás volt az egész világ, mert valahol 
valami jött már, közeledett, és erre a valamire vártak mindannyian. 

Aztán este lett, és eltelt egy nap. 
– Jó éjtszakát! – mondotta halkan, és fölállt a fatönkről, és a kemence mellől 

halk dörmögés felelt rá, mint amikor a lefojtott tűzből valahol fölszakad a füst egy 
pillanatra, és megemeli a nyirkos földet. 

Aztán ment, halk, könnyű léptekkel lefele az Urszun, hogy berekessze a 
juhokat, tüzet tegyen a házban, s eltemessen egy napot, amelyik eltelt azzal, hogy 
vártak valamit, ami nem érkezett meg. 

Néha éjtszaka fűrészelés zajára ébredt, és amikor kilesett az ablakon, ott látta 
az öreg hajlott alakját, ahogy a csillagok fénye mellett fűrészelte a télire való fát. 
Valami jóleső, könnyes melegséget érzett ilyenkor, egy puha és szomorú 
meghatottságot, hogy neki fűrészeli odakint valaki a télire való fát, és ugyanakkor 
érezte az is, hogy azt a fát már hiába fűrészelik a csillagok fénye mellett, mert arra 
a fára már nem lesz szükség többé. 

A csendőrök még kétszer jártak ott. Kérdeztek mindenfélét, aztán elmentek, 
és nem jöttek többet. Úgy érezte, hogy ez is eltelt. Eltelt, mint annyi minden, és 
már csak egyedül a várakozás van. 

Közben ősz lett egészen. Rőt pillék szálltak a bükkökről, s ahogy 
délutánonként ott ültek a kemencék mellett, látni lehetett a vörös ereket, melyek a 
lombok boltozatát keresztül-kasul szőtték a hervadás titkos jeleivel. Fönt az 
Istenszékén megszólaltak a bikák, és hördüléseik éjtszakánként túlzúgták a patakot 
is. 
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Aztán megjött a nap. A nap, amelyiken úgy érezte, hogy már nem szabad 
várni többé. 

Ez a nap valahogy nem olyan volt, mint a többi. A levegő tisztább volt, mint 
máskor. A juharfák lombját mintha színaranyra festették volna az éjjel: hosszasan 
állt a küszöbön, és csodálkozva nézte őket, ahogy a reggeli fényességben 
fölragyogtak és lángoltak szemkápráztatóan. 

Aztán meghallotta a harkályt, fönt az Urszu oldalában, és ez volt az első hang, 
amit hallott, és tudta, hogy megjött a nap, amelyikre várni kellett. 

Kieresztette a juhokat, mint rendesen. Fát és vizet hordott. Rendet tett a 
házban, és közben furcsa, soha nem hallott nótákat dúdolt. Aztán tiszta szoknyát 
vett elő, és tiszta inget. A piros fejkendőt és a kis, kivarrt mellénykét. Majd lefutott 
a patakhoz, s megferedett. Aztán felöltözött tisztán, rendesen, ahogy ünnepnapra 
illik. Haját kifésülte, s befonta. A kutyát is megetette; nyakába akasztotta a szép, 
kis, piros tarisznyácskát, és elindult. A kutyát visszazavarta. 

– Te ma itt maradsz – mondta neki, azzal ment. 
Maga is csodálkozott, hogy léptei nem a falu felé viszik. Átvitték a pallón, 

elvitték az aranyban égő juharfák mellett, s vitték az Urszun fölfele. A források 
tájékán, fönt, megállt. Gondolkozott egy ideig, mint aki tanácskozik valakivel. 
Aztán átkanyarodott a kemencékhez. 

Az öreg ott ült a tönkön. Fölnézett rá, mert nem szokta meg, hogy reggel 
jöjjön. Meglátta rajta a tiszta ruhát, és a szája megnyílt kissé, ahogy csodálkozott. 

A leány nem ült le, mint máskor, és a kalibához se ment föl. Megállt az 
öregember előtt. 

– Eljött a nap – mondta. 
– He? 
– Eljött a nap. 
Az öreg még mindég a tiszta ruhát nézte. 
– Miféle nap? 
– Nem tudom. 
És csak állt ott. És az öreg nézte. 
– A szén – mondotta egy idő múlva, és a hangja olyan idegen volt, mintha 

nem is ő beszélt volna –, a szén lassan ég ki, tudod. De kiég. És akkor el lehet 
vinni. 

Hallgatta az eldünnyögött szavakat, és valami gyönge kis fájdalmat érzett. 
– Idegenek vagyunk – gondolta –, nem értjük egymás beszédét. 
Aztán hirtelen lehajolt, és megcsókolta az öregember maszatos, fekete keze 

fejét. 
Az ijedten kapta el a kezét, és döbbent rémülettel meredt a leányra: 
– Mi?! He?! Mit akarsz?! 
De az már ment akkor. Fejét meghajtva, mint a gyermek, aki parancsot 

teljesít. De biztos, öntudatos, sebes léptekkel. És nem nézett viszsza, 
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egyetlenegyszer sem nézett vissza a kemencékre, s a kemencék mellett a riadt 
öregemberre, aki úgy maradt ott egyedül, maga is, mint egy szénné égett facsonk, 
aki csak arra vár, hogy fölszívja a föld. 

Fölfele ment. Maga sem tudta, mért, csak érezte, hogy arra kell mennie. És 
ment. A nap szárítgatta már aranykendőjével a füvek harmatát. Bozótok mentén 
fekete szemű szeder csillogott. 

Vadcsapáson haladt egyre följebb, sietve, mint aki fél, hogy elfut az idő, s 
hiába megy. Az Istenszéke tisztása fölött kis, kék párák lebegtek, és rendre 
belevesztek az ég végtelen kékjébe. A gerincek mentén virágzott a tárnics. Kék 
tölcséreit elkésett vadméhek dongták. 

A Galonya felől szarvasbőgés hömpölygött keresztül a gerincen. Mély, rekedt 
hang volt, forró erőktől duzzadó hang. Fölmászott egy sziklára, s már látta is a 
bikát, ahogy lassan haladt tehenei mögött az Istenszéke fenyvesei felé. Lent, 
messze a Galonyában, döngtek a fejszék, s a fadöntők egyhangú kiáltásai 
visszhangoztak. 

A bikát nézte, ahogy lassan nyomult fölfele a tehenek mögött. Hatalmasan, 
királyian, lusta-kényelmesen, valami nagy, lomha erővel a mozgásában. Néha 
megállt, és lassú komorsággal visszanézett, és lehördült a Galonyába, mintha a 
fadöntőknek küldött volna alá méltóságos királyi szót. Hatalmas agancsa kongott a 
fákon, ha bosszúsan megrázta a fejét, s a fák megremegtek érintésétől, és nagy 
szárnyas, sárga leveleket hullattak alá. 

Nézte kitágult szemmel, és érezte vérébe áramlani a szerelem pompás 
őserejét, mely ott feszült, hörgött és uralkodott, és betöltötte hangjával a levegőt. 
Arca kipirult, és a szemei megtüzesedtek, és szeretett volna odarohanni ő is a 
tehenek közé, és velük együtt rohanni bozótokon és sziklákon keresztül, ismeretlen 
sűrűségeken át, csak rohanni a diadalmas erő félelmes csörtetésével a háta megett, 
melynek bődülésétől megreszket a levegő, s mely keresztülgázol időkön és 
életeken. 

Órákig tartott? Percekig? Vagy csak nehány pillanat volt az egész? 
Hirtelen egy jeges kéz markolta meg a szívét. Félelmet érzett. Fogai 

összekoccantak. Egész testét didergés járta át. Félt. És érezte, hogy ez a félelem a 
szarvasbikának szól, odaát. Az életnek, a hördülő, pompás szenvedélynek. A 
levegő megtelt veszedelemmel, mintha titokzatos áram sugárzott volna 
valahonnan. Olyan tisztán és élesen érezte, hogy fájt. 

Leugrott a szikláról, és futni kezdett a szarvasok felé. Vakon, mint a 
megszállottak, málnavészen, tüskés szedresen, bozóton keresztül. 

A tehenek álltak, és feszülten figyeltek. A bika elhallgatott, és fölemelt fejjel 
nézett a zaj felé. Aztán az egyik tehén riasztva felböffent, s csörtetve berohant a 
sűrűség közé. A többi utána. S mögöttük, csodálkozva és bosszúsan, néha 
visszanézve, agancsos fejét hátrahajtva, a bika. Aztán már csak a csörtetésük 
hallatszott, ahogy átrohantak a gerincen, be az Urszu bozótos üverei közé. Aztán 
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már a csörtetés sem hallatszott, csak a csönd. A leány ott állt a nyiladékon, ahol 
előbb a szarvasok voltak. Lihegett. Fülében dobolt az izgalom. Fejéről lecsúszott a 
kendő, s aranyszőke haja borzoltan bomlott ki a fonatból. 

Valahol egy ág reccsent. Fejét ijedten kapta a zaj felé, s a rémület újra ott 
dobolt a vérében. Ösztönök rándultak benne futásra, ész nélküli, csörtető 
rohanásra, menekülésre, be a sűrűbe, a szarvasok után… de a lábai nem mozdultak. 
Valami bénulás dermesztette. Valami jéghideg és mégis forró bénulás. És csak állt, 
és a szíve vert hangosan. 

Aztán újra reccsent egy ág. S valami mozdult, a fák közt. Aztán csend lett. S a 
csendben felcsattant bosszúsan egy emberi hang: 

– Hogy a fene evett volna meg a fajtáddal együtt! 
Érces, fiatal, haragtól szikrázó férfihang volt. És abban a pillanatban mintha 

bilincsek hullottak volna le róla, nehéz, félelmetes bilincsei a rémületnek: 
egyszerre olyan meleg és könnyű lett körülötte minden, a levegő, a fák, a hegyek, a 
tárnics-kék égbolt… 

Halkan felnevetett, és puhán, mint egy virág, akinek elgyöngült a szára, leült 
a tárnicsok közé. Leült, és hátradőlt, lustán, kényelmesen, és fejét ráfektette a moha 
puha bársonyára, és halkan kacagott. 

Kövek mozdultak, lépés alatt zördült az avar. Aztán a lépések megálltak. Egy 
arc hajolt föléje. Barna, fiatal arc. Keskeny száj. Éles, szürke szemek. Nagyon éles 
szemek. 

Lassan elhalt benne a kacagás. Szemei megnyíltak, mélyre és komolyra. Úgy 
nézték ezt az arcot. Mintha már látták volna valahol. 

– Fene egyen meg, elkergetted a bikámat! 
Az éles hangra megrezzent, és lassan felült. Kisimította arcából a 

hajtincseket. 
– Nem szabad megölni azt, ami él – mondotta nagyon csöndesen, és lassan 

ejtve minden egyes szót –, az élet mindennél többet ér… 
Az idegen lépett nehányat, és szembekerült a leánnyal. Kutatva nézett az 

arcába: 
– Ki vagy te? 
A nagy kék szemek kutatva néztek vissza rá: 
– Nem mindegy az? 
A fiatal férfikéz zavartan dobolt a puska csövén. Kissé nyersen jött ki száján a 

szó: 
– Talán csak van neved? 
– S ha nincs? – kérdezte a leány, és mosolygott. 
– Akkor adok én neked! 
– Adj! 
Már kötekedő volt a hangjuk, s mögötte játék incselkedett. A férfi 

nekitámasztotta puskáját egy fának, s leült. Közel a leány mellé. Ha kinyújtja a 
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kezét, eléri. Szemében zöldes fények villantak, ahogy reá nézett. A szemébe nézett 
hosszasan. 

– Tárnicsszemű – mondotta –, ide figyelj, Tárnicsszemű! Elkergetted a 
bikámat. Mit adsz érte? 

– Egy szedret – mondta a leány, és letépett egy szedret –, nesze, edd meg ezt, 
Haragosszemű! 

Nevettek. 
– Kié vagy, leány? 
– Az erdőé, fiú. 
– Hol vetted ezt a szép aranyhajadat? 
– Isten boltjában, odafönt. Látod-e? Né! Ahol a fák a felhőket fésülik, ott! 
– Aztán csókot adsz-e? 
– Nem! 
– Mért nem? 
– Mert nem. 
A fiú keze hirtelen kinyúlt, átölelte a vállát, és magához húzta. Engedelmesen 

simult hozzá, puhán. Szemét lehunyta. Valami furcsa, soha nem érzett forróság 
járta át. Ajkai megnyíltak kissé, úgy csillogtak, pirosan, mint egy érett gyümölcs. 
Valami bágyadt, jóleső fáradtságot érzett. Mint aki sokat futott, és most 
megérkezett. Mint aki hosszú-hosszú időn át keresett valamit, és most megtalálta. 
És most már nincs több, és nincs tovább, mert ez a cél. Ez a cél, és mert ez a cél: 
mindegy, hogy mi lesz ezután. Jönnie kellett, és eljött. Eljött, mert jönnie kellett. 
Mint ahogy az este eljön, ha letelik a nap. Mint ahogy a csillagok megjönnek, ha 
elmúlik az este. 

Szellő borzolta végig a fákat. Lábujjhegyen járt, csak éppen megérintett itt-ott 
egy-egy ágat, s percegve hulltak a rőt levelek, mint ahogy az idő hull, ha 
lábujjhegyen elhalad mellette az élet. 

Ott feküdt sokáig, lehunyt szemmel, a tárnicsok között. Úgy érezte, hogy 
megállt az idő, és nem lesz többé este és reggel, nem lesznek többé nappalok és 
éjtszakák, nem lesz semmi más, csak ez a puha heverés az időben, és a megérkezés 
álmos fáradtsága valahol mélyen a gondolatai mögött. 

És akkor föléje hajolt valaki, gyönyörködve nézte hosszasan, és megkérdezte: 
– Ki vagy te? Tündér, vagy boszorkány? 
A hang felhasított valamit. Valahol újra megmozdult az idő kereke, és forogni 

kezdett, forogni, szédítő gyorsan. Szemei felpattantak. Rémülten néztek a föléjük 
hajló arcba. Tág tükrükben iszonyat hullámzott, szédítő mélység, rettenetes titkok 
tudása. Aztán két kezét az arca elé kapta, vergődve fúrta magát be a mohába, és 
kitört belőle a zokogás. Egy hörgő, viaskodó, rettenetes zokogás, nem is emberi: 
állati zokogás. Egy kétségbeesett lélek szörnyű vergődése mélységes szakadékok 
mélyén. 

A fiú ijedten nyúlt utána. Magához húzta: 
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– Az Istenért, leány! Mi van veled? Leány! 
Ujjai beletéptek a földbe, szaggatták a mohát, a füvet, a tárnicsot. És 

zokogott, zokogott. 
– Beszélj hát! Mi van veled?! Beszélj már, Isten áldjon meg! 
Lassan belefáradt a zokogásba. Kifogytak a könnyek. Valami tompa fásultság 

szállta meg. És hideg, hideg. Felült. 
– Beszélj hát! 
Arca torz volt még a sírástól. Szemei szárazak, tompa fényűek, ahogy 

ránézett. Sokáig nézte, szótlanul, azokkal a furcsa, mély, fásult szemekkel. 
– Beszélj! 
– Boszorkány vagyok – mondta halkan, és a szája megreszketett. Hangja 

rekedt volt, és furcsán mélyről jött. 
– Mit mondasz? – nézett reá a fiú, és szemöldökeit csodálkozva húzta a 

magosba. 
– Boszorkány vagyok – ismételte, és szemei tompa ürességgel meredtek reá –

, aki engem ölel, az meghal. A halál jár velem, érted…? 
– Talán valami betegséged van? – kérdezte a másik gyakorlatiasan és kissé 

megdöbbenve. 
– Nem – rázta a fejét –, boszorkány vagyok. Boszorkány. 
– Hogy érted ezt? 
– Akit én szeretek, az meghal. Aki engem szeret, az meghal. 
– Bolondság! 
De a szemek kétségbeesett komolysággal néztek reá. 
– Ne nevess! Nem lett volna szabad meglássalak soha. Mit tettem! Jaj, mit 

tettem! 
Arcát kezeibe temette, fejét ide-oda ingatta kétségbeesetten. A fiú keze lágyan 

simított végig a haján. Majd megfogta a kezét, és elhúzta az arca elől. 
– Micsoda ostoba babona ez! – mondta, és a hangja komoly volt. – Nem 

szabad az ilyen buta babonákban hinni. Ki tudja, melyik cigányné tömte meg a 
fejedet vele! 

A leány keze görcsösen markolt a karjába. Szorítása szinte fájt. 
– Nemcsak a cigányné, nem. Tudom, hogy így van. Hárman már meghaltak! 

Érted? Hárman! Nem volt semmi bajuk, és meghaltak! Rettenetes ez! Nem lett 
volna szabad meglássalak soha…! Jaj nekem, jaj… 

– Hárman meghaltak? – figyelt föl a másik. – Hogyan? 
– Az egyik a Sándru fia volt, a bácsé. Nátunak hívták. Jó volt hozzám. És egy 

éjtszaka ott maradt, és velem aludt az ágyban. Semmit sem csinált, csak velem 
aludt. Furcsa éjtszaka volt… azt mondta, hogy akkor lettem leány… lehet. De ő 
elment virradatkor, és reggel meglelték az erdő alatt, késsel a hátában… 

– A második egy sárga disznó volt. Olyasmit akart velem, és verekedtünk. Az 
ágyamon feküdt. Disznó volt, disznó. De én elszaladtam a feleségéért, és amikor 
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feljöttünk, már nem volt a házban. De az ágyamban feküdt. És másnap reggel a 
csendőrök találták meg, fagyottan, a patak partján… 

– A harmadik olyan volt, mint egy fekete kecskebak. Szőrös és rossz szagú. 
És ő is azt akarta, amit a másik. Durva volt, és részeg, és nem hagyott békében. Hát 
lássuk, mondtam. És megtette velem, azt. És három nap múlva rádőlt a fa. 

Nehány percig csönd volt. A leány görcsösen markolta a fiú karját, mintha 
nem akarná elereszteni soha. Szeme mereven nézett a messzi hegyekre, babonás 
rettegéssel. Aztán a férfi törte meg a csöndet: 

– Véletlen. Véletlen az egész. 
– Nem! – a leány hevesen megrázta a fejét. – Nem! Boszorkány vagyok. 

Tudom, hogy boszorkány vagyok, és ez rettenetes. 
A fiú ránézett, és a szeme tele volt végtelen szomorúsággal. 
– Nyár óta vártam valamire, és nem tudtam, hogy mi az, amire várok. De 

vártam. Vártam reggel, és vártam este, és vártam éjtszaka és mindég, mindég. 
Aztán tegnap reggel éreztem, hogy eljött az idő. Felöltöztem ünneplőbe, és 
följöttem ide a hegyre. Mert éreztem, hogy ide kell jönnöm. Hogy azért éltem 
eddig, hogy idejöhessek. Érted? És téged találtalak itt… És megértettem, hogy 
minden azért volt, hogy téged találjalak itt. Azért éltem, egyedül csak azért. És 
megfeledkeztem arról, ami volt… ami van… 

Megborzongott. Hozzásimult. Vacogva, dideregve. 
– Hiába. Nem tehettem mást. Így kellett legyen. Ugye, nem haragszol rám? 
– Ugyan! – mondta a fiú, és nevetett. De nevetésének hamis csengése volt. 

Erőltetett volt a nevetése. 
A leány szemei végigjárták a barna férfiarcot. Végigtapogatták, 

végigsimogatták, apróra, mintha minden részletét be akarnák szívni magukba. 
– Nem lehetett másként – mondotta halkan –, így kellett legyen. De ha te 

meghalsz, én is meghalok. Azért éltem, hogy megtaláljalak, s hogy megtaláltalak, 
meghalunk mind a ketten. Nem hagylak el többet soha-soha… érted? Soha…! 

Forró suttogásba fulladt a hangja. Görcsös öleléssel húzta magához, 
csókjaival mintha a vérét akarta volna kiszívni, csupa lázas szenvedély volt, csupa 
vad szeretni vágyás. 

– Boszorkány vagy – lihegte a férfi –, igazi boszorkány… 
Később fölmentek az Istenszéke tisztására. Lassan mentek, és egymás kezét 

fogták. A tisztás szögletében ott volt a sátor. 
A leány megfőzte az ebédet. Elmosogatott. Koszorút font kék tárnicsvirágból 

a sátor fájára. 
– Mintha örökké itt éltünk volna együtt – mondta a fiatalember halkan. – 

Mintha örökké ismertelek volna… 
– Valamikor együtt éltünk… valamikor… érted? S most meghalunk együtt. 
– Csak ne beszélnél mindég a halálról! 
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A leány elgondolkozva nézett föl az égre. Magosan a fák fölött egy árva, kis, 
fehér felhő úszott, egészen egyedül. 

– Csak tudnám… hogy azután…újra együtt leszünk? 
– Gyere – mondta a másik nyersen, és lehúzta magához a fűbe –, ha még egy 

szót szólsz a halálról, megverlek. Meg én! 
A forrás mellett egy fiatal nyírfa állt. Már sárga volt a lombja. Estefele 

remegni kezdtek a levelei, és egy-egy közülök lehullott. A távolban bikák 
hördültek. 

Később a fiatalember vállára vette a puskát. 
– Ne menj – kérlelte a leány –, ne menj! Inkább mutasd meg, mit kell csinálni 

a puskával, hogy meghaljon az ember. 
– Így? – kérdezte később. – Így? 
– Úgy. De ne játssz vele! Nem játék. 
– Semmi sem játék – mondta a leány komolyan, és visszaadta a puskát. 
Aztán hűvös lett, és tüzet gyújtottak. A tűz mellé kiterítették a bundát, s 

elhevertek rajta. Az égbolt megtelt csillagokkal, s később feljött a hold. Ő a leány 
ölébe hajtotta a fejét, s a leány énekelt. 

– Mind csak ilyen szomorú nótákat tudsz? – kérdezte egy idő múlva. 
– Nézd a csillagokat – mondta a leány –, az ott az Isten szekere. Azon 

megyünk majd föl az égbe, jó? De előbb a holdon még kiszállunk… hátha az 
égben nem szabad csókolódzni… 

A sátorban aludtak, szorosan egymás mellett. 
– Tedd a kezedet a fejem alá – kérte a leány –, akkor álmunkban is együtt 

maradunk. 
Reggel kergetőztek a harmatos fűben, mint az őzek. Aztán megferedtek a 

forrás vizében. Locsolták egymást, és kacagtak, és az erdő csengett a kacagásuktól, 
és a fák, a mókusok, a madarak, akik látták őket, csodálkoztak, és boldogan 
kérdezték egymástól: Visszatért-e a világ kezdete? A boldog idő? 

A leány nem beszélt többet a halálról. De a rettegés ott lapult benne, mélyen a 
kacagás és a csók alatt. És talán ezért volt a kacagása különösen hangos, és a 
csókja különösen forró. És figyelt. Minden mozdulatra. Még a gondolatokra is. 

– Ne menj – mondta, amikor a fiatalember kezébe vette a puskát –, ne menj! 
S ő maradt. Bőgtek a bikák, mintha megrészegedtek volna ők is a szerelemtől. 

Így talán még soha sem bőgtek, ilyen vadul és mámorosan. 
Aztán a harmadik nap reggelén azt mondta a leány: 
– Most menj! Mikor a nap eléri annak a fenyőnek a csúcsát, szarvasbika 

fejével a válladon látlak visszatérni. Menj! 
Fogta a puskát, és ment. S mikor a nap elérte annak a fenyőnek a csúcsát: ott 

jött a tisztáson fölfele, és egy hatalmas agancsú szarvasbika fejét hozta a vállán. 
– Honnan tudtad? – kérdezte később kíváncsian. 
– Láttam – felelte a leány mosolyogva –, a szemedben láttam. 
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– Boszorkány vagy! 
Nevetett. De a lány komolyan nézett vissza rá: 
– Most már elhiszed? 
Délben, hirtelen, azt mondta a fiatalember: 
– Haza kell mennem. 
Először beszélt magáról. Először esett szó olyasmiről, ami kívül állt 

kettejükön. 
– Mért? – nézett rá ijedten a leány. 
– Egy szarvasbikára hívott meg a báró. S most mennem kell. 
– A báró? – a leány szemei kerekre nyíltak. A báróról beszélsz? 
– Medvét lőtt nálunk tavaszon – magyarázta a másik. – Cserébe meghívott 

bikára. 
Valami zavar támadt köztük valahol. Hallgattak. 
– Menned kell, igazán? 
– Nem az enyém az erdő. Nincs is mit ennünk több. 
– Ó, az semmi – mondta a leány –, tudok halat fogni, s neked van puskád. 
– De az erdő nem az enyém – ismételte a másik. 
– Akkor veled megyek – jelentette ki a leány egy idő múlva. 
Hangjában annyi határozottság volt, hogy a fiatalember ijedten kapta föl a 

fejét. 
– Az nem lehet – mondta gyorsan. 
– Mért? 
– Mert… mert nem lehet. 
Kátyúba jutott a szó. Érezték mind a ketten. Valami feszültség nőtt a 

levegőben. A leány szeméből megindultak a könnyek, és hang nélkül peregtek 
lefele az arcán. 

– Ne sírj – mondta a fiú, és átölelte gyöngéden a vállát –, visszajövök. 
– Mikor? 
– Mikor? Lássuk csak… mához egy hétre. Jó? 
– Mához egy hétre, azt mondod? Ide föl? 
– Ide föl. 
– Az ösvényen jössz majd, a gerincen? 
– Ott. 
– S azoknál a fenyőknél lépsz ki a tisztásra? 
– Igen. Mért kérded? 
– Mához egy hét…? Esni fog az eső. De én építek ide egy kalibát, s ülök majd 

előtte, és folyton azokat a fenyőket nézem, ameddig kilépsz közülök. És kilépsz 
közülök, tudom. 

– Furcsa vagy… 
– Láttalak kilépni a fenyők közül, az esőben, ennyi az egész. Nem ez a kabát 

lesz rajtad. Van egy másik kabátod is, amit esőben hordasz? 
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– Van. 
– Szürke? 
– Szürke. Honnan tudod? 
A leány gyöngyözve fölnevetett: 
– Látod, hogy boszorkány vagyok? Láttalak jönni, és most már tudom azt is, 

hogy igazán visszatérsz. Még nem történik addig semmi… 
– Már megint a halálra gondolsz? 
– Mindég. Folyton. Rettenetes ez. 
A fiú felkacagott: 
– Ne félj! Mi, Éltetők, nem halunk meg olyan hamar! 
A leány gondolkodva ráncolta össze a homlokát: 
– Éltető? Azt mondtad? Az a fekete arcú uraság, akit az erdők királyának 

mondanak…? 
– Az apám. 
– Úgy… úgy-úgy… 
– Mért? 
– Láttam egyszer. Régen, még gyermek voltam akkor. Sok urakkal volt 

együtt, vadásztak. Rám nézett… és a szemében volt valami. Még ma is érzem a 
szemét… Valami azt mondta akkor, hogy… 

– Mit mondott? 
– Semmi. Nem emlékszem. Fussunk egyet, elzsibbadt a lábam! Nem tudsz 

megfogni, elhiszed? 
És futottak, mint az őzek, a tisztásokon át. Mint a kergetődző őzek, úgy. És 

kacagtak. És amerre elfutottak, a fák csodálkoztak, és azt hitték, tavasz van. 
Azt az éjtszakát még ott töltötték együtt, a sátorban. Aztán másnap a fiú 

lebontotta a sátrat, hátizsákját becsomagolta, rákötötte a bikafejet is. Csak a 
lehevert fű mutatta, hogy ott állt a sátor. A leány szomorúan nézte: 

– Vajon egy hét múlva még látszik a helye? Vajon nem marad meg örökre a 
helye? Mit gondolsz? Ha mi már nem leszünk? 

A fiú nevetett, a húszéves legények gondtalan nevetésével: 
– Már megint a halálon töröd a fejedet? Mondtam már, hogy nem halunk meg 

soha! 
A leány szeme meglátott egy eltaposott tárnicsot. Gyöngéden letérdelt 

melléje. Kezébe vette. Halott volt. 
– Látod? Ez is. 
Aztán mentek. Végig a gerincösvényen, lefele. A Korbuj hátáig kísérte a fiút. 

Ott megállt. A fiú is megállt. Nézték egymást. 
– Nem tudom, milyen lesz nélküled… – mondotta a fiú gyámoltalanul. 
A leány arcán szomorú mosoly futott végig: 
– Majd gondolok rád sokat. Akkor veled leszek. Mi a neved…? 
– Gáspár. 
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– Gáspár – ismételte a leány –, Gáspár. Furcsa neved van. Olyan a neved, 
mint egy fiatal fa. Mint amilyen te vagy. Majd veled leszek, Gáspár. Jó? Gondolj 
reám, s akkor veled leszek. 

Megcsókolták egymást. A leány volt, aki a búcsúzást gyorsította: 
– Most menj! Valaki vár rád valahol. Jó hírrel. Menj! S tegnaphoz egy hét! 
Aztán a fiú ment lefele. Néha visszanézett és integetett. A leány állt fönt a 

gerincen, és búcsút intett a kezével. Aztán a fiút elnyelték a fák. És nem maradt 
semmi, semmi. 

 
Ismerte már az egyedüllétet, a magányt, de ez most más volt. Hosszú, téli 

estéken, amikor egyedül virrasztott lent a házban, volt körülötte sok-sok minden: a 
tűz, a juhok, a kutya, a patak, a fák, a hegyek, a csillagok. De most semmi sem 
volt. Valami nagy üresség tátongott körülötte, s ő ott állt ennek az ürességnek a 
közepén, és nem volt miben megkapaszkodjon a szemével s a gondolataival. 
Különös érzés volt. 

Aztán lassan megfordult, és elindult az Urszu felé. Csak ment, de nem látta az 
ösvényt. Nem látta az erdőt. A napfényt sem, semmit. Csak ment. 

Meghal ez is? Mikor? Hogyan? 
Csak a kérdést érezte, a feleletet nem. S a kérdés fájt, tépett és vádolt 

egyszerre. Mert mindenki meghalhat, csak ő nem. Hiszen ha ő nem lesz, nap sem 
lesz az égen! Nem lesznek többé fák, virágok! Nem lesz élet a világon, ha ő nem 
lesz többé! 

S ha ő nem lesz? Én sem leszek. Hogyan lehetnék én, ha ő nincsen? 
Mintha zavaros vízben úsztak volna a gondolatai. Nem látott tisztán közöttük. 

Valami valahol megbomlott, és összezavart mindent, örömet és szomorúságot. 
Aztán ott volt a háznál. A kutya szűkölve szaladt elébe, sovány volt, és 

borzolt. A juhok és kecskék bégetve köréje gyűltek, s egyszerre beledöbbent a 
lelkiismeret. Megállt. Megdörzsölte a homlokát, mint aki álomból ébred. 

– Csobán… három napig nem adtam enned…? Kecskék, juhok… három 
napja nem zártam rátok a karám ajtaját…? És ha farkas jött volna…? És az 
öreg…?! Mit evett három napig…? Ki vitt neki…? 

Szaladva ment a házig. A seprű úgy állt az ajtónak támasztva, ahogy odatette 
volt. Benyitott. Nyirkos, hamuszagú homály. A polcon a puliszkaliszt, a túró, 
minden. Nem nyúlt hozzá senki. 

Sietve tüzet gyújtott. Odatette főni a vizet. Megkavarta a puliszkát. Vastagra, 
ahogy az öreg szereti. Túrót gyúrt köréje. Majd megetette a kutyát. Nehány halat is 
vett ki a patakból. Aztán elindult az átalvetővel fölfele az Urszun. 

Az öreg ott ült a kemencénél. Úgy, éppen úgy, mint ahogyan utoljára látta. 
Olyan meggörnyedve, olyan nagyon öregen. 

Nem szólt hozzá. A kalibába ment, rendbe tette az edényt, vizet hozott. 
Kiszedte az átalvetőből a túrós puliszkát, a halakat. Aztán leült ő is egy fatönkre, 
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az öreg mellé, s nézte a füstöt, ahogy szivárgott lassan a kemencék földjéből, s 
eloszlott a fák közt. 

És arra gondolt: vajon ő merre jár? És arra gondolt: tegnaphoz egy hét… 
Hosszú-hosszú idő után megszólalt az öreg. Morogva, lassan ejtve ki a 

szavakat, mintha maga is hallgatódzna utánok, hogy vajon azt mondják-e, amit 
kell? 

– Négy kemence van itt. Látod? Száz mázsa szén. Éppen annyi. Se több, se 
kevesebb. Száz. Tíz mázsa két forint. Száz mázsa húsz forint. Nem felejted el? 
Húsz forint. Így volt az alku. Az örmény érte jön. Húsz forint. Nem felejted el? 
Értesz engem, leány? 

– Értem… (Jaj, miről beszél az öreg? Miről is volt szó? Húsz forint? Szén? 
Mért?) 

– Akkor jó. Az örmény kifizeti. Tisztességes ember, ha csal is néha. De ha 
kell, akkor tisztességes tud lenni. Húsz forint. Ez minden. Érted? 

– Értem. (Jaj, mit mond? Mit akar? Nem értek semmit, nem értek…) 
– Másra ház is marad. Meg telek. Meg föld. Tehén, disznó, ökör. Amit akarsz. 

Reád csak ez. Száz mázsa szén. Se több, se kevesebb. Húsz forint. 
(– Mért mondja ezt? Mért?) 
– Más ember jobb ember. Több marad utána. Én nem voltam jó ember. Én 

csak ilyen voltam. Négy kemence szén, és semmi. 
– Táti…! 
– Várj! Még vannak a csapdák. Értesz hozzájuk. Ha jön a hó, sokat érnek. 

Nyolc csapda. Ott vannak a kaliba mögött. Rendbe tettem őket. 
– Mért…? 
– Várj! Az ember beül a korcsmába, s mikor elmegy, fizet. Rendbe hozza a 

dolgait, azzal, hogy fizet. Az ember él, s mielőtt elmegy, fizet. Érted? Mindenki 
elmegy… 

– De… 
– Várj! Még nincs vége. Az ember akkor megy el, amikor már nincs reá 

szükség. Addig nem. De akkor igen. Amikor nincs reá szükség. Mielőtt kidobnák a 
korcsmából. Fizet és megy. Ez a rendje. Én… én nem sokat fizetek, az igaz. Száz 
mázsa szén. Négy kemence. Húsz forint. És a csapdák. S a ház, ott lent. Nem sok. 
De én már fizettem azelőtt is, tudod. Az életemmel fizettem. Sok mindenért, sok 
mindenkiért fizettem. Te ezt nem tudod. S nem is kell, hogy tudd. Ez az én dolgom 
volt. Fizettem. S most már csak ennyi maradt. Akartál mondani valamit? 

– Nem értem… mért…? – a leány hangja reszketett. 
– Mért? Nem tudom. De akire nincsen szükség, az jól teszi, ha fizet. Mert 

nem tudhatja, mikor megy el. De elmegy. Akire nincs szükség, az elmegy. És így 
jó. És reám már nincsen többé szükség. Akartál valamit mondani? 

– Nem. Semmit. 
– Akkor jó. 
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Aztán csak ültek, és a kemencék földjéből szivárgott szürkén a füst, s lassan 
szétoszlott a fák közt. 

Az árnyék megnyúlt. A rőtbarna bükkök mögött leszállt a nap. Köd nyomta le 
a füstöt. A lány fölállt. 

– Akarsz valamit mondani? – kérdezte az öreg. 
– Nem… Nem, semmit. 
Az öreg rekedten köhögött. Ködszaga volt az estének. Szomorú, füstös 

ködszaga. 
– Jó éjtszakát, Táti…! 
– Jó éjtszakát! 
Azon az estén sokáig ült a ház küszöbén, és a csillagokat nézte. A szavakra 

gondolt, amik ott, a kemencék mellett, estek bele súlyosan a csöndbe, és a szavak 
mögött néha a fiú arcát látta, és mindez úgy öszszekeveredett, félelmetesen, 
furcsán és nagyon szomorúan. 

– Meghalunk – suttogta –, mind meghalunk… 
A kutya ott feküdt a lábainál, és a karámban néha köhögött egy juh. Bent 

égett a tűz, és az este valahogy olyan otthonos volt, és fájt benne a gondolat, hogy 
mindez nem lesz egyszer… Itt állnak a fák, és nézik a házat, és a ház üres lesz. 
Teteje beomlik, gerendái elkorhadnak, ajtaját kidönti a szél. És a karámból még 
egy-egy oszlop áll, és aki áthalad erre, meglátja, és azt mondja: Itt valamikor élt 
valaki. És aztán továbbmegy. És látja a tisztást, a fákat, a patakot és az Istenszékét, 
és minden éppen olyan lesz, mint most… csak nem ül senki a küszöbön, mert 
valaki, aki itt volt, elment… 

Vajon gondolnak-e majd rá a fák? Vajon a tisztás emlékszik-e rá azután is? A 
nyomok, a nyomai tudni fogják-e, hogy ki hagyta itt őket…? A küszöb, a 
favágótönk, a palló, az ösvény… 

Harmat szitált az éjtszakából. Szomorú csillagok virrasztottak. És a halál 
olyan közel volt, és minden más olyan távol. 

 
Már két nappal előbb fölment a tisztásra. A sátor helye még látszott a füvön. 

Baltát vitt, és fűrészt. Megépítette a kalibát. Nehéz volt, de sikerült mégis. Estére 
készen állt. Nyers fenyőszaga volt, friss, életerős illat. Az őrkaróra fölkötötte a 
koszorút, aztán sietett vissza, mert már este volt. 

A következő nap dúdolva végezte a dolgát. Vidám volt, és könnyű. Tudta, 
hogy jön, és boldog volt. Megfőzött két tele fazék puliszkát. Halat is sütött, 
ropogósra, sokat. És másnap hajnalban elindult. 

Az egyik fazék puliszkát otthagyta a küszöb mellett a kutyának. A juhokat 
kieresztette. 

– Isten vigyáz reátok éjtszaka – mondotta nekik, és kacagott. 
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Pedig esett az eső azon a napon. Esett, szomorúan, szürkén. A hegyek 
behúzódtak az eső mögé, a fák mogorván gunnyasztottak, s mégis vidám volt az a 
nap. Vidám és fiatal. 

Átalvetőt vitt, és kosarat. A kosarat megtöltötte útközben szederrel. Az öreg a 
fekhelyen hevert, a kalibában. 

– Puliszkát hoztam! Halat és szedret! 
Az öreg bólogatott: 
– Derék leány vagy. Derék. 
És nézte furcsán, kutatva az arcát. 
Letett mindent a polcra. Egy pillanatig még ott állt, és kilesett az esőbe. A 

kemencék füstöltek, és a füst összekeveredett az ázott erdő páráival. 
– Akarsz valamit mondani…? 
– Nem, nem… 
Az öreg sóhajtott, és ő is kinézett az esőbe. 
– Akkor eredj, leány! 
– Isten segítse, Táti…! 
– Isten…! 
Lábai alatt vizesen szortyogott a föld. Az eső halkan suhogott az erdőn, 

mintha roppant szürke kendőket húztak volna végig a fák felett. A tisztáson párák 
hevertek. 

Aztán csak ült a kaliba ajtajában, és nézte a fenyőket, ahonnan elő kell lépnie 
egyszer. Szürke, szürke volt minden. A fenyőkéreg tetőn itt-ott becsöpögött a víz. 
A fenyőbojtokból készült ágy illatozott. És olyan időtlenül egyforma volt minden. 
Nem lehetett tudni, reggel van-e, vagy dél, vagy délután… 

Aztán egyszerre csak kilépett a fenyőfák alól, és egy furcsa, bő, szürke 
esőkabát volt rajta, és olyan volt, mintha már egyszer, valamikor kilépett volna 
onnan ugyanígy… 

– Hahó! Hujjhahó! – kurjantotta a fiú, és meglengette kalapját a kaliba felé. 
Ő meg csak ült, és nézett, és a szeme csillogott. 
Később elállt az eső. A felhők megszakadtak, s kisütött a nap. 
– Tudod-e, hogy igazán boszorkány vagy? – mondta hirtelen a fiú. – Odalent 

jó hírrel vártak a minap, ahogy mondtad! 
A leány csak mosolygott. 
– Megnyertük a pert! – újságolta tovább a fiú. – Átviszik a vasutat a Maros 

innenső oldalára. Nem vágják el a mi oldalunkon az erdőt a folyótól! Te tudtál 
erről? 

– Nem – rázta meg a leány mosolyogva a fejét. 
– Akkor hogyan…? 
– Láttam. Ott volt a szemedben a jó hír. Egy magos, szőke ember várt vele. 

Igaz? 



Wass Albert A funtineli boszorkány I. 

– 189– 

– Igaz – felelte a fiú halkan és csodálkozva –, a prókátorunk… Különös ez, 
hallod-e… 

– Boszorkány vagyok – mondta a leány komolyan –, és amikor meghalsz, én 
is meghalok. 

– Eredj már azzal a halállal! 
Este tüzet gyújtottak, öles, nagy máglyát a kaliba elé. Pattogott a fenyő, 

sercegett a nyers bükk, szikrák szökdöstek szét az éjtszakába, s csillaggá váltak az 
ég fekete bársonyán. 

– Gáspár… 
– Tessék? 
– Holnap már itt akarsz hagyni? 
– Mennem kell. 
Csönd. 
– Dolgaim vannak, tudod. 
Csönd. 
– Honnan tudtad, hogy el akarok menni? 
Csönd. 
– Érezted ezt is? 
– Én mindent tudok, ami benned van. Mához egy hétre visszatérsz megint. 
– Igen. 
– Nem halsz meg közben. 
– Persze, hogy nem halok meg! 
– Valaki van mögötted. Erős, tiszta, fehér. Megőriz. 
Aztán sokáig csak a tűz sercegett. 
– Mondd – szólalt meg hirtelen a fiú –, hiszel a szellemekben? 
– Mik azok? 
– Halottak, akik köztünk vannak. 
A leány megrázta a fejét: 
– Akik meghalnak, azok nincsenek köztünk többé. 
– Sokan azt mondják, hogy itt vannak, csak nem látjuk őket. 
– Nem tudom. A nyomuk van csak itt meg… Ha rájok gondolunk. De ők… 
– Csak azért gondoltam, mert olyasmit mondtál az előbb, hogy valaki van 

mögöttem. 
– Igen. Erős, tiszta és fehér. Néha látom. 
– S ki az? 
– Az? – a leány mély szemei hosszasan pihentek a fiú arcán. – Azt hiszem, az 

nem más, mint hogy én szeretlek téged. S olyan nagyon, hogy azt már néha látni is 
lehet, mint egy nagy, fehér valamit, mely mögötted jár mindenütt. És ezért van 
az… 

– Micsoda? 
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– Nem mondom ki… mert akkor lehet, hogy nem is igaz. De mondd: nem 
lehet az, hogy valakin van egy átok, sokáig… s aztán egyszerre jön valami… 
valami, ami hatalmasabb, mint az átok, valami nagy és szép, valami, ami olyan, 
mintha parancs lenne, vagy törvény… és, hogy akkor az átoknak vége van…? 
Lehet az…? 

– Nem tudom. Álmos vagyok, és furcsákat beszélsz… 
Ragyogó szép napok jöttek. Mintha vissza akart volna térni újra a nyár. 

Csenevész harangvirágok szárán bimbók nőttek. Egy-egy margaréta újra kinyílott. 
A bükkök rőt lombja fénylett, ha rátűzött a nap, s a vadak léptei alatt zörgött a 
száraz avar. Csodálatos ősz volt. 

A patakok partján tűnődő nyírek álltak, mint szerelmes lányok, kik várnak 
valakire. Felhőtlen volt az ég, napokon át. A levegőben száraz gyantaszag áradt, 
illatot izzadtak a fenyők. 

Fönt az istenszéki kaliba előtt gyakorta kigyúlt a tűz. Ezeken az estéken 
különösen sok volt a csillag, és a hold is másképpen fénylett, mint a többi napon. 
Hajnalban ezüstösebb volt a harmat, és délelőttönként melegebb a napsütés. És a 
víz, az istenszéki forrás vize illatos balzsammá változott, ha ők feredtek benne. 

A többi napok? Azok csak éppen, hogy megvoltak. Mint amik arra valók, 
hogy kitöltsék az időt két ünnep között. A leány végezte a maga dolgát, néha 
felment a kemencékhez, puliszkát vitt, vagy halat, vagy gombát, és ült a tönkön az 
öreg mellett, és nézte ő is a füstöt, ahogy fölfele szállt és eltűnt a semmiben, mint 
az idő. Az öreg nem szólt, és ő is hallgatott. Érezte, hogy nincs mit mondjanak 
egymásnak, pedig összetartoznak valamiképpen mégis. És ez szomorú volt, hogy 
csak hallgatni lehetett, és az ősz is szomorú volt, minden szépsége mellett is 
szomorú, mert valahol valami haldoklott az időben. 

Egy reggel, egyike volt az időt töltő üres napoknak, le kellett menjen újra a 
faluba, máléliszt után. Vitt nehány tojást, egy kosár halat, és halkan dúdolva haladt 
lefele. A falu előtt egy ember jött szembe. Apró kis száraz öregember volt. Lassan 
jött, nézegetett. Megismerte. A báró embere volt, akivel valamikor együtt jött a 
szánon, Rotter Ábrahám. 

– Adjon Isten! – köszönt rá messziről. 
A kis öreg csodálkozva nézett rá. 
– Adjon Isten! – felelte. 
– Még mindég azt keresi, amit elvesztett? – kérdezte pajkos, kötekedő 

hangon. 
Rotter Ábrahám megnézte a leányt, nézte, aztán ráismert: 
– Né csak, né csak! Tán nem te vagy az a kis erdei leányka? 
– Az én. 
– S mit csinálsz? 
– Halat viszek az örménynek. S maga mit csinál? 
– Én, lelkecském, mérem az utat. 
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– Miféle utat? 
– Vontató utat, amelyiket ki kell építeni, hogy levihessük a fát. 
– Miféle fát? – ijedt meg a leány. 
– Amit kitermelünk majd, lelkecském, a télen. Ezt az egész oldalt, ni, föl az 

Urszuig. S még azon is túl valamivel. 
Letette a kosarat. Talán nem értette jól. 
– Mit csinálnak itt? 
– Levágjuk az erdőt. Így parancsolja a báró. 
A lábai reszkettek, le kellett üljön a földre. Csak ült a kosár mellett, és nézte 

az öregembert, s az öregember őt. 
– Legalább nem lesz olyan unalmas nektek odafönt! 
Hallotta? Nem hallotta? Csak nézett. 
– Hol van a báró? 
– Tegnapelőtt utazott föl Budapestre. Gyűlések vannak. 
– Mikor jön vissza? 
– Nem tudom – vonta meg a vállát az öreg –, talán karácsonyra lejön 

vadászni. S ti hogyan éltek? Az öreg kiszabadult azóta, úgy hallottam. Kimentette 
a báró. Jó ember az, csak… báró… 

Hallotta a leány? Nem hallotta? Az erdőt nézte csak, az erdőt. A pompás-szép 
fenyőket, rézvörös bükköket, és mélységes ijedtség volt a szemében: 

– Bácsika… a fákat mind…? Azt mondja? 
– Mi? A fákat? Bizony, kivágják azokat, lelkecském, ki, bizony. Minket is 

kivág az élet egyszer, mi is kivágjuk a fákat. Ők legalább nem vesztik el a háborút 
így sem. Újra kinőnek, tudod. Mi elvesztettük, s nem növünk ki többet. Soha 
többet. Soha. 

Legyintett nehányat, fáradtan, csüggedten, s ment tovább. Nézte a patakot, a 
sziklákat, méricskélt, haladt. 

A leány hirtelen felugrott, fölkapta a kosarat, és futni kezdett a falu felé. A 
házak között is szaladt. Nehány ember csodálkozva nézett utána. Gyermekek 
kiabáltak. 

Lihegve rontott be az örmény boltjába. Egyenesen a pulthoz. 
– Hallotta…?! Le akarják vágni az erdőt! Ez nem szabad megtörténjék! Nem 

szabad! Kihez menjek, mondja…?! 
A pult mellett két ember állt. Az asztalnál is ültek nehányan. 
– Mi – bámult rá Szőrfülű. 
– Levágjuk, bizony – mondta az egyik ember, aki a pultnál állt –, amennyi 

erdő van, mind! Abból élünk, galambom! 
– De ha megkérem a bárót…! 
Az asztalnál üveg csörömpölt, valaki kirúgta maga alól a széket. Egy ököl 

csattant az asztal lapján. 
– Az is kell neked, ringyó! Kitaposom az életet belőled! 
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Egy nagydarab, szürke arcú ember volt. Társai csendesítették. 
– Ugyan, hagyd! Mit tehet egy ilyen! 
– Kitaposom a lelkét! – ordította az ember. – Csak az kell neki, hogy 

elmenjen a báróhoz! Nem a báró akarta, hogy télire beszüntessék a vágást? Mi?! 
Ha nem megyünk el hozzá, be is szüntetik! Éhen halhattunk volna! Most még csak 
az kell, hogy elmenjen hozzá valaki, és azt kérje, hogy ne vágják az erdőt! Ürügy 
lesz neki arra, hogy elvehesse a kenyerünket! 

És ekkor a leány meglátta az ember arcán a sebhelyet. Megismerte. 
Megborzongott. De valami furcsa dac feszítette ugyanakkor. 

– Elmegyek hozzá! – mondotta bátran, és szemébe nézett a sebhelyes 
embernek. 

– Te! 
Az ember fölemelte az öklét, és kitámolygott az asztal mellől. Részeg volt. 

Egyik társa megpróbálta visszatartani: 
– Hagyd el! Gyere, igyunk! 
De a részeg már belelovalta magát a dühbe. Kiszabadította magát a feléje 

nyúló kezekből: 
– Megölöm! Megölöm! Meg én! Kitekerem a nyakát, mint egy ganés 

csürkének! 
És fölemelt ököllel ment a leány felé. 
Az mozdulatlanul állt. Már nem érzett félelmet. Csak a dac feszült benne, 

megtöltötte minden csepp vérét. Állt, és nézett mereven a részeg emberre, és azt 
mondta: 

– Megmondom a bárónak. Hogy mentse meg tőletek az erdőt. Mert rossz 
emberek vagytok. 

– Te…! 
Abban a pillanatban, mikor öklével le akart sújtani a leányra, Szőrfülű 

kilépett a pultja mögül hihetetlen fürgeséggel, és elkapta az ember fölemelt kezét. 
– Mihály! 
– Eressz! 
– Hagyj békét a lánynak, Mihály! 
– Eressz, büdös örmény! Te is az urakkal tartasz, persze! Kiszeded a szegény 

munkásember zsebéből a pénzt, dagadtra keresed magad, de az urakkal tartasz 
mégis! Dögölj meg inkább! 

– Részeg vagy, Mihály, eredj! 
– Ha részeg vagyok, megfizetek érte! Mi közöd hozzá! Ereszd el a kezemet! 
– Eredj ki, Mihály! 
– Mind megöllek, ahányan vagytok! Ereszd el a kezemet! 
– Hívom a csendőröket, Mihály. 
– Hívjad, hadd lám! Rátok dőtöm ezt a disznóólat! Eressz el! 
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Akkor már többen álltak körülöttük. Megfogták a részeget, és húzták az ajtó 
felé: 

– Gyere, Mihály! Ne csinálj bolondságot, Mihály! Legyen eszed, Mihály! 
Csak mi húzzuk a rövidet mindég, Mihály. Gyere, na! 

Kituszkolták az ajtón. Ordításától megremegtek az ablakok. 
– Kerülsz még a kezembe, örmény! Megnyúzlak, meg én! Elevenen 

megnyúzlak! 
Még az utcán is ordított. 
Szőrfülű letörülte kövér arcáról az izzadságot. 
– Phüha, átkozott ember. Mind ilyenek ezek, mind. Vinné el az ördög az 

egész fakitermelést! Nem éri meg a kereset a bosszúságot. 
A leány még mindég ott állt a fal mellett sápadtan. 
– Te pedig ne menj sehova, hallod-e! Vadak ezek, rád gyújtják a házat, vagy 

mi. Láttad, miféle emberek. Verje meg az Isten a gőzfűrészt, az hozta ide ezt a sok 
garázdát. 

Dohogott. A leány csak állt. 
– Mit akarsz? Málélisztet? 
– Az erdő… mi lesz az erdővel…? 
Az örmény vállat vont. 
– Van erdő elég. Add a zsákot! 
– De az nem lehet… hogy odajöjjenek… a mi erdőnkbe…! 
– Add már a zsákot! 
Az örmény csodálkozva nézett a lányra: 
– Nincs zsák…? Mondd csak, valami bajod van? Olyan sápadt lettél! 
Odahajolt, közel a lány arcához, és jóindulatú, apró szemei kutatva 

vizsgálódtak. A lány ránézett. Egyenesen a szemébe. Mereven, mint akit 
megbabonáztak. Aztán hirtelen felsikoltott, és nekidőlt a falnak. Két kezét a szeme 
elé kapta. 

– A tűz…! – nyögte. – A sebhelyes ember…! 
Aztán szép csöndesen lecsúszott az ivó padlójára, s eldőlt rajta, mint a 

letaposott virág. 
– Jézusmáriaisten…! – az örmény odaugrott hozzá, lehajolt, fölemelte. – 

Beteg vagy? Hívjuk el az orvost? 
Kiizzadt a rémülettől. De a leány egyenesen állt a lábán. 
– Semmi – mondta –, semmi. 
Halkan mondta, és nem nézett az örményre. Aztán földre szegzett tekintettel 

megindult az ajtó felé. 
– Te! A máléliszt! A kosarad! 
De nem fordult vissza. Az ajtóig ment, kinyitotta. Aztán hátranézett. Szemei 

mélységes rémülettel meredtek az örmény döbbent arcába. A szája mozgott. 
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Valamit akart mondani. De csak zokogás csuklott ki rajta, és gyorsan becsukta 
maga mögött az ajtót. 

Az örmény ott állt, és valami babonás félelmet érzett ő is. Mozdulatlanul állt 
az üres ivóban, és a piszkos ajtót nézte, mely olyan különösen csukódott be az 
előbb. Furcsa, gonosz érzések kerülgették. Babonás érzések. Gyorsan keresztet 
vetett, és amilyen sebesen csak tudott, igyekezett hátra a lakásajtó felé. Mintha 
kísértetek lettek volna az üres ivóban. 

 
A leány ült a küszöbön. Déltől kezdve ült ott, amióta megjött. Próbált a fiúra 

gondolni, aki holnap ott lesz a kalibánál. Próbálta magát a karjai között érezni, 
igyekezett felidézni a szorítását, a csókjait. Hiába. Újra és újra visszatért az 
ivószoba képe és az örmény és a sebhelyes ember. Újra és újra. 

Csak ült. Nem gyújtott tüzet, nem főzött, nem hordott fát, nem evett. Csak ült. 
Mint aki vár valami elkerülhetetlent, valamit, ami elől nincsen kitérés. 

Délután arra jött a mérnök emberekkel. Mérték az erdőt. 
– Hé – kiáltott oda a mérnök a lánynak –, itthon van a vén gyilkos? 
Az emberek közül valaki felelt helyette. Csendőrökről beszélt. 
– Erre a tisztásra barakkokat építünk – kiáltott újra a mérnök –, hallod? 

Takarítsátok el a házat onnan! Állatot, mindent! Hordjátok el magatokat! Jövő 
héten elkezdjük építeni az istállókat s a munkások épületeit! Hallod? 

A leány csak ült. Némán, mozdulatlanul. Mint aki tudja, hogy jön valami 
szörnyűséges, valami elkerülhetetlen, és nem lehet ellene tenni semmit. Az 
emberek továbbmentek a méréssel. És ő csak ült, ült tovább. 

Nézte a tisztást. A zöld gyepet, a komoly nagy fákat, az ismerős, kedves, régi 
tisztást. És olyan volt benne valami, mintha halottat nézett volna. A Galonyára 
gondolt, az istállókra, a barakkokra, a piszokra és a zajra és arra a rettenetes, 
lélektelen pusztaságra, és a könnyek belefagytak a szemébe, és nem tudtak 
kiömleni belőle. 

Nézte az erdőt. És látta a meztelen, megcsúfolt hegyoldalt, vérző csonkokkal 
teleszórva, törmelékkel, öles dudvával, kopáran és iszonyúan árván, és valahol bent 
a szíve táján nagy-nagy hidegség volt, halott, fagyott, dermesztő hidegség. 
Valahogy mindennek vége volt. 

Mindennek vége volt. Érezte, látta, tudta. Benne volt a csöndben a vég. Szaga 
volt. Hangja volt szinte. Érezni, látni, hallani lehetett. Hogy ott van, és hogy ez a 
vég. Mindennek a vége. 

Ült, ült. Délután lett. Este lett. Köréje gyűltek a juhok és a kecskék. A kutya 
nyöszörgött a lábainál. De ő csak ült, ült. 

Feljött az első csillag. A második. A harmadik. Sok-sok csillag. És ő még 
mindég ott ült. A juhok és kecskék behúzódtak a karámba maguktól, és a karám 
ajtaja nyitva volt. És tudta, hogy nem teszi be azt már senki többé. A kutya 
reszketve feküdt a fal mellett, és figyelt. És a ház ajtaja nyitva volt, és a ház 



Wass Albert A funtineli boszorkány I. 

– 195– 

feketén tátotta a száját, mint a halottak, és a kemencéből hideg sötétség áradt. 
Lakatlan sötétség. És tudta, hogy ezentúl nem ég ott több tűz, és az ajtót nem teszi 
be többé senki. 

Aztán egyszerre csak a falu irányában pirosodni kezdett az ég. Valahol 
harangoztak, furcsán, szaggatottan. 

Akkor felállt. A karámból kiterelte a juhokat és a kecskéket. Pattintott a 
kutyának. Nem ment be a házba. Nem hozott ki semmit belőle. Nem is nézett hátra. 
Csak ment. Terelte az állatokat, és ment. Mögötte kullogott a kutya. S mögötte ott 
maradt a tisztás, és a tisztáson a ház, nyitott ajtóval, fekete, tárt ajtóval, amelyik 
mögött már semmi sem volt, semmi. Csak egy ház volt, éppen csak egy ház, 
amelyikben valamikor nagyon-nagyon régen valaki élt. 

Az öregember a tűz mellett ült, amikor felérkezett oda. A kemencék keserű 
füstjét lenyomta az éjtszaka. Az állatok megálltak. Odament a tűzhöz, és leült. 
Nem nézett az öregre, és az öreg nem nézett reá. Csak ültek ott ketten, és mögöttük 
néha köhögött egy-egy juh a füsttől. 

– Mondjad, leány! 
És ő mondta: 
– Az örményre rágyújtották a házat odalent. Előbb elvették a pénzét, aztán 

megkötözték, aztán rágyújtották a házat… 
Úgy mondta, mint aki ott volt, nézte, látta. Aztán elhallgatott. 
– Mondd tovább, leány! 
És ő mondta tovább: 
– A tisztásra pajták épülnek, és bódék a munkásoknak. Levágják az erdőt. 

Mind. Föl az Istenszékéig. Csalán nő majd, és gyom, és az üverek virág helyett 
faroncsokat teremnek, és a patak piszkot visz a hátán, és a szellő trágyabűzt terel. 

Valahol messze egy bagoly szólt a fák közt. 
– Tovább, leány, tovább! 
És ő mondta tovább: 
– Boszorkány vagyok, azt mondják. Mert meglátom azt, amit más nem lát, és 

meghallom azt, amit más nem hall. És látom azt, ami volt, és látom azt is, ami lesz. 
Bűn az, ha valaki boszorkány? Bűn az? 

Az öreg megkotorta egy görcsös, fekete fával a tüzet. 
– Beszélj, leány! 
És ő beszélt: 
– Az Ulmun juhot legeltetnek minden nyáron. Volt ott egy fiú, Nátunak 

hívták. Tőle van a kutya. 
– Mondjad csak, hallom. 
– Csillagos éjtszaka volt, és fáztam, és bementem a turma közé, hozzá. És ő 

betakart a bundájával. És éjtszaka eljött idáig, és bezárta a bárányokat, mert 
féltettem farkastól őket. És nem szólt róla. De én tudtam, hogy ő volt. Aztán eljött, 
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és lekaszálta a szénát. Aztán eljött, és behordta. És felvágta a fát. És egy éjjel ott 
maradt velem a házban… 

– Hallom, leány. Beszélj! 
– Furcsa éjtszaka volt, soha nem felejtem el. Tűz volt abban az éjtszakában a 

sötétség alatt, és én fáztam. Mellettem feküdt, és engem égetett a tűz, és vacogtak a 
fogaim a fázástól. Furcsa éjtszaka volt, vad, furcsa éjtszaka. És ő azt mondta: most 
lettél nagyleány. És nem tudta, hogy boszorkány lettem akkor, azon az éjtszakán. 
Akkor lettem boszorkány, Táti… 

Az öregember megmozdult, hasábokat vetett a tűzre. Pattogva kapott beléjük 
a láng. 

– Hallom. 
– Még sötét volt, amikor fölkelt mellőlem, s elment. Hallom a lépteit ma is, 

ahogy az ösvényen ment lefele… lassú, nyugodt léptei voltak. Egyre halkabbak 
lettek, egyre halkabbak, aztán elnyelte őket a sötétség… reggel halva találták meg 
egy híd alatt. 

A bagoly újra szólt. Mély huhogása végigborzongott a fákon. Egy kis, száraz 
levélke valahol elvált egy ágtól, és halk percegéssel alászállt a csöndben. A leány 
belelesett az éjtszakába. Valahol messze a fák alatt zúgott az Urszu. 

– Nincs tovább, leány? 
– De van tovább. Egy ember jött fel néha a faluból, Jószupnak hívták. 

Viaszból volt az az ember. Sárga, mint a holtak. Féltem tőle, nem tudom, mért. Fát 
vágni jött föl néha egy másikkal. Aztán később egyedül jött föl. Fáztam, amikor 
rám nézett. Úgy tudott nézni, hogy fáztam. Egyszer a patakban feredtem, és mire 
megláttam, hogy jön, már késő volt. Úgy álltam előtte. És ő nézett, és az arcán volt 
valami… a szemében volt valami… azt hittem, meghalok akkor. És attól kezdve 
tudtam, hogy lesz valami velem és vele. Aztán télen bejött hozzám, a házba. 
Részeg volt, és olyan volt, mint egy sárga disznó. Levert az ágyra, és én kést 
szúrtam a hátába, mert azt akartam, hogy meghaljon. Aztán elfutottam. Elhoztam 
az asszonyát, egy kicsi, sovány aszszonyt, kicsi, ijedt asszonyt… de már nem volt 
ott. Az asszony szomorú volt, és elment. És reggel megtalálták az embert a patak 
mellett, halva. Nem a késem ölte meg. Azt mondták, a hideg és a pálinka. De nem. 
Nem a kés, és nem a hideg, és nem a pálinka. Az ágyamon feküdt… és én már 
tudtam akkor, hogy az én ágyamban a halál fekszik. 

– Ne. Még van tovább. A harmadik olyan volt, mint egy vadállat. A testemet 
akarta, az első akart lenni nálam, és olyan volt, mint egy állat. És én azt mondtam 
magamban: jó. Haljon meg ez is! Összeszorítottam a fogaimat, és hagytam, hogy 
tegye rá a kezét a halál. Akartam, hogy meghaljon. És három nap múlva leütötte 
egy fa az erdőn. Így volt. 

– Elmondtál mindent? 
– Nem. A cigányné azt mondta, hogy boszorkány vagyok. Hogy a halál van 

az ágyamban, és a halál jár velem, és aki velem alszik, az meghal, és aki megölel 
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engem, az meghal, és aki szeret engem, az meghal… és akit én szeretek, az 
meghal… 

– De tudhat egy cigányné mindent? Igen? Azt mondta még: veled jár a bosszú 
és a pusztulás, mert boszorkány vagy, és nem tehetsz arról. Elveszett a férfi, aki 
árnyékodba lép. A halál van az ágyadban, a halál van a testedben, a halál van az 
ajkaidon… így mondta, így… tudhat egy cigányné mindent? 

– Azt mondta még: homokodon a jel, és tenyeredben az írás. Borzalmas írás 
és halált hozó jel. És a homlokomon itt van a jel, igaz. De tudhat egy cigányné 
igazán mindent? 

– Azt mondta: megérzed a szemek mögött a gondolatot, és meghallod a 
szavakat, amiket nem mondanak el. Meglátod, ami láthatatlan, s meghallod, ami 
hang nélkül való, s megérzed, aminek illata sincsen, mert még meg sem született az 
időben… így mondta. És ez mind igaz. De tudhat-e mégis igazán mindent egy 
cigányné…? Tudhat-e mindent? 

– Azt mondta: homlokomon a jel. És ott van a jel. Azt mondta: aki veled 
alszik, a halállal alszik. És a halállal aludt Nátu, szegény. Azt mondta: aki 
megkíván téged, a halált kívánja meg. És a halált kívánta meg Jószup, a sárga. Azt 
mondta: te vagy a bosszúálló, aki vámot szedsz közöttük mindazért, amit lányokon 
elkövettek valaha is a földön… és így volt ez a harmadikkal, így. Azt mondta: 
tűzben születtél, és tűz emészti el a testedet is… 

Az öregember felütötte a fejét. Riadtan figyelt a szavak után: 
– Tűzben születtél? Azt mondta? 
– Azt. Tudhat-e egy cigányné mindent, Táti? Nem tévedhet soha? 
Az öreg lehajtotta a fejét. Nehezen jött ki hang a száján: 
– Nem tudom, leány, nem tudom. 
– Terméketlen maradsz, mint a tűzliliom, aminek illata megöli a legyeket. És 

ha életet hoznál mégis a világra, magad ölnéd meg azt is… ezt mondta, ezt… de 
kell, hogy minden úgy legyen éppen, ahogyan mondta…? Ugye, az sem igaz, hogy 
tűzben születtem, ugye, nem igaz…? 

– Akarsz még valamit mondani, leány? 
– Ha nem igaz az, hogy tűzben születtem, akkor mást is mondhatott még, ami 

nem igaz, és akkor… 
– Mindent elmondtál, leány? 
– El. 
Csönd volt. A patak felől köd kúszott fölfele a fák közt, és összekeveredett a 

kemencék keserű füstjével. 
– Mindent? 
– Nem. Fönt az Istenszékén van egy kaliba. És reggel valaki vár reám ott. És 

én fölmegyek hozzá. 
Az öreg csöndesen bólogatni kezdett: 
– Ezt vártam, ezt. Ez a fontos. 
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És a leány mondta tovább: 
– És ha nincs igaza a cigánynénak, együtt maradok vele. És ha igaza lesz a 

cigánynénak, együtt halok meg vele. Ez van még csak, több semmi. 
– Ez a fontos, ez – bólogatott az öreg –, a többi nem, csak ez. 
És ült a tűzzel szemben, és bólogatott, némán, szomorúan. És ahogy ott ült, 

meggörnyedt vállal, öreg volt, nagyon-nagyon öreg. 
Később még azt mondta a leány halkan: 
– Ha nem tűzben születtem, akkor talán van egyéb is, ami nem úgy van, 

ahogy a cigányné mondta… ugye…? Talán egy másik tűz, ami bennem van, s ami 
legyőzi az átkot…? S amiről ő nem tudott…? Ugye…? 

De az öreg már nem felelt. A tüzet nézte, mindég csak a tüzet. 
Sokáig, sokáig ültek így. És egyik sem szólt többet, és a gondolatok köréjük 

telepedtek, mint a füst, és mint a köd. És mint a csönd az erdő fölé. 
És aztán sok-sok idő múlva virradni kezdett. 
– Eredj – mondta hirtelen az öreg –, az idő eltelt. Eredj, leány! – S hogy nem 

mozdult: – Vidd az állatokat is! Mind. S a csapdákat, ha kellenek. A szén… az már 
nem reád marad. Eredj, leány! 

Felállt a tönkről. Lábai zsibbadtak voltak, zsibbadtság volt a fejében is. Csak 
állt. 

– Táti… 
– Eredj! Elmondtad, amit kellett, és most már jól van. Eredj! 
Még mindég állt. 
– Legyen veled az Isten, Táti…! 
– Isten segítsen, leány! 
Nehezen mozdultak a lábai. Aztán ment, fölfele a fák közt, előtte a juhok és a 

kecskék, mögötte a kutya, és lábuk alatt zörgött a bükkök sárga szőnyege. Nem 
nézett vissza, csak ment. De tudta, hogy az öreg ott ül a tönkön még mindég, 
hajlottan és mozdulatlanul, és nem néz utána ő sem, csak a kiégett tűz hamuját nézi 
a lábai előtt. 

És tudta, hogy soha-soha nem látja így ülni többé, soha-soha nem látja többé, 
sem őt, sem a kemencéket, sem az Urszut… soha-soha többé. 

Lassan ment, nagyon lassan. És minden lépéssel elmaradt valami mögötte, és 
minden lépés olyan volt, mint egy halál… mint amikor valaki elmegy örökre, és 
nyitva hagyja maga mögött az ajtót. 

 
Tóderik ült a tönkön. Hallotta távolodni a lépéseket, hallotta halkulni a 

zörgést, és nem fordult arra, hogy utánanézzen. Minek? Nem szabad utánanézni 
annak, ami elmegy. Az időnek, az életnek, az embereknek. Nem szabad. Elmennek 
úgyis, ha eljött az idő. És az ember egyedül marad. És amikor minden elment már: 
az idő, és az élet és az emberek, akkor vége van. Akkor az ember rendbe teszi a 
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dolgait, és elkészül magával, és elmegy a másik irányba. De mielőtt elmegy, még 
rendbe teszi a dolgait, igen. 

Már nem hallatszott a zörgés. Már csak a csönd volt. A Tirimia fölött vér 
lepte az eget, s magosan az erdők fölött egy kicsike felhő rózsaszínre gyúlt. 

Az öreg sóhajtott, aztán felállt. Megkereste a csákányt és az ásót, s lassan a 
kemencékhez döcögött. Egy darabig nézte a földből felszivárgó füstöt, és a füstben 
mocskos fabódékat látott, veszekedő, lármás embereket, kidöntött fákat, kopár 
hegyoldalakat, szemetet, zajt, tülekedést… 

Köpött egyet. Aztán megmarkolta a csákányt, és belevágta a kemencébe. 
Sorra hámozta le a földet mind a négyről. A félig kész szénben életre kapott a 

lefojtott tűz. Izzó parázs sistergett. Lapáttal hányta be a parazsat a fák közé. Percek 
alatt tüzet fogott a száraz avar. Apró lángnyelvek kaptak bele a rőt bükkfalombba. 
Sercegve égett a fenyőtű. Vörös tűzkígyók indultak el kúszva a fák alatt, egyre 
beljebb. Valahol egy szurkos törzsű fenyő sustorogva föllobbant. Fekete füst 
kavargott. Vakító fehér lángnyelvek emelkedtek a fák koronája fölé, és szemébe 
világítottak a felkelő napnak. Percek alatt égett kereken az erdő. A forróság nőtt. 
Izzó fatörzsek pattantak. Füst és pernye kavargott a levegőben, s a levegő forró 
volt, mint az olvadt szurok. 

Az öregember lihegve kapkodta a levegőt. Forró izzadság csorgott a testén, 
arcán pattanásig feszült a bőr, fejében vadul lüktetett a vér. Szeme előtt vörös 
karikák táncoltak, és sorra pattantak el, mint a csillagok. 

Még annyi ereje volt, hogy elvánszorgott a kalibáig. A tűz már azt is 
nyaldosni kezdte. Leroskadt a fekhelyre. Ott kinyújtózott, szépen, ahogy illik. 
Kezeit összekulcsolta a mellén. Valami jó, szelíd fáradtságot érzett, mint aki 
elvégezte dolgát, s aludni tér. 

– Isten, segíts! – motyogta akadozó nyelvvel, aztán lehunyta a szemeit. 
Lehunyt szemhéjai mögött egy nagy, tűzvörös pillangót látott, gyönyörű szép 
pillangót, amint fölemelkedett az égő fák közül, egyre följebb, egyre följebb… 
aztán hirtelen elpattant, és nem maradt belőle semmi. 

Az emberek, akik később erről a dologról beszéltek odalent, így mondták el: 
Azon a reggelen egy nagy csapat ember indult fölfele a Bisztrán, baltával, 

fűrésszel, hogy megkezdjék az erdőirtást fent az Urszuban. Sokan közülök ott 
dolgoztak egész éjtszaka az égő korcsma körül, és igyekeztek oltani a tüzet. De 
leégett mégis a ház, a pajta s még a szomszéd ház is. Az emberek az örményről 
beszéltek, aki odaégett a házban. „Bizonyára részeg volt, és magára döntötte a 
lámpát – mondták az okosabbak –, és így történt a baj.” 

Az emberek előtt, jó kőhajításnyira, a mérnök haladt, meg Mitru. Két csendőr 
volt velük. Ezek Tóderik miatt mentek, aki embert ölt, és elbújt az erdőkben. De 
Mitru állítólag valami füstöt látott az Urszu felső katlanában, és az a füst csak 
Tóderiktől származhatott, és ezért a csendőrök meg akarták hajtatni az emberekkel 
az erdőt. 
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Még nem érték el az Urszut, mikor Mitru fölmutatott a hegyre. 
– Ott a füst – mondta. 
És valóban ott volt a füst, mind látták. Gomolygó, fekete füst volt. Furcsa 

füst. Az emberek megálltak és nézték. És akkor valaki fölkiáltott: 
– Ég az erdő! 
És mind, akik ott voltak, egyszerre tudták, hogy az erdő ég, és kiáltozni 

kezdtek: „Ég az erdő! Emberek, ég az erdő!” 
Mire lihegve, futva az Urszuhoz fölértek, már egyetlen fekete füstgomoly volt 

az egész hegyoldal. Az egész völgyet ellepte a füst. Akkor kelt föl a nap, de olyan 
volt, mintha a hold kelt volna föl vörösen, sűrű köd mögött. Égett az erdő. 

Négy falu népét kiterelték a csendőrök, csak úgy tudták megállítani a tüzet. 
Száz méter szélességben kellett kidönteni és elhordani előle a fát, árkot ásni, hogy 
a száraz földben se szivároghasson tovább. Nagy munka volt. És így is leégett jó 
ezer hold erdő. 

Mikor már a tűznek vége volt, fölmentek a csendőrök meg a mérnök meg a 
plájászok mind, hogy utánanézzenek a dolognak. De nem találtak semmit. Csak 
egy nagy, fekete, üszkös hegyet. Mást semmit. A Bisztrától föl az Istenszékéig nem 
állt egyetlen fa. És az Urszu torkán felül még a Bisztrán is átjött a tűz, és jókora 
darabot felfalt a Macskakő oldalából. 

A kerek házból, ott az Urszu torkában, azt mondják, csak nehány üszkös 
gerenda maradt. És embernek semmi nyoma. Föl az Istenszékéig semmi nyom 
arról, hogy mi lett Tóderikkel meg a leánnyal. 

Fönt az Istenszékén, a tisztás sarkában, egy kalibának a romjait találták. 
Furcsa volt: az üszkös gerendák előtt, úgy tíz lépésre tőlük, egy kis, fehér 
nyírfakereszt állott. Olyanféle, amilyent asszonyok, vagy gyermekek ácsolnak 
fehér nyírfaágból. És ezen a kereszten egy kék tárnicsból font virágkoszorú 
csüngött. És sem a kereszten, sem a koszorún még csak perzselés sem volt. 

Minden leégett körülöttük. Az egész erdő. A tisztásról a fű. Minden. Csak az 
a kis nyírfakereszt maradt, és rajta a virágkoszorú. 

És mindez Szent Ferenc napján történt, az erdők szentjének napján. És amikor 
idáig érkeztek az emberek a beszéddel, keresztet vetettek, és nem szóltak többet. 

 
(Vége az első kötetnek) 
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