


Wass Albert a Mire a fak megndnek torténetét folytatja.
Egyetlen csalad kornyezetében, egy mezoségi tanya verofé-
nyében és a vele szomszeédos kastély arnyekaban ra tud ta-
pintani a Kiegyezestol a Békeidokig tarto korszak belso éle-
tére, mozgato eszmeire és lévedéseire. Csak a lira szépsége
tudja esztetikailag megszerettetni vellnk ezt a sulyos vad-
iratta komorodo epikat.

+Bizony, éreg vagyok, és nem ebbe az orszagba vald. Ahol
vakok hajtjak a szekereket, siliketek lesik a hangokat es né-
mak beszélnek csak igazsagrol. Magyarnak lenni ma annyi,
mint siiketnek, vaknak és némanak lennl.” - mondja az iré
eszméinek szavivoje, a fanatizmusaént nyugdijba kényszeriilt
magyar tiszteletes.

(Makay Gusztav, Magyar Csillag 1944. januar)
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Wass Albert A kastaly arnyékaban

1

A négy sziirke lipicai kanca ugy vetette a fejét, mintha tudta volna, hogy aki a
szankoban iil, nagy farkasprémes utaz6 bundaban, fiilére huzott csucsos siiveggel,
zuzmaras bajusszal, mozdulatlanul, mint valami szobor, az maga a fOispan, a
varmegye legnagyobb ura. Vetették a fejiiket, raztdk a nyakukba akasztott
sokhangu zorgdt, melyek hosszu, piros szijon sorakoztak egymas alatt. A szél
kapdosta a kapakra akasztott rokafarkat, jatszott a négy 16 parajaval, s egy-egy
darabot bel6le, mint zuzmarat, lerakott a gyepl6t tartd kocsis bozontos bajuszara,
szemoldokére.

A kocsis ugy iilt ott a feketére fényezett szankod bakjan, sotétkék, zsinoros
bundéjadban, magyaros siivegben, mint valami haragos, oreg hadisten. Birkabor
kesztyiis, nagy kezeiben keményen fogta a négy 160 gyepldjét, nem nézett sem
jobbra, sem balra, csak egyenesen a négy 16ra és a négy 16 elé, a csikorgdra fagyott
téli utra. Orra alatt két fehér jégecsap fityegett egészen az allaig és szajat is
eltakarta. Ziizmaras szemoldokei fehéren ugrottak eld piros arcabol, s e két sovény
mogiil két apro kék szem figyelt elére, olyan szinliek éppen, mint amilyen szine az
égnek volt, azon a napon.

Egyetlen felhd sem latszott sechol. A levegd tele volt apro, csillogod
kristalyokkal véges-végig, mintha maga a hideg fagyott volna meg a Mezdség
folott. Pattant és sercegett szinte a levegd t6likk s olyan volt az égbolt, mint egy
orias félgyongy, melybdl tavoli tengerek kéksége tiikkrozodik vissza halovanyan.

Olyan volt a Mezd6ség a gyongyszinii ég alatt, mint a halott. Semmi sem élt,
csak egyediil a szamosujvari at, melyen néhany lomha bivalyos szan mozgott fat
hordva, s néhany fazdsan sietd gyalogos ember és a foispan szanja. Kétoldalt a
dombok s a volgyek itt-ott kiszélesedd oblei mind halottak voltak. Mélységesen
fehér és mélységesen mozdulatlan ho fodte dket, s ez a ho olyan volt rajtuk, mint
régi termekben a por, mely vastagon mindent eltakar. Tantisaga annak, hogy élet
nem mozdul, akarat nem toérekszik, még csak kobor szellem sem kalandoz sehol.

Férasztdé mozdulatlansag fesziilt a télbe temetett vildgon. Tavoli gerinceken a
behavazott erdok szalfai tigy allottak, mint valami jéggé fagyott 6rség. Rétek,
legelok, szantasok, arkok, kertek ¢és sovények 0Osszeolvadtak egyetlen
mozdulatlansagga, s a szem, amelyik redjuk nézett, elfaradt, és az embernek
sohajtania kellett, s 1épteit megszaporazta, hogy hamarabb hazaérjen.

A négy 16 szinte ropiilt a szannal ezen a téli vilagon at. A fdispan
kényelmesen hatraddlt az ilésen, a prémes bunda és a prémes labzsak kellemes
meleget Oriztek koriilotte, arcat frissen verte az egészséges, kemény, hideg levego.
A f8ispan jo hangulatban utazott. Ot nap hivatal utdn két nap pihenés otthon: igy
rendezte be az életét, jozanul, okosan, vagyak, célok, politikai viszalykodasok
folott orkddé mértékletességgel.
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Orvendett az Gitnak, mely kemény volt és csikorgd, a szdnnak, mely jatékosan
siklott f6l6tte, a lovaknak, melyeket csiko koruktol ismert, s melyek gyors futassal
hélaltak meg a rajuk pazarolt munkat és idot. Orvendett a levegének, mely éles volt
és egyszeri, jozan gondolatokat serkent. A kocsis egyenes hatanak, a zorgék
egyhangli munkajanak, a levegében csillogd hidegnek, a délutannak, mely
dideregve mar a dombokat nyaldosta, a domboknak, a mozdulatlansagnak,
mindennek.

Gondolatai terv nélkiil szalltak, néha megakadtak itt-ott egy-egy maganyos
fizfan, egy-egy erddsarkon, egy-egy el6tiing falucska képén. Az élet delén tal jart
mar a féispan, negyven €s otven kozott. Ilyenkor van legtobb dolga a gondolatnak,
mert elére is, hatra is, multba is, jovobe is messzire szallhat. Fiatalnak és
ruganyosnak érezte magat, de bajusza hossza volt mar, s emlékei is hosszaak. A
kor divatja szerint szakallt is eresztett, s ez a gyér, barna szakall, mely puha volt és
egyaltalaban nem akart hosszabbra n6ni, amugy is kemény arcat még id6sebbé és
férfiasabba tette. Ez az arc keskeny volt és napfénytdl, vadaszattol barnara cserzett,
a pofacsontok egészen kicsit kiallok és az orr keskeny, egyenes. Szemdldoke gyér
volt és a szeme apro. De ezeknek az apré szemeknek acélszinl tiikrében belsd
gazdagsag fénylett. Néha tréfacsinalo jokedv villant, néha boles derii mlott beldle.
Maskor tompa volt, atlathatatlan és hideg, mint maga a tél. De tudott villimlani is
¢s lestjtani, hogy akit ért, az 6sszegdrnyedt téle és belesapadt.

Homloka magas volt és bal oldalon gyongén dombort. Az egyenes és
lelkiismeretét rendben visel6 ember homloka volt. Hajat divat szerint kdzépen
elvalasztva hordta, és nem engedte hosszira ndni. S6t megkivanta, hogy tarkojan
és fiilei f616tt rovidre nyirja a borbély.

Jo nehéz szovetbdl késziilt ruhakat wviselt, magas gallért, arany
kézeldgombokat és magos szar, gombos, fekete cipét. Kozépmagas, vékony
termetén, mely azért izmos volt és vivasra edzett, a ruha mindig kissé otromban és
nehézkesen allott. De ennek egyetlen oka az volt, hogy zsebeit tomott levéltarcak,
szivartarcak és egy¢b sziikséges holmik tomték puffadtra. Minden zsebnek megvolt
az alland6 lakoja, és minden holminak, amit magéval hordott, az alland6 zsebe és
ezeken a szokasain egy életen keresztiil nem valtoztatott semmit. Este, ha lefekiidt,
zsebeib6l mindent pontosan kirakott az éjjeliszekrény marvanylapjara, az arra
alkalmas helyre. El0l az aranyorat, mogotte szivartarcat, gyufat, bicskat, szipkat,
szivarszurkalot, azutan pénztarcat, levéltarcat, zsebkendot.

Egyszer elromlott az oraja és Orashoz kiildte. Masnap reggel, midén
feloltozott és az éjjeliszekrényrél mindent visszarendezett zsebeibe, hirtelen
nyugtalansag fogta el. Erezte, hogy valahol valami nincsen rendben. Sokaig allt ott
¢és tapogatta magat, nézte az éjjeliszekrény iiresen allo fehér lapjat. Nyugtalanul ilt
le a reggelihez. Nem izlett a kavé, nem izlett a szivar. Mikor igy érezte, hogy
elérkezett az id6, midon at kell menjen hivatalaba, megszokott mozdulattal nyult
mellényzsebéhez, ahol az aranyorat hordta. Ekkor jutott eszébe, hogy az orat
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javitani kiildte, s hogy ez az, ami hianyzik. Egyszerre jokedve lett, flitydrészve
ment at a hivatalaba, kedvesen és mosolyogva kdszont vissza mindenkinek, s a
hivatalszolgat nem szidta Ossze azért az almacsutkaért, amit a folyosod egyik
sOtétebb sarkaba ledobva latott, hanem menet kozben, mig a kalapjat atvette, csak
ennyit mondott neki:

— Ha még egyszer ilyen mocskot latok, kihajitlak innét. Nem disznoodl ez,
fiam, hanem megyehaza.

Ilyen ember volt a féispan.

Csengett a lovak nyakan a sok kicsi zorgd, ahogy cifra, cimeres hamjukban
hetykén vetve karcsu nyakukat, futottak a szannal azon a hotol és hidegtol
mozdulatlan téli délutanon. Ures volt a szamostjvari Git, alig mozgott rajta egy-egy
erd6rdl megtérd bivalyfogat. A bivalyok hatara rongyos pokroc volt ktve a hideg
ellen, a paraszt ott topogott mellettiik csikorgod bocskoraban, s verdeste a kezeit. A
négyesfogat csengésére mar messzirdl kitértek, egészen az ut szélére hajtottak,
szinte-szinte az arokba mar. A kocsis, font a szankoé bakjan, mégis reajuk kialtott
mindannyiszor, mintha toérvény lenne:

— Hé — hopp!

Zhzmaras nagy bajusza alol vastagon dolt ilyenkor a para, s az erd6z6 paraszt
ijjedten ugrott a bivalyai mellé. Ostornyéllel szaporan iitdgette a fejiiket, mintha
azok hibaztak volna valamit, szegények.

A f&ispan a dombokat nézte. Igy, ho alatt is régi ismerése volt valamennyi.
Idegen ember csupan egy bizonytalan korvonali, osszefonodo fehér hullamzast
latott volna, de Varjassy Gabor szeme meglatta rajtuk és koztik azt is, ami
lathatatlan volt. Az emlékeket.

Ott t6 lapul, nem is latszik. Nadjat levagtak, zsombékjat ho befujta. Rét is
lehetne, legel6 is, szantofold éppenugy. Kis sik feliilet, a szem éppen csak atszalad
folotte, mint a nyal. De nyaron kiilon vilag. Sotétzold nadasaban naphosszat
cserreg a nadirigo, tiikrének szélén gémek allanak, tocsogdjaban a tokés ruca
hapog. Osszel iszap és aztatott kender-szaga van, s mikor az elsd csillag keleten
kigyul, vadrécék suhognak at a toltés f61ott.

Ott fent az erdd széles sziirkeség, halott, hideg, liresnek 1atszo. De a sziirkeség
mogott, bent, nyul lapul és 6z lépeget, roka oson és farkas sunyit, s fekete
vaddisznok tarjak a havat a makk utan.

Hanyszor jart ott, ismer jo6l minden utat, tudja, merre tor ki a disznd, merre
valt at a roka. Minden ut: megannyi vadaszemlék. Minden katlan: megannyi
élmény helye. S a dombok is kereken. Vidam nyuldszatok tanui, fehérségiik
bokrost, kokényest, nyulbujtatd arkot rejteget s nyaron vetések érnek s torokbuza
z6ldiil. Mennyi eke szantott mar végig ezeken a dombokon, mennyi borona takart
magot, s mennyi sok sarlo aratott izzadva rajtuk. Ki tudhatna azt. S ki tudhatna azt,
hol mennyi magyart rejtenek ezek a dombok magukban, mennyi jo magyar csontot.
J6 volna mind el6kotorni 6ket, életre hivni, kedvet lehelni beléjiik az élethez: jo
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volna bizony. Mert a temetdkben mar-mar tobb az idegen csont, mint a magyar. Jo
volna Osszeszedni a csontjat azoknak, kik szerte fekiisznek, rég elhalt kiizd6
magyaroknak, s ha életre hivni nem is lehetne Gket: de be lehetne keriteni magyar
sirokkal a falut, jol bekeriteni. Hogy a sok magyar fejfa megvédje a kevés €16
magyart az idegen temetdk s az idegen életek ellen.

Bizony, olyanok ezek a dombok, mintha halottak lennének. Varjassy urak
parancsara akasztottak el6szor ekét szivalyos foldjiikbe kérges jobbagyoklok, tova
Szamosujvartél egész fol Varjasig. Evszazadok alatt sok minden tortént rajtuk, de
mas urat, mint Varjassyt nem szolgaltdk ezek a dombok soha. Most mégis mast
szolgalnak. Nem is urat, hanem parasztot. Nem is magyart: abbol is oldht. Hogyan
tortént? Bizonyara rengeteg hibaval. Veszedelemmel, pusztuldssal, Isten
csapasaval. De legfoként hibaval. Sokkal. Mit lehetne ellene tenni? Tudja Isten.
Van id6 apro foldekkel, paraszttal torddni az orszag siirgds nagy dolgai mellett?

A szan megallt. A f6ispan folrezzent.

— Mi a baj, Pista?

A kocsis mély, rekedtes hangon felelt vissza a bakrol.

— Semmi, installom. Csak hadd szuszogjanak a lovak. Itt vagyunk az ivanyi
dombon.

Persze, az ivanyi dombon. Itt az a rendje, hogy szuszogjanak egyet a lovak. O
szoktatta rd a kocsisokat erre, ezt a Pistat is. Nézte a kocsis zsinoros hatat, sapka
alol kilatszo bozontos iistokét. Lam, 6sziil mar ez a Pista. Pedig alig id6sebb néla,
taldn négy vagy 0t esztendével. Kint a tanyan volt béres az apja, az dregeknél.
Gyermekkorukban iigyes jatszotars volt, tudott fara maszni, agatlan, csupasz fara
ugy, mint senki. Azota is, ha jokedve van, gyakran megkérdi tdle:

— No Pista, tudnal-e még fara maszni?

Pista elmosolyodik ilyenkor a bajusza mogott, kiillondsen, ha mas is hallja a
kérdést, el is vorosddik kissé a képe, s legyint.

— Oregediink mar mink is rendre, méltosagos baro ur, éregediink bizony...

Ezek a parasztok olyan hamar 6regednek, az igaz. Hanyan vannak, hajdani
jatszotarsak, kik hajlottan jarnak mar, s az arcuk rancos, foguk kihull, hanyan
vannak hajdani cselédlanyok, kik vigak voltak és csintalanok egykor, nem is olyan
régen, s most fekete kendds dreg anyokak, melliik beesett, arcuk sapadt, s ha kérni
jonnek valamit, olyan alazatosak és ijedtek, s a szemiikben nincs semmi sem, ami
emlékeztetne arra, ami volt.

Talan az életiikkel van valami baj ezeknek a Pista-féléknek, mert dolgozni
igazan nem dolgoznak sokat, egyforma rest valamennyi, sajat dolgaban is. Egy
dunantali ember vagy egy alfoldi ember, de akar egy erdélyi szasz egymaga
elvégzi harom mezdségi ember dolgat, s mégis vidam, piros arci és kés6bben
oregszik. Az életmodjukkal lehet baj talan.

Pistaval, a varjasi tanya béreshazaban még négy testvér nétt fol. Két leany
férjhez ment, maholnap unokajuk van. Az egyik fitl béres most is a tanyan, a masik
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kondas Cegételkén. Pistanak harom fia van s egy leanya, ott laknak a 16istallo
mellett s egészségesek. Pista mégis dreg mar, pedig alig haladta meg a negyvenet.
Ki érti ezt?

Pedig a cseléd élete nem nehéz élet, ugyebar. Lakast kap, kommenciot,
amib6l megélhet, malacot hizlalhat, tehéntartast, hogy tej legyen a haznal, tiizel6t,
ruhat, mindent. Semmi gondja nincs: elvégzi a dolgat, reggeltdl estig, s alszik
nyugodtan. Hogy terem a fold vagy nem terem, jon jég vagy nem jon jég, kifagy a
vetés, nem fagy ki, doglik a diszn6, doglik a juh, doglik a marha: nem az 6 gondja
ez. Ha minden vetés kifagy, ha az aratok csupasz szalmat aratnak, ha a vész egy
szalig elviszi a kondat, vagy a métely a nyajat, azért 6 éppen Ugy megkapja a
magaét minden hoénap elsején, mikor a tiszttartd kinyitja a gabonds ajtajat és
egyenként szolitja neviikon a cselédeket. Akit szolitottak, annak az asszonya kilép
a tobbi kozil, kezében a zsakkal, s az udvarbir6 kiméri neki vékaval a buzat meg a
torokbuzat.

Ha jo ember a tiszttartd s nem kotekedd s nem oktalanul durva, akkor a
cselédnek is jo6 dolga van. El sem kivankozik onnan, ahova befészkelte magat.
Megiil évrol évre, megszokja azt a munkat, amit végez, szinte megszereti. Ha arra
vald asszonya van, lassan gytjtogetni kezd, veszen egy kis foldet, majd hazat épit
ra sarbol, s koldul hozza egy kis nadat az urtol, mikor latja, hogy jokedve van,
azzal befedi. Lassan atkoltdzik a maga hdzaba, még cseléd azért, csak éppen a
sajatjaban lakik. Aztan ha valami torténik, 0j tiszttartd jon, aki 0j rendet akar vagy
ehhez hasonlét, akkor szépen kilép a szolgéalatbdl s maga ura lesz. Szantja a f61djét,
itt-ott elvallal egy kis munkat melléje s éldegél nyugodtan. Amig egészen
megoregszik. Csak éppen az a furcsa, hogy koran 6regszenek mégis. Lam, ennek a
Pistanak is mar 6sziil a haja...

A lovak megmozdultak. Folvetették a fejiiket, érezték, hogy a kocsis keze
folemelte a gyeplot. Mar indultak is. Jatékosan raktadk a labukat s a szanko
pehelykonnyen siklott ald az ivanyi dombrol.

A domb alatt dsszeglizsorodve lapult a falu, Ivany. Rendetlen udvarok, kis
ferde képli hazak zsufolodtak az ut két oldalan, folnyultak egészen a domb tetejéig,
ahol égnek meredd csupasz agakkal 6reg korisfa allott.

Ezt a kérisfat nézte Varjassy Gabor, mig a szan atsiklott vele a falun. Ezt a
koérisfat nézte, valahdnyszor erre vezetett titja.

Ott, ahol az a kérisfa van, annak a lapos, nagy dombnak a tetején valamikor a
Varjassyak vara allott. Régen volt az, mar nyoma sincsen. Csak egyes-egyediil az a
vén korisfa. Ki tudja, ki iiltette azt is?

A falu valamikor a varhoz tartozott, varjobbagyok laktak benne, magyarok.
Miivelték a Varjassy-foldeket, Orizték a varat, szantottak és verekedtek, ahogy
adodott éppen, s ahogy a parancs kivanta. Vajon ott is, akkor is mi volt a hiba? A
rendszer? A jobbagysag? Bizony aligha. Ahol jo volt az ur, jo sora volt a
jobbagynak is, ahol rossz volt az 1ir, ott rossz sora volt. Tul rendszereken, igy van
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ez mindenhol és minden idében: jo jegyz6, jo falu, rossz jegyzd, rossz falu. JO
minisztérium folemel egy orszagot, rossz minisztérium elpusztit egy népet.

Az egyik 16 megbotlott.

A f6ispan Osszerancolta a szemoldokét. Valahol hiba volt, bizonyos. Loban?
Kocsisban? Utban? Valahol hiba volt.

Nézte a falut a régi vardomb alatt. Hogy felktiszott rea. Hogy ellepte. Mintha
nem lett volna ott sohasem varuk a Varjassyaknak, ahonnan uralkodtak végig a
tavak volgyén le Szamosujvarig.

De nem is ez a baj, nem is ez. Idegen a falu egészen, ez a baj. Temploma
sincsen mar, csak idegen, s magyar szot nem hall benne az ember. Vajon ki felel6s
ezért nemzet el6tt s torténelem el6tt? Isten? Sorscsapas? Vagy a Varjassyak?

A szan elhagyta a falut. Dombra kapaszkodtak. Fent a hegyoldalban falu
latszott megint, roman falu, csaszar nevét hordja. Csaszar vette el ezeket a foldeket
valamikor a rebellis Varjassyaktol s telepitett rea hii romanokat, hogy szolgalnak 6t
a magyarok kozott. Ivany is igy jart és sok falu még. Mert rebellisek voltak a
Varjassyak mindig, tiizesek, verekeddk s ritkan okosak. Nem tiirtek idegen urat
maguk folott, kaptak hat idegen cselédet. S most?...

Bocskoros ember allt az ut szélén, s levett siiveggel nagyot kdszont a foispani
szannak.

— Seruta muna la mariasza!

A fbispan bosszlisan kdszont vissza magyarul:

— Adjon Isten...

Ej, mindegy ez. Azzal, hogy magyarul kdszon vissza, még nem nyert csatat.
Az is mindegy, hogy ki volt felelés. Mindenki hibas volt benne, bizonyara. A
magyar jobbagy éppen ugy, mint a magyar ur. S mint akar a csaszar, vagy barki
mas. Mindegy. Megtortént. De most vége legyen.

S vége van. Senki sem hiszi ezt jobban, mint éppen 6. Vége van a hét sziik
esztendének, mely évszazadokig ilt a magyarok folott. Valtakoztak a csillagok is.
Ujra folfelé halad a magyarsag, folfelé az eurépai miiveltség utjan, ol a nagy
eurdpai nemzetek kozé. Mert mi volt a hiba? Két végletre szakadt a magyar. Csak
paraszt volt és ur. Az egyik nagyon lent, a masik nagyon font. A ketté kozott
semmi. Hat most ez a semmi lassan foltelik, foltoltddik, erds polgari tdrsadalom
alakul, viragzo ipart és kereskedelmet fejleszt, varosokat épit, kultirat viragzik és
gazdagsagot terem. Lassan megtelik az orszag dolgozd magyar polgarral, aki
semmiben sem marad mogotte a német, angol, francia polgarnak, sem észben, sem
tehetségben, sem pedig szorgalomban.

Hogy néhany falu elveszett a Mezdségen? Majd nének helyette varosok, itt is,
ott is, vasuthalozat koti dssze Oket, nyilt Gt vezet a tengerig, melyen a magyar
kereskedelem hoditdé utjara indulhat, mint hajdan Attila a vilag ellen. Fejlett
kozigazgatas, erkdlcsds vezetok, nemes célokért heviilé ifjusag, szorgalmas ipar,
tiszta kereskedelem, sokgyermekes, jomodu polgarsag: ez a magyar jovendd. Ezen
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az uton halad az orszag, Istennek legyen hala, s ez az egyetlen ut, melyen haladnia
kell. Hogy vannak ellenségei még a magyarnak? Vannak hat s baj lenne, ha nem
volnanak. Gyodnge ember az, akinek ellensége sincsen. A bécsi ellenség? Azzal
majd megbirkdzik a magyar f6ld, a tudomanyosabb gazdalkodéas. Azzal majd
megbirkozik a magyar iparos, ha jobb arut készit, mint a bécsi mester. Azzal majd
megbirkozik a magyar kereskedd, ha pontos lesz és megbizhato, fiirge €s ¢élelmes.
Azzal majd megbirkozik, azzal az ellenséggel, békés fegyverekkel, a haladas
fegyverével maga a meggazdagodott orszag. A masik pedig? A befurakodott és
elszaporodott idegen paraszt? Hat az majd megmarad parasztnak, tirja a foldet
tovabb faeckével ugy, mint nagyapai. A tudomanyos gazdalkodasra ranevelt magyar
paraszt majd folvasarolja késobb foldjeit s vagy folszivodik kozéje, vagy
szétvandorol munkat keresni s eltiinik észrevétleniil, ugy, ahogyan jétt. Igy lesz ez
persze, masként nem is lehet!

A dombra hideg verdéfényt szikrazott a délutani nap. A féispan engedte
gondolatait, hadd tdvozzanak el messzire a hdoba temetkezett nyomorasagos
mez0ségi falvaktol, csapongjanak kedviik szerint épiilé vasutak és fejlédé varosok
kozott s flirddjenek a biztos jovendd dicsdségében.

A dombrol latszott mar a nagy t6 volgye s folotte tavol a Torliget. Ez mar az
0 erdeje volt. Mig kényelmesen hatrad6lt meleg farkasbér bundajaban, mar latta a
majdan épiilé vasutat, mely a Torliget fajat gazdag varosok felé viszi.

Nyugodt volt a féispan és elégedett.

A volgy kitagult, mar a té6 mellett szaladt a szdn. A gondolatok kozt hirtelen
zavar tamadt, a tavoli nagy elképzeléseket mintha aprd, neveletlen suhancok
zilaltak volna szét. A to széles fehér abroszan emlékek szaladtak szembe, régiek, s
a f6ispanbol gyermeket csinaltak.

A t6. Térképen Hodos-tonak hivjak, az emberek varjasi tonak. De 6k csak
ugy: a t6. Valamikor, egészen tisztan emlékszik még rea, ilyennek képzelte a
tengert. Ilyen nyugalmasnak, ilyen zdldeskéknek, ilyen fodrosnak. Ez akkor volt
még, mikor egy régi nyaron elészor hozta Oket erre a szekér, 6t és Ilonkat.
Kolozsvarrol jottek, dombok tetején, haza. Vérszaga volt a vilagnak akkor,
mindenki hés volt vagy aruld, ezernyolcszaztvenet irtak. Ugy vagytak mar a
varosbol haza, minden dombon megsiirgették a szekerest, borzalmasan hosszu volt
az ut.

Ok Tlonkaval hatul iiltek, szénabol rakott iilésen. Sziikszavi ember volt a
kocsis, Andrasnak hivtak. Kérdésekkel rohantak meg, mi van otthon, viragzanak a
fak, fiaztak a nyulak, fészkelnek még a rigok a kertben? Legtobbet Ilonka
kérdezett, még nem tudta azt, amit 6 mar tudott akkor, vagy sejtett legalabbis,
elejtett szavakbol, suttogasbol. Hogy a kastély leégett, és hogy semmi sincsen mar
ugy, ahogy volt.

Andras kurtan felelt, rekedten és rosszkedviien.
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— Viragzanak, ahol tudnak... hdsze van még nytl, hogyne volna... rigd is, ha
van kedve fiitydlni ebben a vilagban...

Az erd6t mar megismerték. Tudtak, hogy alatta, til a dombon ott van a falu.
A falu, a kastély, a kert s minden, ami egyetlen széval otthon.

Aztan a dombra értek s lattak: a kert fai kozott lires falak meredeztek az égre,
piszkosak voltak és feketék. Szemiik kitagult, nem szoltak semmit, csak
Osszebujtak ketten, 6 meg Ilonka. S a szekér elhaladt a régi kert mellett, mely
kerités nélkiil allott és olyan volt, mint a gazdatlan szomortisag. Nem fordult be a
megszokott utra, elhaladt a kert mellett s at a falun, keresztiil a réten, s a t6 mellett
betért a tanya felé.

Szépségesen szép volt akkor a t6. A nadas susogott zdlden és rigok meg
poszatak énekeltek benne. A kaszalo fiive tele volt viraggal s nagy, sarga pillangok
szalltak a viragok folott, konnyen és vidaman. A nagy viz kék volt, s fodrain
csillogott a napfény. Olyan szép volt minden, az egész nyar ott a to koriil, a fiirjek
pitypalattya, a j6 langyos gabonaszag, olyan szép volt, hogy egy szempillantas alatt
elfeledték a kertet és a kormos, borzaszto falakat, s kitagult szemmel néztek ol a
dombra, ahol mar az 0j otthon latszott, a tanya.

Istenem, a tanya. A két dreg ott allott a diofa alatt, amikor megérkeztek. Oreg:
milyen furcsa ez a sz6. Talan annyi idések sem voltak éppen, mint 6 mostan.
Fiatalok voltak, batrak és erdsek. Vesztett vilaguk helyébe két keziikkel késziiltek
épiteni ujat. Szegények. Az életnek mennyi csuf kalandja esett meg veliik, s volt
erejiilk mégis ijra meg ujra elkezdeni mindent... mi adja az embernek ehhez az
erét?...

Sohasem felejti el, ahogy akkor alltak ott a tanyai diofa alatt. Sziik volt az
udvar, apr6 volt a haz, de rend volt és tisztasag, nyugalom és békesség, céltudatos
akarat és egyszeri élet.

Ok ketten, gyermekek, idegeniil nézték a hazat. A kiilsé szobaban vert
agyagbdl volt a padld, mint cselédeknél szokott. Ilyen volt a konyha is. Csak a
bels6 szobanak s annak, amit szamukra épitettek, jutott deszkapadld. Deszkapadlo:
uj és sargasfehér, gyantaszagl, friss. Még latszott hézagaiban a gyaluforgacs.
Bizony, aki csinalta, nem sokat értett hozza.

Emlékszik arra is, az elsé vacsoran tejes puliszka volt. Ilonka nem akart enni
beldle, mar-mar lebiggyedt a szaja. S 6 akkor azt mondta, emlékszik tisztan:

— Hallgass! Szegények vagyunk.

Emlékszik, az Oregek 0Osszenéztek. Apa szomoruan, Anya keményen,
Osszeszoritott szajjal. S Anya felelt is:

— Bizony — mondta —, szegények vagyunk.

De nem volt sOhajtds a szavaban. Biiszkén mondta, mintha dicsdséget
mondana. Igen, gy mondta éppen. S azutan is, mindvégig dicsGségképpen viselte
az egyszerll sorsot, s az egyszerii kornyezetet. Akkor is, mikor mar gazdagok
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voltak megint. Mikor mar madd lett volna Gjra szebb hazra, jobb butorokra, méltobb
életre.

Ez volt az a pont, ahol 6 s a sziilei elszakadtak egymastol. Igen, egyediil ez
volt, amiben nem tudtdk soha megérteni egymast. A két dreg sohasem tért tobbé
vissza oda, ahonnan az élet kiboritotta 6ket. Nem tudtak vagy nem akartak? Talan
mind a kettd. Mikor mar mindeniik megvolt, még tobb, mint azeldtt, mikor mar
moddjuk lett volna, jussuk lett volna, st szinte kotelességiik lett volna visszatérni a
régi élethez, kastélyhoz, libérids inashoz, négylovas hintdhoz: 6k akkor is
megmaradtak nemzetes Urnak és nemzetes asszonynak, ott kint a tanyan. Nem
épitették fol Gjra a kastélyt, nem nyitottak ki a kolozsvari hazat farsang idején,
balokat nem adtak, négyes fogaton nem jartak, mint masok. Nem élesztették ol a
csalad hirnevét, mint masok, pénzzel, szorakozassal, pompaval. Vajon mi lehetett
ennek az oka?

Talan megszoktak mar az egyszerl élet kényelmeit, hozza néttek a f6ldhoz,
vagy elvesztették kedviiket a hosszi és kinos esztend6k alatt? Talan beliil, a
lelkiikben tortént valami, amir6l nem lehet tudni, valami, ami nem engedi, hogy
ujra foltamasszak azt a multat, amiben ndvekedtek, s amit elveszitetek hirtelen?

Nehéz azért megérteni Oket. Az a megszolitas is: nemzetes ur, nemzetes
asszony. Ma mindenkit, aki egy rangban van velik, méltésagosnak cimez a
cselédség, a tarsasag €s a hivatalos élet. Csak 6k ragaszkodtak makacsul ehhez a
régi megszolitdshoz. Mi ez, makacssag? Vagy valami egyéb?

A féispan gondolkozott. Homloka rancokba szokott.

A f6ispan rosszkedvii volt.

Fordult egyet az ut. A t6 mogott, a dombon foltiint a tanya. Békésen és
szeliden allt ott, kéménye fiistolt, a fiist egyenesen szallt folfele, mint egy Istenhez
igyekvd lizenet. A haz mogott zolden alltak a fenydk €s magasan. A kerti
gyimolesfak egyenes sorai mint éles nyilak farodtak a fehér homezobe.
Mozdulatlanul alltak a hatalmas istallok s a felhajté it mentén a cselédhazak két
sora.

A fOispan szeme a tanyat kutatta. Nem mozdult semmi odafont. Mintha egy
alvo vilag lenne...

Fejében megragadt ez a gondolat. Kinyilt, szétterpeszkedett s képeket
varazsolt. Igen, alvo vilag. Ez az, amit eddig nem tudott megfogalmazni. Most
ratalalt a helyes nyomra. Alvo vilag. Alusznak az oregek és almodnak és alszik
koriilottiik az élet €s almodik. A harcot almodjak, ami volt. S a leveretést, ami volt.
Almodjak a kiizdést, amibe belefogtak, onvédelembél. Es mert nem tudtak
folébredni, nem latjak, hogy nincs tobbé sziikség dnvédelemre, hogy a kiizdés mar
folosleges, és egy kicsit olyanok mar, mint a j6 Don Quijote, az abrandos lovag,
magyar valtozatban.

Igen, ilyen a tanya élete. A birtok felét maguknak tartottak, s azon 6rzik a régi
szokast és a régi rendet. A kiizdés szokasat: mindig sarkaban lenni a cselédnek,
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semmit sem masra bizni, mindent személyesen végezni el. Ott allni az abrakolasnal
és az itatasnal. Honap elején személyesen osztani ki a cselédek jarandosagait, orak
hosszat allni a gabonasban rostalaskor, s szantasnal, vetésnél ott acsorogni
naphosszat a tabla széliben.

Az o6nvédelem rendjét: nem bizni soha masban. Nem tartani gazdatisztet,
intéz6t, aki a szamadast csinalja, egyetlen botosispannal, személyesen tigyelni
mindenre, minden szem gabonara, minden csepp tejre, minden szal fara, minden
begyild krajcarra.

Ezt ma mar nem csindlja senki. Nagymamak ma mar nem huznak csizmat,
hogy utana jarjanak a béreseknek, nem allnak oda kupeccel alkudni, veszekedni. A
vilag fejlodik, kultara, civilizacio, békés tarsadalmi rend... vagy talan csak azért
kiilonds mindez, mert ma mar nem csinalja senki? A damék farsangolni jarnak,
szalont tartanak, teakra hivjak egymast, igy toltik az id6t... az urak vadasznak és
politizalnak, kartyaznak a kaszindban és vitatkoznak az orszag dolgain... egy Uj
vilag nyilt, Europa bevonult Magyarorszagra, s ezt nem latja a tanya, nem latjak az
oregek...? Alusznak, igazan...?

A tarsasagban anekdotakat mesélnek mar arrdl, hogy az 6 anyja, az oreg
Varjassy baroné miképpen karomkodik, ha cselédei rossz fat tesznek a tlizre, s a
tolvajokat maga veri meg, agaraszostorral. Néha valosaggal szégyenkezni kell
ezekért a tréfakért, amik igy hangzanak el, szalonokban, ebédldkben,
kartyaasztalok mellett. Meg hogy az 6 apja zsindros ruhdban jar, mint valami régi
csaladi kép vagy urasagi inas, és ha nagy ritkan bejon a kaszindba vagy valahova
az urak k6z¢, egyebet sem tud mondani, mint hogy a vilag rossz titon halad. S hogy
jaj azoknak a fiaknak, akik feledni tudjak, amit apjuk a maga bérén tanult, s
megcsokoljak a kezet, mely apjukat iitdtte. Hat igazan nem latjak az 6regek, hogy
itt masrol van sz6? Nem apro tusakodasokrol, sértddésekrdl, marakodasokrol, egy
Osszefogd nagy gondolatrél van sz, mely magyarra tesz mindenkit, aki ebben az
orszagban ¢él, még akkor is, ha ellenség volt, még akkor is, ha szot sem tud
magyarul. Nem értik meg a Szent Istvan-i orszag nagy gondolatat? Tudassal,
kultaraval, gazdagodassal meghodolasra kényszeriteni végre a gégds nyugatot,
hogy ismerje ¢és tisztelje a magyart?

Csizmasan, istallészagi bekecsben, egy tanya udvarardl nem lehet elébbre
vinni az orszag dolgait. Nem bizony.

A f6ispan nézte a tanyat, a tanya nem nézett vissza rd. A nap aldhajolt a
doboji hegy mogé, kék-hideg arnyék nyult végig a volgyon s parat bontott a tanya
folott, sziirkét, hideget.

Az ut kanyarodott s foltlint a kastély. A féispan elmosolyodott s jokedve
visszatért. A tanyat elnyelték mogotte a dombok.

A Kkastély biiszkén allott a hegyen. Piros cseréptetéje messzi vilagitott. Uj volt
még. Kéményeibol vastagon omlott a fiist. Kozte s a falu kozt feketéllett a kert,
akar egy széles, biztonsagos sovény.
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A f6ispan feltlirte a bunda gallérjat. Orran s a fiilén hideget érzett. A nap
lement, a fagy maradt ur egyediil a f51don.

Hat igen, a kastély. Ez mar az 6 miive. Hiszen igaz, igaz: szép volt az is, amit
a tanyan csinaltak. Szép és romantikus. A semmibdl Gjra vagyon lett, az elharacsolt
foldek rendre visszakeriiltek, meghiztak, term6bbé lettek. Szaporodott az allat,
megnétt a vagyon. Szép és nagy dolog persze az is, az dregek megalltak jol a
helyiiket. Na de a kastély, az mas.

Osszel egy angol miniszter jart itt. Megdicsérte a kertet, a tavat, a vidéket. A
kastély ablakabol. A hintobol kiszallva megcsodalta a bennsziilottek nadfodeles
viskoit. Kedves volt, igy mondta: bennsziilottek. Vajon a tanyai haz ablakabdl is
szépnek latta volna a tavat? Bizonyara nem. S ha négylovas hint6 helyett zorgés
szekér ment volna elébe az allomasra, talan ki sem szall a vonatbdl. S mindjart nem
lett volna olyan érdekes a bennsziilottek nadfodeles haza, ha maga is olyanban
kellett volna lakjon.

De igy eljott, itt volt, megdicsérte a vadaszatot, jol érezte magat. Megismerte
a magyarokat. A magyarokat? Igen. A magyar urakat. Sokat koziiliik mindenesetre.
Akik ott voltak a kaszindban, azon a vacsoran. Akik eljottek a vadaszatra. Akik
innen tovabb hivtak és tovabb vitték, mas kastélyokba, le a Maros mentén s kitudja
még hova.

Hat ezért kellenek ezek a kastélyok. Mert Anglidban is vannak s mert
mindenhol vannak, amerre civilizalt emberek élnek. Ez az, amit nem értenck a
tanyan.

Igen, a kastély, ez az 6 mive. S ha semmi egyebet nem is csinal tobbet, ez az
egy, ez mar tiléli 6t; ezért mar érdemes volt megsziiletni.

Ott épiilt, majdnem pontosan azon a helyen, ahol a régi allott. Istenem, milyen
is volt ez a hely, amikor nekifogtak. Romok és romok. Gazfészek, szemét,
csalanerdd. A kertet legeldnek hasznéltak, fait kiloptak. Ut, kerités sehol. Csak
Osvények mindeniitt, ahogy a falubelick egymashoz atroviditettek a dombon
keresztiil.

Aztan nekifogtak s folépiilt. Sok pénzbe keriilt, az igaz, kdlcsont vettek ol a
birtokra miatta, s a berendezést Erzsébet hozta. Erzsébet, ez a nagyszer(i asszony.
A legcsodalatosabb dama. Mindent & vezet, mindent § iranyit, a haztartast, a
rengeteg cselédet, a kertet, mindent. Hogy tudja 6 ezt. Egyetlen kis kézmozdulat, s
az inasok mar értik és ugranak. Egy porszem nincs soha, sehol. A libériak olyanok
mindig, mintha akkor késziiltek volna. Barmikor érkezhet vendég, nappal vagy
éjszaka: soha fejvesztettség, soha kapkodas, mint mashol. Erzsébet éppen egy
percre eltlinik mosolyogva, aztan visszajon. S megy minden rendben, zajtalanul,
hiba nélkiil. Csodalatos asszony...

Egy gyalogos ember jott szembe az Gton. Alazatosan, nagyot koszont. Tanyai
cseléd, megismerte. Gondolatai iranyt valtoztattak.
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Milyen is lenne Erzsébet csizmaban, bekecsben, agaraszostorral? El sem
lehetne képzelni. Amint béresekkel veszekedik és karomkodik... Erzsébet!

Hangtalanul nevetett. Nem, ezt igazan nem lehetne elképzelni. Igen, igy van
ez jol. Haladni csak eldre lehet és csak folfele. Sohase vissza, sohase le. Isten
Orizzen attol. A régi Varjassyak csinaltak, amit csinaltak. Bizonyara derék emberek
voltak s jo hazafiak, ha arra kertilt a sor. De a csalad jovje csak most van igazan
megalapozva.

Itt van ez a kastély s a birtok. Ehhez jon majd a tanya s a birtok masik fele.
Meg a kolozsvari haz. Erzsébetre is jut még, azon majd hazat vesznek Pesten vagy
Bécsben talan. Van a harom gyerek. Margitka férjhez megy, az nem sokat szamit.
Gondoskodni fog, hogy szép hozomanya legyen, persze csak pénzben. S a férfit is
megnézi majd alaposan, aki el akarja venni. Hogy arra val6 legyen. Valami tanyai
félparaszt ne merjen szemet vetni ra. Mivelt legyen a fi, okos és gazdag.
Tarsasagban forgolodo, kiilfolddel ismerds.

A két fin koziil az egyik diplomata legyen. Vagy politikus. Kézjogasz, vagy
amihez kedve lesz, csak szabad palyat valasszon, mivelt és uri palyat. Talan
Istvanka lesz ez, a nagyobbik. O a simulékonyabb, kevésbé indulatos is, mint
Occse, Gabor. Alig hatéves és mar ir, olvas folyékonyan. Szeret tanulni. Igen, talan
0 lesz az, aki a Varjassy nevet megcsillogtatja majd a mivelt vilag eldtt.

A masik legyen gazda. De nem ilyen f6ldtar6, tanyai: tanult, mtivelt, kiilfo1di
oskolaban végzett gazda legyen, aki éppen annyira kereskedd is és éppen annyira
iparos is, mint amennyire gazda. Hogy ndjon meg kezében a vagyon,
hatalmasodjon el, s lehessen biztos alapja évszazadokra a Varjassy csaladnak.

A foispan elégedetten hatraddlt. Igen, igy kell ezt csinalni. Nyugodt volt,
biztos volt, biiszke volt.

A szan elérte a sz¢éIs6 paraszthazat, s mar bent volt a faluban.

Hat igen, a falu. A féispan kutatdé szemmel nézett végig a hazakon. Alapjaban
véve nem sokat valtozott az utobbi idében. A hazak éppen olyan morcosak és
rosszkedviiek, nadfodeliik erre-arra billen, udvarukon rendetlenség. Igen, az angol
csodalkozhatott. S mondhatta azt, hogy bennsziiléttek. A falun nem latszik meg,
hogy kastély épiilt folbtte.

Azaz mégis. Itt van példaul a bolt, mindjart a sarkon. Ilyesmi nem volt eddig.
Valahonnan jott egy kis vords zsido, Moricnak hivtak, de a falusiak egyszeriien
csak Aziknak nevezték el, mert mikor megjott és még senkit, semmit nem ismert,
folment a dombra és nézte a pallérokat, hogyan épitik a kastélyt. Zapor jott, a
pallérok behuzodtak rogtonzott fodeleik al, de a kis vords zsido csak allt tovabb
az esOben s nézte a félig kész falakat.

— Azik a zsid6 — mondotta egy jokedvii pallér, a tobbi tovabbadta, s a név
rearagadt.

A zsid6 pedig csak allt és nézett, s amikor elallt az esé és a pallérok Ujra
dologba alltak, még mindig ott allt. Akkor megkérdezte az egyik:
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— Mit nézel, zsido?

— Csak gondolkoztam — felelt az.

— Ugyan micsodan gondolkoztal itt az esében olyan sokaig?

— Hogy mi hasznom lehetne nekem ebbdl, amit maguk itt épitenek.

A pallérok nagyot nevettek a bolond feleleten, a zsid6 pedig lement a faluba,
jott-ment néhany napig, aztan egyszer csak kibérelt egy lakatlan kis hazat és boltot
nyitott. Lehetett ndla vasarolni mindenfélét: ostornyelet, szappant, patkoszeget, kis
tiikrot, hajba valé pantlikat, még szagosvizet is. Akinek nem volt pénze, attol
elfogadott gabonat, csirkét, gyapjut, amit adtak. igy élt. Es egyre nétt a boltja és
egyre tobb mindenfélét lehetett kapni nala. Most mar Erzsébet is vele hozatja a
hazi aprésagot, ami kell, s ha nem tojnak a tyukok, t6le vasarolja a tojast. Jol fog a
gazdasagnak is, hogy itt van kéznél. Vasat a kovacsnak, zsindelyszeget, sot és sok
egyéb mindent tdle vasarol a tiszttartd. Fejlodés ez, kereskedelem.

Meg aztan itt van mellette mindjart a posta. Nem haladas ez is? Régen
cipetyék vitték a leveleket egyik udvarbol a masikba, ha kellett Kolozsvarra is.
Most mindez jon magatol. Hozza a posta, viszi a posta. Egy fuvaros hetenként
haromszor behajt Szamosujvarra, viszi azt, ami 0sszegyl, s hozza azt, ami ideszol.

Aztan van jegyz6ség is. Indul a polgarosodas, fejlodik a tarsadalmi élet. Mar
van a faluban jegyzdcsalad, tanitocsalad, kereskeddcsalad, vagy postaskisasszony,
van segédjegyz0, mind a polgarsagot képviselik Varjason, a magyar polgarsagot.
Vasarnap kioltozve lehet latni dket az utcan, épitik a maguk kispolgari €letét a falu
makacs testében, mig egyre tdbben lesznek, egyre miiveltebbek lesznek, s végiil
megtanitjak emberi modon élni a parasztot.

Hogy egyelére a jegyz6 tanult meg romanul, s gombos cipdje helyett csizmat
kellett hiizzon a sar miatt? Hat a kezdés, persze sohasem konnyii. Na de majd,
majd...

A jegyz6 egyébként rendes €s igazsagos ember, nem tesz kiilonbséget a
falubeliek kozott. Mindenki egyforman polgara ennek az orszagnak, akar magyar,
akar roman. Egyforman fizet adot, egyforma jogai vannak. Senki se érezze azt,
hogy kiilonbséget tesznek kozte s mas ember kozott. Erre ¢ figyelmeztette a
jegyz6t, s az ligyel red. Csak kétféle ember van — mondta a jegyzének —, derék
ember €s haszontalan ember. Aki derék €s igyekvo, azt emelni kell, aki hitvany, azt
lenyomni. Hogy alakuljon 4t vagy pusztuljon el. Cél az, hogy becsiiletes,
szorgalmas és engedelmes polgarai legyenek az orszagnak. Hogy milyen nyelven
beszélnek, az most nem olyan fontos. Erezze jol magat mindenki, gazdagodjon,
legyen megelégedett. Akkor fejlodik az orszag. Ami a tobbi dolgokat illeti, nyelv,
nemzetiség, az majd johet aztan. Rendre, rendre... ha éppen sziikséges.

Az ostorhegyes hangosan félnyeritett, s a négy 16 folemelt fejjel befordult a
kerti kapun.

Csak ugy ropiilt a szan a kanyargos kerti uton folfele. Otthoni istallo szagat
érezték a lovak, siettek.
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A f6ispant elhagytak a gondolatok. Nézte a hoba 61tozott kertet, a feny6k
sOtétzold aga meghajolt a suly alatt, itt-ott szankonyomok latszottak, ahol a
gyermekek jatszottak délben. Egy-egy fordulonal kibukkant a kastély s eltlint
megint. A féispan mosolygott a szanban. Otthon volt.

Minden héten 6rvendett a hazatérésnek. Tudta, hogy otthon mindig rendben
talal mindent. Mikor a kastély elé hajt, a foljaro 1épcsdjénél ott all mar a tiszttarto,
mogotte az inas, fehér kesztylisen. O kiszall, kezet fog a tiszttartoval, azalatt az
inas leveszi a poggyaszt.

— Na mi ujsag, Brencsak? — kérdi s a tiszttart6 recsegd, mély hangon valaszol:

— Nincs semmi baj, méltdsagos uram. A hizok esznek jol, pusztulds nincs,
Istennek legyen hala, a siildék szépek, az Okroket pihentettem, két tehén
leborjadzott...

Kozben 6 folmegy a 1épcson.

— Na jol van, Brencsak — bdlint vissza onnan —, majd holnap megnézek
mindent.

Azzal belép az ajton. Az eldszobaban lefejti rola az inas a bundat, hocipdit
lehuizza. A hallban ott varja Erzsébet, megcsokoljak egymast.

— Na, hogy utazott, lelkem? Volt elég bunda? Nem fazott?

— Nem faztam, dehogy faztam. Jol utaztam, hogyne. Hogy vannak a
gyerekek?

—Jol vannak. Egészségesek, Istennek hala.

Folmennek egyiitt a piros szényeges falépcson. Dolgozdszobdjaban oda van
készitve az asztalra a meleg bor, szivar... szeme végigfut a szoban, minden
rendben van, a puskédk szokott helyiikon allanak, az iréasztalon minden ugy van,
ahogyan hagyta, sehol egy szem por, sehol rendetlenség. A kandalloban ég a tiiz,
langja megyvilagitja a falakon az agancsokat, medvebdroket.

Megissza a bort, szivarra gyujt. Beszélnek errél-arrdl, ki jart itt azota, kikkel
talalkozott 6 Désen, Kolozsvart, Budapesten... aztan lassan a&tmennek a szobakon.

Az ebédlében mar terit az inas, a sotét, magos tamlaju székek szigoruan
allanak a nagy, sulyos asztal koriil, melynek kdzepén eziist gyertyatartoban 6t szal
gyertya ég... a falrol arcképek néznek, van koztiik harom Barabas, Erzsébeté mind,
sajnos a Varjassy-0sokrol nem sok kép maradt... van néhany értékes régi
Az ebédld utan jon a szalon, csupa klasszikus butor, Osszeilld és hangulatos,
Erzsébet allitotta Ossze. Balra t6le van egy kisebb szalon, ez az Erzsébeté,
rozsaszin empire az egész, a falon néhany konnyl francia pasztoridill... ezen tal
folyoso jon, vendégszobak s a déli szarnyon a gyerekek. A halészobak til vannak,
mindjart a dolgozo6szobabdl nyilik az 6vé s Erzsébeté mellette, kiilon egy ajtoval a
hallra. Ennek a szobanak kis erkélye is van, nyaron tele virdggal. Latni lehet onnan
a tavat, akarcsak a szalon erkélyérdl s az orszagutat, Szamosujvar fel6l. Ott tildogel
Erzsébet nyari estéken, amikor hazavarja.
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Végigmennek majd a folyoson s benyitnak a gyermekekhez. A jaték zsivaja
abbamarad, egyenként odajonnek s kezet csokolnak. O mosolyogva végigsimit a
fejiikkon, s minden zsebébdl eldkeriil valami aprosag, aminek 6rvendeni tudnak.
Ujra kezdddik a jaték, a zsivaj, a hanciirozas, 6 félreall a kemence mellé, szivja a
szivarjat s elnézi ket.

Istvanka mar nagyobb, a jatékot 6 iranyitja. Margitka engedelmeskedik neki
vakon, de a legkisebbik, Gabor, minduntalan ellenszegiil, b6g és dulakodik, ha nem
ugy torténik minden, ahogy 6 akarja.

Igen, Erzsébet jol neveli dket, csak éppen Gabort kényezteti kissé kelleténél
jobban. Igaz, hogy Gabor még csak haroméves. De azért kurtdn kell tartani a
gyermeket, szigortan és igazsagosan. Hogy nevel6djon hozza az élethez, szokja
meg, hogy torvények vannak és kotelességek, amiknek engedelmeskedni kell. Csak
igy lesz ember beldlikk. Igen, csak igy. S 6 azt akarja, hogy azok legyenek!
Emberek! Nagy emberek, hatalmas emberek, jozan, okos és bdlcs emberek, tiszta
latasti emberek. Mivelt emberek. Eurdpai emberek. Igen, ezt akarja. Foltétlentil és
minden aron ezt. Ha kell, sajat akaratuk ellen is!...

Na de arra talan mégsem lesz sziikség.

Ebben a percben fordult be a szan, parasan és zazmarasan, kevély csengészo
mellett a kastély elé. A feljaré kolépeséjénél ott allt rokabérds bundajaban a
tiszttarté s mogotte fehér kesztylivel az inas.

A f6ispan elmosolyodott. Otthon volt.

2

Abban az idében, mikor a kastély épiilni kezdett, egy ember ment at a falun.
Gyalogszerrel, rongyosan, minddssze egy kis batyu volt nala. Apro volt és voros,
zsidonak latszott. Senki sem tudta, honnan j6tt, mit akart, hova igyekezett.

Az ember meglatta font a dombon a munkat, letért az utrol, s megnézte, mi
az. Két-harom napig ott lézengett a faluban s az épités koriil. Tavasz volt, az
embereknek akadt dolguk elég, nem értek ra torddni vele.

Aztan az ember hirtelen eltiint, s néhany nap mulva csak ott volt megint. Most
mar nem batyu volt vele, hanem egy lada, s egyenesen az épitokhoz ment. Ott leiilt
egy rakds téglara, nem szolt senkihez semmit, csak kinyitotta a ladat, néhany
holmit kirakott beldle maga mellé, és iilt és vart.

Az egyik munkas kivancsian odament, hogy megnézze, miket rakott ki a
zsid6. Hat volt ott bicska meg oll6 meg szappan meg borotva meg bakancsflizo, kis
tikor... €és volt két malteroskanal. Néhany munkas még odagyiilt, nézték a
holmikat, csufolodtak, szajaskodtak. Arra tévedt a fopallér is, latta a csoportot,
odament, s szeme megakadt a két malteroskanalon. Azel6tt valo nap torott el éppen
egy, s hozatni kellett volna Kolozsvarrol.

— Mennyiért adod?
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A zsid6 megmondta az arat. A pallér kezébe vette, tapogatta a szerszamokat.

— Megtartom mind a kettdt — mondotta, s a pénzt kiszamolta a lada fodelére.

Masok is jottek. Vettek bakancsba valo fizét, bicskat. Volt olyan, aki
hazakésziilt, s keresetének kis részébdl vasarolt egy tiikrdt az asszonynak. Lassan
kiiiriilt a 1ada. A zsido6 pedig jarni kezdett a mesteremberek kozott és beszélgetett
veliik. Ez nincs, az nincs. Ez kellene, az kellene. Akkor mér neve is volt. Aziknak
csufoltak.

Eltiint, s néhany nap mulva csak ott volt megint. De mar nem gyalog: rossz,
egylovas szekérrel, a 16 alig allt a 1aban, s a szekér majdnem szétesett.

A lovat kicsapta a domboldalra legelni, s a szekérr6l leszedte az arut. Most
mar sok mindene volt. Szekérkendces, szeg, kalapacs, aso6, fejsze, kasza. Hire
szétterjedt a faluban, s az emberek kezdtek jarni a szekérhez. Két nap mulva iires
volt az egész.

Mikor a zsidd6 harmadszor visszajott rongyos, vén lovaval s billegd
szekerével, mar asszonyt is hozott s két kis gyermeket. O s az asszony a szekér
mellett jottek, kétoldalt, csak a gyermekek kuporogtak fent, az aru kozott. A lovat
ujra kicsaptak legelni, az asszony ott maradt a szekérnél, s a zsido elindult a faluba.
Szimatolt, keresett, végiil is talalt egy lires hazat, melyiknek egyik fala mar dolt be,
s nem lakott benne senki. A gazdaval két napig alkudott a bérért. Végiil
bekoltozott.

A hazat kijavitottak, beliill kettébe osztottak: egyik fele volt a bolt, masik a
lakas. S a falu pénze lassan megindult feléjiik.

Egy szombati napon, délutan a hazaspar fel6ltozott G ruhaba — az asszony
valami fekete pettyes kartonholmit huzott magara, s mert az asszony kovér volt, s
majd kétszer akkora, mint az ura, olyan volt a sziik kartonruhaban, mint valami jol
toltott majas hurka —, az asszony laban valami urasagtol levetett vékony, gombos
cipé fesziilt, barna és karcsu orrti s biitykos labujja keresztiilrajzolodott rajta. Azik
ur is egészen rendesen Osszeszedte magat, szakallat megmosta, kalapjat kikefélte. ..
a két kis koszos porontyot rabiztdk a szomszédasszonyra, aki maskor is segitett
még nekik ezt-azt: azzal elindultak a tanitéékhoz.

A tanitd, aki nagy, csontos, sovany ember volt, 0sziild, papaszemes ¢és
elhanyagolt, és akit Aufbauer irnak neveztek, szerfolott elcsodalkozott, amikor
Azikék beléptek hozza. Eppen dohanyt vagott az asztal lapjan, ocska beretvaval,
maga termelte vastag leveli, csunya dohanyt és hirtelenében felelni is alig tudott a
koszontésiikre.

— Hozta... hozta Isten...

Az Azik hazaspar illemtudon belépett, bocsanatot kértek az
alkalmatlankodasért, de hat ahonnan 6k jottek, ott az volt a szabaly, hogy az
uriemberek leviziteljenek egymasnal... és hat bizony itt igazdn nagyon kevesen
vannak... nagyon kicsi élet, nagyon kicsi... éppen azért jobban 6ssze kell tartsanak
6k... marmint persze az Uriemberek.
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Aufbauer 1r, aki alapjaban véve nagyon joindulati ember volt, és szomjasan
6lelt magahoz mindent, ami kultara, falun kiviil allosag, ami tri és ami ahhoz a
bizonyos polgari el6keldséghez tartozik, szoval Aufbauer ur csak hapogott és
tatotta a szajat és azt mondta:

—Oigen... igen... 6rvendek persze... természetes... mi, a tanult osztaly. ..

Azikék akkor mar iiltek az asztal mellett, az asszony komotosan, a férfi kicsit
félszegen és ligyetleniil kalapjat az asztalra tette... de az asszony beszElt tobbnyire
és ez rengeteget javitott a helyzeten. Mikor ugyanis a hangos beszédre a tanitod
felesége is eldkeriilt a konyhabdl (elébb megtoriilte vorosre dolgozott kezeit a
konyhatorldben, aztan igazitott valamit a kontyan, juj, milyen zsirfoltos a ruham,
mérgelddott, de vajon kik is lehetnek, kik, a nyavalyéba...). Tehat mire végiil is
elokeriilt és az ajtoban megallva az asztal koriil iilékre nézett, egyikrél a masikra,
még szohoz sem jutott a csodalkozastol, s Azikné maris kovéren és fiirgén mellette
termett, fesziild, fekete pottyos kartonruhajaban.

— O, draga tekintetes asszonyom, hogy milyen jo szinben latom, hogy
mennyire 6rvendek, hat bejottiink egy percre az urammal, hogy meglatogassuk a
draga tekintetes asszonyt, hogy lam, hogy van, hat igazan ilyen jo szinben még
sohasem lattam, na igazan...

Es csapdosta a kezeit és szétomlott szinte az Gromtél.

A tanitoné, kis hegyes orru, flirge, sovany asszony (nem nagyon csunya, de
ahhoz éppen eléggé, hogy megfeleld ¢élettdrsa lehessen Aufbauer urnak,
Mezébvarjason), a tanitoné szoéhoz sem jutott, s aztan egyszerre 6rvendeni kezdett
annak, hogy jo szine van, és bizonyara sikeriilt meghizni egy keveset, és egyszerre
csak ott tartott, hogy palinkat rak az asztalra és poharakat és egy tanyéron valami
nyirkos, konyhaizii siiteményt. ..

Aztan berohantak az Aufbauer csemeték, Osszesen harman, fitk mind,
helytelenek és maszatosak és egyszerre kideriilt, hogy Azik ur zsebében van egy
barna papiros, amibdl z6ld meg piros meg fehér, ragacsos és fliszer- meg
szekérkendcs-izii cukrok bujnak eld... szoval igy zajlott le a latogatas.

Egy hétre ra, vasarnap délutan, a tanitoné Osszecsiicsoritette a szajat, s hegyes
orrat magosra folemelve igy szolott az urdhoz:

— Apa, ma elmehetnénk ezekhez az Azikékhoz.

Aufbauer 1r, aki éppen valami papirosokat vonalzott az iskola részére,
horkanva kapta ol a fejét.

— Mit mondtal, anyu?

— Hogy elmehetnénk ezekhez az Azikékhoz. Elvégre. ..

Széval elmentek. A tanitd foltette egyetlen magos gallérjat s a hozza valo
keményitett kézel6ket, melyeket madzaggal lehetett az inghez erdsiteni. A
keményitett kézel6kben gombok is voltak, két nagy, ragyogd zold gomb, valami
bizonytalan anyagbol. Bar nyar eleje volt, meleg, olyan, hogy a rigdk csak gy
fiityoltek a fakon, folvette tinnepi fekete felolt6jét is, hogyha mar megy, lassak
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legalabb, hogy nem kozéjik vald, tanult ember, kultGras ember, aki csak
leereszkedik a szatocshoz.

Aufbauerné eldvette nagy iigyelettel a szekrénybdl azt a bizonyos kalapjat,
amelyikkel annak idején, még leanykoraban Kolozsvaron jart volt, s amelynek
tetején hatalmas madarak tollai allottak csokorba gytijtve. Ugyelve a fejére rakta,
hosszasan igazgatta a repedt tiikor el6tt, aztan beleszart egy akkora kalaptiit, mint
valami kisebbrendii nyars, melyen aprobb allatokat siitnek ropogoésra. Eloszor a
fejébe szurt, igen mélyen kereste a kontyat, sziszegett és azt mondta: au. Végiil
mégis eltalalta és elindulhattak.

Az utcan természetesen feltiinést keltettek, ami részben a csodalatos madarak
tollat viseld kalapnak volt tulajdonithat6, de részben a tanitdé urnak is, aki fekete
kabatban izzadt a napon, mikor masok még az ingiiket is szell6zni hagytdk az
aldott, j6 melegben.

Nagy volt a meglepetés és varatlan Azikéknal is. AzelStt valo héten kaptak
korcsmara engedélyt, s a lakas bizony tele volt palinkaszaggal, meg emberekkel,
akik a vasarnap tiszteletire s erre a szagra bégyfiltek volt. De Azikné ugy soporte ki
Oket egy szempillantas alatt, mint a pelyvat.

— Na menjenek, menjenek, nem lassak, hogy vendégeim jottek? Tessék,
tekintetes asszony draga, tessék befaradni, jaj, de szép kalapja van, lelkem, jaj, be
uri finom! Tessék, tanitdo ar, tessék — és terelte Oket a kettéosztott lakas belsd
felébe.

Ott bent, a deszkafal mogott, bizony sotét volt. Egyetlen kis ablakon jott be
csak némi fény. A hatso fal mellett l1adak allottak egymas tetején, eldttik két kicsi
palinkashordo. A fal mellett két agy volt, s az ablak el6tt asztal, valami bizonytalan
szinii teritével takarva. Ide iiltette le Azikné a vendégeit. Harom szék volt, két jobb
s egy gyongébb. A két jobbikra leiiltette a vendégeket, 6 maga a harmadikra
kuporgott, de csak ugy, hogy inkabb allt, mint {ilt. Nehogy szégyeniikre letorjon.
Azik, az nem szamitott. Csak csetlett-botlott esetleniil a sziik, kicsi helyen,
hebegett és a szakallat dorzsolte. A gyermekek szerencsére kint voltak a szomszéd
udvaron jatszani.

Hanem Azikné aztdn Gsszeszedte magat. Beszélt, hogy a hangjatol latni sem
lehetett semmit. Hogy jaj, draga tekintetes asszony, éppen munkéaban vagyunk, én s
az uram, a magunkfajta embernek soha sincsen pihendje, soha sincsen békessége.
Ezzel a korcsmaval is annyi a veszGdség, ezzel a bolttal is. Meg aztan ez a lakas.
Tessék mar megnézni, hat lehet élni ebben? Mar beszéltek is az egyik kdmiivessel,
aki a kastélynal dolgozik, hogy épit nekik egy hazat, lent a falu kdzepén, téglabol,
kébol, hozza is kezd nemsokara, csak végezzen ott fent. A telekért most vannak
alkuban, nagyon szép telek, ott lent a két utca sarkén, szemben a templommal,
szinte a piacon. Az nagyon jo hely lesz, igazan nagyon jo. Es rendes hazat épitenek
majd, két nagy szobaval s a bolttal. Nagy lesz a bolt is. Egyik felét elrekesztik
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korcsmanak. Cselédet is tartanak, aki takaritsa a boltot s iigyelje a gyermekeket.
Mert igy, ez nyomorusag... bizony az...

Kozben tobbszor a ladakhoz ment, matatott koztiik s mindig hozott valamit,
amit az asztalra tehetett. Cukorkat, édes palinkat, barna papiroson térokmézet,
szentjanoskenyeret. Es kinalta oket.

— De tessék csak, de vegyenek csak... na még ebbdl... na még egy
poharkaval... 6, tekintetes asszony lelkem, ez igazan semmi, konty ald valo...

Azutdn meg:

— Nincs sziiksége, lelkem, egy kis borsra? Egy kis j6 mandulara? Nagyon
finom, most hozta az uram, igazi gordg mandula... tessék elvinni, tessék
megprobalni... egy kis fahéj, egészen finom... paprika, Szegedrdl vald... tessék
csak elvinni egy keveset és megprobalni, soha nem fog fozni masféle paprikaval...

Es igy és igy, sziinet nélkiil, félora hosszat, érahosszat. Szegény tanité nem
tudta hova nézzen, mit csinaljon, kihez beszéljen. Azik ur folyton ki-kiszaladt,
ahogy az ajtd csengdje jelezte, hogy belépett valaki a boltba. A tanitoné pedig
nekipirosodott a sokféle ujdonsagnak, nézte ezt, nézte azt, kozben f6z&srdl beszElt
és az ujféle fliz6krol, amik Bécsbdl jottek, és amikrdl azt mondjak, hogy...

— Anyu lelkem, nem gondolod...?

De nem is hallgattak ra az asszonyok, talan nem is hallottak, igy benne voltak
a beszédben. A tizedik vagy talan a huszadik ,,anyu lelkem”-re aztan folkapta a
tanitoné az orrat s az urara nézett.

— Ugy gondolod, hogy menjiink...? Ugy gondolod...? J6, de tudja, Azikné,
azért a koreander mégiscsak koreander, és én azt mondom, hogy...

Hat igen, ez igy volt, ez a latogatas. S mikor aztdn egy év mulva jegyzd
koltozott a faluba, s a tanitoék elGszor jottek Ossze a jegyzoékkel, a tanitoné azt
mondta a jegyzénének:

— Hat tudod, dragam, bizony valami nagy élet nincsen itt nalunk. Csak mi
vagyunk, meg a tiszttartoék, meg a roman papék... na meg a boltosék, akik
egyébként nagyon rendes emberek.

A boltosék akkor mar a falu kozepén laktak, sajat hazukban, ahol a két utca
Osszeér, a sarkon. Nem éppen a kastélyépitd komives emelte a hazat, a haz mar
készen volt, csak meg kellett venni. Olyan volt, mint minden jobb paraszthaz.
Toldottak hozzéa valyogbdl még egy eléreugro részt, az volt a bolt s a korcsma. A
korcsma el6tt deszkafodél, az alatt iddogaltak nyaron a korcsmazo parasztok. Az
udvarra késébb tekepalya keriilt. A boltnak tiveges ajtaja volt, s az livegajtd mogott
szines ostornyelek, lancok, kotélistrangok logtak. Bent rendes polcokon allott az
aru, s Azik ur meg Azikné asszony uralkodtak a pult mogott, vettek és eladtak,
fogukhoz verték a garast, és ahol lehetett, becsaptak a parasztot.

A két gyermek pedig kint jatszott azalatt az utcan, a parasztgyerekek kozt.

Mikor a kastély épitése éppen elkezd6dott, egy kora tavaszi szép délel6tton a
nemzetes Ur s a nemzetes asszony athajtottak a tanyarol a kastélydombhoz.
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Szekeriiket, a régi sarga csézat két oOreg 10 huzta, s a bakon egyszeri
condraruhéban iilt a kocsis, szalmakalappal a fején.

Az oregek elébb a doboji tanyat nézték meg, ahova Gébor fiuk akkor mar
bérendezkedett. Ott voltak a tanyarol kapott 6krok, tehenek és lovak, ott voltak a
vasarolt disznok is. Gabor ekéi éppen szantottak a major folott, s mellettik ott
allott borkabatban, zold kalappal a fején, vastag botjara tdmaszkodva az Gjonnan
fogadott tiszttartd: Brencsak ur.

Ez a Brencsak nagy vords ember volt, recsegd hangl, két éktelen vords
bajuszcsomoval az orra alatt. Feleségével és tizenhat éves Eszterke lanyaval
egyelére Dobojban lakott, néhai Bibarc Abris tiszteletes tiresen maradt hazaban.
Bibarc Imre szivesen bérbe adta a hazat, neki maganak egyelére ugysem volt
szliksége red. Valahol az Alfoldon labaszkodott, ahogy akkoriban a mérnokoket
nevezték.

Az uradalom fogatai — akkor mar uradalomnak nevezték Varjassy Gabor
birtokrészét, Brencsak bélyegzot is készittetett hozza —, szoval az uradalom fogatai
azon a tavaszon bizony kevés munkat végeztek még. Téglat, kdvet és épitéshez
val6 egyéb dolgokat hordtak folytonosan, s igy az uradalom féldjeinek nagy részét
abban az évben Brencsak Ur kiadta felibe a parasztoknak. Ezeket a feles uradalmi
foldeket tobbnyire oldhok kaptak, talan azért, mert hamarabb jelentkeztek, de lehet,
hogy azért, mert kezet csokoltak Brencsak urnak, s ezzel megnyerték a szivét.

A nemzetes Ur s a nemzetes asszony megnézték az allatokat, a szantast,
valtottak néhany szot Brencsak urral is.

— Bizony keveset végeztek — mondotta a nemzetes asszony Osszehuzott
szemmel s keskeny, szigora arcabol két acélsziirke, jéghideg szem vizsgalta végig
a sopankodo Brencsak urat.

— Mit csinalhatunk, kegyelmes asszonyom... ilyen volt az id6jaras... meg a
koriilmények... amilyen parancsot kapok, kegyelmes asszonyom...

De Varjassyné elvagta kurtan.

— Nem vagyok kegyelmes asszony. Nem azért fizetik, hogy a titulusokat
ndvelje, hanem a munkat.

Miel6tt szekérre iiltek volna, Varjassy Istvannak is volt még egy szava.

— Tiszttarto, figyeljen ide! Ott font, a legeld alatt, ahol most épitenek, van egy
hajtohaz. Abban lakik az oreg Mihaly. Kikotottem volt, hogy maradhasson.
Kommencidjat rendesen megkapja, ameddig él. Régi hii cselédem volt. Erti,
tiszttart6?

— Ertem, méltésagos uram. ..

— Nem vagyok méltésagos ur. Nemzetes Gr vagyok. Erti? Méltosagos lehet
Krausz bard, lehet Icig-Micig, akarki! Magyar urat ez a titulus illet, megértette?

Botjaval megbokte a kocsist.

— Indulj!
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Egy id6 Ota hamar méregbe jott. Néha elég volt egy semmiség, hogy
folingerelje. Mint most is, ez a Brencsék, bujjon bele az 6rdog.

Docogott az oreg cséza, coklettek a sargak. A bosszisag lassan lehiilt,
elhamvadt. Igen szép tavaszi délelétt volt, esziiket vesztve szolottak a pacsirtak s
ekék mozdultak a hegyeken mindeniitt, pasztorgyermekek kurjantottak, vizek
csorogtek, tavasz volt, tavasz. Régi tavaszok jutottak az eszébe, kiizdelmesek, de
szépek, régi tavaszok, amik odalettek. Hova? Hat igen, a mulandésagba. Mert
minden valtozik, minden alakul, emberek, eszmék, s a vilag, talan az leginkabb.
Erdemes volt annyi tavaszon at kiizdeni, kinldédni, annyi 6szon at, télen at, azért,
hogy majd valtozzon egyet a vilag s minden eltiinjon, elenyésszen, akdrha nem is
lett volna soha? Hat érdemes volt annyi derék embernek életét, sorsat, mindenét
folaldozni, hogy majd a begyopo6sodott sirok folott egy 1j nemzedéek elfeledje az
apak szenvedéseit s egyiitt daridozzon azzal, ki apait megdlte? Hat érdemes volt
végigszenvedni Kufsteint egyetlen eszméért, hogy néhany esztendé miulva
sajnalkozod guny targya legyen ugyanaz az eszme, az embert sajat gyermeke
nevesse ki? Erdemes volt kiizdeni? S latni azutan, hogy a kiizdés mind céltalan volt
és haszontalan: a fiak 6nként hodolnak be annak, ki ket letdrni sohasem tudta...?
Erdemes volt? Annyi tavaszon, 6szon, télen at...!? Annyi kalandon, nyomorusagon
keresztiil...?

Varjassy Istvan két gyongiilé 6reg szeme a dombokat nézte, ahogy a langyos
napfényben fiirddtek, s ezek a kék szemek tisztdn és Oszintén azt felelték a
vilagnak: igen, érdemes volt. Mert szép volt. Emberhez ill, férfithoz ill6,
magyarhoz ill6. Azért. Majd ez a vilag intézze a maga szamadasat, ahogyan tudja.
Ok, a régi vilag, elintézték a magukét, rendben levének, tisztanak érzik ezt a
szamadast. Ahogy a Szentirds is mondja: harcodat megharcoltad, munkadat
megmunkaltad, eredj a Te Atyadnak 6romébe...

Igen, valahogy igy all ez a Szentirdsban, vagy talan még szebben. De mar
nem emlékezett vilagosan rea.

A nemzetes asszony iilt az ura mellett. Hallgatott 6 is. Egy id6 ota tobbet
hallgattak mind a ketten. A csézas szekér beért a faluba. Elhajtott a kastélydombig
s megallt.

— Hajtsak f61? — kérdezte a legény.

— Hova a fenébe hajtanal! — formedt r4 a nemzetes asszony. — Nem latod,
hogy tele van hordva minden téglaval, meg kdvel?

Lekaszalodtak s nekivagtak gyalog. Az dsvény szélén, itt-ott, ahol szekér, 1ab
nem taposta még le, kovet, téglat nem raktak folébe, egy-egy ibolya viritott
szeliden.

Mentek csondesen folfele és szotlanul. A lelkiik megtelt emlékezéssel.
Régen... 6, talan igaz sem volt... valamikor az 6 hazuk allott ezen a dombon. Régi
kastély, cimeres, komoly. De a kert koriilotte csupa virag és madardal. Négy évet
éltek benne csak... azutan jott, aminek jonnie kellett.

~24-



Wass Albert A kastaly arnyékaban

Olahok gyujtottak fol. Olahok raboltak ki és dontotték le a kastélyt, az
istallokat, az egész udvart. A templomot is... igen, a magyarok templomat is.

Benne voltak a dologban Muresan Indrei, a popa, Bacs Szandu, a doboji
daszkal, Mitruék s még sokan. Ma is itt élnek. JOI élnek, vigan. S gazdagodnak,
szaporodnak. Titkos forrasokbol jon hozzajuk a pénz s veszik meg a magyarok
foldjét, s veszik el a nyelviiket, a vallasukat...

S hogy a vilag megvaltozott, gy mondjak, jora és magyarra valtozott, ez csak
annyi: épil Gjra a kastély. Mintha semmi sem tortént volna. Vakok az emberek és
siiketek? Vagy vakitjak és siiketitik oket? Ezt nevezik 0j magyar follendiilés
koranak? A kastélyépitést? Vakok, vakitjak oket. Lelkesednek a diszmagyaros,
kardcsorgetd vilag visszatértén €s mig oromiikben kastélyt épitenek, feledik, hogy
mi okozta vesztét az elobbinek. Az alnok csaszarvaros kitarta el6ttiik megbocsatod
kapuit s 6k, mint ostoba, részeg bogarak, megvakulnak a fényt6l, koltik a nehezen
megvédett vagyont és biralat nélkiil tegezddnek 6ssze azokkal a kastélyos, idegen
urakkal, akik sziileik életét husz éven keresztiil sanyargattak. Akik Gsi magyar
jussabdl tartak ki a gazdat, azért, mert hazajat védte, hogy birtokaba beiilhessenek.
S most jatsszak a magyar fourat. Még diszmagyart is Oltenek, s nem siil ki a
szemik...!

A lelkiik tele volt keserliséggel.

gy értek fol a dombra. Nézték a nagy kOhalmokat, az épitész rajzrol
elmagyarazta, hogy ide mi jon, oda mi jon... aztdn ott hatrabb istallok, gabonas,
csur, cselédlakasok. ..

Belefaradtak. Nem érdekelte Oket. Elbucstztak az épitésztol, s elindultak
Mihaly haza felé.

A héz, melyben sok-sok esztenddvel ezelott, az
ezernyolcszaznegyvenkilencedik esztend6 egyik s6tét novemberi napjanak estéjén
megszallottak, azon az emlékezetes, szomoru és sulyos estén, melyen az életiik
iranyt vett a kiizdés felé, hogy hosszii évek harcos munkajaval ujra
visszaszerezzenek mindent... a haz ott allott, ugyanazon a helyen, a legeld also
csiicskén, a kert szélsé korisfainak kozelében. Szinte semmit sem valtozott:
nadfodele éppen olyan fekete volt az id6tdl és éppen olyan oldalra billend, a pajta
hozza éppen olyan rozoga. Mogotte ott allott a karam, melyben nyaron a rideg
marha éjszakazott, s font a legeld tetején latszottak a Torliget fai. Igazan, mintha
semmi sem valtozott volna. Szinte kisérteties volt, ahogy atmentek a néma
udvaron, melynek apr6 fiivébdl egy-egy sarga békavirag dugdosta fejét. Szinte
kisérteties volt: hallottak majdnem a hostati szekeres dormogé hangjat s a kerekek
csikordulasat, a szelet, mely akkor zugott a kdrisek csupasz agai kozott. ..

Egy percre megalltak, koriilnéztek. Nem szoltak egymashoz, de tudtak, hogy
ugyanazt érzik. Varjassy Istvan ratette kezét az asszony vallara, s ennyit mondott
csak, sohajtva, halkan:

— Hej, Minka lelkem...
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De olyan volt ez, mintha mindent elmondott volna, ami azota tortént. Aztan
benyitottak a hazba. Oreg Mihaly a kemencénél iilt, mellette két unokéja. Sipot
faragott flzfabol nekik. Ritkas, hosszi haja hofehér volt Mihalynak s fehér a
bajusza is, mely allaig csiing6tt ala. Sovany volt és csupa ranc. Bizony reg volt. A
hazat nagyobbik fia lakta, csaladostul. Mihalynak hivtak azt is, csordas volt az
udvarnal, drizte a legeld marhait. Harom gyermeke volt mar, azok is ottan éltek,
elfértek a hazban. Oreg Mihalyt mar csak egyediil kellett tartani, Mérisko, szegény,
elmaradt mell6le csondesen, s ki tudja hol, valahol var mar reé az életen tdl.

Joska, a kisebbik fia, falubeli gazda lanyat vette el, Muresan Ileanat, s kapott
vele négy hold foldet Dobojban. Ott épitett hazat magéanak, s lakott benne négy
gyermekével, akik bizony magyarul mar alig beszéltek. S bar a doboji tiszteletes
Mihalynak, Annénak, Joskanak és Simonnak keresztelte Oket, odahaza csak
Mihaila, Ana, Joszup és Szimion volt a neviik. S bizony ezen nem lehetett segiteni,
Joska bologatott, bologatott, ha eldvették, de mégis az tortént mindig, amit a
felesége akart.

Oreg Mihaly elmeresztette a szemét, mikor régi gazdait meglatta bejonni a
hazba. Folallt hirtelen s gérnyedt hattal doccent elére néhany 1épést.

— Nemzetes ur! Nemzetes asszony!

Megallt, rancos, vén kezét szeméhez emelte, hogy elrejtse veliik a konnyeket,
melyek sovany, barazdas arcan végigfolytak, bajuszan lecsurogtak. A két unoka
jjedten nézte a sir6 nagyapat. Aztdn a nemzetes asszony hangja keményen
végigesattant a hazon.

— Na, Mihaly, te tokéletlen Mihaly, hat mi a baj? Valami baj van, te?

Mihaly elvette kezeit az arcarol, szégyenkezve elfordult, legyintett.

— Nincs baj, installom, nincsen semmi. Csak véniiliink, az a baj.

— Bizony véniiliink, Mihaly — sz6lalt meg mély, dormogé hangon a nemzetes
ur, s odalépett az oreg cselédhez, vallara tette a kezét, néhanyszor megiitogette
szeliden. — Véniiliink biza, Mihaly, igazad van. S a vilag, az is véniil, ugye...

Mihaly ranézett kis konnyes vénemberszemeivel, fehér hajaval, sapadt
arcaval, csodalkozva, aztan megingatta a fejét.

— A vilag... az nem, nemzetes Ur. A vilag az nem véniil, az mindég fiatal...
éppen ez a baj...

Tovabb tiin6dott, razogatta a fejét.

— De nem is baj... az ugy kell legyen... a vilag legyen fiatal... miink is
votunk... 6k is legyenek... miink mar a magunkét kijartuk, a magunk oskolajat...

— De éppen ez a baj, oreg, hogy a mii oskolankbol nem akarnak tanulni a
fiaink!

Az dreg megint csak megrazta a fejét.

— Tanuljanak a magukébol 6k is... ugy hat... mindenki maganak végezze...
az oskolat... ha miink magunknak végeztiik, majd végzik iik is maguknak... én
tudtam, ha folfivodik a marha, hova koll iitni a bicskat, melyik bordahoz... ez a
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Mihaly, a fiam, jobban akarta tudni... belepusztult a tekintetes tiszttartdé ur
iiszdje... most megfizetheti, a magéaébul... bizony, nemzetes uram, mindenki maga
jarja ki ezt az oskolat...!

Megnézték a belsd szobat is, tiszta volt és rendes, akarcsak régen.

— Mariské sem tartotta kiilonbiil — dicsérte meg a nemzetes asszony a fiatal
Mihaly feleségét.

Kikérdezték oket errél-arrdl, megveregették a gyermekek arcat, a nemzetes ur
egy-egy piculat adott mindegyiknek, aztin kiléptek megint az udvarra. Oreg
Mihély veliik ment az udvar kozepéig. Sapkajat kezében vitte, egy jokedvi kis
tavaszi szell6 megborzolta ritkas fehér hajat. Mihaly folnézett az égre, mely olyan
ragyogd-kék volt, mint talan sohasem.

—J6 id6 jar, nemzetes uram, szantasra, vetésre. ..

— Biza jo6 id6, Mihaly.

— Hala legyen az Uristennek érte.

— Te Mihaly — fordult hatra, ahogy hirtelen az eszébe jutott —, a hazat s a
kertet, amit hasznalsz, read iratom. Megszolgaltal érte. ..

Mihaly nem halalkodott, csak allt az udvar kozepén, meghajtotta a fejét, ugy
allt.

— Installom... kdszondm alassan... mar nekem az mindegy... azt mar én el
nem vihetem ugysem...

Mentek le az tton, amelyik a faluba vezet, ott mentek, hogy ne lassék az
épiil6 falakat, ne lassanak semmit. A régi kert sz&élén mentek lefelé, a mart tele volt
ibolyaval, méhzsongassal s a levegd valami furcsa szomortisaggal. Hallgattak.

Csak a szekéren szolalt meg a nemzetes asszony, mikor mar a falut is
elhagytak s latszott a td s a tanyai foldek zold buzavetései.

— Sok pénzt vettek a foldre, ezért a komédiaért. Csak gy6zzEék majd a
kamatot.

Széja szigoru volt, szeme messzire nézett.

Mihaly, a csordas mar harom hete 6lalkodott az épités koriil, hogy a tiszttarto
urat valahogy magaban kaphatna. A csordat ott tartotta egészen kozel a dombhoz,
hogy lathassa, ha a tiszttartd kétkerekii kocsija valahol eldbukkan. Tobbszor latta is
ezalatt a harom hét alatt, de szolani még egyszer sem tudott vele, mert masokkal
volt dolga mindig. Legfoképpen pedig azért nem, mert mérges volt folytonosan,
veszekedett a kdmivesekkel és karomkodott, s Mihalynak nem volt batorsaga, hogy
eléhozakodjék a maga kérésével.

Pedig a kastélydomb kozelében a fitvet mar mind lelegelte a csorda s azon az
esételen, szikkadt nyaron nem sarjadt a fii. Fol kellett volna mar hajtani éket a
Torliget ala, nehogy ebbdl is baj legyen. Mert a baj, az Ggy 16g a szegény ember
folott lathatatlanul. Azt sem tudja, hol s mikor s merre, de egyszerre csak a
nyakaba szakad. Mint ez az iisz6 is ni, amelyik megpuffadt a lucernatol, s
amelyikbe olyan szerencsétleniil verte volt bele a bicskat a tavaszon. Eppen a
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tiszttartoé kellett legyen az is. Ez el nem engedi soha! Pedig 6 jo helyre nyomta azt
a bicskat, sze latta mar masoktodl is csinalni. Hidba mondja az 6reg, hogy rossz
helyre szhrt. A hely jo volt, csak az isz6 nem birta. Olyan volt a természete neki,
hogy nem birta, s belepusztult. Emberben is egyik ilyen, masik olyan. Egyiknek ez
a baja, a méasiknak az. Eppen csak a baj maga, az van meg mindenkinél.

Nézte Mihaly az épitést messzirdl, s leste a tiszttartdo kétkerekijét. A falak
mar allottak, gy maszkaltak rajta a kémivesek, rengeteg allvanyaikon, mint
valami pokok. Sok munkas gyllt Ossze, mocskosak voltak és veszekedok,
karomkodtak, kiabaltak, néha 6ssze is verekedtek. Sokféle helyrdl keriiltek 6ssze
emberek, mert a pallér csak olyan munkast fogadott f61, aki mar dolgozott ilyesmit.
Sietni kellett, azt mondta, Ot is slirgetik. Hat siettek. Nyiizsdgtek a falak koriil nap
nap utan, hangoskodtak, mocskolodtak. Mihdly pedig nézte Oket és leste a
tiszttartot.

Harmadik hét végén aztan mégis hozzaférhetett. Reggel, alighogy folkelt a
nap s a csorda ragni kezdte a fiivet, mar jott a kétkerekii fol a dombon. A tiszttartd
iilt benne egyediil, fehér vaszonruhaban, trias szalmakalappal, maga hajtotta a kis
sziirke lovat. A falaknal megallott, leugrott a kocsirdl, s hagyta a lovat, hogy
keressen maganak fiivet, ahol talal. Honap eleje volt, augusztus eleje, tal voltak
mar a zabaratason is. Munkast, fuvarost fizetni jott a tiszttartd. Sok pénzt kiosztott,
jo 6ra hosszat mind osztogatta. A pénzosztas, ugy latszott, hasznara valt, mert
jokedvl lett téle s még tréfalt is az emberekkel. Vastag, rekedt hangjan nagyokat
kacagott, s az arca veres lett ettdl, akar a cékla.

Mihaly odadvakodott a kozelébe. Addig allt, topogott, botjara timaszkodva,
mig a tiszttartd meglatta.

— Na mi-a, hé? Mért nem vagy a csordanal?

Mihaly illendére igazitotta magat.

— A tiszttart6 urral szeretnék néhany szot...

— Na, mondjad!

Félrementek a munkasoktol, eloldalogtak azok is arrébb, lattak, hogy nincs
sziikség reajuk. Mas baja nem rajuk tartozik. Mihaly levette a kalapjat, megvakarta
a fejét s elkezdte:

— Hat installom... azzal az iiszOvel... hogy azzal miképpen igazitsuk... hogy
jol legyen?...

A tiszttartd rameredt, két szeme kidiilledt, jokedve eltlint.

— Mi hogy legyen? Megveszed, ha elpusztitottad!

Mihaly konyorgére fogta a dolgot, de eldbb nyelt egyet hozza. Szegény
ember nyeléssel segit magan, gondolta.

— De tiszttartdé ur, installom... nekem se vagyonom, se pénzem... egy
tehenem van, meg egy borjucskam... gy gondoltam, ha azt elfogadna...

— Mit, te? A borjut? Azt a tetves borjut? Azért a gyonyorl fajtiszta liszoért?
Az tenyészallat volt, te barom! Annak az anyjat Svajcbul hoztdk g6zO6son, akar
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valami grofnét! Te tokkeliitott marhaja ennek a vilagnak, inkabb nyomtad volna azt
a bicskat a sajat hasadba, hogy az a...

Mihalynak zugott a fiile a tiszttarté haragjatol, meg is ijedt volna szivesen, ha
tudja, hogy ez hasznara valik az tigynek. De nem ismerte még a tiszttartot eléggé,
csak nézte kimeredd szemeit, vorosodo képét s nagy sarga fogakkal teletomott
szajat, ahogy a szitkokat dobalta feléje. Egyik 1abarol a masikra allott, rostellte,
hogy annyi idegen hallja s latja, s ilyesmiket gondolt: hogy né, ezt itt menten
megliti a guta, meg hogy de szépen forgassa a szemeit, még kicsavarodnak s laba
elé esnek koppanva, mint két csunya féreg. Meg aztan azt, hogy: na Mihaly, te jol
kifogtad.

Egyebet nem tudott a tiszttartorol, mint hogy felesége van neki, meg leanya.
A felesége sovany és szigoru, egyszoval sikari. A lednya meg szeplés, de elég
szemrevalo volna kiilonben. Meg aztan azt tudta rola, hogy 6rokké karomkodik,
vastag botjaval meg is veri néha a béreseket és ha iszik, mindjart énckel. Ezeket is
csak masok szavabol tudta.

Végiil is a tiszttartd6 hamarabb faradott ki a szitkozodasban, mint Mihaly a
tirelemben. Elfogyott beldle a 1¢élegzet, arca kékes-vords szinli volt mar, szeme
fehérje szinte kiguvadt. Fajt néhanyat, nagyot. Ekkor Mihaly megszolalt
egyszerlien.

— Hat akkor tessék elvenni a tehenemet s annyi. Maradnak a gyermekeim tej
nélkiil s annyi. Majd ad az Isten helyébe valamit. Csak ezzel mar egyszer rendben
legyiink.

A tiszttartd rameredt Mihalyra.

— A tehenedet? Azt a koszost? Hat miféle tehened van neked, valami rongy,
valami vén dog bizonyara...

Hirtelen egy gondolat akadt a szavai kozé. Elhallgatott, megddrzsolte
néhanyszor a bajuszat, aztan csondesebben kérdezte:

— Van valami jel azon a tehénen?

— Jel? Miféle jel? — csodalkozott Mihaly.

— Jel, te barom! Olyasvalami, amit nem lehet levenni réla! Mint az uradalmi
teheneken!

Mihaly csak allt sutan.

— Nincsen azon semmi, mért, hogy volna. Megismerem én azt ezer kozil,
nem kell jel annak...

A tiszttartdo gondolkodott, dorzsdlgette a bajuszat, az allat, aztan hirtelen
ranézett Mihalyra.

— Na. Egye meg a fene. Kiildd be azt a tehenet valamelyik gyerekkel a
majorba. Elfogadom. Az ingedet csak nem htzhatom le, ha egyebed nincsen?... S
maskor tigyelj, hogy ne szaladjon be a joszag a lucernasba, azért vagy ott, nem
bokrétanak!
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Azzal megfordult, folilt a kordéra nagy nehézkesen s rasuhintott a
gyeplészarral a kis sziirke farara.

— Gyl te, nyomorusag...

Mihaly megmaradt a csordaval s a bajjal, hogy miképpen mondja el mindezt
az asszonynak.

A tehén, ugyanaz a tehén, amir6l szo volt, kovetkezd tavaszon, mivel
elapasztott mar s a borjadzastol még messze volt, kikeriilt a legeldmarhaval,
Mihaly keze ala. S a szarvan ott volt az uradalmi siités. Nézte Mihaly s
csudalkozott. Aztan megtudta, hogy a majorban kiilon jaszolnal ott all a tiszttarto
tehene is, annak semmiféle jelzés nincsen a szarvan, de azt beszélik a béresek,
hogy azok koziil a tehenek koziil valod, amit mult nyaron vaséarolt az uradalom
draga pénzen valahonnan messzirdl.

Mihalynak ott a csorda mellett volt ideje boven gondolkozni ezen a csodan.

Volt egy ember a faluban, aki abban az évben oregedett meg, amikor a
kastélyt épitették. Muresan Indrei volt ez, a popa. Nem ugy 6regedett meg, ahogy
az emberek dregedni szoktak, lassan és szinte észrevétleniil, hogy ma itt faj valami,
holnap ott... idén mar nehezebb folmenni a hegyre sziiretkor, mint tavaly... nem
ugy. A popa hirtelen dregedett. Latszott rajta az 6regedés. Mindennap sovanyabb
lett, rancosabb képii. Mindennap lejjebb hordozta a fejét, nagyobbakat séhajtott és
tobbszor mondta az embereknek minden ok nélkiil, hogy jaj, Istenem, Istenem...

— Ozvegyember — mondtak a falusiak —, nem birja az egyediillétet. — De nem
ez volt a baja Indrei popanak. Orak hosszat iilt az ablaknal és nézett fo1 a dombra,
amelyiken a kastélyt épitették. Orak hosszat nem mozdult onnan, csak nézett... és
ezekben az orakban oregedett. Olyan volt a szeme ilyenkor, mint aki kisértetet 1at.
Az emberek megriadtak téle. Es ugy volt igazan: kisértetet latott Muresan Indrei. A
kastélyt.

A Kkastélyt, amelyik ellen 6 lazitotta a népet éveken at, titokban, nehéz
munkaval, titkos parancsra. Templomban ¢és otthon, keresztelon, temetésen,
eskiivén, mindig és mindenhol. A kastélyt, melyre mikor az elsé égd csovat
hajitottak, 6 imadkozott és halat adott az Istennek, hogy engedte megérnie ezt a
napot. O, hanyszor nézett fol arra a dombra 6kolbe szoritott kézzel, és hanyszor
biiszkén, mikor mar csak romok és iiszkos falak maradtak a gyiiloletes hajdani
urasagok pompéja nyoman s hogy 6, 6 gyozte le dket!

Harom napon keresztiil égett a kastély akkor és égtek az urasagi csiirok,
istallok, s 6 harom napig allt egyfolytdban a domb alatt és a diadal lazas
onkiviiletével nézte, hogyan pusztul el minden, ami magyar. A templomnak még a
koveit is széthordtak, hogy nyoma se maradjon ebben a faluban, pedig kétemplom
volt és régi nagyon, régebbi sokkal, mint az 6vék.

Es azutan is: hanyszor nézett fl a lekopasztott dombra, dolyfos elégtétellel a
lelkében, hanyszor. S most mégis, mintha semmi sem tdrtént volna: épiil megint a

—30-



Wass Albert A kastaly arnyékaban

kastély. Igaz ez? Lehetséges ez? Engedi az Isten? Vagy talan éppen... akarja az
Isten?

Muresan Indrei gyorsan megoregedett. A vilag valtozott, nem gyorsan, mint
akkor, tliz és vér kozott, lassan valtozott, ahogy az élet halad, olyan lassan. Ahogy
az 1d6 halad s az év s a munka... és az Isten tobbi dolgai... ugy éppen, olyan
lassan. De valtozott. Az utakon ujra rokafarkas csengds uri szanok siklottak,
magyarul besz¢l6 marcona pandurok jartak a falut... igen, a vilag lassan visszatért
oda, ahol volt azel6tt. Mintha semmi sem tortént volna. Mintha mindaz, ami akkor
volt... tiz és vér és emberhaldl... nem lenne fontos egyaltalaban... hat mi fontos
akkor?

A kastély épiilt és Muresan Indrei nézte az ablakbol, nézte nap nap utén. Es
egyszerre egészen tisztan és vilagosan érezni kezdte, hogy az életben csupa
hidbavaldsagot cselekedett, haszontalan €s értelmetlen dolgokat. Mert van valami a
vilagban és a vilag folott, amit megvaltoztatni tigysem lehet, sem tlizzel, sem
vérrel, sem gylldlettel... és ez az élet torvénye, aminek gyodkere az igazsagban
van.

Es egyszerre az eszébe jutott — 6, régen, régen gondolt ra utoljara — egy
havasalji apro kis falu, békés, nagy hegyek ko6zott, ahol jo lett volna egy életen at
juhokat Orizni, békés szemii, szelid juhokat, fahazban ¢lni, Istennek tetszod,
emberhez ill6 igaz és szép életet. Nem avatkozni olyan dolgokba, amik Istenre
tartoznak egyediil. Mert ugy j6 az, bizonyara ugy, ahogy 6 azt eleve elrendezte
volt. Es bizony talan jobb lenne, ha a sok Joszup, Tédor, Gavrila és Juon egy szép
napon folkerekedne mind, és csondesen visszamenne oda, hegyeken til, az
elhagyott hazaba, mert mindenki csak ott élhet emberhez mélto életet, ahova Isten
telepitette s nem ahova magatdl tévelyedett. Ez a fold nekik mindig idegen marad
¢és mindig ellenség egy kicsit, és hidba sziint meg a jobbagysag, hidba vetettek tiizet
annyi tetére: mégis cselédeknek érzik magukat, az idegen fold cselédeinek és a
tet6k mindig tjra folépiilnek.

Mert van valami a foldben és van valami a levegdben, ami nem az &vék.
Valami egészen kiilonds, valami egészen félelmetes... Valaminek az arnyéka,
mintha folytonosan ott lebegne eléttiik, az uton, a foldeken, ha szantanak, vetnek
vagy akdr aratnak rajta. Valaminek az arnyéka, valami nagy multnak talan, ami
nem az 6veék, s ami elsotétiti eldttiik a jovendot is. Hidba szerezték meg a foldet, a
fold nem ragaszkodik hozzajuk, a f6ld szamara mindig idegenek maradtak, s ezt
érzik, s ezért egy kicsit mindig honvagyuk van valami utan és egy kicsit mindig
szomoruak, anélkiil, hogy tudnak, mi okozza a szomorusagukat. Csak hallgatni
kell, amikor munkaban énekelnek. Fiatalok, egészségesek, piros arcuk van és
kedviik a szerelemhez: és mégis, az ének, ami a szajukat elhagyja, olyan szomort,
olyan felhds, ugy tele van banattal és valami titokzatos vagyodassal. Vagy nézni
kell, amikor lenditik a kaszat vagy markoljak az ekét vagy Orzik a joszagot:
mindeniik megvan, s olyanok mégis, mint a szamtizottek, akik hazagondolnak.
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Néha probaljak megmagyarazni ezt az érzést, ezt az idegenséget, ezt a
szomoru vagyodast és azt mondjék: elnyomottak vagyunk. Kisemmizettek
vagyunk. Nincsenek jogaink. Harcolni akarunk a jogainkért, uralkodni akarunk
ezen a f6ldon, ez a mi bajunk.

Pedig — ¢és ezt Indrei popa ott az ablakbdl egyre tisztabban latta, egyre
élesebben —, pedig ez mind hazugsag. Es kiilon-kiilon rajonnek lassan maguk is,
mire megvéniilnek, csak nem merik egymasnak megmondani. Azt, hogy nem
tudnanak uralkodni ezen a f6ldon ugysem, még azon a kevesen sem, ami az 6vék.
Mert nem érzik otthonuknak ezt a foldet, igazan otthonnak, vériikbdl és husukbol
vald otthonnak és ez a f6ld nem tdmasztja a labaikat nagy mozdulatokhoz, kisiklik
aléluk minduntalan s 6k elcstusznak rajta. Kiizdeni akarnak az igazsagért, de csak a
kiizdéssel maradnak mindannyiszor, mely értelmetlen vérengzésbe fullad és az
igazsag... O, az igazsag egészen masféle dolog, annak ehhez az érzéshez semmi
koze sincsen és nem szentesiti a kiizdelmeket, melyekt6l kés6bb megfeketedik és
Osszezsugorodik a Iélek és babonas, belso rettegésekkel tolti meg az életet.

Elet ellen, igazsag ellen, magasabb torvények ellen nem lehet kiizdeni és a
szabadsag nevében csak odahaza bonthat zaszlot az ember. Es ezen a foldon sem
az ¢élet, sem az igazsag nem a Joszupoké, Todoroké, Mitruké, még ha sokszor ugy
is mutatja az elvakitott latszat. Csunya tréfat tiztek veliik, messzi csaszarvarosban
sz€keld idegen urak, cstinya és gonosz tréfat és mar nagyon is sokszor. Elhitették
velilk, hogy ez az igazi hazdjuk, hogy nem igaz, amit az Oregek mesélnek a
havason tuli orszagrol, itt sziilettek dédapaik, tikapaik, ez az igazi otthonuk, csak
kitartak bel6le a magyarok: s 6k szegények elhitték a mesét, tovabb szotték,
beleélték magukat és segitettek gyongiteni egy masik nemzetet, amelyiktdl azok az
idegen urak, ott messzi Bécsben féltek.

Mert az otthon, az igazi otthon, az ott van a hegyek kozott és azokon is tul.
Ennck az otthonnak a latomasa az, amit ez a tavolba szakadt nép itt a messzi
idegenben kerget, felhds homlokkal ¢€s elborulo szemmel ¢és Orokké
szerencsétleniil. Felhds homlokat és elborulo szemét politikai méregkeverdk
hasznaljak fol aljas céljaikra és nincs senki, aki megmondana nekik, €s nincs senki,
akinek elhinnék, hogy az, amit 6k keresnek, a Mitruk, Joszupok, Todorok,
Gavrilak, amitdl szomortiak €s amit igazsag, szabadsag, jog ¢s egyéb szavakban
igyekeznek kifejezni: az a valami ott van til a hegyeken, amerre a nap kél,
hegyekbdl és fennsikokbol all, folyokbdl és viragos domboldalakbol all, és
egyetlenegy neve van csak: Haza.

De nem értik meg. Csak amikor fejiik mar a sir felé gorbiil, rettennek ol
Osztondsen, hogy nem, nem itt kellene... ez a f6ld kemény, hideg és idegen... ez a
fold nem arra valo, hogy pihenjen benne az ember... menni kellene valahova... de
nem tudja nekik megmondani senki, hogy hova. Es aztan elmennek a halélba és
veliik is sulyosodik egy lancszemmel a bilincs, amely ezt a népet idekoéti az idegen
f61dhoz.
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Kellene jojjon valaki, ki egyszer eltépje ezeket a bilincseket erés és kegyetlen
kézzel, még akkor is, ha hussal egyiitt szakad ki beldlik, megmarkolja dket és
vigye, mint ahogy eltévedt gyermeket szokas hazavinni. Eltévedt gyermekek népe
ez a nép. S ha egyszer ott volnanak ujra a hegyeken tal, ahol masok a foldek és
masok a fiivek és masok a fak, a levegd is mas: egyszeriben elszallana
homlokukrol a felhd, szemilk tagulva nézné a vilagot és folujjongananak az
6romtdl. Furulyajuknak pattogobb és vigabb lenne a hangja s a sulykold asszonyok
tiszta vizii patakok partjan csak boldogsagrol énekelnének. Milyen szép is lenne...

Ilyeneket gondolt vén Muresan Indrei, mig ott az ablakban gdérnyedt s nézte,
kisértetlatd nagy szemekkel nézte, ahogy a kastélyt épiteni kezdték, emelték,
épitették s befejezték.

A kastélyt, ugyanazt, amelyet 6 egyszer, valamikor...

—...0, Uram, ments meg a gonosztol, mentsd meg lelkemet a gonosztél!...

Mire a kastély elkésziilt, megjott a jegyz0 is. S vele az Uj magyar
kozigazgatas bevonult a faluba.

Szinte csodalatos véletlen volt, hogy ugyanaz a két szekér hozta ki a jegyz6
holmijat Szamosujvarrol, amely a cseh parkettez6-mestereket szallitotta volt be,
kik munkajukat végezve, hazautazhattak. A jegyz0 meg csak akkor késziilt
elkezdeni a magaét.

Annak pedig tigy fogott neki, hogy a hazat, amit elére kibéreltek mar az 6
szdmara, azonnal elfoglalta. Ez a haz a gazdatlanul maradt Majoros-féle haz volt,
amelyikbdl a Majorosok valamiképpen kivesztek ido elétt, s igy hazuk s foldjiik a
kozségre maradt. Az elkallodott magyarok héazara rakertiilt tehat a szép 0j magyar
cimer, amelyik els6 napokban sok 6romoét és bizodalmat hozott a szegény varjasi
magyaroknak. Megalltak el6tte munkaba menet s munkabol jovet, levett kalappal
nézték a cimert, mely minden foldhézragadt nyomorusaguk dacéra is az 6vék volt.
Késébb mar nem nézték, megszoktak, hogy ott van s megszoktak azt is, hogy csak
olyankor lehet talalkozni vele, amikor baj van. Idézések cimlapjan, foglalaskor,
arveréskor, adoszedéskor. Maskor bizony soha.

A jegyz6, aki a cimerrel egyiitt a Majoros-hazba bekdltozott, joravalo
embernek latszott. Kicsiny volt és szaraz, kohogds. De igen-igen fiirge és a szeme
ugy jart, mint a gyiknak, amikor az emberekkel beszélt. Legel6szor is kidoboltatta
magat a faluban, hogy megjott, atvette a hatalmat, s akinek ez van meg az van, igy
van meg Ugy van, az azonnal jelenjen meg nala az irodan, hivatalos ora alatt.
Olahul egy sz6 nem sok, annyit sem tudott, s igy maga mellé vette a kisbiro fiat,
Deék Janit, napszamért, hogy végezzen ezt-azt s tolmacskodjon, amikor sziikséges.

A jegyzOnek felesége is volt, éppen olyan kicsi és szaraz, mint 6, és éppen
annyit tudott beszélni az is. Mikor egyiitt voltak mind a ketten a szobaban, olyan
larma keletkezett egyszeribe, mintha egy rakas fehérnép veszekedett volna egy
rakas férfival. Pedig sohasem veszekedtek, mivel nagyon békés természetii
emberek voltak mind a ketten. Gyerekiik nem volt.
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A jegyz6t egyébként Franyek Zoltannak hivtak. Ereiben a tot véren kiviil
lelkes magyar érzések is csorogtek s ennélfogva céltudatos komolysaggal fogott
hozza, hogy folépitse Mezdvarjason a maga kis magyar vilagocskajat. S6tét ruhat
hordott, hossz(i nadragot, magas keménygallért és buta orrli, gombos fekete cipét.
Hajat sorteként folfelé fésiilte, s kezében 6rokdsen ott volt az esernyd, hogy ezzel
is, mint egész viseletével, hirdesse a falu folott alldo rangjat, méltosagat és
helyzetét. Es hirdesse egy 0j osztaly és egy 0j tarsadalom sziiletésének nagy
pillanatat. Egy 0j osztalyét, mely pillanatnyilag sem font nem volt, sem lent, nem
tartozott sem éghez, sem foldhoz, allami koszton ¢€lt és végezte a maga szik
kotelességeit. De varosi nadragot hordott és gombos cipdt, mert iskolat végzett.
Tudta, ki volt Bach Johann Sebastian és Schiller, és ennélfogva szentiil érezte
magaban a hivatast, hogy kultarat és civilizaciot terjesszen a foldhdzragadtak
kozott. Ez a szivos és kotelességtudd osztaly a maga idegen iskolakbol
Osszeszedett zagyva miveltségével késznek mutatkozott arra, hogy lassan
mindenhova befurakodjon, ellepje a falvak felszinét és kisvarosokat, idegen
kiejtésti gyermekeivel lelkesen szavaltassa a Talpra magyart, s orszagot alapitson
maganak a tudatlansag sivatagjaban. Hogy megtoltse a falvakat idegen szavakkal,
szinekkel, fogalmakkal és gondolatokkal, a civilizacié papjava és a kozfelfogas
diktatorava ndjon és kezébe vegye a sarjadzd magyar életet, mint ahogy kertész
veszi kezébe a gyonge palantat. Hogy vigyédzza, gondozza, irdnyitsa fejlodésében a
maga vérmérséklete, tudasa és hite szerint.

Ennek a diadalmas 0j magyar tarsadalmi osztalynak els6 varjasi képviseldje
volt Franyek Zoltan tr. fréasztala mogiil uralkodott a falun. SzigorGian nézett a
belépd emberekre, kurtan és keményen beszélt veliik és teljesen egyforman, akar
magyarok voltak, akar romanok. Hivatal utan elbeszélgetett akarkivel, kedvesen és
joindulattal. De irdasztal mogott az irdasztal tekintélyét rizte. Balvanyt csinalt az
irdasztalbol, s hivatalos {igyekben olyan volt, mint Tustitia maga: beko6tott szemmel
itélt, a torvény irott betlii szerint. Olyan volt, mint maga a kor, mely 1étrehozta. S
mely a torvénytisztelet és aktaimadat kettds pallosaval a kezében vagdosta el6 a
romok koziil az ij magyar hazat. Es bekotott szemmel.

Nemsokara segédjegyz6 is keriilt az irodaba, mivel Varjashoz még négy
kozség tartozott s szaporodott a munka. Piros képli, vidam fiatalember volt a
segédjegyzd, Kuka Berci, ellentétben gazdajaval csizmat viselt, lovaglonadragot és
tollas, z6ld kalapot. Valahonnan az Alf6ldrél dobtak ki ide, csodalkozott is
szerfolott, de jokedvét nem vesztette el. O sem tudott mas nyelven, csak magyarul,
s nem is sokat torte magat az idegen hangzasu neveken. Muresant egyszeriien
Marosannak irta, Toédort Tivadarnak. Nem lett ez karara senkinek, legfeljebb az
igazi Tivadaroknak, akik nem koszontek sem jegyzonek, sem mdasnak azzal, hogy
kezitcsoko-lom”, mint a Toédor-Tivadarok, s igy rosszabb magyarok lettek
azoknal, ha valamilyen kedvezésrol volt szo.
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Abban az idében koltozott a posta is Varjasra. Ezt az intézményt egyelére
csak Piroska kisasszony képviselte, meg Marosi—-Muresan Ignac egylovas szekere,
mely masodnaponként beddcogott Szamosujvarra a postazsakkal. Marosi-Muresan
ezért, mint kezitcsokolomos jo hazafi hat véka buzanak az arat kapta havonta.
Piroska kisasszony pedig naphosszat iilt a biréhdz posta céljara kibérelt hatso
szobajanak ablakaban, melyet két cserép hervado virag diszitett, s nézte a falut,
mely unalmas leanyéletének hatralevo napjait jelentette.

Piroska kisasszony magas volt és kovér, arca barna, zsiros és joindulatu.
Szeretett hangosan kacagni, hogy megmutogathassa a fogait, melyek épek voltak
¢és hianytalanok. N¢ha, foképpen tavasszal, mereng6 volt és kissé életunt. Unta mar
olykor a lednysagat, melyet ide s tova harminc esztendeje viselt, erény ¢és
sohajtozas kozott. Azért szerette a rikitd szinli ruhakat és szivesen lepletykalt
Aziknéval a boltban, akivel méretekben is talaltak. Eletének iinnepe volt, mikor
Franyek jegyz6 ur latogatasaval tisztelte meg a postahivatalt, vagy akar a tanitd ar
jott el. Vagy akar csak a jegyzoné vagy a tanitoné. Ilyenkor érdekfeszité és hosszas
kulturbeszélgetéseket folytattak arrdl, hogy melyikiik kit6l veszi a tejet, a tojast, a
csirkét. Melyik paraszt tesz vizet a tejbe, melyik asszony szedi le a folét, mieldtt
elkiildené. Egy kicsit olyan volt ez, mintha a civilizacié hajotordttei beszélgettek
volna, kiket vad népek kozé vetett a vihar. Vagy mintha hds és regényes uttoroi
lettek volna egy eljovendd kulturorszagnak, ahol majd mindenkinek gombos cipdje
lesz egyszer, keménygallérja, fekete kabatja. S ezaltal természetesen mindenki
boldog lesz és megelégedett, s aldani fogjak szegény bator és maganyos uttorok
emlékét, kik egyelére kultura helyett kotlos tojassal, vizezett tejjel s ravasz
parasztokkal veszédnek.

De Piroska kisasszony legszebb napjai mégis azok voltak, amelyeken Kuka
Berci segédjegyzének volt dolga a postan. A segédjegyzé is magas volt,
kovéredésre hajlo, kerek arcu, hetyke bajuszi, fényes csizmaban, lovaglopalcaval,
z06ld vadaszkalappal... Piroska kisasszony gy gondolta ilyenkor, hogy megunt
leanysagat szivesen folcserélné Kuka Bercivel. A segédjegyzobdl jegyzo lesz... 6
megtartja a postat... nem is lenne rossz.

Kuka Berci pedig jovogetett.

— Kisztihand — vagta Ossze a csizmaszarait —, csokolom a kisztihandjat,
kedves nagysad, hogy s mint szolgal kedves egészsége? Virulunk, virulunk, mint a
rézsa, nemde bar, kedves nagysam?

Hat igen. Kuka Berci hatarozottan rokonszenves fiatalember volt. Mivelt,
szellemes tarsalgd. De nemcsak Piroska itélte 6t ilyennek. Véleménye egyezett a
jegyz6né, a boltosné s a tanitoné véleményével. Es ebbdl szarmazott az els6
tragédia, ami felh6t boritott rovid ideig a kibontakozas Utjan haladd 0j varjasi
tarsadalom f61é. S tortént ez a kovetkezoképpen.

Elészor is a hegyes orr(i tanitoné egy napon megallapitotta Aziknénal, a
boltban, hogy a segédjegyz6 Ur kiilonosen szorgalmas és lelkiismeretes ember kell
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legyen, mert olyankor, mikor a jegyz6 valami hivatalos dologban tavol van, még
éjszaka is a jegyzOségen dolgozik és csak hajnaltijban keriil nagy almosan haza.
Ezt pedig az 6reg Nyikulicané mondta, az meg igazan tudhatja, mivel nala bérel
szallast a segédjegyz6. A hegyes orri tanitoné még egyebeket is mondott a
jegyzénérdl, bar Azikné nem szolt a kérdéshez, mert & zsidé asszony volt, s ugy
érezte, hogy ehhez az uri vetélkedéshez semmi koze sincsen. Na meg aztan a bolt
szemével nézett és nem latott hasznot abban, ha allast foglal a segédjegyzo ¢és a
jegyz6né dolgaban. igy hat hallgatott.

Valahogy mégis kiszivargott a dolog, talan mert kozben masok is voltak a
boltban s hallottak. Elég az hozza, hogy a jegyz6né ezeket mondotta Piroskanak,
mikor atsétalt hozza a postaért.

— Te, ezek az Aufbauerék nagyon magasan hordjak az orrukat, nem talalod?
Annak az asszonynak sincs semmi dolga, minthogy masokat szapuljon. Hat csak
keriiljon a szemem elé... tudom, csak irigykedik, a kozonséges...

Abban a percben jelent meg az utcafordulénél a tanité a feleségével. Ok is a
postara jottek. A jegyzOné kinyujtotta a nyakat, biccentett Piroskanak s sz6 nélkiil
haza indult. Még a fejét is félreforditotta, hogy ne lassa azokat.

Langyos nyar végi id6 volt éppen s ugy alkonyodas felé. A legel6rdl hajtottak
haza a csordat. Almos tejszag vonult végig a falun. Piroska kikonyokolt az ablakon
s almodozva nézte a szemkdzti dombokat, melyek barnak voltak a fényt6l.

A tanito¢k megérkeztek

— Na — meresztette hegyesre az orrat Aufbauerné —, ez a jegyzoné is gyorsan
odébb allott. Latszik, hogy rossz a lelkiismerete. Csodalom, hogy még emberek elé
mer 1épni...

— Miért? — kérdezte Piroska csodalkozva és joindulatian, mert békés és
joindulath teremtés volt, nem szerette a pletykat s a civodast.

— Miért? — hokkent meg a tanitoné. — Hat nem tudod? Ez a perzselni valé mit
miivel, mikor a férje nincsen itthon? Elcsabitotta azt a szerencsétlen fiut, azt a
mamlasz Bercit és vele fetreng egész éjszaka. ..

— De anyu lelkem... — csititotta Aufbauer ur szemérmesen a feleségét.

— Miért? Tan nem igaz? Nem mondotta Nyikulicané is? Masok is? Egy ilyen
vén skatulya, hogy nem szégyelli magat! Elveszi egy olyan fiatal gyereknek az
eszé€t, igazan, hogy az ember nem gyo6z szégyenkezni. ..

Piroska el6szor kivorosodott, azutan elsapadt. Hirtelen belevagott a tanitoné
szavaba.

— Hat pedig ez mind hazugsag!

— Mi? — hegyesitette ki magat Aufbauerné. — Hazugsag? Honnan tudod olyan
biztosan?

Sapadtan mondotta Piroska s mar nem konyokolt békésen az ablakparkanyra,
hanem allott mereven.

— Onnan, hogy Berci engem szeret és elvesz feleségiil!
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Azzal hatralépett és becsukta az ablakot.

Masnap déleldtt, hivatalos id6ben, mikor a jegyzOségen javaban folyt a
munka — széles irdasztalanal, kozbill a jegyzd tronolt, balra téle egy masik
asztalnal kormolt szaporan a segédjegyz0 s a jegyzoné, aki szintén segédjegyzoi
fizetést huzott s ezért segitett is néha valamit, ott allt a szekrénynél és rendezte az
aktakat —, egyszerre és varatlanul belépett a tanitoné. Szaja koriil diadalmas és
gunyos mosoly volt, orrat magasan tartotta s kezében egy iskolai jelentést
lobogtatott, amit maskor egy gyerekkel szoktak atkiildeni. De most 6 hozta.

— Ezt kiildi az uram, jegyz6 0r, j0 napot. Szervusz, dragam. N¢, Berci,
maganak még nem is gratulaltam!

— Mihez, kezitcsokolom? — emelte f6l az irasbdl joindulata kerek fejét a mit
sem sejtd segédjegyz6 nagy csodalkozassal.

— Hat az eljegyzéséhez — édesedett el a tanitoné és hamiskasan hozzatette —,
nem sz€p, hogy eltitkolja téliink, ej, ej, maga hamis ember! Piroska mar elarulta!

Nahat lett ebbol folfordulés. A jegyzéné csak elsapadt s megtantorodott.

— Jesszus... — lehelte.

Berci segédjegyz6 vords lett, mint a pipacs €s csak hebegni tudott, hogy ,,de
nagysam, hat... hat...” és a jegyzOnét nézte megijedve. Franyek ur pedig
tanacstalanul nézett egyikrdl a masikra és mint a férjek rendesen, 6 sem tudta, hogy
mirdl van sz6. Végiil is a jegyzoné zsebkenddjét az arcahoz szoritva kiviharzott a
szobabol, megvetd és lestjtd pillantasat kapva el az asztal melldl felugro Kuka
Bercirdl, aki sietett volna magyarazkodni.

— De tekintetes asszonyom... de hat ez... hat ez... hat ez hallatlan — csapott
végiil is két széles tenyerével kétségbeesetten a csizmaira, mikor az ajtd
becsapodott a jegyz6né mogott —, hat ez hallatlan!

— En is Gigy latom — emelte fol hegyes kis orrat karérommel a tanitoné —, na,
hanem nekem dolgom van s kiilénben is igazan semmi k6z6m a masok erkolcsi
¢letéhez... Isten vele, kedves jegyz6 ur, Isten vele, Berci. ..

Hat igen. Az irodaban a két férfi maradt s elkezdédott koztik a
kimagyarazkodas. Hogy hat igy, meg uigy, gonoszok az emberek. S végiil is abban
allapodtak meg, hogy a tanitdoné csunyan megsértette a jegyzo hitvesét, s ezért
Aufbauer ur elégtételt fog adni Franyek trnak, a lovagiassag szabalyai szerint.
Kozben azonban a jegyzéné egy futassal szaladt Piroskdig, berontott hozzd a
postaszobédba, s azt sem nézte, ki van ott, ki nincs ott, nekitdmadt amugy
istenigazaban. Hogy mit akar és hogy jon hozza, hogy Bercirdl ilyeneket mondjon,
és hogy kikaparja azt a két mocskos szemit, mert az ilyen erkdlcstelen, romlott
perszona €satdbbi, ésatobbi. .. és hat természetesen Piroska sem maradt ados.

Két napra ra az ivanyi jegyz6 és Kuka Bertalan ur paradéba oltozve
megjelentek a tanitoéknal. Nagyon eldkeléek és kimértek voltak, nem iiltek le,
pedig a hegyes orru kis tanitoné ijedtiben nagyon is kérlelte dket. Kijelentették,
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hogy 6k mint Franyek Zoltan Gr segédei, lovagias elégtételt jottek kérni felik
nevében Aufbauer Bernat trtol.

— De miért kérem, miért? — dadogta ijedtében a tanitd és sovany nyakan
tancolt az adamcsutka.

A két linnepléruhas uriember hidegen utasitott vissza minden magyarazatot.

— Folkérjik urasagodat, nevezze meg segédeit, hogy a hivatalos érintkezést
folvehessiik veliik. Ajanljuk magunkat.

— De kedves uraim, de édes Berci lelkem, az én feleségem azt nem ugy
gondolta... az én feleségem... de hat hadd mondjam el...

Nem volt kinek. Azok kimérten €s eldkelden, akarha nyarsat nyeltek volna,
elhagytak a tanit6i lakast. Aufbauer Gr végigsimitott a fején, aztan a feleségére
nézett.

— Kellett ez nekem? — hebegte megrendiilten. Az asszony pedig leborult az
agyra és zokogott, hogy 6 milyen szerencsétlen, elhagyott teremtés. A gyerekek
nézték.

Parbaj azért nem lett a dologbdl, azon egyszerii oknal fogva, mivel a segédek
nem tudtik, honnan szerezzenek kardot vagy pisztolyokat. Igy aztan
kényelmesebbnek igérkezett, ha békés uton oldjak meg a kérdést. A targyalasok
hosszira nyultak, s ez alatt az id6 alatt a két asszony fekete gyaszruhaban jart és
vorosre sirt szemekkel. Piroska kisasszony pedig egy martir szenvedd tekintetével
nézett ki délutinonként a postahaz ablakan. A jegyzéné azért nem allotta meg,
hogy 4t ne gyalogoljon Brencsdknéhoz Dobojba, sirva elpanaszolni, hogy miatta
haldlos parbajt vivnak a férfiak, 6, Istenem... Brencsak Eszterke kerekre nyilt
szemekkel hallgatta és ugy nézett a jegyzOnére, mint valami csodara. Egy asszony,
akiért parbajoznak! Mint a Jokai-regényekben! Jaj!...

A targyalasok vége az lett, hogy a tanitd linnepélyesen bocsanatot kért a
jegyzO6tol azért a sértését, amit felesége annak felesége ellen elkdvetett. A
bocsanatkérés nagyszeri pillanata Azik boltjanak korcsmarészében zajlott le, egy
szombat délutin. Azik el6re elkészitett mindent. Aznap délutan senkit nem
engedett be a korcsmaba, s mikor az urak iinnepld feketében megérkeztek, az ajtot
bezarta mogottiik, s 6 is atvonult tapintatosan a boltba. Az asztalon borosiivegek
allottak és poharak. Ott volt a négy segéd, az ivanyi jegyz0, Berci, a tiszttartd és az
ivanyi tanit6. Mas senki idegen.

A két harcos oroszlan ott allt szemben egymassal. Aufbauer Bernat tanitd és
Franyek Zoltan jegyz6. Egy nagy sovany ember és egy kis sovany ember. Unnepld
fekete ruhaban mind a ketten. Komoran alltak a sziik ivoé kdzepén, s koriilottik
megillet6dott arccal a segédek. Nagy és stlyos pillanat volt. Aztan Aufbauer ur
folemelte a karjat, arca kipirult, szemeit elfutottak a meghatottsag konnyei, 1épett
egyet a jegyz0 felé és zokogva csuklotta:

— Zoltikam... ne haragudj ream...

A jegyz6 szemét is elfutottak a kdnnyek, 6 is kinytjtotta a karjat.
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— Bernatkam... — suttogta megbocsato rezignacioval.

Aztan egymas karjaiba omlottak. Az érzelmes jelenet Osszeszoritotta a
jelenlevok torkat. De nem annyira, hogy egy dorgedelmes éljent ne tudtak volna
rikoltani, s utana vidam vallveregetések kozepette hozzafogtak a borosiivegekhez.

Azik Gr nemsokéra 1j iivegeket kellett hozzon. A jegyzé s a tanitd egymas
mellett {iltek, minden poharnal koccintottak és megcsokoltak egymast. A nap még
le se ment, s mar részegen énekelt az egész uri tarsasag.

Valamivel késébb, éppen naplemente tajan ott ment el a korcsma elbtt a
doboji daszkal, Bacs Szandu. Egy idegen kalugyer volt vele, piszkos és szakallas.
Indrei popatol jottek.

— En azt hiszem, Indrei megbolondult — mondotta csondesen a kalugyer.

— Oreg — legyintett Bacs Szandu —; fiatal kell ide, lelkes, bator!

Meghallottak az énekszot a korcsma feldl. Folfigyeltek.

— Magyarok mulatnak — legyintett a daszkal.

— Mulassanak csak — bolintott a kalugyer —, addig jo, amig mulatnak.

Egy ember jott szembe az Gton. Koszont. A daszkal megallott s utanaszolt
halkan. Romanul.

— Forgécs.

— Tessék — allott meg kelletleniil az ember.

— Gondolkoztal?

Az ember kozelebb jott. Halkabbra fogta a hangjat 6 is.

— Nem arra valé most az idd... — mondta.

A daszkal a szeme kozé nézett.

— De a hat holdat megvehetnéd. .. nalam van a pénz... kamatmentes. ..

Az ember egyik labarol a masikra allt, megvakarta a fejét.

— Nehéz dolog...

Bacs Szandu a korcsma felé mutatott.

— Ezektdl félsz? Azt hiszed, sokaig uraskodnak? Kérdezd meg a domnu
parintyét, odavalo, talrol. Mar jon a mi id6nk!

Az ember legyintett.

— Nem allok at. Magyar ma minden. Ha tanittatom a fiamat, ur lehet!

— S ha roman, akkor nem lehet? Azt hiszed? — a daszkal szeme villogott. —
Hat mit csindlnak a magyarok? S mit csindlunk mi? Nem latod? Pénzt adunk a
szegénynek, tanittatjuk a fiaikat Blazson, dolgozunk, hozzuk a pénzt kintrdl,
késziiliink, késziiliink... ezt csindljuk mar évek ota, s csinalni fogjuk, ameddig
készen lesziink vele... Félsz talan az urakt6l? Torddnek azok veled? Gondol valaki
reatok, szegényekre, ebben az orszagban? De ahol egy roman gyermek sziiletett,
mi ott voltunk. Ahol segiteni kellett, mi ott voltunk. Ahol panasz volt, ahol baj
volt, mi ott voltunk... Szereztiink nekik foldet, allatot... segitettiik, tamogattuk,
noveltik egymast... esztenddk oOta ezt csinaljuk. Nem latod? Nincs szemed? S
vajon ezalatt mit tettek a ti uraitok?...
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A kalugyer, ki bozontos szakalla mogott néman hallgatott eddig, most
hirtelen kinyujtotta karjat s szinpadias, nagy mozdulattal a dombra mutatott:
— Epitettek egy kastélyt!...

3

A féispan jokedviien ébredt. Kellemes alvasa volt, alomtalan és nyugodt, mint
az egészséges embereknek. A szobdban mar égett a tliz, otthonra vald ruhdja,
cipdje ott allt gondosan kikészitve az agy melletti széken. Természetes volt, hogy
minden ott van: ing, nyakkendd, harisnya, minden gy és minden az, ahogy szokta
és amit viselni szokott. Ez a természetesség kellemes volt és megnyugtato,
egymagaban is boldogsag majdnem: gondos asszonyt €s tokéletes haztartast
éreztetett, mely egyuttal magasabb rendii kultira is, gyakorlati megnyilvanulasban.

A féispan elnyujtozott az agyban és a feleségére gondolt. Idestova tizenkét
éve éltek egyiitt, békességben és 6sszhangban. Ha mélyen magaba nézett, be kellett
ismerje, hogy szereti a feleségét, bar hazassaguk nem volt kimondottan szerelmi
hazassag. S ez a szeretet nem volt holmi elemezhetetlen érzelmi vaksag,
szenvedélytdl fiitott bizonytalan érzés. Jozan volt és elemezhetd. Tiszteletbdl,
bajtarsi megbecsiilésbol, egyszerli és érthetd rokonszenvbdl tevodott Gssze, ami
kijart a tokéletes haziasszonynak, a gondos anyanak és a figyelmes feleségnek. S
végil a damanak, kiben minden pillanatban, minden mozdulatiban ¢s
cselekedeteiben megérezte a mélto tarsat a magasabb emberi kultarahoz vezetd
uton.

Magasabb emberi kultira: ez mindkettdjiilk szamara a rendet, a tisztasagot,
anyagi ¢s szellemi fliggetlenséget, s ennck a fliggetlenségnek minden eszkodzzel
megalapozott biztonsagat jelentette. Tiszta gallért, fiird6t, vasalt ruhat, gondosan
takaritott szobat, kesztylis inast és fényesen csillogo veretet a lovak hamjain. Es
mindezek tetején valami puritan és egyszerli becsiiletességet, mely masokkal
szemben ¢s foldi javakkal szemben megvédi az embert minden elfogultsagtol, 1¢ha
konnyelmiiségtol és hiu cifralkodastol. Az ember ruhdja legyen tiszta és rendes —
ezt vallottak mind a ketten —, se pecsét ne legyen rajta, se gomb ne hianyozzék, és
késziiljon, ha lehet, a legjobb és legtartosabb anyagbol. De ne legyen feltétleniil uj
¢s mindenaron divatos. A cseléd legyen rokonszenves, sz6fogado, kevés beszédii
és kapja meg minden elsején pontosan a fizetését. De felesleges, hogy libéridjan
cimeres eziistgombok hivalkodjanak s lenézze miattuk az egyszeriien Oltozott
parasztokat. A haz is legyen tiszta, napos, jol szellfztetett, portalan. S nem
okvetleniil sziikséges, hogy homlokzatan, kapujan s mas feltiin helyeken dolyfos
cimerekkel vakitsa a vilagot. Az ember élete pedig legyen egyszer(i és emberséges,
a tisztesség utjan halado, jozan, okos €s elérelatd. Ne legyen kicsinyesen 6nds, de
ne is mindent masokért folaldozo. Tisztelje mindenkiben az embert, de elsdsorban
o6nmagaban s igyekezzen hibatlan ember lenni, hogy ezaltal legyen jo hazafi.
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Mindez egyiitt, neki s Erzsébetnek, magosabb emberi kultura. Olyan, amihez
hasonlatosan kiilorszagokban latott, német s holland varosok polgarainal, kik a
maguk alapos, nyugodt patriciusi rendjét évszazadok ota Orzik régi csaladi
hazaikban, melyeknek falan az 6sok éppen olyanok, akar az unokak. Itt, ebben az
orszagban nincsenek hozzajuk hasonlok. Talan 6k ketten az elsék: 6 és Erzsébet.
De utanuk folytatodni fog, s Magyarorszag altaluk 1ép be Europaba. Igen, ez a cél,
ez a hivatas: Europat behozni Erdélybe. Igen, ez az és semmi egyéb.

A foispan frissen kiugrott az 4gybol, hideg vizzel lemosta magat s feldltozott.
Magara vette a kikészitett tiszta inget, nehéz, soOtétsziirke angol szovetbodl
vadaszruhat, tompaorri, sarga vadaszcip6t. Zsebeibe megszokott és gondos
renddel elhelyezte az ¢éjjeliszekrényen levd holmikat, s mieldtt kilépett volna,
megelégedetten végignézte magat a tiikdrben.

A szomszédos dolgozdszobdban varta mar a reggeli. Ilyenkor, ha nem volt
vendég a haznal, ott szokott reggelizni. Kavét, bivalytejjel. Két kockacukorral.
Rozskenyeret szalonnaval s utdna egy pohar szilvoriumot. A reggeli mellé mar oda
volt készitve a szivardoboz, s jolesett arra gondolni, hogy néhany perccel azel6tt
bizonyara bent jart mar Erzsébet, megnézni, hogy gy van-e minden, ahogyan kell.

Kavé, rozskenyér, szalonna kitiinden izlett. A szilvorium utan kellemes érzés
volt ragyljtani a szivarra. Aztan bejott Erzsébet és kedvesen jo reggelt kivantak
egymasnak. A féispan udvariasan felkelt és elébe ment néhany 1épést, az asszony
pedig mosolyogva tartotta csokra az arcat.

—Jol aludt, Gabor?

—Jol, kedves. Hat maga?

—Enis.

Mind a ketten egészségesek voltak, nyugodtak, deriisek €s biztosan érezték
magukat az életben. Beszélgettek a haztartasrol, a gazdasagrol, a szomszédokrol s
mindarrol, amit egymassal ko6zolni sziikségesnek lattak. Késébb bejottek a
gyerekek is, elol Istvanka, mogotte Margitka s Gabort kézen fogva vezette a
francia nevelond. A gyermekek kezet csokoltak, még Gaborka is. A féispan
megcsokolta a homlokukat, végigsimitott a fejiikon s mindegyiktdl kérdezett
valamit. Végiil megkérdezte a nevel6ndt, nem volt-e baj veliik a héten, mire a
sovany ¢s oreg francia leany elvordsodve a kitiintetéstol, természetesen azt felelte,
hogy nem volt. Erre mind a harom gyermek kapott egy-egy piculat azzal, hogy
tegyék a perselyiikbe. A piculakat a sovany francia holgy gondosan elszedte toliik,
nehogy elveszitsék jaték kozben. De jatékra mar nem keriilt sor, mert Pista inas
bejott az ajton, Osszecsapta a bokait s katonasan jelentette, hogy a tiszttartd r kint
varakozik. Erre a gyermekeket elvitték, veliik ment Erzsébet asszony is és
Brencsak belépett a szobaba.

— Alazatosan kivanok jo reggelt, méltésagos uram! — recsegte hangosan az
ajtoban, s mélyen meghajolt hozza, hogy a vér mind az arcaba todult, mely elég
vOrds volt amugy is mar.
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A f6ispan leiilt az iréasztalhoz s onnan nyujtott kezet.

— J6 reggelt, Brencsak.

A tiszttartd odalépett, dvatosan megfogta a foispan kezét és még mélyebbet
hajolt. Az ranézett vords arcara, melyen a hajlongéstol az erek is kidagadtak. —
Még megiit a guta egyszer, ha ennyit hajlongsz — gondolta, aztan a parkettre nézett,
melynek fényes barna kockain apro tocsakban latszott meg Brencsak havas
csizmainak a nyoma, s arra gondolt, hogy az inas megint karomkodni fog
magaban, amikor meglatja. Aztan szeliden az egyik karosszékre mutatott:

— Uljén le, Brencsak.

Brencsdk leiilt. Kinyujtoztatta vastag ldbait s meglatta, hogy csopog
csizmair6l a megolvadt ho a fényes parkettre. Erre gyorsan maga ala kapta 6ket.
Zavartan krakogott néhanyat, arca még vorosebb lett ettdl. Bajusza borzosan logott
a széja elé. Széles mozdulattal félretorolte.

— Na, mi ujsag, Brencsak?

Es Brencsdk mondta: hogy az erdSvagast befejezték a héten, a fogatok
hordjak a tragyat, két tehén megborjadzott, egy siildé megdoglott, de a juhok,
Istennek hala, mar nem doglenek... dobojiak kivették a kaszalot negyedén, ok is
hordjak... szekerek, ekék, borondk, mind rendben vannak...

Beszélt, beszélt Brencsak, kicsit elérediilve iilt a nagy karosszékben, cseppet
sem otthonosan, a parkettdl és az elokeld kornyezettol feszélyezetten és beszElt. A
féispan figyelmesen hallgatta, néha kozbevetett egy-egy kérdést, bologatott és
szorakozottan nézte Brencsak Ur otromba csizmait, melyr6l sziirke tocsa olvadt le
mar a karosszék alatt.

Brencsak ur pedig hirtelen ezt mondta:

— Megfogadtam az 11j ispant is, méltosagos uram!

A f6ispan szorakozottan bolintott.

—Jo. Remélem, ligyes ember lesz. Hogy hivjak?

Brencsak Ur szuszogott egyet, aztan belefijta az orrat nagy kockas
zsebkenddjébe, s az arca ujra kiveresedett.

— Ugyes ember, méltosagos uram. Felelek érte. Bacs Janosnak hivijak.

A féispan felfigyelt a névre. Nem nagyon meglepetten, nem is kivancsian,
csak éppen egy kis érdeklddéssel a hangjaban kérdezte:

— Bécs Janos? Ennek az iz¢... ennek a Bacsnak a fia?

Brencsak vorGs abrazatara kilitkozott az izzadsag, azt toriilte le a
zsebkenddjével.

— Igenis, méltdsagos uram — nydgte nehézkesen —, innen Dobojrol valo.

Aztan hirtelen masra téritette a szot.

— A buizék jol telelnek, hala Istennek, nem lesz baj veliik. A takarmany is, Ggy
latom, elegendd lesz, habar nem artana azért megvenni a pap széndjat, mert nem
lehessen tudni mégsem, mikor jon a tavasz, meg aztan az Okroknek kell majd
tavaszi szantasra...
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A foispan csak nézett ra szorakozott szemekkel, s agyaban igyekezett
visszapergetni mindazt, amit err6l a Bacs fiardl hallott, meg az apjarol. De aztan
csak ennyit mondott mégis a végén:

—Jo, na. Csak utana kell nézni ennek az ispannak, Brencsak, er6sen utana kell
nézni...

— Igenis, méltdsagos uram, hogyne, természetesen... — fogadkozott buzgon a
vOrds tiszttartd —, hogyne, természetesen...

fgy keriilt Bacs Janos, Szandu daszkal fia a varjasi uradalomhoz ispannak.

A nap ferdén és hidegen tizott az istallok fehér falara. Tiszta, csipds téli
délutan volt. A levegdben fagyott para csillogott. A fiistolgd tragyadombon
verébraj melegedett, s a csiir tetején kovér varjak gunnyasztottak, szemkozt a
nappal.

Az 1j ispan ott allt a tehénistallo falanak tamaszkodva és lefelé figyelt, a
kastély iranyaba. Ebben az id6ben szokott kijonni a bard, hogy megnézze az
istallokat, Brencsak tiszttartd ezt tobbszor is lelkére kototte. Egyaltalaban Brencsak
tiszttartd jol kioktatta, mondhatni apai figyelemmel, a bard szokasaira. Hogy nem
szereti az acsorgd embereket, az olyanokat, akik dologtalanul allnak, s az olyan
ispanokat, akiknek nem jar eléggé a szaja. Brencsak tiszttartonak ez az apai
figyelme nem volt egészen Onzetlen. Bacs Janos és Brencsak Eszterke nyar ota
értik egymast és a daszkal negyvenot hold foldje egészen jo kis birtoknak latszott.
A fit pedig ligyes, idovel tiszttartd lehet, s az ezzel jaré jovedelmek legalabb
tovabbra is csalddban maradnak, ha 6 megdregszik.

Bacs Janos tehat ott allt a tehénistalld falanak tamaszkodva és figyelte az
Osvényt, mely a kastély fai koziil folfele kanyargott. Fekete haju, széles valla,
kozépmagas fiatalember volt, erdsen barna abrazattal és egy allandd hetyke
mosolygassal a szaja koriil. EI6bb roman iskolaba jart, Baldzsfalvan, de aztan
beallt magyarnak, megtanulta a ,,Talpra magyar”-t, s lelkesen szavalta minden
tinnepélyen, lelkesebben, mint maguk a magyarok. Kijart néhany esztend6t a
kollégiumban is, csizmat hordott, lovagloé nadragot, vadaszkalapot és boérbekecset
¢és Baciu helyett Bacsnak irta a nevét.

A kornyék romanjai s magyarjai csodalkozva figyelték a daszkal Jonel fianak
furcsa atalakulasat. Maga Bacs Szandu titokzatos arccal és sotéten hallgatott, ha
célozgatni kezdtek elbtte az emberek, Jonelbdl lett Jancsi pedig hetykén és
bizakodva mosolygott. Ez a hetyke mosolygas tetszett meg rajta a kis szepl6s
Brencsak Eszterkének. Brencsak Eszterke voros volt, mint az apja és szeplds, mint
az anyja. Egyébként alacsonynak és gombolylinek formaltak az égi hatalmak, kis
barsonyos kovérséggel az alla alatt és abrandozd vizes-kék szemekkel. Eszterke jol
nevelt urilany volt, s tetszését néhany hétig csak hirtelen elpirulasai ala rejtette,
valahanyszor Bécs Janossal 6sszetalalkozott. Odahaza azonban a tiszttartohaz str(
csipkefiiggdnnyel elsotétitett szobajaban borzongd almokat szétt, és izgatdoan szép
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elképzelésekkel gyotorte vagyakozd szivét, melyek mind Bacs Janos szerelme
koriil forogtak.

Aztan egy napon (és ez éppen az ivanyi jegyz6 nevenapjan tortént, hajnal
felé, midén a ciganyok mar izzadtra hegediilték magukat s az {innepld tarsasag
rekedt énckléssel és nekigombolkozva iilt az ebédldasztal koriil, kicsit
szeszgbzodsen €s folheviilve), szoval azon az emlékezetes névnapon, ugy hajnal
felé, féloras erdltetett csardas utan Bacs Janos karonfogta Esztikét és kivitte a
kertbe.

Nyar volt és persze holdvilag.

— Meleg van — pihegte kifulladva Esztike és fejét, mely forro volt és borzas,
gyongéden az imadott férfi vallanak tdmasztotta.

Ez okozta-e vagy a bor vagy a harmatos éjszaka illata vagy egyébként is
hasonl6 szandékok vezették Bacs Janost, azt nem lehet tudni. De elég az hozza,
hogy abban a pillanatban atkapta Esztike derekat, j0l magahoz szoritotta, masik
kezével elfogta a fejét és minden magyarazat nélkiil szajon csokolta.

— Jaj... Janos, az Istenért... mit akar... — nyogte Esztike folcsuklo
elragadtatassal, és 6 maga is atkarolta a merényl6 nyakat.

Ezt a kérdést valamivel szemérmesebben még egyszer megismételte, midén
véletlenill vagy szandékosan beletantorodtak a mellettiik allo, frissen gyijtott
sarjuboglyaba. Azonban akkor is elég értelmetlen kérés volt ez Esztikétdl, mivel
tokéletesen tisztaban volt azzal, hogy Bacs Janos mit akar.

gy talalt rajuk Brencsdk, aki szelldzkodni jott ki a friss levegore.
Hatarozottan szerencsétlen taldlkozas volt ez, Eszterke két csattands pofont kapott,
Bacs Janos pedig iramodott at a kerten, neki a kukoricasoknak, ahogy a laba birta.
Minden oka megvolt erre, mert a kard, amivel Brencsak kergette, hatarozottan
hegyes volt. Es legkevésbé sem latszott megnyugtatd szerszamnak olyan ember
kezében, akinek egyetlen célja, hogy keresztiildofje vele azt, akit utolérni
igyekszik. Brencsak azonban nehéz volt és szerencsére kissé szivbajos. Nem birta
sokaig a futast, és meg kellett elégedjen azzal, hogy visszatérve a mulatd hazhoz,
az orditva beigért derékletorés helyett még két istenes nyaklevest lekent a
szemérmesen sivalkodo leanyzonak.

Az tigynek azonban nem lett ezzel vége. Bacs Janos, ugy latszik olyasmit
fedezett 61 az ivanyi jegyz0 sarjujaban, ami megérte a kockazatot, s igy né¢hany
nap mulva, vasarnap délelétt megjelent a tiszttartoéknal. Kidltozott, hossza
nadragot htzott, még virdgot is vitt. Es megkérte az Eszterke kezét.

Természetesen a karorol nem esett sz6. Brencsak r rovid megfontolas utan
kinyujtotta atyai jobbjat, hogy hat édes fiam, ha Eszterke is tigy akarja... A mama
pityergett, Eszterke szepléi kigyultak, Brencsak obort hozott f6l az urasagi
pincébdl. S megallapodtak abban, hogy tavaszon, a vetések befejeztével meglesz
az eskiivo.
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Ez a meséje annak, hogy Pal Feri, az ispan, restnek és semmirevalonak
latszott s janudrban Bacs Janos foglalta el a helyét. Aki ott allott azon a szép és
csikorgd vasarnap délutanon a tehénistallo falanak dilve, s ligyelte a kastély feldl
jOVO utat.

Az istallo szarnyas ajtaja nyitva volt, bent a jaszolnak diillve dudoraszott a
tehenes, a honaposfit a borjak keritésén iilt és logatta labait. Szemben, az
okoristalloban éppen olyan vasarnapi hangulat volt. Két béres a kiiszobon iilt és
pipazott. Masik ketté lomha lassusaggal hordta ki saroglyan az osszegyiilt ganét.
Lehéanytak a trdgyadombra, alltak mellette és beszélgettek. A tobbi négy ott
acsorgott a szénakazalnal, villara tamaszkodva.

Az 11j ispan nem tor6dott veliik. Az svényt nézte s kdzben Esztikére gondolt.
Vajon jol vasarolt ezzel a lannyal? Latta magat mint uradalmi ispant. Tavasszal 0]
ispanlakast épitenek. Két szoba, konyha és a tobbi. Két tehéntartds, négy
borjutartas, kocatartas, 16tartdas. Kommencio. Meg lehet élni. Na meg aztan az apods
mint principalis. Na meg aztan... segits magadon, Isten is megsegit... ahogy
lehet...

— Vom vede — diinnydgte mosolyogva, hazai nyelven —, majd meglassuk.

Megfordult, s bement az istalloba. Kellemesebbnek latszott a jo meleg
tehénszagban varni. Odaintett a labat 16gat6 honaposfiinak. Romanul szolt hozza.

— Eridj, allj az ajtéba. Ha jon a baronu, szo6ljal. De nyisd ki a szemed!

Azzal beiilt a jaszolba a széna kozg, s elvette a dohanytarcajat.

A foispan jott. Bundas bekecsben, vadaszkalappal a fején, kezében szdges
végili kamposbotjaval, jott a kastélyudvarbol folfele. Elébb a 16istallohoz ment, az
lentebb volt a tobbinél. Bement, végignézte a lovakat, elbeszélgetett a kocsisokkal.
Mikor onnan kijott s felnézett a tehénistallo felé, az uj ispan ott allt az udvar
kdzepén s dorgd hangon szidta a béreseket.

— Mozogjatok, hogy az oregisten détse ratok a vildgot, sok tolvaj naplopo,
majd megtanitalak én benneteket...!

A f6ispan hallgatta.

— Uj sepré jol seper — gondolta és elmosolyodott.

Fent, a két istallo koriil valoban nyiizsgott a munka. A béresek futva hordtak a
ganét, csak billentettek egyet a saroglyan s futottak vissza. Szaladva hordtak a
szénat, az aljazni valot. A tehenes serényen kefélte a fényes szorti tehenek farat, a
honaposfit szapora kézzel vagta a borjak szamara a répat, az 0j ispan pedig
katonasan Osszevagta a csizmait s ugy jelentette:

— Méltésagos bard trnak alazattal jelentem, késziilink az esti fejésre és
takarmanyozasra!

A féispan végignézett az 01j ispanon. Tetszett neki. Serénynek, szigorunak,
katonasnak latszik — gondolta.

— Hogy hivjak magat?

— Bacs Janos, alazattal jelentem!
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— Persze — bologatott —, persze.

Es még egyszer megnézte jol, most mér élesebben, vizsgalobban.

— Na, csak végezzék a dolgukat szaporan. Nézzen mindennek utana, fejésnek,
abrakolasnak. A tragyat egyengessék el, ne 16kjék csak ugy oda, mint kutya a
piszkat — micsoda dolog ez? Annak az ajtonak pedig igazitsdk meg a sarkat, hogy
ne logjon ugy...

— Ma reggel esett le, jelentem...

— Akkor ma reggel kellett volna megigazitani. Ertette?

Bécs Janos dsszekapta magat.

— Igenis, értettem.

— Ejszaka stirlin és rendszertelen idében vizsgalatot kell tartani az istallokban.
Hogy minden szeres a helyén legyen, a jaszlakban legyen takarmany, ragjon az a
marha éccaka. S hajnali etetésnél, takaritasnal pontosan talpon legyen mindenki.
Ez a maga dolga.

— Igenis, méltosagos ur!

A féispan végignézte a tehencket, borjakat. Kikérdezte a tehenészt, melyik
mennyi tejet ad, mikor ellett, mikor kell borjadzon. Mar haladt kifelé, mikor
meglatott a hidlason egy gyufaszalat.

— Ki dohéanyzott itt? — kérdezte szigortian. Szeme megszlikiilt, szakallas arca
kihegyesedett. — Ki dohanyzott itt?

Ispan ¢és tehenes Osszenéztek. Bacs Janos lehajolt és folvette a gyufaszalat.
Arca vords volt. A tehenes szolalt meg elészor.

— Jatszottak a gyerekek, installom. Biztosan azok hagytak itt. Nem dohanyzik
senki az istalloban, installom. Sze tan, Isten 6rizz. Nem akarunk mi bajt!

A f6ispan keményen nézett végig rajtuk.

— Ha meglat valakit dohanyozni, azonnal ragja ki. Megértette, Bacs? Azonnal
kiragni s mast fogadni helyette. Nem tiirom, hogy az istalloban dohanyozzanak.
Maga pedig maradjon itt a takarmanyozasnal és iligyelje a fejést.

— Igenis, méltosagos ur!

A bar6 elment. Az ispan 0sszenézett hata megett a tehenessel, vigyorgott és
legyintett. Vigyorgott a tehenes is és elfordult. Ertették egymast. Egyik Bacs Jonel
volt, masik Marzsinyan Dumitru.

Brencsakot a kocaknal talalta. Ugy tamaszkodott a keritésnek, mintha
legalabb egy oraja ottan allna. Pedig még lihegett a sietéstdl, ahogy a kert mogott
folszaladt, midon érte jott a béreslegény, hogy a baro elindult az istallokhoz.

— Ezt az ispant kurtara kell fogni, Brencsak. Ne neveljen urat bel6le. Dolgot
adni neki és folyton ellendrizni. Ertette?

— Igenis, méltosagos uram, megértettem.

Brencsak kohogott és fujta az orrat. A foispan tudta, hogy mondani akar
valamit. Vart. Egy id6 mulva elkezdte a tiszttarto.

— Méltoztatott 1atni az 1) fiaztatot?
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— Lattam.

— Ebben mar malacoztathatunk akarmilyen hidegben!

Hallgattak. A kocak ragtak a csoves torokbuzat, dofolédtek. Brencsak tjra
kohogott, ujra fijta az orrat. Ujra elkezdte.

— Most mar, hala Istennek, mindent f6lépitettiink

A f6ispan bolintott. Brencsak folytatta.

— Még csak éppen egy ispanlakas kellene.

— Ispanlakas? Aludhatik az ispan az irodaban, mint eddig.

Brencséak krakogott.

— De ha meghézasodik?

— Akkor keressen maganak allast mashol. Nekem legényispan kell.

— De alazatosan kérdem, ha iigyes ember? Akkor kar lenne elbocsatani!

A f6ispan szeme Osszeszlkiilt.

— Tén nem akar ez a fick6 hazasodni?

—De igen... igen... azt akar...

A f6ispan Osszevonta a szemoldokét.

— Akkor kar volt befogadni, Brencsak!

A tiszttarté meggorbiilt a tekintet el6tt, s hallgatott vordsen.

— S kit akar elvenni ez a kolyok?

A tiszttartd Gjra kohogott. Nehezen nyogte ki a szot.

— Me¢ltésagos uram... ez ugy van... Esztikét, a lanyomat veszi el ugyanis...
tudniillik. ..

Elakadt és tjra krakogott. A féispan homlokdn a meglepetés red6i iiltek.
Osszevont szemodldokei alol hosszasan nézte a tiszttartot. Aztan ennyit mondott,
halkan:

— Ugy. Ertem.

Tobbet semmit. Az ispanlakas kérdése, Bacs Janos és Brencsak Eszter
jovojének kérdése igy maradt megoldatlanul. Bizonytalanul, a leveg6ben lebegve,
erre is, arra is billend eséllyel. Ugy éppen, mint a tobbi homélyos kérdés, mely
mélyen kettdjiik sorsa mogott lapult, mélyen az uradalom élete mogott és mélyen a
kastély élete alatt: a falu alacsony kunyhoinak arnyékaban, a sziirkiiletbe boruld
sikatorok homalyaban, tétova tekintetek kodében, tdvolba tiind utak ismeretlen
iranyanak messzeségében.

Egy rozoga, vén 16 o6cska deszkaszant huzott 6l a kerti aton. Néha megallt
vele. Fejét lehorgasztotta, szuszogott. Aztan megindult magatél megint. Bent a
szanban, feketén, mint valami kimustralt varji, egy hosszl, sovany ember iilt.
Lotydgott rajta a kopott fekete kabat, csticsos siivegét fiilére huzta, arca piros volt a
hidegtél. Rancos, borotvalt abrazatabdol egy nagy, sovany orr kunkorodott eld
banatosan. Két szintelen, apré szeme az utat nézte s a fakat s a vilagot, mely fehér
volt és hideg. Durva, fehér parasztkesztylibe bujtatott keze csak megszokasbol
tartotta a gyepl6t, a vén gebe ment anélkiil is, magatol, ahogyan tudott.
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A felhajtonal nem keriilt a kastély elé, szerényen a konyha irdnyaba vette
atjat, s ugy allt meg oldalt, hogy ne legyen utjaba senkinek. A sovany ember
szotlanul lemaszott a szanbol, pokrocot teritett a rozoga 16ra, aztdn bezdrgetett a
konyhaajton.

Bent a konyhaban nagy larma volt. Vihancoltak a dologtalan uri cselédek,
kerget6ztek, nevettek.

— Na, mi-a? — dugta ki a fejét borzasan egy szolgalo.

— Adjon Isten, lelkem — kdszont neki a jovevény —, itthon van-e a méltosagos
baro ar?

A cseléd 1j volt és idegenbdl valo, végignézett a kopott emberen.

— Itthon hat.

— Akkor legyen olyan kedves, szdljon valakinek, hogy jelentsenek be.

A cseléd behuzta a fejét s kis id6 mulva megjelent az ajtoban az inas. Ez mar
megismerte.

— A baro urat tetszik keresni, tiszteletes Gr? Azonnal bejelentem.

Bent elhalkult a zsivaj. A pap topogott kint a hoban, dorzsolte az arcat,
verdeste a kezeit. Kis id6 multaval jott az inas megint.

— Tessék jonni.

A hatso 1épcs6én mentek fol az emeletre. E161 az inas, mogotte a 1atogato.

— Tessék letoriilni a labat.

A tiszteletes engedelmesen dorzsolni kezdte csizmait a 1abtorldhoz, az inas
ezalatt az ajtoban allt €s nézte. Majd kinyitotta az ajtot és intett.

— Tessék bemenni.

A f6ispan ott {ilt a nappaliban, a kandall6 el6tt. Nemrégen tért meg a sétabdl,
a friss levegd s az istallok szaga kellemesen felélénkitették. A kandalloban nagy,
hasitott tolgyfahasabok égtek, fényiik sarga csikokat vetett a falon terpeszkedd
medvebdrokre, régi fegyverekre, a bérhuzatos sotét butorokra. A szobaban mar
sziirkiilet kezd6dott.

— J6 napot, tiszteletes. Mi sz¢l hozta erre?

A pap mélyen meghajolt.

— Alazatos szolgaja — mondta és zavartan topogott a sima parketten.

A f6ispan kiszolt az inasnak, palinkat, szivart hozatott, a latogatot leiiltette.

— Hat mi ujsag Dobojban, tiszteletes tir?

A pap megragta a kérdést, himmogott hozza.

— Ujsag? Kérem alazattal, ujsag minalunk kevés akad. Mi vérjuk a méltosagos
baro urtdl az tjsagot.

Az inas t6ltott a poharakba.

— Egészségére, tiszteletes ur.

— Alazatos szolgaja.
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Koccantak a poharak, aztan a bard kényelmesen hatraddlt a székén. Labait
keresztbe rakta, jobb kezével megsimogatta puha barna szakallat és csak azutan
kérdezte meg:

— Miért éppen télem varnak Gjsagot a dobojiak?

A tiszteletes letette a poharat, nyelt egyet az erds ital utan, adamcsutkaja
vonaglott, aztan egyenesen kivagta. Eppen csak az arca pirosodott el jobban a
batorsagtol.

— Nemcsak a dobojiak, méltosagos uram, de foképpen a varjasi magyarok.
Meéltosagodtol varjak sorsuk jobbra fordulasat, mert mastol nincs kitdl varjanak
semmit.

A bar6 arca elkomolyodott. Elgondolkozva figyelte a papot.

— Ugy? Es mi a kivansaguk a varjasiaknak?

Az egyenes kérdésre egy pillanatig meghdkkent a jo tiszteletes. De mar nem
lehetett keriilgetni a kérdést. Belevagott a vastagjaba.

— Méltdsagos uram, engedelmével... ugy all a dolog, hogy a mi foldnélkiili
magyarjaink sorsa ma is csak éppen olyan keserli, mint volt husz évvel ezel6tt.
Hiaba ¢liink felszabadult Magyarorszagon, a Karpatoktol egészen az Adriig,
ahogyan mondani szoktak, a mi magyar népiink f616tt itt Varjason is, Dobojban is
még mindig csak az olahok uralkodnak, meg masféle idegenek.

— Hogy érti ezt? — hlizta 6ssze Varjassy Gabor a szemét.

A pap ujra nyelt egy adag batorsagot.

— Ugy értem, konyorgom, hogy olah popék és olah gazdak kezében van még
mindig a mi népiink. Meg mindenféle idegenek kezében. Kik hol intézd, hol
jegyzd, hol ennek, hol annak a képében reank nehezednek s nem segitik a magyart,
mert 6k sem magyarok. Szomoru, de ez az igazsag. A Karpatoktol az Adriaig,
méltdsagos uram.

Keserii volt a kifakadas. A féispan bosszusan nézte a kopott, sovany embert.

— Mondjon mar valamit példat, hogy megérthessem.

A tiszteletes nagyot sohajtott, hosszl, vékony orra szinte a foldig logott.
Megvakarta ritkul6 hajzatat s gy kezdett bele, mint aki el6tt nincsen mar egyéb ut,
csak a végso leszamolas.

— Példaul, engedelmet kérek, hogy szét merek emelni, méltdosagos uram
birtokan a részes miivelok mind oldhok. Az intéz6 ur nem ad sem kapalast, sem
kaszalast, sem erd6vagast masnak, csak olahnak. Ott allitjak Ossze a részesek
listajat most is, Bacs Alexandrunal, a mi legnagyobb ellenségiinknél, a daszkalnal.
Hogy kik kapjanak ezen a nyaron rétet €s torokbuzafoldet. A mi magyarjaink pedig
aratds nélkiil maradnak, kapalds nélkiil maradnak és el kell szegddjenek az
olahokhoz. Azok pedig olyan napszamot fizetnek, amilyent akarnak. S kacagnak
benniinket. Hogy mienk az orszag, mondjak, s mégsem tudunk megélni benne! Az
olah gyarapodik, a magyar szegényedik. Ez az igazsag, méltdsagos uram!
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Az izzadsag is kiverte szegény papot ett6l a szonoklattol. A bard szotlanul
nézett egy darabig.

— Nem tudom — mondotta azutan —, hogy mi oka lehet Brencsaknak erre, de
majd utana nézek. Bizonyara restek voltak a maga magyarjai és nem dolgoztak
meg jol a foldeket. Mas oka nem lehet.

A tiszteletes Ujra sohajtott egy nagyot. Sovany, csontos kezével esetleniil
belelegyintett a levegdbe.

— Mas oka van annak, méltésagos uram, mas oka. Az intéz4 Ur nem is
probalta ki az én magyarjaimat. Az intéz6 Ur csak az oldhokat kedveli, mert azok
kezet csokolnak neki és hallgatnak arrél, amirdl hallgatniuk kell. Meg aztan az
intéz0 ur is csak olyan magyar. Olyan Karpatoktol az Adridig valo, Szent Istvan-i
magyar, ahogy mostanaban mondjak, csufsagara derék kiralyunknak. Akar a tanito
ur, akar a jegyz6 0r. Aufbauer, Franyek, Brencsak: ezek ma a magyarok,
méltdsagos uram, a Karpatoktdl az Adriaig ezek Oriznek benniinket. Az a baj. Az
intéz6 ur is kivel van joban? Bacs Alexandruval. Méltdsagod apjauranak, az oreg
nemzetes urnak legnagyobb ellenségével, azzal a hohérral. Lam, annak is a fiat
nem hogy bécsempészte méltdosagod udvaraba? Ispanja lett méltosagodnak a Bacs
fin, kinek az apja felgyljtatta méltosagodék kastélyat, s agyon akarta verni
meltosagod apjaurat. Ez a Bacs fiu elveszi az intéz6 Ur lanyat, s aztan ugy forog
minden méltdésagod birtokan, ahogy az oldhok akarjak. Méltdztassék maris
megnézni: cseléd, erddpasztor, mind csak az olahok koziil keriil. Pedig azok igy is
gazdagabbak, mint a mieink. A mieink ko6zott sok nagyon a foldhozragadt
nyomorult szegény, az olahok kozott alig akad. Megszedték magukat, amig
lehetett. A méltosagodébol, amit éveken at bitoroltak. S ennek dacara is 6k
részesiilnek partfogasban. Ez keseriti az én hiveimet, itt is, Dobojban is.

A foispan megdobbenve nézte a felheviilt embert, ki a maga kopottsagaban,
elesettségében szinte folemelkedett ezektdl a szavaktol. A tiszteletes pedig nyelt
egyet a végén s Ujra magadba roskadt. Sovanyan és rozogan Osszegdrnyedt a
székben ¢és a padlo kockait nézte.

A f6ispan folkelt s kiszolt az inasnak:

— Kiildj valakit a tiszttartd urért. J6jjon fol azonnal. — Meglatjuk mindjart —
mondotta nyugodt hangon, miutdn visszajott s ujra toltotte a poharakat. —
Egészségére, tiszteletes ur. Hogy allanak egyébként az egyhazi ligyek?. ..

Talén fél ora telt s megjott a tiszttarto.

— Hivatni méltoztatott — allt meg a kiiszobon aggodalmasan.

A f6ispan intett.

— Jojjon csak, Brencsak. A tiszteletes ur éppen panaszolja, hogy a magyarok
kimaradtak a részes foldekbdl. Azt mondja, hogy maga mindenben az olahoknak
kedvez. Hogyan van ez, Brencsak?
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A tiszttarto abrazata el6bb elvorosodott, aztan csurogni kezdett rola az
izzadsag, szemei kidiilledtek s két roppant tenyere szétterpesztett ujjakkal dongve a
mellére verddott.

— En? — kérdezte elképedve és tenyerével Gjra mellbe verte magat. — En?
Hogy én az olahoknak kedvezek? En méltosagos uram, engedelmet kérek,
senkinek nem kedvezek. En csak az uradalom érdekeit nézem, mindenben csak az
uradalom érdekeit. Ha lenne fiam, tulajdon fiam ellen is cselekednék, ha az
uradalom érdeke megkivanna. En, méltosagos uram, megmondom gy, ahogy van.
A doboji magyaroknal rosszabb munkasok nincsenek ezen a vildgon. Restek,
szajaskodok és tolvajok. Ez az igazsag, méltosagos uram. En Gigy mondom, ahogy
van. Sajnos, de ez az igazsag!... En j6 magyar ember vagyok, méltosagos uram,
vagyok olyan magyar ember, olyan jo hazafi, mint akdrmelyik pap ebben az
orszagban!... De én csak azt tudom mondani...

— Figyeljen ide, Brencsdk — vagott kozbe nyugodt, de szigorii hangon a
féispan —, a tiszteletes Gr majd Osszeirja maganak azokat a magyarokat, akiknek
szilkséglik van rétre és kapalora. Ezek jonnek majd elsGsorban szamitasba.
Megértette, Brencsak?

— Igenis, méltosagos uram. En a magam részér6l mindig igyekeztem, mindig
azon voltam, méltosagos uram...

— Nem érdekel, Brencsak. Ennyit akartam csak mondani. Elmehet.

— Igenis, méltosagos uram. Aldzatos szolgaja vagyok.

—Jo estét.

A pap ugy iilt a karosszékben, mint valami gorcsds, elszenesedett fatusko.
Csak hogy Brencsak kitopogott, széles hajladozasok kdzepette, mozdult meg 6 is.

— Alézatosan kdszondm, méltdsagos uram, szegény magyarjaim nevében.

A f6ispan szivarra gyujtott, aztan piszkavassal megkotorta a kandallo tizét. A
szoba lassan homalyba hullt mar.

— Most pedig magat leckéztetem meg, tiszteletes ur — mondotta, miutan ujra
leiilt s 1abait szokas szerint keresztbe téve, kényelmesen hatraddlt a karosszékben
és kovér fiistkarikakat eregetett a mennyezet felé —, mert amit mondott, az mind
SZamarsag.

— Micsoda, konyorgdm? — hokkent meg a pap.

A f6ispan nyugodtan folytatta.

— Amiért valakit Brencsaknak hivnak vagy Franyeknek vagy akar Bacs
Janosnak, attol lehet nagyon rendes, derék és kotelességtudd magyar ember.
Nevelés dolga az egész, tiszteletes Gir. Mi, magyar nevii magyarok, nagyon kevesen
vagyunk ebben az orszagban, megtdlteni nem vagyunk képesek, ahogy maga
mondta: Karpatoktdl az Adriaig. Ezért nem szabad megvessiik az idegen nevil
magyarokat sem, hanem azon kell legyilink, hogy j6 magyar érzelmii magyarokat
neveljiink beldliik. Ez a Szent Istvan-i Magyarorszag alapgondolata, tiszteletes ur.
Komoly dolgok ezek és nagy dolgok, talan alacsony helyrdl nem is lathatok tisztan.
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A Brencsakokbol, Franekokbol és Bacsokbol jo magyarokat kell nevelni, ez a
feladat, akik ha kell, majd vériiket is lelkesen aldozzak ezért a hazaért...

— Es hiszi, méltosagos uram, hogy ez sikeriilni fog? Hiszi, méltésagos uram,
hogy ez a magyarsag benniik észinte és helytallanak érte akkor is, amikor hatrany
szarmazik bel6le s nem elény?

A féispan komolyan bolintott.

— Hiszem, tiszteletes ur. Elég két nemzedék ehhez s a hazahoz fiiz6d6 kotelék
ezekben az emberekben éppen olyan erds lesz, mint a jo nevii magyarokban. En
nem vagyok pap, s mégis azt vallom, amit a Szentiras tanit: kétféle ember van
csupan, joO ember és rossz ember. Arra kell torekedni, hogy a tisztességesek
folemeltessenek s a hitvanyak elpusztuljanak, barmilyen neviik is legyen. Egy
idegen nevil tisztességes ember tobbet ér nekem ebben a hazaban, mint egy magyar
nevii gazember. Ami pedig a mi magyarjaink foldtelenségét illeti, az nem olyan
nagy baj, tiszteletes ur. Tanuljanak ipart, kereskedelmet. Menjenek varosra,
polgarosodjanak, mert a polgarosodasban rejlik a jovendS. Racionalisan
gazdalkodni csak nagybirtok képes, a parasztnak nincs jovendéje Europaban. A
polgarosodas utjara kell tériteni 6ket. Természetesen a mieinket, elsGsorban a
magyarokat. Legyenek iparosok, kereskedok, minél tobben. Egy orszagot kell
megtdlteni iparossal és kereskeddvel!

— Ami pedig az ilyen kicsinyes torzsalkodasokat illeti, hogy az egyiknek ilyen
a neve, a masiknak olyan, ennek az apja ez volt, az volt: nem lényeges dolgok
ezek, tiszteletes ur. Nem a név teszi az embert, hanem az érzés, meg a tisztesség!

A pap sokaig hallgatott a karosszék mélyén. Kozben sotét lett egészen. Az
inas bejott és meggyujtotta a lampat. Ekkor felallt, 6sszegombolta kopott fekete
kabatjat s mélyen meghajolt a foispan elott.

— Hat én elmegyek akkor, méltosdgos uram. Es még egyszer halasan
koszonom, amit érettiink tett. S erre a sok szép beszédre azt mondhatom csak: adja
Isten, hogy ugy legyen minden, ahogy méltosagod mondja ezekkel a mi idegen
magyarjainkkal. Mert én bizony, az igazat megvallva, méltésagos uram, azt hiszem
az én egyszerl falusi eszemmel, hogy kutydbol nem lészen szalonna sohasem.
Legalazatosabb szolgaja vagyok.

A sovany ember meghajolt mélyen, aztan kiment. Kint fejébe nyomta a
kucsmat, kezére htizta a rossz parasztkesztytit, feliilt a rozoga szanra s kezébe vette
a vén sovany 16 gyepldjét.

— Gyt te, Pillango.

S szegény kimustralt 6reg Pillangd elindult faradt kocogassal lefelé, a
sziirkiiletbe hulld kerti uton. A fak kozott mar sotétség volt, sziirke parakba
burkolddzva gunnyasztott lent a falu s a kastély ablakabdl egy kisziir6d6 fénycsik
hidegen végigcsillant a télbe temetkez6 estén.

A foispanék masnap latogatoba mentek. Délelott eldallott Pista a szannal, az
inas foltette a bundatakardkat. El6bb Erzsébet asszony iilt fol, labait gondosan
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bebonyaltak, szaja elé kendét kotott a hideg ellen, prémes sapkajat mélyen a
homlokaba htizta. Erzsébet asszony nem szerette a hideget, mint ahogy a jarast,
hegymaszast, vadaszatot és egyéb farasztd szorakozasokat sem szerette. Egyetlen
mulatsaga volt: latogatoba menni. Lehetbleg szép idében, kényelmesen.

A f6ispan maga mellé tette a puskajat — hatha roka akad valahol az aton —,
azzal elindultak. A nap szerteleniil csillogott a fak zGzmarajan, csilingeltek a
cseng0k, szantalpak alatt a ho csikorgott: egyszoval sz€p volt minden, nyugalmas
és békés. A faluban nagyokat koszontek az emberek, kuvaszok iramodtak a
cseng0Os szan utan s haztetokon, keritéseken, nyurga akacokon borzolt varjak iiltek.

A fOispan hatrad6lt az ilésen. Latta a jegyzdséget, a postat, a boltot és azt
gondolta: polgarosodunk. Lassan, lassan, de beszivodik Eurépa a Mezdségre is.
Eurdpa csemetéi, a két zsido gyerek éppen akkor szankozott lefelé a falu utcajan, a
fordulonal hirtelen a fogat elé keriiltek. Késé volt, nem tudtadk mar befékezni a
szankot idejére. Egészen a lovak elé cstsztak. Az ostorhegyes megijedt,
felagaskodott s oldalra ugrott. Magaval rantotta a masikat, a szan reccsent, billent,
de nem borult fol, csak fél talpaval az arokba siillyedt. Pista karomkodott,
végighuzott ostoraval elobb a zsid6 gyereken, aztan a lovakon. A zsido gyerekek
sivalkodtak, Pista ijra kdromkodott, a lovak pedig kirantottak a szant az arokbol s
egy ddccenés utan az Gton futottak megint.

— Majd fel nem détottek a tetves zsidai, istenit az anyjuknak — szo6lt hatra
Pista a bakrodl, s mindjart a véleményét is leszogezte az egész kultirkérdésben —,
hogy maradtak volna ezek is az anyjuk keseriiségében, ahol voltak, csak bajt
csindlnak az embernek. Amiodta itt vannak ezek, minden vasarnap beverik
valakinek a fejit, annyi a részeg. Ami kelletett, azt megvettik addig is a
szamosujvari rménynél, ami meg nem kelletett, az legalabb nem is vot.

A f6ispan elmosolyodott ezen a kifakadason, s odaszolt németiil Erzsébetnek:

— Mintha anyamat hallanam. A primitiv Onkéntelen védekezése a kultura
ellen.

Erzsébet asszony nevetett, de nem szolt.

Félorai kellemes szankozas utan Detrefalura értek. A régi Detre-kuria —
ujabban Pohlenberg-kastély — oroszlanos kékapujan tancolva fordultak be a lovak.

Mikor harmincdt évvel ezeldtt bard Pohlenberg Alfréd ulanus Ornagy
megvasarolta a gazdatlanul maradt Detre-birtokot — olcson, megfeleld {izleti
érzékkel —, bizony a kuria félig romokban allott. A régi gazda elesett a szabadsag
védelmében, csaladja elmenekiilt az olahok el6l, s nem is akart mar visszatérni
tobbé a megcsufolt otthonba. Az olahok elhordtak minden elhordhatot, s mikor
nagy patronusuknak, az osztrak csaszarnak gy6zelmét hiril vették, boldogan
megszalltak a foldeket is, merthogy azokat ugy is nekik igérte volt régtdl fogva a
csaszar szavaval minden pap és minden suttyomban bujtogato idegen.

Pohlenberg bar6 olcson jutott a birtokhoz. Elsé dolga volt, hogy zsandarokkal
verette el a betelepedett hiiséges szovetségeseket, a jambor olahokat. Kik hamar ra
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kellett jojjenek, hogy a régi magyar ur helyett kaptak egy még gorombabbat, egy
osztrakot, aki éppen Uigy nem érti a tréfat.

A ulanus Ornagy el6szor is rendet csinalt. Kiverte az olahokat a legelébdl, a
rétb6l, az elrabolt holmit zsandarokkal szedette Gssze, s a rablokat birdsag elé
allitotta. Aztan felszerelte a birtokot. Fogadott Besztercérdl egy szasz ispant, aki
olahul is, magyarul is tudott. Allatokat vasarolt, felépitette az istallokat, kiilorszagi
gépeket hozott, s egyszeriben elsé gazda lett a megyében. Pompas fogatain
jérogatni kezdett a szomszédokhoz és egyaltalaban nem zavarta 6t, hogy ezek a
szomszédok magyarok, megfékezett rebellisek, legazolt ellenség. Vadaszatokat
rendezett, veszekedett az adoszeddkkel, szidta a lusta olah cselédeket: alig telt el
néhany esztendd, s éppen olyan mezdségi foldesur lett, mint a tobbi.

Egyenes lelkii ember volt Pohlenberg bard, és hamarosan megszerette magyar
szomszédait. Megismerte Oket, megtetszett gerinces batorsaguk, ahogy az osztrak
és cseh hivatalnokokkal szemben viselkedtek, s a hivatalnok-féléket katona 1étére
maga sem kedvelte. Hidba beszéltek az 6 anyanyelvén, hidba szolgaltdk az 6
uralkodojat, hidba hizelegtek: lassan és szinte észrevétleniil a magyar urak oldalara
allott és segitett nekik, ahol tudott, a papiros-kukacok ellen.

A magyar urak eleinte htizodoztak az idegen szomszédtol. De aztan a kozos
iigyek lassan Osszemelegitették Oket vele, hasznos is volt a baratsaga és mire a
keserves id6k véget értek, a kiegyezés elsd megyegylilésére mar ugy hajtott be
Pohlenberg bar6 négyesfogata, akar a régi megyei urake.

O maga sohasem tanult meg magyarul. De a gyermekei kiejtésén mar alig
érzett az idegen hangsuly. Egy fia volt s harom leanya. Nagy, csontos emberek
mind, akar az apjuk. A fif, kit szintén Alfrédnak kereszteltek, Budapesten végezte
a jogot és a varmegyéhez keriilt. Eljen meg a maga laban — mondotta az apja —, én
is ugy kezdtem az életet. A harom leany otthon maradt. Anyjuk koran meghalt és
Ok vezették apjuk haztartasat. Cslnya, nagy leanyok voltak, csontos arcuak,
sovanyak, de jokedviiek. Lovagoltak, vadasztak, bolondos tréfakon torték a fejiiket
¢s a detrefalusi haz mindig tele volt vendéggel.

Azon a napon is, mikor Varjassy Gaborék latogatoba mentek, nagy volt a
nylizsgés a Pohlenberg-hazban. A harom leany férfiruhdba 6ltozve éppen azzal
szorakozott néhany fiatal vendég-urfi tarsasagaban, hogy a jartatasra induld
csikotanitd szan mogé hosszi kotélen négy gyermekszankot akasztottak s ugy
huzattak magukat. Régi mulatsaguk volt ez: a hosszii kotélen minden fordulonal
nagyot faroltak a konnyii kis szankok, s a leghatulsé ilyenkor tobbnyire az arokba
fordult. Olykor megesett egy-egy ficamodas, sét évente egy-egy labtorés is. Ez
azonban hozzatartozott a mulatsaghoz.

Mikor Varjassyék szanja a haz elé ért, éppen indult a vidam tarsasag. Hangos
kacagassal, ricsajjal veszekedtek a leghatulsé szankoé jogéért, s lelkendezve hivtak
az érkezoket is.
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— Menjetek csak, menjetek! — mosolygott szeliden Erzsébet asszony, s
mosolya alatt odastgta a férjének. — Nem szégyellik ezt a maskarat, férfiruhdba
o6ltozni. ..

Varjassy Gabor mosolygott a bajuszaban. Bizony, bolondosak ezek a
leanyok. De kedvesek, csak kar, hogy olyan csinyacskak szegények. Azért 6 sem
vallalkozott a szanko-kirandulasra.

Az oreg Pohlenberg az ajtoig jott elébiik. Hangos, recsegd szoval fogadta dket
s németiil:

— A, hozott Isten, kedves baratom. Kezeit csokolom, leggydnyériibb baroné.
Me¢éltdztassanak beljebb jonni. ..

Nagy, csontos ember volt Pohlenberg bard, tigy hatvan koriil, gyér, 6sz haja
alig takarta mar kopaszodd fejét. Nehéz szovetbdl késziilt vadaszruhat hordott,
csontgombokkal, z6ld hajtokaval. Kissé nehézkesen jart s beszéd kozben idétleniil
mozgatta 6rias kezeit. Borotvalt arca rozsaszini, egészséges, szinte ranctalan.

Bent a vadaszszobaban, a kandalld koriil egész kis tarsasag volt egyiitt.
Komolyabb emberek, kik kinéttek a szankdzasbol. Ott volt Cegételkérél Sonkoly
Edomér baro, Sarmasrél Turi Dénes, a mocsi f6szolgabiro és a kororvos.

A hazigazda mondott néhany esetlen katonabokot, aztan néhany percig
sz6tlan csend volt. Végiil Sonkoly Edomér a hazigazdara nézett és megszolalt:

— Talan folytassuk az elébbi témat, nagyon érdekes volt. Arrdl vitatkoztunk
ugyanis — magyarazta Varjassy Gabornak —, hogy van-e 1étjogosultsaga a falusi
iskolaknak vagy nincs? En ugyanis a kormany iskolapolitikdjat nemcsak
nevetségesnek, de kimondottan karosnak latom. Mert minek, kérlek, parasztnak az
iskola? Noveli az igényeit, elégedetlenné teszi s elvonja a gyermekeket a munkatol.
En kérlek, azon a véleményen vagyok a kororvos trral szemben, hogy mindenki
maradjon meg ott, ahova vald. A paraszt fia maradjon parasztnak, a csizmadia fia
csizmadianak. Mert kérlek szépen...

Sonkoly Edomér bardé azok koézé az emberek kozé tartozott, akik minden
szavukkal uri mivoltukra akarjdk a figyelmet f6lhivni. Akiknek minden
allasfoglalasa azt az egyetlen szempontot {ligyeli, hogy maradéktalanul az eldkeld
Gri tarsasag allispontja legyen az, amelyikre helyezkedik. Uri, tarsasagbeli és
elokeld: ennek a harom szonak a 1égkorébdl igyekezett megitélni mindent. Nem
meggy6z0désbdl — meggydzddése nem is volt —, egyszeriien céltudatossagbol,
valosaggal Onvédelembdl, mintha minden szavaval azt akarna igazolni, hogy
mennyire beleillik 6 ebbe a tarsasagba.

S ehhez szarmazasanal fogva meg is volt minden oka. Sonkoly-Krausz
Eduard bard, a tata és Hermine mama mindent elkovettek, hogy egyetlen
gyermekiik mindazt a nevelést megkapja, amit t6liik a sors megtagadott, részint a
szaszrégeni fatelepen, részint a toplicai szatocsboltban, ahol fiatal éveiket
eltoltotték. Harminc esztendd alatt sikeriilt a Sonkoly-Krausz nevet Sonkolyra
egyszerisiteni, ami mindenesetre elonydsebben hangzott. Sikeriilt a megvasarolt
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cegbtelki kastély és uradalom fényével magukhoz csalni azt az uri tarsasagot,
melyet azel6tt csak messzirdl és irigykedve nézhettek s elérték, hogy Edomér fiuk
fenntartds nélkiil beleolvadt ebbe a tarsasagba, so6t annak leglelkesebb
védelmezdje, iratlan torvényeit és szabalyait legpontosabban betartd, s azok folott
leghivebben 6rkddo sznobja lett.

A jo Edomér bard nyurga volt, sapadt arci és kissé esetlen. Hogy gorbe
orranak, husos ajkainak ¢és ferde nézésii szemeinek gyanis jellegét
arisztokratikusra tompitsa: bal szemén monoklit viselt, azonban ez a monokli
kozonséges ablakiivegbdl késziilt. Vadaszott, mert ez, sajnos, egyiitt jart az ri
tarsasdggal, azonban a politizaldsban sokkal tobb 6romét lelte. Kiilondsen, ha
olyan emberek eldtt beszélhetett, akik rangban és szdrmazasban nem {itdtték meg a
Htarsasag” mértékét, és igy mélyen maga alatt alloknak érezhette Oket. Mint
példaul a mocsi kororvost, ezt a derék, kovér és derlis embert, akihez a szavait
intézte.

— Mert, kérem szépen, tegyiik fel, hogy annak a kozonséges parasztnak a fia,
tegylik fel: megtanulja mindazt, amit egy Griembernek meg kell tanulnia. Mi lesz
akkor abbol a parasztbol? Uriember lesz? Dehogy, kérem. Okoskodé paraszt, aki
az 6 sziiletett miveletlenségével azt képzeli, hogy 6 most mar mindenkinél
mindent jobban tud. Mert ilyen a paraszt, én ismerem. Ahogy egy kicsit jobban érzi
magat, elbizakodott lesz és szemtelen!...

— Szemtelen, szemtelen! — kapott bele a szoba Pohlenberg baro, a hazigazda,
mint aki 6rvend, hogy végre valamit megértett abbol, amit vendégei mondanak. —
Ja, die parasztok, die oldh parasztok, verdammt nocheinmal! Mind felakasztani
kellene! Mind! Rauberbande!

Es diihosen hadondszott a kezeivel.

A kororvos kovér arcaban huncutul csillogtak a tréfakedvelé szemek.
Csondesen mondotta:

— Nem tudom, baré Gr tapasztalatai ezen a téren meddig terjednek, azonban én
mégis azt vallom, hogy nem annyira a szarmazas, mint inkabb a lelki képességek
azok, amelyek valakit alkalmassa vagy alkalmatlanna tesznek ahhoz, hogy a kelld
tudas megszerzésével az uri tarsadalom tagja lehessen. Az én apam példaul
kovacsmester volt Gernyeszegen, a Teleki grofoknal...

Edomér bar6 giinyosan elmosolyodott.

— Bocsanatot kérek — mondotta és megigazitotta a monoklijat —, jelenlévok
mindig kivételek.

— Persze, persze... — bologatott csondes mosollyal a kororvos és nem lehetett
tudni pontosan, hogy mire gondolt.

— Kérlek, Gabor, nincsen igazam? El tudod-e képzelni, hogy egy kdzonséges
parasztnak a fia éppen olyan korrekt iriember lehessen, mint akarmelyikiink?

A f6ispan bosszusan nézett a kérdezore.

— Hogyne — mondotta kurtan —, el tudom képzelni.
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Sonkoly Edomér egy pillanatra megdobbent, de azonnal elkapta a helyzetet és
behodolt.

— Hogyne, kérlek, tudom, mire gondolsz, persze, kivételek mindig vannak,
nem mondom... de hat mondd csak, mi értelme van ennek a sok iskoldnak? Mire
jO, hogy az a sok paraszt irni meg olvasni tanuljon? Miért kell ez?

— Azért — felelte a féispan idegesen —, hogy egyiitt tudjon haladni a
kultaraval, ne legyen kiszolgaltatva a lelkiismeretlen kereskedéknek, s hogy
kivalhasson beldle az értékes elem, amelybdl az orszag polgari tarsadalma
kialakulhat.

A szolgabird, meg a kororvos komolyan bologattak. Sonkoly Edomér
Osszeszoritotta a szajat és sértédotten hallgatott. Turi Dénes nagyokat szippantott a
pipabol. Az oreg német pedig nagyot ittt az asztalra és folytatta megszakadt
mondanivaldjat:

— Tja, a parasztok. Weisst Du, diese bldden Valachen...

Es szidni kezdte a cselédeit, akik nem tudnak Gsszebaratkozni az ujabb fajta
ekékkel.

Szerencsére a szankozok nagy csengés-bongassal hazatértek, s a haz
egyszerre megtelt larmaval és kacagassal.

A f8ispan rosszkedve mégsem oldédott fol. Erezte, hogy a haz levegdije
idegen, semmi koze a f6ldhdz, melyen épiilt, s az orszaghoz, melybe tartozik.
Idegen és mindenen kiviilallo, akar egy elatkozott sziget. S akik benne vannak,
mégis uralkodni akarnak f61don és orszagon.

Ezt érezte Erzsébet is. Latszott, a kororvos €s a szolgabird ugyanezt érezték.
Talan Turi Dénes is? O pipazott. Az adossagaira gondolt, amivel Pohlenbergnek is,
Sonkoly-Krauszéknak is tartozott.

A héarom leany s a veliik hazatéré fiatalsag hangos 1éhasaggal toltotte meg a
szobat. Ures volt ez a 1éhasag és idegen szamara értelmetlennek tetszo.

— Pedig mennyi tennivald volna... — gondolta Varjassy Gabor és halkan
felsohajtott.

Szerencsére talaltdk mar az ebédet is.

Délutan hamar hazaindultak.

— Hideg van, ha lemegy a nap — mondotta Erzsébet asszony és nem lehetett
marasztalni tobbet.

Szotlanul iiltek egymas mellett a szanban. A lovak siirii paraja fehér zizmarat
rakott a kocsis bajuszara.

A falu el6tt el6reszolt a foispan.

— A tanyara megyiink még, Pista.

— Igenis, installom.

Az asszony kérdbleg az urara nézett, aztan bolintott. Nem beszéltek.

A szan athajtott a falun. A kastélykert felhajtojanal a lovak be akartak
fordulni, de Pista rajuk vagott az ostorral. Bosszankodva raztak a fejiiket, a zorg6k
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csilingeltek ettél, de engedelmeskedtek. Hamarosan kiértek a hazak kozil, s a
rétnél letértek a tanyai utra.

Csikorgott a ho a szantalpak alatt. A lovak lassabban futottak, a csengd is
elhalkult. A nadas halott volt és mozdulatlan, ahogy clhaladtak mellette. A t6 olyan
volt, mint egy nagy sima rét, s a foispannak eszébe jutott Mozsi ba’, az 6reg halasz
és eszébe jutottak a gyermekkor bodorgasai, rucazasok Mozsi ba’val, és ahogy a
szan a tanya utjan folfelé vitte, egyre tobb és tobb emlék rohanta meg és olyan volt
egyszerre, mintha messzi utrdl tért volna haza.

Mar a korisfa-sorban voltak. A fak kitartak nagy, csupasz korondjukat az ut
folé, sudarak voltak és magasak, s a féispannak eszébe jutott, hogy ott valamikor
nem is voltak fak, kopar hegyoldalon ment az it folfelé és cselédhazak sem voltak
és semmi se volt, csak egy puszta kis tanya a dombon... és hogy mindezt 6k
csinaltak, ketten, az oregek. Miért?... Miért csinaltak... Valosziniileg azért, hogy
sz&p és jO otthona legyen ez a domb gyermekeknek és unokaknak. Ugyanugy
csinaltak és ugyanazt, amit most 6k ketten Erzsébettel csinalnak tGl a masik
hegyen. Milyen kiilon0s is... az ember amig ¢€l, egyre csak azon igyekszik, hogy
valami maradandot csinaljon azok szdmara, akik a nyomaba jonnek. Arra nem is
gondol, hogy akik jonnek, azok mindent masképpen latnak majd és mindent
atalakitanak, az egész életet atalakitjak és atkoltoztetik a maguk 0j latokore és
egyénisége szerint és tulajdonképpen szinte feleslegessé valik az, amit az ember a
jovendd szdmara csinalt, gondolt, tervezett. ..

— Vajon az is éppen ilyen felesleges lesz, amit én csindlok? — dobbent ol
hirtelen a foispanban a kérdés. — Az én gyermekeim is mindent masképpen és
elolrdl kezdenek? ... Lehetséges az?...

Es ettdl a gondolattol egyszerre melege lett, izzadsag lepte el a homlokat,
érthetetlen aggodalom stlyosodott a gondolataira, olyasmit érzett, mint a feltalalo,
aki radoébben, hogy a talalmanya, melyen egy emberdlton keresztiil dolgozott, talan
nem is j6 semmire, nevetséges és értéktelen.

De valami félszeg nyugtalansag tovabbra is mélyen bent a lelkében maradt, s
nem volt ideje ellizni onnan. Folértek. Feszesen allo cselédhazak sorfala kozott
befutott a szan a széles, nagy istallokkal kereken épitett tanyaudvarra. Ott allt a
régi haz, a régi sziiléhaz, szemben az istallokkal, a vén didfa s néhany fenyd kozott
szerényen meghuzddva, egyszerlien, tisztan, baratsdgosan. Zsindelytetején
vastagon pihent a hd, kéménye fiistolt, 1éces tornacan vén kutya allott. Alacsony
volt és egészen kicsiny, aprd, mint egy hoban guggold Oreg-Greg asszony. S a
foispan szanja megallott elbtte.

A vén kuvasz lejott a tornacrol s vakkantott néhanyat, farkcsovalva, rekedtes
hangon. Az ajté kinyilt s a kiiszobon ott allott kopott, zsinoros fekete ruhaban,
csizmaban, oreg Varjassy Istvan. Kis kék szemével hunyorogva nézett a szan felé,
fején kis fekete hazisapka, mely alol néhany gyér fehér hajtincs logott ki a fiile
mogott. Kezében hosszu szaru pipa, bajusza, szakalla fehér, tartasa hajlott.
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— Te vagy az, flam? ... Na, gyertek bé, nehogy megfazzatok. Hideg id6 van,
ez a szamar vén Birtalan azt mondja, ilyen még nem volt, de az szamar; hat hogyne
lett volna, emlékszem én, hogyne, volt még egyszer egy tél, emlékszel, Minka
lelkem, mikor a kezem odafagyott volt a puskahoz, hehehe, mikor is volt az,
emlékszel te, Minka?. ..

Bementek a hazba. Gabor kezet csokolt az apjanak, aztan az anyjanak.
Erzsébet megcsokolta 6ket. A nemzetes asszony sovanyan és feketén a siirgdlédo
cselédlanyt igazgatta.

— Szedd mar le azokat a bundékat, fiam, tedd Oket a kemence mellé, hogy
melegedjenek bé. Aztan mondd meg Ambrusnak, hogy nézzen a lovak utdn, egy-
ketto.

Az oOregur pedig csak allt a szoba kozepén, kezében a pipaval, kis kék
szemeivel tlinédve nézett és egyre kérdezte:

— Mikor is volt az, Minka? Emlékszel-é, Minka?

— Emlékszik a keserliség — zsort616dott az 6reg nemzetes asszony —, gyertek,
tljetek le, mindjart hoz a leany egy kis kavét, bivalytéjjel. Azt szereted még, ugye,
Gabor.

Ultek a szobaban és a szoba olyan volt, mint régen; ugyanaz a padlo,
ugyanazok a butorok, ugyanaz a pipaszag. S a szavak is ugyanazok voltak és
ugyanaz volt minden tiz, htisz, harminc évvel ezel6tt, mintha az id6 megallott
volna, elromlott volna valahol egy rugd a vilag gépezetében, s mialatt a tobbi
megy, forog, halad elére, azalatt itt minden all és minden mozdulatlan.

Ultek négyen a szobaban. Az dregur pipazott, az dregasszony horgolt, s 6k
ketten csak iiltek és ngy érezték, hogy nincs mit mondjanak. Mert amir6l
beszélhetnének, az itt nem érdekel senkit, azt itt nem értené meg senki, olyan
lenne, mintha idegen nyelven sz6lananak.

Az Oregek lassu szoval kérdezoskodtek, gyermekrdl, gazdasagrol,
ismerdsokrdl. Az oregur kissé nagyot hallott, neki hangosabban kellett beszélni.
Sokszor nem értette meg a mondatot, olyankor szomoru szemekkel, tlinédve nézett
maga elé és gondolkozott a megfejtésen.

— Budapesten voltal-¢? — kérdezte Gabor.

— Voltam.

— Mostan?

— Mostan.

— Nehéz volt az ut?

— Vastton jarunk Budapestre, papa!

Az dregur elszégyellte magat, szaporan eregette a fiistot, fejét lehajtotta.

— Persze, persze, kiment az eszembdl. Vasuton hat, vastton. Azért Ggy is
nehéz lehet, ekkora hidegben.

— Futik a vonatot!

— Mit? Hogy fiitik? Ne mondjad... futik!...
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Megcsovalta a fejét, gondolkozott.

— Ftik, azt mondod... hej, nagyot haladt a vilag... hallod-é, Minka, mar a
vonatot is flitik!

— Bizony, halad a vilag — hagyta ra Gabor.

— Na, csak tengelye ne térjon a nagy haladastdl — sz6lt kézbe Minka mama a
kotés melldl —, s arokba ne détson valamennyiteket. Gabor fiam, az adossaggal
hogyan alltok?

— Fizetjiik a kamatot — felelte Gabor kelletleniil.

— Ideje volna mentddni téle, fiam. Az adossag olyan, mint a patkany, ha nem
irtod ki, folyvast szaporodik.

— Olcso6 pénz, kar volna most visszafizetni.

— Olcso, olcso. De nem a tiéd!

Megragadt a beszéd, mint katyaban a szekér. Gabor a padlot nézte, Erzsébet a
falakat. Milyen disztelenek, tiresek. Egy tiikor, néhany o6cska kép. S a butorok
huzata zsiros mar és kopott. Hogy is lehet ilyen hazban élni...

Az Oregur vette at Gjra a szot.

— Hat lattad-¢ Budapesten az én régi jo baratomat, a kedves... na, hogy is
hivjak csak... Villam Balazs! Villam Balazst lattad-¢? Ugy szeretnék még egyszer
talalkozni vele...

— Papa, sze Villam Baldzs meghalt a nyaron!

— Meghalt? Na, szegény, szegény... ejnye igazan... na... szegény, szegény
Villam Balazs. ..

— Téan azt szeretnéd — sz6lt kozbe Minka mama —, hogy minden vén szamar a
vilag végéig éljen? Eppen ideje volna, hogy meghaljunk mar mi is, eleget nyomtuk
ezt a fédet. Aki megoregszik, az mar semmire se jo, pusztuljon el.

Az dregur csak ingatta a fejét.

— Ejnye, ejnye, Villam Balazs... micsoda jo lovas volt az a Villam Balazs...
emlékszel, Minka lelkem, mikor ott Pest mellett voltunk... ott volt Széchenyi is,
tudod... mikor Miklos, Wesselényi Miklos azt a németet fél kézzel folemelte
sz€kestiil... hogy is hivtak csak azt a falut...

— Tudja a keserliség, mir6l beszélsz... — dohogott a nemzetes asszony ¢és
atkialtott a konyhaba a cselédnek, hogy hozza mar a kavét.

Uzsonna alatt bejott Ambrus, az udvarbir6. Totydgve, vaskosan, azott
paraszt-szagot, condra-szagot hozva magaval és téli hideg levegdt. A nemzetes
asszony éppen olyan keményen és szigorian kérdezte ki, mint valamennyi
udvarbirdt régen, a ganéhordasrol, erdévagatasrol, borjakrol, slildokrol.
Megbeszélték a szamosujvari vasart, mit kellene felhajtani, mit kellene kicserélni,
mustra-okrot, tehenet. Hosszasan elvitaztak az oregek, hogy Ruzsit ki kell-e
mustralni mar vagy nem, s hogy Kondor és Jambor helyett ne vegyenek-e inkabb
két bivalyat. Aztan a cselédekre fordult a szd, kinek mi a baja, kivansaga. Kinek
beteg a gyermeke, kinek halt meg anyja-apja, kinek van sziiksége 0j bocskorra,
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kinek jar marhatartas. Folyt, folyt a sz9, lassan, széles nagy nyugalomban, mintha
az egész vilagban semmi mas nem lenne, csak ganéhordas és erdévagas, Kondor,
Jambor és Ruzsi, beteg cselédgyermek és bocskortalan béres. Mintha semmi-
semmi nem volna olyan fontos, mint ezek.

A foispan hallgatta, mintha alomban hallana szinte és olyan jo volt, olyan
pihenteté. Hogy nem esett sz6 politikarol, képvisel6hazrol, valasztasrol, nem esett
sz6 partokrdl, ellentétekrdl, vitakrol: mindenkinek a véleménye olyan jol
megegyezett, valoban, Ruzsit ideje kimustralni, Jambor és Kondor helyett
bivalyakat kell venni, a Rozsi fidnak be kell kotni a mellyét faggyas ruhaval s a
béresnek meg kell venni a bocskort. Olyan egyszer(i volt minden és olyan tiszta,
olyan szépen egyeztek a vélemények, béke volt és erbteljes, nagy nyugalom.
Mintha nem is harom 6regember beszélgetett volna, hanem harom vildgkormanyzo
boles és hatalmas kiraly, kik ismerik az életet és tudjak a torvényt: hogy
mindennek az alapja a rend, a béke és az igazsagossag.

Az oregur néha odabokott pipajaval az udvarbird felé, na Ambrus, kérdezte,
hat jarnak-e rokék a nadnal? Es Ambrus bélintott, igen, installom, jarnak, hordjak a
majorsagot... s hangosabban mondta, hogy megérthesse az 1r.

— Kimegyek, meghajtjuk, ha enyhiil az idé6 — fogadkozott bologatva a
nemzetes ur —, meglévom oket, meg én...

— Meg biza, instillom, meghajtjuk — bodlogatott az oreg cseléd is és a
nemzetes asszony is bolintott f6kotds fejével —, bizony jo is lesz mar, mert
elhordjak a csirkéket tavasszal...

Aztan Ambrus elkdszont, tisztességtudoan, nyugodalmas jo éjszakat kivanva,
s otromba csizmaival kidocogott a hazbol. Ahol allott, olvadt h6lé maradt a padlon,
s a nemzetes asszony behivta a szolgalot, hogy toriilje fol.

— Ne morogj érette. Majd ha megvéniilsz, utanad is feltorli valaki.

A féispan nézte apjan a kopott zsinoros ruhat, anyjan a fekete haraszkendét,
csipkefokotot, s a szive egészen érthetetlentil megtelt melegséggel, valami furcsa,
szomoru 6rommel, hogy lam, az évek csak telnek és telnek, és itt mégis minden
ugyanaz, a zsinoros ruha és a csipkef6kotd, a bivalytejes kavé, a pipafiist és a
beszéd... és egy pillanatra eszébe jutott, hogy ez egyszer mind nem lesz tobbé, ez a
lenézett, elmaradt, furcsa vilag itt... és abban a pillanatban valami nagyon kesertit
érzett, tisztan és egészen vilagosan érezte, hogy a helyén egy nagy iiresség marad a
vilagban, amit az ¢ szamara nem tud majd poétolni semmi, még Eurdpa sem, a
kultara sem, az j élet felé halado jovendd sem.

De Erzsébet mindezt nem érezte. Unatkozott. Asitott. Bucsuzni kezdtek. A
nemzetes asszonynak csak ekkor jutott eszébe, ami mar napok 6ta a lelkét nyomta.

— Te Géabor, hallod-e, miket beszélnek? Hogy te béfogadtad magadhoz ennek
a doboji daszkalnak a fiat. Igaz ez?

A foispan elvorosodott. Egészen furcsa volt, egyszerre gyermeknek érezte
ujra magat, aki az anyja szur6 szemei el6tt gonosz csinyért felel.
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— Brencsék fogadta fol... de ligyes ember — tette hozza gyorsan.

A nemzetes asszony arca megkeményedett.

— Ugy. Hat mégis igaz. En nem szolok bele a dolgaidba, Gabor. De meg
kellett volna gondold, miel6tt cselekszel, hogy miféle embernek adsz kenyeret.
Tudod, ki az apja: a legaljasabb gazember, akit ismerek. O gytjtotta ol a hazunkat,
6 lazitotta elleniink a falut. S a fia se lesz kiilonb. Hat nem tudtal egy rendes
magyar embert kapni?

— De rendes magyar ember lesz ebbdl is, mama — védte magat Gabor —,
szorgalmas és iigyes, és igazdn nem tett semmi rosszat. ..

Erzsébet is beleszolt.

— Senkit sem lehet elitélni az apja miatt.

A nemzetes asszony végignézett rajta, szigoruan, keményen.

— Persze, hizelegni tudnak, s ti feliiltok nekik. Minket iitéttek s nektek
hizelegnek. Ha azt tudnam, hogy valaha az én udvaromon ez az olah kolydk fog
rendelkezni a béreseknek, akkor még ma felgyljtanam az egészet! En még
emlékszem arra, ami volt, s kar, nagy kar, hogy ti feledni akarjatok.

A bucsuzas hangulatat elrontotta ez a jelenet. A féispan rosszkedvien ilt be a
szanba. Haragudott Bacs Janosra, Brencséakra s mindenkire. Mérgesen hatarozta el,
hogy még holnap f6lmond neki.

A szan megindult, s a tanya elmaradt az estében. Kereken néma, hdlepte
dombok korvonalai latszottak csak, a ho csikorgott, s a szan futott a falu felé. Egy
perc és minden elmaradt. Mar a réten voltak, mar befordultak a hazak kéz¢, mar
latszott fent a dombon a kastélybol kivillané lampafény.

Hideg volt. Osszehlizta magin a bunda gallérjat. A kozeledé kastéllyal
visszatért az élet, a gondok, tervek, célok, tennivalok... visszatértek, ellepték wjra,
fontos tigyek, halaszthatatlan targyalasok, siirgés kotelességek... s mar eszébe sem
jutott Bacs Janos tobbé.

Kivételesen még engedélyezett maganak egy napot. Utana ugyis harom hétig
nem johet haza. Budapesten kell legyek — mondotta Erzsébetnek, s az asszony
bolintva vette tudomasul.

— Menjen, Gabor, ha dolga van.

Erzsébet tudta, hogy ezeknek a pesti utaknak kitér6jiik is van valahol. Suttogd
pletykak beszéltek valami havasi hazrol, fent a maramarosi hegyeken. De sohasem
mutatta, hogy tud errdl. Erzsébet okos asszony volt. Szerette a férjét a maga modja
szerint, de féltékeny nem tudott volna lenni. Szerette benne a gondos és jo
csaladapat, az értelmes embert, a rokonszenves embert €s megbizhato élettarsat. De
a férfiakrol megvolt a véleménye, ami szerelmiik hiiségét illeti. Tudta, hogy az
ilyen hazassagon kiviili vargabetii hozzatartozik a férfi életéhez, mint az étel, az
ital vagy a levegd. Ugy magyarazta ezt, hogy a férfiban vannak bizonyos allati
vonasok. A dac, a hiusag, a verekedési 0sztdn, az uralomvagy és legféképpen a
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szerelem. Ezek nélkill nincsen férfi, legfeljebb az egyik kiizd valamicskét elleniik,
a masik meg semmit.

Erzsébet asszony egészen pontosan tudta, hogy ebbdl a harom hétbol
legfeljebb egyet tolt el Gabor Budapesten, a tobbit annal a bizonyos asszonynal.
Mégsem érzett semmi fajdalmat vagy bosszisagot. Legfeljebb egy kis didkos
oromet, olyan csinytevd karoromfélét, hogy Gabort igy becsaphatja. S néha arra
gondolt, milyen furcsa arcot vagna Gabor, ha rajonne, hogy 6 mar régen tud errdl.
S ilyenkor nevetnie kellett.

Hanem azért néha izgatta a kivancsisadg. Szerette volna latni azt az asszonyt.
Vajon szoke-e? Vagy fekete? Magas? Alacsony? Van benne valami kiilonds,
amivel Gabort magahoz tudja vonzani? Es ha van, mi az?

Néhany évvel ezelott egy szinésznd volt, arrdl is tudott. Egészen jelentéktelen
személy volt, de olyan hihetetleniil sz6ke és rozsas borli, hogy Gabor megkivanta
és késobb alig tudott mentédni téle. O tudta az egész esetet, a nét is latta néha, s
még azzal is tisztaban volt, hogy mikor és milyen nehézségek aran sikeriilt
Gabornak szabadulnia t6le, s hogy ez a szabadulas pontosan mennyi pénzébe
keriilt. Persze Gabornak fogalma sem volt arrél, hogy 6 mindent tud, és mennyit
kellett nevessen magaban, mikor Gabor gondtelt arcat latta, fejfajasrol,
almatlansagrol panaszkodott, s 6 tette magat, hogy elhiszi, gyogyito teakat fozetett
¢és porokkal etette szegényt.

Majd ennek is olyanformén lesz vége egyszer — gondolta Erzsébet csondes
karérommel —, és megint belekeriil Gabornak néhany hizott 6krébe a mulatsag.

S azzal nyugodtan és derlisen hozzalatott, hogy mindent gondosan
becsomagoljon az uti bérondbe, ami erre a harom hétre kell. Még meleg alsoruhat
is tett a taskaba, amit egyébként nem szokott Gabor varosra vinni, de a hegyek
kozott jol fog jonni szegénynek bizonyara.

Azon az elutazas el6tti napon f6ljott az 6reg popa, Muresan Indrei a falubol.
Kopott, pecsétes ruhaban, gondozatlan szakallal botorkalt fol, s az inas
csodalkozva kérdezte t6le, hogy mit akar.

— Bucsuzni akarok — nézett zavaros tekintettel Muresan Indrei az inasra —, azt
mondja meg. Blicsuzni akarok.

A f6ispan a nappaliban fogadta, leiiltette, szivarral is megkinalta.

— Csak nem megy el innen, tisztelendd ur? — kérdezte szivesen.

A popa nézte a féispant, nézte s a tekintetében volt valami furcsa, valami
Zavarossag.

— Elmegyek — bologatott komolyan, s a szemét le nem vette a foispan arcarol
—, elmegyek...

— S hova megyen, tisztelend6 Gr?

— Hova megyek? — a popa folkapta a fejét, beleturt borzas szakallaba, majd
bizonytalanul legyintett a kezével. — Elmegyek. El. Messzire. Nem akarok itt
maradni tobbet. Erti a baré ur? Nem akarok.
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Hirtelen a ruhéjara mutatott.

— Latja ezt a ruhat? Latja, milyen piszkos? Csupa korom, piszok. Ez mind a
tizt6l van, azért nem maradok. Ahova érek, mindeniitt korom van. Akarhova
nyulok a kezemmel, fekete lesz. Fekete. Nézze. Akarhogy mosom, nem jon le a
feketeség.

S mutatta a kezeit. Rancosak voltak, de tisztadk. A fispan egyre novekvod
aggodalommal figyelte. Hiszen ez megbolondult — villant at a fején. Muresan
Indrei csiiggedten legyintett.

— Persze, nem lassa. Nem is lathatja, még kicsi volt akkor. De az 6reg baré tr
latna! Az Greg bardoné is latna. A bar6 ur most is azt hiszi, hogy az déreg Muresan
Indrei bolond, pedig nem az. Az éreg bar6 r tudna, hogy nem vagyok bolond. Az
oreg baroné is tudna. Ok latnak, hogy fekete vagyok a koromtol, & mindig is lattak.
Fekete a kezem, az arcom, a ruham és nem tudom lemosni. Nem latszik és mégis
fekete és mégsem tudom lemosni. Tudja, mi ez, bard Gr?

Eléredilt, kozelebb hajolt, mutatdujjat folemelte szaja magassagaig, ugy
sugta, rekedten:

— Ez az Isten, bar6 tr...! Az Isten, aki bennem van... az Isten!

Ugy maradt egy darabig, elérehajolva, folemelt mutatéujjal. Arcan rémiilet
volt. Aztan Osszecsuklott, magaba roskadt, s egyszerre nagyon-nagyon oreg lett
Mureséan Indrei.

A fbispan aggddva nézte.

— Ne hozassak doktort, tisztelendd Gr? Rosszul érzi magat?

A popa folnézett ra, aztan megesovalta a fejét s legyintett.

— Nem, bard ur, nem vagyok én beteg. Bolond sem vagyok, amért Oreg
vagyok, s amért meglattam az Istent. De bard Gr ezt nem érti, ezt csak az 6reg bard
urék érthetnék. De oda nem megyek el. En nem bocsanatot kérni jottem, én nem
bucsuzni jottem. En azért jéttem, hogy mondjak valamit a baré trnak. Egy tanacsot
mondjak.

Lehajtotta a fejét, néhanyszor végigsimitott a szakallan. A parkett kockait
nézte, s amig beszélt, azokat nézte végig.

— Bar6 ur — kezdte rekedtes suttogassal —, amit én tettem, azt megtette volna
mas is. Mindenki, aki roman. Hogy folgyujtson egy kastélyt, amiben urak laknak,
magyar urak. En folgytjtottam. En s a falu. Ezt a kastélyt, itten. Folgytjtottam.
Egy egész hétig égett. Egett, fiistolt, fekete volt minden téle. En néztem és
orvendtem... és én is fekete lettem, bar6 ur.

— Fekete lettem. Tudja, bar6 ur, ha az ember valamit nagyon akar, akar jot,
akar gonoszat, akkor mér elére leszamol az Istennek. En is leszamoltam. Azt
hittem, hogy leszamoltam. Gondoltam, biings leszek, pokolra jutok. De nem lesz itt
tobbet kastély, és a romanok lesznek az urak ebben az orszagban. S ezt én
csinalom, s akkor nem baj, ha én blinGs is leszek és elviszen az 6rdog.
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— De nem ugy lett, ahogyan gondoltam. Az Isten legyézott engem. Ujra
folépitette a kastélyt. Mert nem a bar6 ur épitette fol, nehogy azt higgye. Az Isten
épitette fol, hogy engemet legy6zzon. Es most itt a kastély, éppen ugy itten van,
mint azeldtt... csak énbelSlem lett blinds ember, fekete kezii ember, fekete arca
ember... énbeldlem... és a falubdl, a romanokbodl, akik ott voltak, és akik csinaltak,
amit én mondottam... hat ez a borzasztd, bard ur...

— Ha az ember odaadja valamiért a lelkét... odaadja az O6rdognek... és az
ordog becsapja... az Isten megtréfalja... mit tehet akkor az ember?

Muresan Indrei folemelte a fejét és egyenesen a fOispan szemébe nézett
egyenesen, mereven a szemébe.

— En azért jttem, hogy megkérjem a kegyelmes foispan urat... megkérjem...
6ljon meg engemet, baro ur!

— Mit csinaljak? — hokkent meg a féispan.

— Oljon meg! — stigta eszeldsen a vén popa. — Engem és ezeket mind! Tegyen
itéletet rajtunk!

— Istené az itélet — mondotta a féispan zavartan.

— Eppen azért! Szemet szemért! Fogat fogért! Azt mondja az iras! Tegye azt
veliink is a kegyelmes baro Ur, amit mi tettlink a kegyelmes bard Ur apjanak
vagyonaval! Pusztitson el minket, égessen fol minket, hogy vezekelhessiink a
blineinkért s legyen a lelkiinknek Istenben nyugodalma...!

Nézték egymast hosszasan. Aztan a foispan lassan s komolyan megszolalt.

— Tisztelend6 ur, ami eltelt, az eltelt, s az itélkezés Isten dolga egyediil. Itt
ujra rend van és békesség, s ebbdl megtanulhatja mindenki, hogy az igazsag ellen
nem lehet fegyverrel tamadni. Mi nem bantjuk a romanokat. Eljenek kozottiink
tisztességesen és békében, legyenek jo polgarai ennek a hazanak, s mi nem tesziink
kivételt veliik. Szabad orszagnak minden népe egyforman szabad...

Az oreg popa folugrott. Szemei lazban izzottak, szakalla borzoltan meredt a
foispan felé. Hangosan kiabalta:

— Hat nem latjak, hogy mi van itten? Nem latjak? Azt akarjak, hogy csupa
blinds ember legyen itt? Fiaink is, unokaink is biindsek legyenek, fekete kézzel
jarjanak és fekete arccal és ne leljen nyugodalmat a lelkiik? Hat nem latja, baro ur,
hogy itt ujra tiz lesz és Ujra tiiz lesz, és ameddig a vilag fennall, mindig csak tiiz
lesz, ha a biinosnek 6rokosen megbocsatanak?

— En azt akarom, hogy az én népem elmenjen innen! En azt akarom, hogy az
én népemet eliizzék innen, elverjék innen, ha kell, meg6ljék, kipusztitsak,
csakhogy elkergethessék innen! Mert ennek a népnek nem itt van a hazaja, baro ur!
Es akarmilyen igazsdgos is legyen egy orszag, ha masé, akkor nekem nem lehet
hazam! Es jaj az olyan népnek, amelyiknek nincsen hazija! Annak fekete lesz a
keze és fekete lesz az arca, mert el kell adja lelkét az 6rdognek!

A féispan is felallt. Felhtizott szemdldokkel, kicsit ginyosan nézett a papra.
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— Tisztelendd ur politikai felfogasa kissé kiilonds. Mi nem bantjuk a
nemzetiségeket, amig hiven engedelmeskednek az allamhatalom parancsainak.
Oldokolni, gytjtogatni pedig nem enged erkdlesi és emberi érziiletiink. Minden
bliin 6nmagéaban hordozza biintetését. Mi megbocsatottuk a multak vétségeit
tisztelend6 ur népének. Hogy Isten megbocsatja-e vagy nem, azt tisztelenddé ur
jobban tudja, mint én. Ami pedig a jovot illeti, biztositom tisztelendd urat, hogy
ebben az orszagban tobbé semmiféle tiiz nem lesz.

— De veliink mi lesz, bard ar? Veliink! Romanokkal! Fekete marad a keziink?
Fekete marad az arcunk? Es sohasem lesz hazank? Sohasem lesz tiszta a lelkiink?
Soha nem biintet meg senki ebben az orszagban, ha blint kdvetiink el? Hogy
megtisztulhassunk a szenvedésben?

A f6ispan szaja koril ganyos mosoly rezgett.

— Tisztelenddé ur, ez az orszag nem biintetéssel, hanem szeretettel neveli
gyermekeit, emberséggel és tiireclemmel. S aki méltatlan lesz ehhez, az
megblinhédik sajat lelkiismeretében. Azt hiszem, ilyennek irja le a Szentiras Isten
orszagat is, tisztelendd ur jobban kell tudja, mint én. S mi ebben a f6ldi életben
ugyebar arra kell toreked;jiink, hogy minél jobban megkozelitsiik ezt.

Muresan Indrei egy pillanatig csodalkozva, szinte ijedten nézett a foispanra.
Aztan legyintett, megfordult s az ajté felé indult. Onnan dormogott vissza.

— Isten orszagat talan lehet vezetni igy... de foldi orszagot, azt nem lehet,
baro ur... azt nem lehet bizony...

Morogva ment le a 1épcsén, még a kertben is egyre diinnydgdtt. Mikor
hazaért, a cselédet elkergette s bezarta maga mogott az ajtot. Este még lattak, akik
az ablaka el6tt elhaladtak. Térdelt a padlon egy szal gyertya mellett és imadkozott.

Reggel, mikor jott a cseléd, hogy tiizet tegyen a konyhan, zarva volt a haz. A
zorgetésre senki sem felelt. Késébb masok is jottek és betorték az ajtét. Muresan
Indreit ott talaltdk a belsé szoba ajtajan, folakasztva. Szaja tatva volt, borzas
szakallara rafagyott a nyal. Szemei mereven egy pontra néztek s tigy diilledtek ki,
mintha valami rémiileteset latnanak.

Bizonyara az o6rdogot latta meg, haldla pillanatiban Muresan Indrei. Az
emberek, akik koporsoba tették, legalabbis ezt suttogtdk egymas kozt. S szapora
kézzel vetették a keresztet.

4

A tiszttarto-haz kéményébol vastag, fehér oszlopban szallt folfelé a fiist. A
fekete-kék esti égboltra, melyet itt-ott kiszurkaltak mar a csillagok, ugy rajzolodott
fol, akar egy hosszu 6svény, melyet égi gyermekek szankoja taposott, s melynek
vége beleolvad a magassagba. Arra tévelygd falubéli ember, aki ezt a kiilonds égbe
szallo fehér vonalat latta, azt gondolhatta volna, hogy a tiszttarto-haz belsd
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szobaiban szent életli emberek imadkoznak, s igy iizennek fol Istenhez a f6ld
dolgairol, azon a téli estén.

Pedig sz6 sem volt err6l. A tiszttartd-haz nappali szobajanak széles
ebédldasztalan borosiivegek allottak, s az asztal koriil ingujjra vetkdzott férfiak
tiltek, szam szerint négyen, s verték a kartyat. Pipafiist és borg6z toltétte meg a
szobat vastagon. A tiszttartoné olykor az ablakhoz ment és fél szarnyat kitarta,
hogy ritkuljon kissé a levegd. A tiszttartd ilyenkor megtoriilte csikos ingujjaval
izzado arcat és hatraszolott a valla folott.

— Mi az, fiam, meg akarsz fagyasztani?

Erre, akar jelszora, Eszterke felkelt a kisasztal melldl, hol valami
csipketeritdn dolgozott, a kdlyhdhoz ment, s a priiszk616 parazsat megtomte faval.

Négyen birkoztak a kartyaval s a borral. A tiszttartd maga, Bacs Jani, az
ispan, Aufbauer Ur és Franyek Zoltan, a jegyz6. Ingujjban voltak valamennyien,
Brencsak még a nyakan is kigombolta a csikos inget, s szOrés mellén
izzadsagcsoppek fénylettek. Aufbauer Ur sovany hatan 16tyogott a nadragtarto,
nagyokat nevetett, szajabol ilyenkor odvas fekete fogak bukkantak eld, szélesek és
lapatosak, akarha l6nak a fogai lettek volna. A kis sovany jegyz6 olyan komolyan
iilt ott, mintha hivatalos dolgat végezte volna. Szemiivege alol hol a lapokat, hol a
tobbiek arcat nézte. Nadragja melle kozepéig ért, s olyan volt, mintha mellkasa
nem is lett volna, csupan a nadragtartdé két szaraval egy hossz hasat akasztott
volna a nyakéba. Bacs Jani rovid, vaskos karjain még az ingujjat is foltiirte, barna
arca zsirosan fénylett, és legfoképpen a poharakat iigyelte, hogy melyik tiresedik.

Brencsak kiveresedve verte az asztalt.

— Na, egy tokot! Na, még egyet! Na még! Adut! Adut! Hat ez! Viheted a
francba a makk aszt! Igy kell ezt kijatszani!

Aufbauer Ur nevetve csovalta a fejét, fekete fogait majd kiejtette a szajabol.

— Disznod van te, mindig mondottam, hogy diszndd van!

A kis jegyz6 ligybuzgd komolysaggal nézett a szemiivege mogiil.

— De ha Bernat azzal a makkal idejében kij6, nem csinalod meg. Nem létezik.

— Mondhatsz, amit akarsz — recsegett a tiszttartdo —, akkor is még itt volt a
piros tizes! Azt nem nyelted volna le, hohohod! Tolts mar, Jani, szentségit a
fejednek!

Az asztal folott fiiggélampa égett, s odébb a kisasztalon egy masik, annal
dolgozott Eszterke s a tiszttartoné a kelengyén. A tiszttartoné pottyos fekete ruhat
viselt, mely hizasra hajlo termetét kedvesen kidomboritotta. Kontyabol egy hajtii
furcsan kiallt, szeplds, kovérkés nyaka szinte illetleniil szokott ki a ruha
kivagasabol. Mozgékony kis asszony volt a tiszttartoné, hol itt volt, hol ott. Olykor
a konyhaba ment, olykor az iroda melletti kis szobaba, melyet tulajdonképpen
uradalmi vendégszobanak épitettek, de most az osztovata allott benne, melynél
Rebi, a béresasszony a kelengyénekvalokat szétte.
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Amiota Dobojbodl atkoltozhettek az 1j tisztilakba, Brencsakné nem gy6zott
betelni a szép 0j lakas tagassagaval. Rendezési szenvedélyét, mely minden
asszonyi lélek mélyén kisebb-nagyobb mértékben megtalalhatd, naponta kiélte.
Hol a halészobat rendezte ujra, hol a nappalit, a fidkokat, a szekrényeket. Hol a
kamarat, a konyhat, a cselédszobat, a vendégszobat. Egyediil az irodaban nem mert
rendezgetni. Uranak tekintélyes foglalkozasat az ¢serdék szerencséjének babonas
félelmével tisztelte. Szazszor elmondta a tanitonénak, a jegyzOnének, s6t még
Aziknénak is:

— Jaj, lelkem, én az uram dolgaiba nem artom magamat. Még csak hozza sem
szolhatok. Nagy tudomanyos ez az én uram, a maga gazdasagi politikajaval, meg
mindenfélével. En lelkem még a kozelébe sem megyek az 6 sok konyvének,
irasanak, ezer holmijanak. Csak nézem a szomszéd szobabol, hogy néha fél
éjszakan keresztiil mind ir abba a rengeteg sok konyvbe... jaj, lelkem, én nem
artom magamat azokba!... Férfidolgok azok!

Hanem aztan az asszonydolgokban annal életrevalobb volt Brencsakné. Alig
telepedtek meg a varjasi uradalomban, maris felallitotta az osztovatat, volt
gyapjuja, lene, kendere, minden, ami kellett. Rebi szétt é&jjel és nappal, a
béresasszonyok fontak, gombolyitottak, tojast hoztak, kotlot iltettek, ezt-azt
csindltak s Erzsébet asszony nem gyézte csodalni, hogy a tiszttartd feleségének
hamarabb van csirkéje, mint neki, tobb vaszna van, jobb pokrocai késziilnek... hat
igen, Brencsakné hatarozottan tigyes asszony volt.

Eszterke félszemmel a csipketeriton dolgozott, félszemmel Janit nézte, ahogy
csupasz karjaival az asztalra konyokol, ahogy a kartyajat nézi, ahogy leiiti az
asztalra, ahogy fiirgén felugrik €s bort tolt. Szemében, ahogy a fitira nézett, éppen
olyan feltétlen tisztelet ragyogott, mint anyjaéban, mikor az uranak rengeteg
tudomanyara tett paradés célzdsokat a tobbi asszonyok el6tt. Eszterke csodalta a
volegényét. Csodalta erejét, mely kurta és vaskos karjaiban lakott s vallaiban,
mikor futva vitte fol a zsak bzat a gabonas emeletére. Csodalta hetyke batorsagat,
mar azt is, hogy 6t azon az ¢éjszakan Ivanyban meg merte csokolni. Egyaltalan
annak az éjszakanak az emléke, illetve pontosabban a sarjuboglyaé, melybe akkor
estek, elevenen élt és kisértett benne, mint egy borzongat6 és izgalmas igéret, s ha
eszébe jutott, meg kellett nedvesitse nyelvével az ajkait, mert kiszaradtak.

Eszterke igyekezett gyakorlatilag is foleleveniteni annak az ¢&jszakdnak
széditéen kellemes emlékeit azaltal, hogy alkalmat keresett Janival a kettesben
maradasra. Azonban a mamanak aspis-szemei voltak, és ugy latszik, béséges
tapasztalatai, mert egy pillanatra sem hagyta magukra Oket. igy Eszterke meg
kellett elégedjen a sovany emlékekkel s az epedd sohajokkal, melyeket siir(in
kiildozgetett az asztalra konyoklo ifja felé.

Az ifju egyébként elemében volt. Maris a csaladhoz tartozonak érezte magat,
s cinkosnak az uradalom dolgaiban. Cselédfogadasok, részesfoldek dolgat egyiitt
besz¢ltek meg, s a megbeszélésekbe nem egyszer belevették az oreg daszkalt is,
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mint a helyi viszonyok alapos ismerdjét. A daszkal ilyenkor Ggy viselkedett, mint
akit nem nagyon érdekel a dolog. Véznan és kopottan iildogélt a tanacskozok
mellett, sovany madarfejét lelogatta, s olykor rantott egyet-egyet a vallan. Ezt
megfogadhatjatok... azt nem ajanlom... ez megérdemli a partfogést... az rest
ember... De beliil csupa figyelem volt ilyenkor, mint az ugrasra késziilé6 macska, s
a krajcarosan mért szavakat okosan vélogatta, hogy az jusson be, akit 6 akar. Es kit
akart? Istenem. Az uradalom cselédei kozott szinte nem is volt mar magyar.

Csapkodtak a kartyat.

— Itt az adu! — orditotta Brencsak. — Esment! S esment! Na, az anyad ne
sirasson, filkd! Vigyed!

Az uradalom bora pedig fogyott az {ivegekbdl.

Ugy egy 6raval lampagyuijtas utan bejott a cseléd.

— Az Oregbéres akar beszélni a tekintetes tirral — mondotta.

— Mi baja van? — horkant fel Brencsak a kartya mell6l. — J6jj6n bé!

Az oregbéres bejott. SzEép szal magas ember volt, doboji magyar ember. Még
az Oreg nemzetes urat szolgalta annak idején, onnan keriilt at.

— Na! Mi bajod van?

Az Oreg tisztességtudoan megallott a kiiszobon, kezében a sapka.

— Engedelmet installok, tekintetes Ur, az egyik 6kor beteg.

— Mi baja van?

— Nem kérédzik.

— Miota?

— Reggeltiil.

— S most szolasz, te marha?!

— Vartam a tiszttarto urat, hogy tan kigyiin az istallokhoz mama...

Brencsak kivorosodott.

— Mert restek vagytok mind és csak tatjatok a szatokat, ahelyett hogy
gondolkozzatok! Asszony, adj egy deci seprépalinkat. De nehogy megigyad, te!
Toltsd az 6kor szajaba, eridj. Egyéb van-e valami?

— Itt vannak installom az emberek is, dél ota.

— Miféle emberek?

— Hat ezek, a részesek. Istvanék, meg a doboji Marton.

— Nem megmondtam nekik, hogy jojjenek maskor! Most nem érek ra. Majd
megizenem, hogy mikor jojjenek.

— Azt mondjak, a tiszteletes ur kiildotte dket. ..

Brencsak okle lecsapott az asztalra.

— Hat ki itt az intéz6? A pap vagy én? Eridj, Jani fiam, zavard el dket.

Jani letette a kartyat, kabatjat a vallara vetette, felhajtott még egy pohar bort, s
kiment. Az 6regbir6 utdna. Brencsak toltott maganak.

— Majd megtanitom én azt a papot! — fujta. — El6bb felbosszantja a barot
ellenem, aztan nyakamra kiild egy rakas rossz parasztot. De majd elintézem a bajat,
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csak jojjon a legeltetés ideje. Behajtatom a juhait az erdébol, mert oda szokta
kiildeni Oket tavasszal. Adok neki tilosban legeltetést. Majd akkor fusson a
bardhoz, az is masképpen fog rea nézni. Tolts magadnak, Zolti. Szervusz.

A jegyz6 savanytan bologatott.

— Sok baj van ezzel a pappal, az bizonyos. Minap is a kozségi tanacsban
milyen larmat csapott. Hogy mért nem adtam a bikatartast Balla Ferencnek, mért
adtam Toméanak. Hat mi koze ehhez egy papnak? Nem igaz? O a jegyz6 vagy én
vagyok a jegyz6?

Jani visszajott. Lelokte a kabatjat.

— Elkiildtem 6ket. Egy levél is volt naluk a paptol. Itt van.

Négyrét hajtott kockas papirost 10kott az asztalra. Brencsak utana nyult nagy
sz6ros kezével, kibontotta s félhangon olvasni kezdte. Kezeit messzire ki kellett
nyujtsa, mert tavollato volt.

— Ked-ves... Gusz-ti... itt kill...dom az embere...ket. Akikrdl a... bar6 ur...
rendel... kezett. Mejé... megé... megérdemlik a legjobb helyet, mert hii... hi...
hliséges magyarok voltak... negyven hold kapalast és negy-ven hold... hat még
mit nem... kasza-last adjal ne-kik. Tisz-te-16 hi-ved Hol-16 Ja-nos lel-ki-pasz-tor...
hogy tisztelnéd az oreganyad térgyit. Hallod, Jani? Negyven holdat! S még hogy a
legjobbat! Mert megérdemlik. Hat azt majd én mondom meg, hogy mit érdemelnek
s mit nem. A Dombokkdze ki van mar adva?

— Nincs még. Nem kellett senkinek. Azt mondjak, sovany.

— Hésztan sovany. Amilyen van. Ezt adjuk nekik, érted, Jani? Hogy ne jarjon
a szajuk. S kaszalot kapnak a t6 mellett, a satébol. Erted?

—Kevés. Alig tiz hold az egész. Nem lesz baj érte?...

— Hat aztan? Mit tegyek? Ha nincs! Vegyen még foldet a bard, ha
mindenkinek akar juttatni valamit! Kiilonben is, mire hazajon, elfelejti az egészet.
Na osszad, Bernat. Lassuk, mibdl éliink. Asszony! Hozz még abbdél a borbdl!

A Kkastélykert folotti zsellérhazban meghalt 6reg Mihaly. Egész télen at
nyogott, fogta a derekat, tapogatta a bordait, melyek kiallottak, mint a rossz
ciganylonak. Naphosszat iilt a kemence mellett, csak iilt és nézett maga elé, vart. A
tavaszt varta. Hogy kisilisson langyosan a nap és a fii z6ldiilni kezdjen, csilingeljen
a baranyok nyakan a csongettyli, kihajtsak a gulyat s ami elromlott, kijavuljon.

De a tavasz nem jott. Csak mind fujt a sz¢€l az eresztékek kozott, a haz néha
megcsikordult tdle, mert 6reg volt, akarcsak Mihaly. Csak mind hullott a h6 vagy
fagyott, éjszakanként recsegtek a gerendak a hidegtdl, s az ablak {livegét vastagon
lepte a zizmara. Az unokak is dideregve bujtak ssze a kuckoban, s az apjuk, ha
erdovagasbol hazajott, hidegtdl kimart kezein, fagy csipte orcajan csak ugy hozta
be a hazba a tél kegyetlen leheletét.

Késén jott a tavasz nagyon abban az évben. Oreg Mihaly nem gydzte kivarni.
Csak ilt-iilt a kemence mellett, megsovanyodott arcaba belelogott hosszu,
sargasfehér haja, s nézte a tiizet, vagy nézte az ablak iivegét, és néha motyogott
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magaban. Olykor maga koré gyijtotte az unokakat, ha jobb kedve volt, s bizott egy
kicsit a tavaszban és furcsa meséket mondott nekik, egészen furcsakat, amiket
gyermekfével nem is lehetett megérteni.

Valami nagy haborurdl mesélt ilyenkor mindig, ahol sokan meghaltak, és
aminek egy nagy tliz lett a vége és rablas és pusztulas. Egy régi kastélyrol mesélt,
ami leégett, s hogy részeg olahok hogyan gyujtottak fol az istallokat, hogyan
hordtak szét a sok marhat, lovat, disznoét... kititdtték a hordok fenekét, s vederbdl
ittak a finom uri bort... és a kasznar urat hogyan 6lték meg, kiszartdk a szemeit,
szegeket vertek a korme ald, kardt nyomtak a hasaba, s ugy huztak le rdla a bort
elevenen... az urak bujkalva jartak és gyalogosan... nem volt egy tehénre vald
pénziik, még a fézésre valo tojast is kdlcsonkérték a falubol... s az urak leiiltek a
szegény ember asztalahoz, s egy talbol ették vele a puliszkat... bizony, bizony...

Hitték is, nem is a gyermekek a mesét. De azt, hogy az urak puliszkat ettek,
azt semmiképpen sem hitték. Kacagtak rajta. Hogyne, az urak! S még, hogy leiiltek
egy ilyen hazban, az asztalhoz!

Oreg Mihaly nem sokat torédott azzal, hogy hiszik-e az unokik vagy nem
hiszik. O csak mondotta, mondotta. Aztan, hogy a tavasz csak nem j6tt, mind nem
jOtt, egy este abbahagyta a mesét, fejét letette a bundara s elaludott. Reggel nem
¢bredt fol. Meghalt.

Sirjat oda astak meg a hadz mogé, a legeld sarkaba, Mariské mellé. Nem
nagyon latszott mara Mariské sirja, se domb, se fejfa nem maradott utdna, hogy
helyét jelezze ezen a vildgon, de szegény embernél ez ugysem fontos. Aki tud még
rola s keresi, az megtalalja az emlékezetében, akinek meg nincsen vele dolga,
annak ugyis mindegy. Ugy koriilbeliil ramondtak: itt lehet Mériské. Aztan astak
melléje egy godrot, s abba temették az urat. Hadd fekiidjenek egymas
szomszédsagaban, ha igy tettek az életben is.

A temetésre eljott a tanyar6l a nemzetes Ur s a nemzetes asszony. Szannal
jottek, a szan lentebb megallott, s 6k karonfogva felballagtak odaig csondesen,
Oregesen. Mas nem is igen volt a temetésen, csak éppen a két fiu, ki-ki a maga
csaladjaval. Siras se volt, mert mit lehet siratni egy dreg emberen, aki amigy is
halni valo volt mar, aki folott az élet eltdtt, s csak teher volt 6 is a vilagnak, s a
vilag is neki.

Hideg volt, a pap sietve elmondta a magaét, aztan hanyni kezdték a gérongyot
a koporsora, fagyottan kopogott a fold, s lassan kindtt a hobol egy sarga halom,
6reg Mihaly utolso f6ldi nyoma. Mely itt van még egy darabig, ezen a tavaszon
latszani fog, tigy-ahogy nyaron is, aztan bendvi a fii, foldje megroskad, marha
tapos ra, legeli, s egy-két év utan Ggy szaladnak at az unokak folétte, mintha egyéb
se volna ott, csak viragos mez6.

A két oreg ott allott a sir mellett, nézték, nézték s az életre gondoltak, arra,
ami eltelt. Nézték a toporodott kis zsellérhazat, s esziikkbe jutott az a régi
novemberi este, mikor a hostati fuvaros szekerén megérkeztek ide... nézték a
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kérisfakat s mogottiik az 01, idegen kastélyt... aztan arra gondoltak, hogy szép volt,
ha nehéz is volt... de Gjra elkezdeni nem volna jo, nem volna értelme.

Alltak ott sokdig. Mar a pap régen bevégezte a dolgat, mar a sirasok is
bevégezték, az emberek acsorogtak és nézték, hogy mi lesz... a pap toporgott, mert
faztak a labai, a gyermekek kezdtek a haz felé hizodni, kormiiket fujtak... s 6k
még csak alltak és néztek az élet utan, ami elszallt, hogy helyet adjon valami
masnak.

Aztan az dreg nemzetes ur megmozdult, lehajolt, folvett egy sarga gdrongyat,
kicsit forgatta a kezében, majd szétmorzsolta s visszalokte a tobbi kdze.

— Na, Mihaly — mondotta halkan, rekedten s nagyon 6reg hangon —, te mar
befejezted a magadét. Legyen veled az Isten ezentul is.

Azzal karon fogta a nemzetes asszonyt, s megindultak lassan, 6regesen vissza
a szanhoz. A szanbol még egyszer visszanéztek a horpadt fodelii zsellérhazra, mely
valaha az 6vék volt s Mihaly lakott benne, s most, hogy a Mihalyé lett, nagy
bajosan rea irodott, most majd mas lakik benne. Megnézték még egyszer jol, hogy
el ne feledjék, ha utoljara 1atnak. Aztan odaszoltak csondesen a kocsisnak:

— Mehetiink, Gergely.

Nem szoltak egymashoz, de érezték mind a ketten, hogy igy lesz ez majd a
végén is: utoljara megnézik a vilagot, azt, ami kedves volt bel6le, amiért érdemes
volt tenni ezt, meg azt... megnézik jol, hogy ne feledjék el, aztan valami lathatatlan
kocsisnak halkan odaszoélnak:

— Mehetiink, Gergely...

S halk suhanassal, alig észreveheté modon, elmarad az élet.

Alig temették el 6reg Mihalyt, néhany nap mulva mar {izent a tiszttarto fiatal
Mihalyhoz. J6jjon be, mert szava van vele.

Az irodan azt mondta neki:

— Ide figyelj, Mihaly. Akarsz csordas maradni? Akarsz békében éIni?

— Mar hogyne akarnék, installom — felelte Mihaly

— Akkor ide figyelj. A baré meg akarja venni tdled a telket, amit az dregre
irattak. Mit kérsz érette?

Fiatal Mihaly vallat vont. Ha a baré meg akarja venni, Ggyis megveszi. Mit
szo6ljon 6 hozza.

— Adjon a tiszttart6 ur érte, amit akar.

— Kapsz egy tehenet, borjuval. Tobbet nem ér, sze a haz csak bajnak vald. Jo
lesz?

—J6 lesz, installom.

S a haz visszaszallott az uradalomra. Mihaly megkapta a tehenet borjuval,
igaz, hogy oreg tehén volt mar, de tehén. S még miel6tt a ho elment volna, egészen
kitelepitették Mihalyékat a hazbol, atraktak Oket a csorddhoz, Dobojba. A hazat
pedig bontani kezdték, ledontotték, eltakaritottak. Oreg Mihaly folétt alig roskadt
egy arasznyit a fold, s a haz mar nem volt sehol. Csak a ledontdtt valyogfalak s
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néhany szertehullott, feketére véniilt nadkotés mutatta a helyet, ahol allott. Ahol
egy embernek szallasa volt egy hosszl és keserves életen keresztiil, s ahonnan
néhany élet elindult, hogy meghoditson maganak valamit a vilagbol.

A jogtanacsos Ur minddssze egy pengé forintot szamitott maganak az atiras
végrehajtasaért.

Doctor juris Prosperjeck Janos ur, a féispan jogtanacsosa, méltosaggal viselte
ezt a hivatalt. Névkartyajan rajta allott: bar6 Varjassy Gabor uradalmainak
jogtanacsosa. Cvikkert hordott és magas, keményitett gallért. Egyaltalan, nagyon
hasonlitott megboldogult apjaurara, néhai jo Prosperjeck Anton bezirker urra.
Anyjatol, a zsido szarmazasu Helén mamatol csupan fiirgeségét és jozan kalmar-
szellemét 6rokolte, meg a kékesi hazat a szatdcsbolttal. Ezt az utdbbit azonban
eladta egy még élelmesebb zsidonak, akit nem terhelt doktorsag a pénz
keresésében. Helyette aztan vett maganak masikat Szamosujvaron, ahol tigyvédi
irodat nyitott, jogtanacsos lett s hamarosan tekintélyes és gazdag ember.

Nem hiaba erdltette Helén mama, hogy iligyvéd legyen a fiubol. Nem hiaba
mondta: az ligyvédség, fiam, a legtisztabb iizlet, azon vesziteni nem lehet. Mert
mibdl ¢él az tigyvéd? Abbol, hogy mas embernek baja van. Baj pedig annyi van a
vilagon, hogy akarhany ligyvéd megélhet beldle. Na s ha nincs? Azért tigyvéd,
hogy csinaljon! Legyen valami haszna bel6le, ha mar annyit tanult.

Helén mama filozofidja pompéasan bevalt. Prosperjeck Janos prokatorsaga
aranybanya volt. Mert baj akadt elég. Testvérek veszekedtek az o6rokség folott?
Prokatort fogadott ez is, az is, pasztorolni a maga igazat. Persze a prokatorok
gy6ztek. Mindegyik folszamitotta a maga koltségeit, s az 6rokséget megosztottak.
Fele a prokatoroknak jutott, fele a testvéreknek.

Valaki nem fizette rendesen a tartozasat? Prokatorhoz vitték az ligyet. Az
aztan rakiildte a végrehajtot, kamatostul, koltségestiil dobra vert mindent, a pénzzel
pedig elszamolt ligyesen. Ha maradt valami, azt megkapta a kliens. Ha nem: hat
mindenesetre erkolesi diadalat zsebre vaghatta.

De persze szigoruan torvényes volt minden. Isten 6rizz! Nem hidba van
csavaros formaja a paragrafusnak, az tigyvédekkel tart az is.

Szoval Prosperjeck Janos ur masok bajabol lassan modos és tekintélyes
polgarra gyarapodott, akire biiszkén tekinthetett a haza. Oszlopa volt 6 az 1j
tarsadalomnak, vallan az igazsag nyugodott, meg a rend s a Szent Istvan-i tetd,
mely ala barki behtizhatta magat. Még koncot is talalhatott, ha volt konydke hozza,
s gy6zte ravaszsdggal. Na meg, ha tudta jol verni a mellét, szavalni a Talpra
magyart, siratni Kossuthot és dicsbiteni a nagy magyar 0jjasziiletést, a Karpatoktol
az Adriaig.

Prosperjeck Janos mindezeket nagyszerlien tudta. Hamarosan tagja lett a
varosi tanacsnak, alelndke a tulipan-egyletnek s a Lelkes Fiatal Hazafiak Tekéz6
Térsasaganak tiszteletbeli diszelndke. Feleségiil vette a polgarmester hatodik és
legjelentéktelenebb leanyat, s ezzel bevonult a magyar haza els6 polgarai kozé.
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Varjassy Gabor elégedett volt vele. Dolgait rendesen, pontosan és ligyesen
igazitotta. Havonta egyszer kikocsizott Varjasra, atnézte a konyveket, meghallgatta
Brencsak panaszait, hogy melyik paraszt hol szantott be, ki szegte meg a
szerz6dést, ki maradt adds. Fényes fedelli, fekete noteszébe alapos gonddal
foljegyzett mindent, aztan visszakocsizott Szamosujvarra. EIobb természetesen
tisztelgd latogatast tett a baronénal, ha odahaza volt s a gyermekeknek is vitt
néhany aprosagot. Fizetését minden honap elsején pontosan folvette a Szamosujvar
¢és Vidéke Elsé Takarékpénztarbol, mely gazdagok 6romére, szegények csapasara
abban az id6ben létesiilt mint els6é foku kultirtényezd, s melynek természetesen
igazgatdsagi tagja volt 0 is.

Midta Varjassy Gabor féispan lett, Prosperjeck Janos 1ur tekintélye is
jotékonyan kiterebélyesedett. Fiatal tigyvédek tisztelettel néztek red, birdk
baratsagat keresték. Jogtanacsosi tekintélye mellett megnovekedtek tarsadalmi
érdemei is, melyeket biblikus puritdnsaggal tdmogatott a j0 O6rmény polgarok
szemében az a rendre kisarjadzo hat Prosperjeck-csemete, kiket a jelentéktelen és
sziirke kis polgarmesterleany sziilt egymasutan, szerény, de kitartd szivossaggal.

Mindezektdl eltekintve valoban nagyon elfoglalt ember volt a jogtanacsos.
Déleldtt targyalasai voltak, délutan gytilései, megbeszélései, tanacskozasai.
Szombat esténként a Lelkes Fiatal Hazafiak Tekézd Tarsasaga tartotta szokott
Osszejovetelét a Korona kiilontermében, ahol megjelenni mint diszelnoknek
kellemes kotelessége volt. Ilyenkor egy korséd sorrel a kezében hosszu és lelkes
beszédeket mondott, mialatt vakit6 fehér és hallatlanul magas kemény gallérjaban
fel-ala tancolt kiallo adamcsutkaja, mellényzsebébdl vastag arany oOralanc fityegett
s aranykeretes csiptetd-szemiivege vékony zsinoron logott ald a gomblyukabol.
Buzditotta a koréje gyiilt aranyifjusagot a tekézés test- és lélekedz6 nemes
mulatsagara, mely a haza szolgalatara tetter6s honfiakat képez. S végiil emelte
poharat a polgarmesterre, aki kegyes volt helyet adomanyozni az 0j tekepalyanak,
vagy a torvényszéki elndkre, aki vandordijat Iétesitett, vagy a tulipanegylet
honleanyi erényekben gazdag elndkndire: a polgarmesternére, foligyésznére,
foszolgabironéra, renddrkapitanynéra, s a diszes urhdlgyek seregére, kik zaszlot
adomanyoztak az egyesiiletnek, mely alatt elfogodott lélekkel és lelkiekben
gazdagon menetelhessen e varos ifju polgarsaga 0j diadalok felé. Karpatoktdl az
Adridig. A beszédet lelkes ¢ljenzés kovette s mindenki fenékig tiritette a poharat.

A jol végzett napi munka utan faradtan tért haza a csaladi korbe. Kényelmes
papucsot huzott s karosszékében hatradélve végigolvasta a Budapesti Hirlapot meg
a Szamosmenti Tarogatd legujabb szamait. Mikozben a hat jol fejlett csemete
legalabb hatvan helyett larmazott.

Végiil megpaskolta az asszony szeliden terjedelmes hatat és mikézben nagyot
asitott, megkérdezte csaladféi gondoskodassal:

— Na, Vilmacska, mi ijsag itthon?
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— Semmi. Apu — felelte ilyenkor Vilmacska és baratsagos kovér arcaval
szeliden ramosolygott.

Természetesen Prosperjeck Janos ur aprobb iigyektél sem zarkédzott el,
legfeljebb bojtarjaival csinaltatta azokat. Természetes volt az is, hogy minden
varjasi Ut alkalmaval akadt egy-két aggodalmas tekinteti paraszt, aki kalapjat a
kezében forgatva, hosszll és koriilményes mondatokban panaszolta el a tisztilak
iroddjaban a maga bajait és kérte a jogtanacsos urat, hogy vegye partfogasaba az
igazat. Ezek kivétel nélkiil olyan emberek voltak, akikkel Brencsadk mar eldre
megbeszélte a dolgot, s akik onkéntes 6rommel ,,megemberelték™ a tiszttartd urat
egy kotloval, egy szakajtd tojassal vagy vagni valo csirkével, csak azért, hogy
szoljon néhany jo szot érettiik a jogtanacsos urnal.

Ezek az emberek aztan szintén bekeriiltek Prosperjeck Janos ur hires fekete
noteszébe. fgy keletkeztek a Marzsinyan contra Kiss, Pavulec contra Székely
perek, s talan nem is tiint 61 senkinek, Prosperjeck Janos urnak legkevésbé, hogy
ezekben a pereckben & tobbnyire a Marzsinyanokat és Pavelucokat képviselte
odaad6 honfiti buzgodsaggal, aki ennek folytan tobbnyire meg is nyerték a pert.

Ilyen per volt a Rusz Dumitru contra Balla Dénes.

Balla Dénes doboji gazda volt, apai, nagyapai évszazadok oOta odavalok,
egyiivé tartozok a Birtalanokkal, Székelyekkel, Palokkal, Kissekkel, Molnarokkal.
Ennek a Balla Dénesnek az apja, Balla Adam beteges, gyonge ember volt, olyan
koran oregedd, magatehetetlen. Volt neki egy darab kaszaloja az erdd alatt, valami
haromholdnyi hely, amit még azokban a régi, zavaros idékben elvettek volt t6le a
doboji olédhok, s hosszll ideig a harom Rusz testvér hasznalta, nagyszaju, hitvany
emberek. Balla Adam nem tehetett elleniik semmit, félt, hogy folgyujtjak, megolik,
s igy hagyta a dolgot. Kézben a harom Rusz testvér egymas kozott megegyezett a
kaszalon, s Anton, a legidésebb megvaltotta a masik kettonek a részét pénzen, s
egymaga hasznalta az egészet. Ennek az Antonnak volt a fia Dumitru, aki mar az
egészet orokolte.

Kozben Balla Adam, az 6reg meghalt, Balla Dénes hazavetédott s atvette az
orokségét. Azon kezdte, hogy kiverte Rusz Dumitrut a kaszalobol. Rusz
Dumitrunak segitségére jottek a rokonai, Balla Dénesnek is az 6v¢i, s olyan habort
keletkezett, hogy a torvény kellett segitségiil j6jjon. A kirdlybiré meghallgatta ezt
is, azt is, aztdn megbiintette verekedésért az egész tarsasagot. Hanem a kaszalo
fivét Balla Dénes lekaszalta, hazahordta. Rusz Dumitru pedig elment a
daszkalhoz, a daszkal Brencsakhoz, Brencsak a jogtanacsoshoz. Prosperjeck Janos
ur tiirelmesen végighallgatta Rusz Dumitrut s a tanukat, akik eskiivel bizonyitottak,
hogy Rusz Dumitru apja pénzen vésarolta azt a kaszalot tulajdon testvéreitdl.
Folvette a pert, Balla Dénest is, Rusz Dumitrut is beidézték néhanyszor
Szamosujvarra s veliik egyiitt egy egész csomd embert, végiil aztan 6 felsége, a
kiraly nevében kimondottak az itéletet: a kaszalé6 Rusz Dumitrut illeti, mivel az
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apja pénzért vette, s mivel harminc esztendeje mar, hogy a Rusz csalad hasznalja, s
ez alatt az id6 alatt senki tdrvényes panaszt nem emelt.

Balla Dénes hallgatta megiitédve, hogy mit mond az 6 ligyében a magyar
kiraly, a bird szajaval. Hallgatta, még az alla is leesett a csodalkozastol. Aztan
megcsovalta a fejét s ennyit mondott:

— Ezt se hittem volna, hogy 6 folsége a tolvajnak fogja partjat.

Azzal kifordult a targyaldterembdl, hogy ne is lassa Rusz Dumitruék
kardrvendd pofajat. Persze a perkoltségek elvitték az egyik tehenét, s a széna arat
is meg kellett fizesse, biintetéssel egylitt, amért er0szakkal lekaszalta. Mindezekre
s kamatokra rdment a masik tehene is.

De Balla Dénes nem sz6lt semmit, egyetlen arva szoval sem panaszkodott
senkinek. Mert ha mar a kiraly is igy latja, ha mar az is az olahoknak kedvez...
akkor nincsen mit szdlani. De furcsa kiraly lehet az ilyen, magyarban, annyi
bizonyos. Ezen gondolkozhatott Balla Dénes.

Hanem harom napra ra egy hosszl, sovany, feketébe 61t6z6tt és igen kopott
ember allitott be Prosperjeck Janos Gr szamosujvari irodajaba.

— Az ur ama Prosperjeck nevezetii prokator? — kérdezte az iréasztal mogott
uralkod6 jogtanacsostol.

— En lennék.

A jovevény jol megnézte, alaposan.

— S magyar ember az ur?

Prosperjeck Janos elmeresztette a szemét erre a kérdésre. Felallt, s kozelebb
ment, hogy jobban megszemlélhesse a csodabogarat. A csodabogar 1aban csizma
volt s a csizmaba begyurva fekete pantalld. Hosszl, fekete kabatja viseltesnek
latszott, széles karimaju fekete kalapjar6l hianyzott a szalag. Sovany volt és
borotvalt képli. Arca rancos, nem éppen fiatal. Orra vékony és hosszl, keskeny
szaja f61é hajlo.

A jogtanacsos megszemlélte alaposan a kiilonds embert, aztan megkérdezte:

— Kihez van szerencsém tulajdonképpen?

A jovevény Osszerancolta a homlokat, végignézett a vigyorgd bojtarokon, s
csak azutan felelt.

— Holl6 vagyok, a doboji pap. Azonban arra feleljen az ur, amit kérdeztem.
Magyar ember az ur?

Prosperjeck ur teljes tekintélyében kiegyenesedett.

— Igenis, magyar vagyok.

A doboji pap azonban nem nyugodott meg ettdl. Elgondolkozva csovalta meg
a fejét.

— Nem tudom elhinni.

— S mért nem tudja? — peckeskedett most mar bossziisan a jogtanacsos.

— Mert aki olyasmit cselekszik, mint amit az Gr cselekedett, az nem lehet
magyar ember!
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Keményen csapta oda a szavakat a pap. A harom iigyvédbojtar elkomolyodott
és Osszenézett. Nem kellene kidobni ezt az embert? A jogtanacsos elfehéredett a
bosszusagtol.

— Mirdl beszél maga? — recsegte. — Hogy jon hozza, hogy ilyeneket mondjon
nekem? Tudja, ki vagyok én? Tudja-e, ki vagyok?

Eldrehajolt, aprokat iitott 6klével vézna mellére, ugy ismételte:

— Tudja-e, ki vagyok?

— Tudom — bolintott komoran és lenézéen a masik —, egy Prosperjeck
nevezetll prokator, aki becsiiletes magyar emberek vagyonat atperli az oldhoknak.
Olahok hamissaganak szdszo6ldja az tir. Tudom.

A jogtanacsos rikacsolt a méregtol.

— Kikérem magamnak az ilyen hangot! Es felszélitom, hogy hagyja el az
irodamat! En az igazsagot nézem és nem az oldhokat vagy a magyart. Nekem az
mindegy. En a torvényt nézem és az igazsagot! Hordja el magat innen!

A pap csak allott komoran s nézte a pezderkedd aprocska embert. Sotéten
mondotta:

— Hat elég rosszul nézte meg az igazsagot, tisztelt prokator Ur, a Balla Dénes
dolgaban. Elég hitvanyul nézte meg. Az olahok elraboltak a foldjit, az ir meg
szentesitette a torvénnyel ezt a rablast. Dicséretes magyar ember az Ur, s deré¢k egy
prokator.

Ez mar sok volt a j6 Prosperjecknek. Diithosen sziszegte:

— Hallja, ne sértegessen engem, mert megjarhatja. Mi koze az én dolgaimhoz,
mi? Takarodjon innen! — s hatalmas mozdulattal az ajtora mutatott.

A pap szemére huzta a kalapot s a szeme tiizelt.

— Hogy mi k6z6m van? Minden magyar embernek kdze van ehhez, prokator
ur, jegyezze meg! S vigydzzon arra, amit mondok: még szamon kéri valaki egyszer
azt, amit ez ellen a nép ellen elkdvetnek az urak. S nehogy a prokator Ur legyen az,
akit6l szamon kérik.

Azzal megfordult s az ajté feléindult.

— Fenyeget?! — rikacsolta képébdl kikelve a jogtanacsos. — Még fenyeget is?!
hat megtancoltatom én magat ezért, megalljon! Megtancoltatom én!

A pap megallott az ajtdoban s visszafordult.

— Nézze az ur — sz6lt vissza komoran —, én Isten szolgdja vagyok csupan és
nem arthatok sokat az urnak. De hiszem, hogy egyszer megfizet még az Isten azért,
amit Balla Dénessel elkovetett. S még magyarnak meri mondani magat az ur? Phi,
szégyen és gyaldzat!

Azzal becsukta maga mogott szeliden az ajtot. Végigment a folyosé nyikorgd
padlojan, lement a kitaposott 1épcsén, at az udvaron s ki az utcara. A kapu el6tt
megallt, nézdeldédott. Kovér, kereskedéforma ember haladt arra, azt megszdlitotta:

— Megbocsasson, szeretett atyamfia, hol lakik egy becsiiletes prokator ebben a
varosban?
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A kovér ember ranézett.

— Prokator? Eppen itt van egy — s a kapu folotti tiblara mutatott.

A pap ranézett a tablara, melyen Dr. Prosperjeck Janos, kdz- és valtoiigyvéd,
jogtanacsos neve ¢keskedett, aztan szeliden megcsovalta a fejét.

— En azt kérdeztem, kedves atyamfia, hogy merre lakik egy becsiiletes
prokator?

Az idegen egy pillanatig megiitédve nézte a papot, aztan megcsovalta a fejét.

— Uram, olyan prokator nincsen.

Legyintett s tovabb indult. Néhany 1épés utan megfordult, Gjra megnézte jol a
csodalatos csizmas embert, aki ilyen furcsdkat kérdez, megcsovalta a fejét és
diinnyogétt valamit. Ugy ment végig, egészen a sarokig, mig el nem nyelte a
szomszédos utca. Fejcsovalva, diinnyogve, vissza-vissza nézve.

Holl6 Janos tiszteletes pedig ott allott az utcan, tandcstalanul. Levette a
kalapjat, megvakarta a fejét s gondolkodott, hogy mitévé legyen. Hata mogott
léptek hallatszottak s valaki megallt mellette.

— Tiszteletes Gr még itt van? — kérdezte egy hang.

A pap folnézett s egy kopott ruhas fiatalembert latott. Rovidre nyirt hajut,
barna képfit, pelyhes bajszut. Megismerte. A jogtanacsos egyik bojtarja volt.

— En itt — felelte kelletleniil.

A bojtar csak allott mellette.

— Var valakit, tiszteletes ar?

— Varom Jeremiast, hogy elsirassuk egylitt ezt az orszagot.

Egy ideig a bojtar sem szolott semmit. Alltak s hallgattak.

— Igaza volt a tiszteletes urnak abban, amit mondott...

A pap ranézett a fiatalemberre.

— S ezt maga mondja?

— Ezt én.

— Prokator maga is?

— Csak bojtar.

— S mitdl lesz a bojtarbol prokator?

— Pénztol.

— Egyéb nem kell hozza?

— Egyéb nem.

A pap elgondolkozva nézett maga elé.

— S maga megvédte volna szegény Balla Dénest?

A fiatalember barna szeme megvillant.

— Fn meg, ha moédom lett volna hozza!

A tiszteletes megint csak gondolkozott.

— Hogy hivjak magat, fiatal baratom?

— Kovacs Ferencnek, szolgalatara.

— Jo neve van — bolintott elégedetten —, tisztességes név.
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— Apamtdl maradt... egyéb nem is, semmi...

A pap megindult lassan az utcan, a bojtar mellette. A sarokig mentek igy,
egyik se szolott. A saroknal megallt a pap.

— S mennyi pénz kell ahhoz, hogy prokator legyen a bojtarbol?

— Amennyibdl két honapig megélhet Kolozsvart, hogy letegyen két vizsgat.

A pap hirtelen kinyujtotta nagy, csontos kezét.

— Szervusz, Kovacs Ferenc, Holl6 Janos vagyok. Kiviszlek falura, gyere. A
tobbit majd meglatjuk. Hol a cokmokod?

Egy ora se telt, s egyiitt fordultak be a vasartér mellett Siile Orban
korcsméajaba. Kovacs Ferenc zoldre festett katonaladat cipelt. A korcsmabol
atmentek az udvarra, onnan az istalloba.

— Ez itt a Pillangd — mutatott Holl6 Janos a csontos, dreg lora.

— Szép neve van — bolintott Kovacs Ferenc.

— Szép — hagyta ra a pap — ¢€s talal az orszaghoz.

— Hogy érti ezt? — csodalkozott a bojtar.

— Ezt is Magyarorszagnak nevezik s mégis mindenki ropkddhet benne, csak
éppen a magyar nem.

— Hat ez igaz — komolyodott el Kovacs Ferenc.

Befogtak Pillangot a szekérbe, aztan foliiltek s elindultak. Lucsogott a sar a 16
labai alatt s szortyogtak a kerekek.

— Végit jarja a tél — vélte Kovacs Ferenc.

— Egyszer minden béfejezddik — hagyta ra a pap.

— Eppen elég baj.

— Miért?

— Mert Balla Dénes pore is befejezddott, azon én mar nem segithetek.

A pap meglegyintette Pillangot az ostorral.

— Baj van mindég, ami segitségre szorul.

—Hataz van...

Kimérten, lassan kocogott Pillangd az &reg szekérrel, azok ott font a
deszkatilésen billentek erre, arra, ahogy a godrok megkivantak. A flizesi hegyek
északos oldalan még fehérlett a ho, de a déli omlasok sarga agyagfoldje mar
csupaszon allott és stirli parat izzadt a napon. Az ég tiszta volt és kék, mint a
vigasztalas. Az arok szikkadt partjan borzas kis pacsirtak iiltek s almos szemekkel
néztek szembe a nappal.

— A tavasz is eljon — torte meg a csondet halk szoval Kovacs Ferenc.

— EI - bolintott a pap —, ha segitenek neki...

S folnézett a kék levegdégre, amelyet szikrazva pasztaztak végig a
napsugarak.

Na, itten vagyunk.

A falu gy fekiidt az estében, mint a 16tt farkas: mogorvan, parasan,
csapzottan, keserli blizoket eresztve. Az olvadas mocska meggytlt az utcak szélén,
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nyeszlett akacok busongtak a keritések sarkan, sar volt és tragyalészag, és
mindenhol vizek csurogtak, mocskos, sarga, rossz szagu vizek.

Kovacs Feri koriilnézett, de nem szolott semmit. A pap figyelte, aztan
bolintott.

— Nyomorusag, az van.

— Mindenhol van.

— Na, itt lakom én.

A paplakas udvaranak rozoga léckapuja nyitva volt, egyik sarka oldalra
billent, mint a beteg varju szarnya. Pillangd otthonosan fordult be rajta, egyenesen
a félszer ald ment s ott megallt.

— Gerg6 ba’, héj...! — rikoltott a pap, mire kinyilott a félszer melletti pajta
ajtaja, s egy apro, bozontos dregember nézett ki rajta mogorvan. Bocskor volt rajta
és folton foltozott mocskos condraruha. Arca szirke volt a ranétt szakalltol,
fodetlen fején borzas koloncokban 16gott a sziirke haj. Baratsagtalanul nézett végig
emberen, lovon, szereken.

— Hat hazagyiitt man...?

— Ez Gerg6 ba’ — mutatta be Holl6 Janos tiszteletes az oreget —, vén, mogorva
hazorzo, de hiiséges 1élek. Na, jojjon, Gergd ba’, fogja ki a lovat.

— Fogom, fogom — motyogott az oreg és odacsoszogott a 16 elé. Kozben
baratsagtalanul nézegette Kovacs Ferencet.

— Latom, vendéget is hozott a tiszteletes 1r.

— Hoztam biza, Gergd ba’. Nagy hasznat lassa ennek a falu.

Az dreg végigmustralta a jovevényt.

— Ennek? — kérdezte hitetlenkedve. — Osztdn mi a mestersége az Grnak, ha
meg nem sértem?

— Bojtar — felelt Kovacs Ferenc helyett a pap.

Gergd ba’ eltatotta a szajat a csudalkozastol.

— Bojtar? Ilyen ginyaban akar a marhak mellé allni?

Hollo Janos elnevette magat.

— Ez nem afféle bojtar, 6reg. Ez az igazsagot pasztorolja...!

Gerg6 ba’ nagyot legyintett erre, aztan a 16hoz fordult.

— Na, akkor nem sok hasznat vessziik. Szegény embernek olyan marhaja
nincsen.

Jot nevettek mind a ketten Gergd ba’ szavan. Kozben lekaszolodtak a
szekérrdl, leemelték az ocska katonaladat, s megindultak a haz felé. Bizony a haz
nem volt valami baratsagos latvany. Nadfodele fekete volt és helyenként horpadt
mar az id6t6l, tornaca csupasz, egész kiilseje maganyossagot és szegénységet
hirdetett. Az ajto csikorogva nyilott meg, mogotte korhadt padlojh, dreg szoba volt,
melyben minddssze két ocska szekrény allott, meg egy pad. Ezen a szoban
keresztiilmentek s bényitottak a kovetkezdbe. Abban mar meleg volt. Fehérre
meszelt cserépkalyha dédelgette a tiizet s a padlon saros bocskornyomok mutattak,
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hogy Gerg6 ba’ tartotta benne a lelket, mig oda volt a gazda. A szoba kdzepén egy
asztal allott, z6ld hazi szdttessel letakarva, az asztal kdzepén fekete tablaju biblia,
mellette csorba vizeskancso. A fal mellett gy, mosdo, szekrény, kdnyvespolce, s az
asztal koriil harom ocska szék. Az egész szoban meglatszott, hogy nem jar benne
asszony: az ablakokrol hianyoztak a fliggényok, a falon nem volt egyetlen kép
sem, egyetlen kis disz, valami, ami kedvessé tudna varazsolni egy otthont.

— Van még egy agy a padlason, azt lehozzuk — mondotta a pap, miutan
letették a ladat —, nem éppen paradicsom, de jo lakas. Meleg.

Holl6 Janos tiszteletes ur hat esztendeje élt mar a doboji papi-laknak ebben az
egyetlen szobajaban. Furcsa, maginyos ember volt, nem érintkezett csupan a
hiveivel. A kornyékre letelepiil6 polgari rend bolondnak tartotta, mert nem kereste
veliik a baratkozast, nem jart uzsonnakra, névnapokra, nem tett latogatasokat, nem
ivott, nem kartyazott, nem adomazott: egyszoval bolond ember volt és raadasul
unalmas. Csupan a parasztjaival t6r6dott meg a méheivel. A parasztokat tanitgatta
szantani, vetni, kalangyat rakni, gytimolcsfat oltani, sz616t iiltetni, a méheket pedig
orak hosszat elnézegette a kerti lugasban, ahogy dolgoztak, serénykedtek a maguk
kis vilagaban. A parasztok szerették, habar nehezen vette be a fejiik, hogy miért
kell 6sszel mar megszantani a foldet, mikor tavasszal is raérne, miért kell bajlodni
a gylimolcsfaval, mikor ugyis terem az, amelyikre gyiimo6lesot rendel az Isten. De
lassan rajottek, hogy van sok igazsag abban, amit a papjuk mond, féként ha nem a
sz0sz¢ékbodl, hanem a foldeken jarva mondja. Megfogadtdk a tanacsait, lassan
beoltottak a mezsgyéken burjanzé vackorfakat, szolot telepitettek, megszantottak a
foldeket sszel, s észre sem vették, hogy lassanként mindenbdl tobbjiik van, mint
azel6tt. Mindossze egy hibajat nézték o6rokos rosszallassal: hogy nem akar
meghazasodni. Hallottak valamit rebesgetni, hogy abban a Maros menti faluban,
ahonnan ide keriilt, felesége is volt, aki meghalt, vagy Isten tudja, mi tortént vele:
de azért mégis csak ugy illene, vélték, hogy ahol pap van, ott papné is legyen.

Holl6 Janos azonban nem tor6dott a szobeszéddel. Nem jart baratkozni
senkihez, sem a jegyz6hdz, sem a tanitohoz, sem a postamesterékhez. Kijart a
falusi gazdak foldjeire, tanacsokat adott, gazdalkodott az egyhaz vagyonan.
Végezte a maga dolgat, nyesegette a gylimdlcsfakat, figyelte a méheit, s esténként
letilt az asztal mellé s a pisldkold kis lampa mellett olvasgatta az oreg bibliat.
Tehenét, lovat Gergd ba’ gondozta fizetésért, 6 vagta a fat, 6 asta fol a kertet. F6zni
és seperni bejart a harangozo felesége, Raki néne, egy jokedvil, kovér és derék
Oregasszony, s egyébre nem is volt sziikség. Hollo Janos meg volt elégedve igy is
az életével. Multjarol, csaladjarol sohasem beszélt. Ha valahol szdoba hoztak,
kikeriilte a valaszt, arca elsotétiilt és masra tért at.

— Isten szolgéja vagyok — mondotta gyakran — s a magyar nemzeté. Szeretnék
haladatos, j6 szolga lenni.

Ez volt Holl6 Janos, a doboji pap.
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Vasarnap délben, templomozas utan Osszegyiiltek a doboji presbiterek a
papnal. Behoztak a kiilsé szobabol a padot is, s akinek nem jutott iiléhely, az allva
maradott. Megtoltotték a kis szobat egészen, kohogéssel, topogassal,
condraszaggal.

Mikor mind egyiitt voltak, akkor a tiszteletes odabdkott fejével Kovacs
Ferencre.

— Nézzék meg emberek ezt a fiatal urat.

A presbiterek megnézték jol, kicsit csodalkozva, de megnézték. A pap
folytatta:

— Kovacs Ferenc a neve neki.

— Isten ¢éltesse — morogtak az atyafiak, s most mar a név utan is megnézték,
hogy miképpen illik rea.

— Ennek az Grnak az édesapja éppen olyan f6ldmivel6 parasztember volt, mint
amilyenek maguk.

Erre aztdn megnézték megint, most mar alaposan. Némelyek csovaltak a
fejiiket, masok bologattak.

— Felvitte Isten a dogat — morogtak egyesek.

— Der¢k apja lehetett, hogy urat tudott nevelni beldle.

De a tiszteletes vitte tovabb a szot.

— Ez a fiatalember prokator, ugy nézzék meg. Kisujjaban van az orszag
minden torvénye, tudomanya. Akinek az igazsagat 6 a kezébe veszi, annak tobbé
nem f4j a feje miatta.

— Ez mar szép dolog — bdlogattak elismerden a presbiterek.

— S ez a Kovacs Ferenc elhatarozta, hogy mivel szegénysorbdl lett Gr 6 is,
nem hagyja el a szegénységet ezentil sem, hanem minden munkassagat arra
szenteli, hogy a szegény falusi népet segitse a maga igazsaganak elnyerésében.

— Ez mar igazan derék — mondotta hangosan az egyik dregember, s a tobbick
is elismerden néztek Kovacs Ferencre, hogy szegény belepirult a nézésekbe.

— Hat azt szeretnék-e, hogy maguknak is legyen ilyen maguk koziil vald
prokatoruk, aki dolgaikat a torvénynél segitse?

— Hej biz’ az jo volna, tiszteletes ur... nagyon reank férne... azt csinalnak
veliink a torvény el6tt, amit akarnak... hidba, ha nincs arra valo koztiink...! Nincs
hat, az a baj...

A pap diadalmasan folemelte a hangjat.

— Hat pedig én azért hoztam ide ezt a fiatal urat, hogy prokatora legyen a mi
falunknak s magunknak, valamennyiiink tdmasza a tdrvény elott!

Mar erre egy szot se szolt senki, csak dobbenten néztek hol a papra, hol
Kovacs Ferencre, hol egymasra. Mintha nem tudnak, hogy jol hallottak-e. A
tiszteletes megnogatta oket.

— Na. Hat mit sz6lnak hozza? Nem is 6rvendenek?

Egy fehér bajuszos, piros arcu vénember talalta meg elsonek a hangjat.
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— Mar hogyne 6rvendenénk, tiszteletes tr, de inkabb csodalkozunk, mert ilyen
még nem tortént nalunk, miota vilag a vilag, hogy egy uriember azért j6jjon
kozénk, hogy segitsen rajtunk! Isten €ltesse a fiatal urat!

Egyszeribe éltetni kezdték Kovacs Ferencet valamennyien. Még a kezét is
megszorongattak, csak ugy nyiizsogtek  korilotte. Ugy  kikérdezték
nagyhirtelenjibe, hogy valaszolni is alig gy6zott. Hova valo? Melyik falub6l? El-e
az apja? El-e az anyja? Van-e testvére? Hanyan vannak? Nyolcan? Na, hogy az
Isten tartsa meg és segélje valamennyit... Hogy van-e baj, amin segiteni kéne? Van
bizony elég. Marcinak is meggyiilt a baja épp a milt héten valami tin6é miatt, amit
eladott a zsidonak... a zsidd koveteli vissza a pénzt, mert megdoglott a tind...
megdoglott hat, mert zsendelyszoget evett a széna kozott... azért csak nem lehet
felelds ember!...

Hat Andrasékat nem kiperli maholnap az a tolvaj Pavel a hazbol? Mert azt
mondja, hogy az ¢ foldjére épitették, pedig tudja azt mindenki a faluban, hogy a
méta az akicoknal van, s nem ahol Pavel mondja. Ugy hasznaltak azt a foldet még
a nagyapaik is... Baj bizony van elég, az ember azt sem tudja, hol s mikor szakad a
nyakaba... bizony, nagy dolog lenne, ha valaki kézbe tudna venni ezeket, aki érti a
torvény betiijét, mert az egyszerii ember csak megzavarodik attol...

Mikor mar nagyon benne voltak a panaszkodasban s az 6rvendezésben, akkor
a pap Ujra csondet intett.

— Hanem alljanak meg, emberek. Még valami hibadzik. S ebben mi kell
megsegitsiik Kovacs Ferenc atyankfiat.

Csupa figyelemmé valtoztak az arcok egyszeribe. Némelyikre a gyanakvas is
kiiilt hirtelen, az 6si, paraszti gyanakvas. Hiszen hoho... itt most arr6l van szo, gy
latszik, hogy adni is kell valamit... tan éppen eldre... nono, alljunk csak meg s
lassuk...

A tiszteletes elmondta a dolgot. Hogy két vizsga kellene még s ahhoz pénz,
két hoénapra vald, ételre, lakasra, vizsgadijra. Az arcok elkomolyodtak. Itt-ott
Osszenéztek, itt-ott bizalmatlansag fészkelt a szemekben.

A pap latta a bajt, gyorsan elejét vette.

— Ide figyeljenek, presbiterek. En ugy gondoltam, hogy kolcsonben adjuk
neki ezt a pénzt, az egyhaz kaszajabol. Ha letette a vizsgat, irodat nyit, atveszi az
igyeinket s a pénzt rendre visszafizeti. Bizony jol fogna mindnyéjunknak egy
becsiiletes prokator, aki jo szivvel van hozzank, tanacsot ad és megsegit, ha bajba
kertlink. Mit szolnak hozza, emberek?

A tekintetek lassan megnyugodtak, a szemek folderiiltek. gy persze mas. Ha
az egyhaz pénzét kell adni, az mas. Meg aztan a tiszteletes ur nem olyan ember,
bizni lehet benne, tudja 6, mit csinal. S bizony, ami igaz, igaz: jol fogna egy
becsiiletes prokator, akihez bizvast elmehet az ember, ha bajban van, hogy né, ez
meg ez esett, mit lehetne tenni...? S még hozza ha ugy van, ahogy mondjak: olyan
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magunkfajta parasztbol lett ember ez a prokator. Az ilyen jobban meg is érti dket,
mint az uri fajta.

A masik percben mar drvendeztek, hogy milyen okos papjuk van, s mekkora
szerencséjiik ezzel a prokatorlegénnyel.

fgy lett Kovacs Ferinek iroddja még azon a nyaron a szamosujvari Viz utca
egyik foldszintes hazanak alacsony udvari szobajaban.

Csak egy ember nézte gorbe szemmel Kovacs Ferit a faluban, s ez Gerg6 ba’
volt. Meg is mondotta egyszer:

— Az olyan embert, ki a hamissaggal jar, én azt nem kedvelem!

— De Gerg6 ba’ — formedt rd a pap —, sze ez a mi prokatorunk az igazsagot
szolgalja!

Hanem Gerg6 ba’t nem lehetett meggydzni.

— Prokator, prokator. Minden pereskedésben két prokator van, és csupan csak
egy igazsag. Egy koziillek mindig rosszban santikal. Ma ez, holnap a masik. Nem
adok én az olyan trra semmit, aki az igazsagot csak térvényben esméri.

S hiaba jart Kovacs Feri minden masodik héten Dobojba, hogy Osszegylijtse a
falu bajait, Gergd ba’ rokonszenvét nem nyerte meg. Azon a juniusi délutan, mikor
meghozta a posta a hirt, hogy Kovacs Feri letette a vizsgat, s el6lépett bojtarbol
prokatorra, a presbiterek orvendeni Osszegytiltek Gjra a papnal. Mikor a pénz
dolgat beszElték kint a torndcon, amit most mar rendre visszakaphat az egyhaz,
Gergd6 ba’ beleszolt a pajta mogiil.

— Sok pénziiket elhordja még kendteknek ez a kevés, ami visz-szagyiin.

Alig nyilott meg az iroda a Viz utcaban, maris egy kotésre vald baj gyiilt
Ossze hozza. Kovacs Feri mindent foljegyzett, kihallgatta az embereket, kikérdezte
aprora, s minden sz6 mogott a szinigazsagot kereste. Ha ralelt, akkor aztan
nekifekiidt amugy istenigazaban. Csodalkoztak a birak eleget a lelkes fiatal
ligyvéden, aki Ggy dolgozik a parasztok iigyein, mintha jovenddje fiiggne tolik.

Az elsé nagyobb per augusztus derekan keriilt a kezeibe. Véletlen volt
csupan, hogy nagyra nétt, kezdetben egészen jelentéktelennek latszott. Varjason
ugyanis még azon a tavaszon nekifogtak az ispanlakas épitésének. Hogy miképpen
sikeriilt Brencsaknak ravenni a barot, hogy veje szamara lakast épittessen, azon
sokan csodalkoztak. De egyébként Brencsak részérdl érthetd volt az igyekezet: a
fiatalok majus ota ott laktak a nyakdn, vendégszobajat elfoglaltak, s a kozos
konyha, kdzos haztartas, bar még békében haladt, de eljovendd civodasok fellegeit
gylijtogette a tiszttartdo-haz f6lott. A kis szelid Eszterke, mintha varazsvesszével
érintették volna meg: a hazassagban egyszerre Onérzetessé lett, véleménye volt,
beleszolt a nagyok dolgaba és egyaltalaban gy viselkedett, mint aki egy sorban all
a sziileivel. El6fordult az is, hogy egyszerlien kijelentette: 6 ma ezt fozeti ebédre,
mert ez a Jani kedvenc étele. S ha anyuéknak nem tetszik, f6zessenek maguknak
egyebet.

fgy aztan érthetd, hogy igyekezettel fogtak neki az ispanlakas épitésének.
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A kémivesmunkat Faragd Andras vallalta el. Aprilis végén hozzafogott, maga
mellé vett egy segédet, négy napszamost, s junius derekara készen allott a munka
rea esd része: kdalapon négy helyiség. Két szoba, konyha, kamara. Igaz, hogy
Brencsak eredetileg 6t szobat szeretett volna, de a bar6 egy reggel véletleniil arra
jart, beszélt a kémivessel, megnézte a tervet, és az egészet Ujra csinaltatta.
Szerencsére még csak az alapnal tartottak és igy nem kellett sokat lebontani.

Mikor a falak készen allottak, s mar csak a fedélszéket vartak, ami
tudvalevéleg nem kdmivesmunka, Faragd Andras eljott a tiszttartohoz, hogy kérje
a kialkudott bért. A tiszttartd egyeldre csak a fele-Oszeget fizette ki.

— Hadd lassuk el6bb — mondotta —, nincs-e valami hiba a falban. Majd ha rajta
lesz a tetd.

Julius végére a tetd is folkeriilt a hazra, rikitd piros cserépbdl. S mar
dolgoztak az asztalosok is. A haz végérvényesen kész volt.

Faragd Andras 0jbol folkereste a tiszttartot. A tiszttartd pedig eldvett egy
papirt és szamolni kezdett.

— Kialkudott 6t szobat, késziilt négy. A bér egyotdde tehat lemarad.

Faragd Andras elcsudalkozott.

— De tiszttartdo ur, installom — mondotta, s kalapjat idegesen forgatta a
kezében —, én azért éppen annyit dolgoztam, mert fol kellett bontsam az egész
alapzatot, s lerakjam megint. Ezt ki fizeti meg nekem?

— Ennyit kap s kész — dorrent red a tiszttarté —, s ha nem tetszik, menjen az
Uristenhez.

Hat Faragd Andras nem ment az Uristenhez, mivel nem tudta, hogy az orszag
melyik résziben keresse meg. Azonban elment a Viz utcai irodaba és magaval vitte
a szerz6dést is, mely szerint 6 ennyit meg ennyit kell kapjon a kémivesmunkak
elvégzéséért.

Kovacs Feri megnézte a szerzGdést. Abban az allott: ,Faragd Andras
kémivesmester elvallalja fenti 0sszegért az ispanlakés épitésével jar6 minden
kémivesmunkat, sajat munkasaival, mindenben szigortian tartva magat az
uradalom rendelkezéseihez.” Ennyit mondott a szerz6dés. Egyebet semmit. Kovacs
Feri megkérdezte:

— Arrél nem volt sz6, hogy hany szobat kell épiteni s hany méter falat?

— Sz6 volt, hogyne lett volna — mondotta Faragd Andras —, de a tiszttartd tr
nem vette bé a szerzOdésbe. Csak annyit, hogy mindenben a parancsa szerint
dolgozom. Hat én aszerint dolgoztam kérem.

Az ligyvéd az irdasztalnal iilt, a kdmives az irdasztal eldtt allott. Az tligyvéd
kicsit lehunyta a szemét, gondolkozott, aztan ezeket mondta.

— Hat baratom, ez a maga pere nem egészen tisztességes igy. Mert 6t szobar6l
volt sz6 és maga ahhoz mérten alkudott. Végiil mégis csak négyet kellett épiteni.
Ezek szerint kevesebbet is dolgozott. Aki pedig kevesebbet dolgozik, kevesebb
pénzt is kap. Maguknal nem igy van?
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— De igy van, tekintetes rfi — bologatott Faragd Andras —, azonban azt nem
szamitja senki, hogy én mar leraktam az 6t szobara vald alapot, mikor a baro ur jott
és letiltotta az 6t szobat. Es igy sokat fol kellett Gijra szedjek, ami megint csak
munka volt és Gjra lerakjak, ami esment munka volt. Ezt nem szamitja senki!

Kovacs Feri tjra lehunyta a szemét

— Igaza van — mondotta végiil —, ezt csakugyan nem szamitja senki. Es ezt
még ¢én sem szamithatom, mivel nehéz volna kiszamitani, hogy az a
munkakiilénbség mennyit tenne ki pénzben, amit maga azzal végzett, hogy elobb
parancsra lerakta, aztan parancsra fOlszedte, majd ujra lerakta az alapot. Tehat
elvallalom az iigyét, mely bar nem egyenes, de mégis igazsagos. Na, irja ezt itt ala,
aztan menjen a dolgéra. A tobbit majd meglassuk. A szerzddést hagyja itten.

fgy keriilt a varjasi ispanlakas iigye Kovacs Ferihez. Kovécs Feri elébb
felszolitotta udvariasan bard Varjassy Gabor uradalmat, hogy a Farag6 Andrasnak
jaré ennyi meg ennyi pengéforintokat nyolc napon belill fizessék ki, mert ha
nem... Ezt kétszer egymas utan is megirta.

Brencsak karomkodott és széttépte a leveleket. Fizetni persze nem fizetett.
Igy aztén perre keriilt a dolog.

Ennek az ligynek segitségével keriilt Kovacs Feri el6szor szembe hajdani
gazdajaval, Prosperjeck Janos jogtanacsos turral. A jogtanacsos Ur azon az
allasponton volt, hogy négy szoba, az négy szoba és 6t szoba, az 6t szoba. Kovacs
Feri ezzel szemben azt allitotta, hogy szerzddés, az szerzddés. A jogtanacsos
tisztafejii ember volt, latta, hogy itt csak veszteni lehet, s ezért folajanlotta a
megegyezést. Kovacs Feri csak ugy fogadta el, ha Faragd Andrasnak kifizetik a
teljes Osszeget, s raadasul az 6 koltségeit. A jogtanacsos fogait csikorgatta, mert
ugy érezte, hogy igaztalanul keriilt kelepcébe az uradalom. Hiszen 6t szoba €s négy
szoba kozott lényeges kiilonbség van. O is gyiirni kezdte az agyat a szerzédés
folott, hogy kisajtoljon a huncutsadg ellen egy masik huncutsagot. Végiil is ezt
mondta:

— Faragd Andras komivesmester és Brencsak Gusztav gazdatiszt szobelileg
megallapodtak abban, hogy Faragé Andras kémivesmester épiteni fog egy Ot
helyiségbdl allo lakast és ezért a munkajaért ennyi és ennyi pengéforintokat kap.
Ezt szerz6désbe is vették, olyanforman, hogy Faragd Andras elvégzi a munkat
ezért az Osszegért, tartva magat az uradalom rendelkezéseihez, melyeket mar
megkapott. [d6kdzben az uradalom azonban masképpen rendelkezett, és ezaltal az
elobb kotott szerzGdés természetszeriileg megsziintnek tekinthetd. Az 0j munkara
azonban megallapodés nem tortént, s igy az j rendelkezések szerint épitett kisebb
épiilet dija a méltanyossag szerint lett kiszamitva, az eldbbi megallapodast véve
alapul...

gy érvelt a jo Prosperjeck Janos jogtanacsos Ur. A birosig meghallgatta
mindkét ligyvédet s aztan — legnagyobb sajnalatara — Kovacs Ferencnek volt
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kénytelen igazat adni. S igy kotelezte az uradalmat, hogy a Faragé Andrasnak jaro
pengéforintokat, kamataikkal egyiitt, valamint a perkdltségeket megfizesse.

Az itélet kihirdetése utan a két ligyvéd egyiitt hagyta el a jarasbirdsagot. Kint
a kapu el6tt a jogtanacsos szembe fordult Kovacs Ferivel. Foltette orrara a csiptetd
szemiiveget, s szigoru arccal nézett egykori bojtarjara.

— Ocsém, megnyerte ezt a pert, bar lényegileg nem volt igaza.

Kovacs Feri udvariasan mosolygott ra volt principalisara.

— Jogtanacsos ur hibasan fejezte ki magat, ha szabad megjegyeznem.
Lényegileg nem abban volt igazam, amit eléadtam, hanem abban, amit nem adtam
eld.

— Hogy érti ezt? — csodalkozott Prosperjeck ur, s még a csiptetdt is levette
orrarol.

— Ugy, hogy a kémivest nem azért illette meg a pénz, mert az a szerzédésben
ki volt szdmara kotve, hanem azért, mivel az Uj rendelkezés késén jott, s igy
Iényegesen tobb munkat végzett az alapzat lebontasa ¢s Gjra f6lépitése altal, mintha
kezdettdl fogva négyszobas lakast épitett volna.

A jogtanacsos elgondolkozott. Ugy mondta, lassan.

— Az igazsagnak sok csinja-binja van, 6csém...

— Van — hagyta ra Kovacs Feri —, s a baj az, hogy az emberek vagy csak a
csinjat, vagy csak a binjat latjak...

Abban a percben fordult be a dési utr6l a féispan kocsija. A fOispan intett,
szolt a kocsisnak s a négy 16 fujtatva megallt a macskakoves jarda mellett. A
féispan rugalmasan ugrott ki a kocsibol.

— Eppen magat keresem, Prosperjeck.

A jogtanacsos bemutatta a mellette allo fiatalembert.

— Meéltoztassék megengedni, hogy bemutassam fiatal kartarsamat, dr. Kovacs
Ferenc iigyvéd urat, ellenfeliinket a k&mives-perben. Eppen most joviink a
targyalasrol. A pert elvesztettiik.

A féispan kezet fogott Kovacs Ferivel, s komolyan és sokaig nézte.

— Ugy. Hat maga az. Hallottam méar magéarol.

Aztan a jogtanacsoshoz fordult. Homloka rancba szokott.

— Elvesztettiik a pert? Gondoltam, hogy ez lesz beléle. Mondtam annak a
szamar Brencsaknak, hogy fizesse ki azt az embert. Tudjak, hogy nem szeretem az
ilyen perlekedéseket!...

A jogtanacsos gornyedve hajladozott.

— Bocsanatot kérek, méltosagos uram, én csak az intézé urt6l nyert
megbizasomat teljesitettem...

— Jo, jo — vagta el a foispan a mentegetddzést —, menjiink az irodajaba,
beszédem van magaval. Uljon ol a kocsira.

— Viszontlatasra — nyujtotta kezét a fiatal ligyvédnek —, magarol azt beszélik,
hogy a parasztok ligyvédje.
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— En az igazsag tigyvédje vagyok, méltosagos uram — vorosodott el Kovacs
Feri.

A f6ispan szaja koriil, a bajusz alatt alig észrevehetd kis giinyos mosoly
képzodott.

— Vigyazzon, iigyvéd 0r, mert az igazsag veszedelmes, ha tulzasba viszik.
Robban, mint a puskapor s igazsagtalansagot 16vell magabdl... na, viszontlatasra.

Kocsiba iiltek. Kovacs Feri sokaig allt s nézett utanuk, mig a négy pompas
sziirke csattogva ropitette tova a hintot a kisvaros kdvezett utcajan.

5

Tavasszal megérkezett Varjasra Muresan Indrei utddja, Radu Konstantin.
Valami eldugott havasalji falubol hoztdk el a romanok, veszekedd, kovér
feleségével s diak fiaval egyiitt. Alacsony emberke volt, rokaarcu, hegyes voros
szakallu. Mindig borzas, és orokké részeg. Ruhaja csupa pecsét, szakallaban
ételmaradékok, s valamelyik zsebébdl palinkas iiveg kandikalt ki rendesen.

Harmadik nap, hogy ott volt, s berendezkedett, tisztelgd latogatasra indult a
kastélyba. Feleségét otthon hagyta.

— Mit akarsz, Anasztazia? Urakhoz megyek. Nem hurcolhatlak magammal,
mint valami madarijesztot.

A kovér, és orokosen mérges Anasztazia mordult valami csinyat, Radu pap
pedig elégedett rokamosolyaval a szakalla kozott, vette a botjat, s elindult.

A Kkastélykertben ragyogva iinnepelte magat a tavasz. A fiatal platanok
halvanyszéke riigyeiket bontogattak, egyetlen lila virdgga duzzadtak az
orgonabokrok, s illatuktol szédiilten flityiilt a hazatérd sargarigd. A serked6 fitben
gyermeklancfi sarga viragai ragyogtak, mint apré kis napocskdk, s az attetsz6
tavaszi-ruhas korisek alatt kék volt a fold az ibolyatol. Fenydk cstcsain
vadgalambok iiltek, néztek szembe a déleldtti nappal, s tavaszi vagyukat
beleburukkoltak a jo szagl levegdbe.

A gyermekek a kertben jatszottak. Cserebogarat kergettek, s nagy, sarga
pillangékat. A folfelé igyekvd furcsa kis szakallas embert Gaborka latta meg
elsébnek. Azon nyomban ugrandozni kezdett, s énckelte kiabalo oOtéves
gyermekhangon.

Elment a pap almat lopni,
elfelejtett zsakot hozni,
levetette a gatyajat,

.........

Radu pap megallt, hallgatta az éneket, aztan rajott, hogy ez neki szol. Kacagni
kezdett, s megfenyegette botjaval a gyermekeket.
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— Vigyazzatok, mert megeszlek! Embervértl vordos a szakallam,
gyermekvért6l vorés! Hamm, bekaplak, s végetek!

Gaborka abbahagyta az éneklést, s megszeppenve nézte a csinya, vOros
embert, aki meg akarja enni. Radu pap kdzelebb jott. Gaborka szaja sirasra gorbiilt,
Margitka hatrabb huzodott, de a kilencéves Istvanka elpirult, kihtizta magat, és
testvérei elé lépett.

— Nem féliink magatol.

— Netene — hokkent meg Radu pap, s behlizta szakallas allat a kabatjaba —,
van egy késem, gyermeknytizod, van egy fogam, gyermekzuzod... van két kezem,
gyermekfogd... hamm, bekaplak, Roka Miska!

Ugrott egyet feléjiik bakkecske modjara. De Istvanka nem mozdult, csak még
pirosabb lett az arca.

— Roka Miska maga! Azért olyan voros!

A pdpa megallt, egy pillanatig gondolkozott, hogy menjen-e tovabb, vagy
maradjon-e még, de aztan tréfacsinaldo kedve gydzott. Osszehuzta magat, mint
valami gonosz erdei varazslo, kezeit kinyljtotta gorcsosen szétalld ujjakkal, s
nagy, idétlen lépésekkel kozeledni kezdett lassan a harom gyermekhez.

— Atyum, batyum, kerek t6... én vagyok a varazslo... malacca varazsollak. ..
a zsakomba beraklak... fuss el!

De egyik sem futott el, csak Margitka kapaszkodott ijedten az Istvanka
karjéba.

— Nekem batyumozhatik — mondta Istvanka harciasan —, tgyis tudom, mi
maga.

A poépa megallt.

— Hokusz-pokusz, mi vagyok?

— Olah pap!

— Roka Miska! — visitott kozbe Géborka, akinek nagyon tetszett az el6bbi
elnevezés.

Radu pap egy pillanatig megiitdédve nézte a harom gyermeket, olyan arccal
éppen, mintha nem is gyermekeket latna. Aztan el6vette természetes arcat.

— Na hat akkor mondjak meg, bar¢é urficskak, hol van a kedves papa?

— Ott ni — mutatott Istvanka a kastély felé.

Valoban akkor jott lefele Varjassy Géabor az istalloktol.

— Na varjanak csak, barécskak — mondotta vigyorogva a kis voros ember —, ha
visszajovok, megmutatom, hogyan kell cserebogarbol malmot csinalni.

— Malmot? — hitetlenkedett Gaborka.

— Azt, azt. Na varjanak csak, ha visszajovok.

Azzal mar szaladt is folfele kurta labaival, hosszu fekete kabatjaban, s a botot
ugy huzta maga utan, mintha csak véletleniil akadt volna a ruhdjahoz.

A f6ispan a Iépcso alatt varta meg a kiilonds vendéget.
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— Alazatos szolgaja, bard Gr — kdszont vigyorogva mar messzir6l Radu pap, s
nagyokat hajlongott, ami még bohocosabba tette — méltoztassék jol lezarni
mindent, mert olah pap jon latogatoba! Radu Konstantin vagyok, az 0j olah pap,
méltdésagod falujaban. Alazatos szolgaja.

A bemutatkozas mindenesetre kiilonds volt, és a foispan alig tudta elfojtani
feltoré mosolygasat, mikor a kis voros emberkével kezet fogott.

— Oriilok, hogy megismertem.

De Radu pap hevesen tiltakozott.

— Ne méltoztassék ilyet mondani. Tudom én, hogy olah pappal talalkozni bajt
jelent. De én nem vagyok az a fajta — folytatta suigva, titokzatosan —, én masféle
pap vagyok. En minden reggel megélelek egy menyecskét, méltoztatik tudni. ..
ilyen pappal talalkozni szerencsét jelent!...

A veranda elé mar ki volt téve néhany kerti szék, azokra telepedtek. A féispan
bort hozatott és szivarral kinalta vendégét. Kozben Erzsébet is eldkeriilt a kertbdl, s
a popa Ujra bemutatkozott.

— Radu Konstantin vagyok, kezitcsokolom, oldh pap. Tessék vigyazni
kezitcsokolom az eziistkanalakra... azt mondjak, a vériinkben van!...

— Micsoda? — kérdezte Erzsébet egészen artatlanul és inkabb szanakozva,
mert a tréfat egyébként is nehezen értette meg, s azt hitte, hogy valami betegségrol
van sz0.

Rédu pap egy pillanatra elbamult erre a kérdésre, aztan elnevette magat.

— Hehehe... a lopikalas, méltésagos baroné, hehehe... de én nem olyan pap
vagyok — tette hozza gyorsan és halalos komolysaggal, s még a két karjat is
tiltakozva nyujtotta ki maga elé —, éppen elobb mondottam a bard urnak, én
egészen masféle pap vagyok, ne tessék télem megijedni. ..

Majd ujra kacagni kezdett, és szOr6s mancsaival térdét verdeste. Erzsébet
csodalkozva a fejére nézett, mintha azt kérdezte volna tdle, hogy ,hat ezt a
csodabogarat hol szedte f61?”” Aztan magukra hagyta Oket.

Radu pap nyelte a bort, egyik poharat a masik utan. Szivta a nagy borszivart,
s beszélt Osszevissza mindenféle zagyvasagot. A nyolcadik poharra mar
kijelentette, hogy ilyen finom bort csak térdelve szabad inni, s letérdelt a foldre, a
1épcséhazban o6lalkodd cselédek Oszinte tetszésére, akik oda bujtak el vihogni a
kiilonés vendégen. A kilencedik pohéarhoz imadkozni kellett, a tizediket pedig
éneklés nélkiil nem illett volna meginni, legalabbis igy mondta Radu pap.
Imadkozott, énekelt, aztan a tizenegyedik pohar utan blicsizni kezdett. Kézfogas
utan még egyszer benyult a szivardobozba, pardon, mondotta, ha meg méltoztatik
engedni, egyet ezekbdl még elviszek, hogy megmutassam az asszonynak. Szegény,
olyan buta falusi, méltoztatik tudni, nem latott még effélét. Az udvaron hirtelen
eszébe jutott valami, par 1épést jott visszafele, és titokzatosan csilicsoritett arccal
suttogta:
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— Ha a hiveim koziil majd valakivel baj van... vagy akarna méltosagod télikk
valamit... vagy ugy ni, mit tudom én... tessék csak nekem szolani. Majd én
eligazitom. Eligazitok én mindent, hogy jo legyen.

Es kacsintott hozza a szemével. Olyan volt az arca abban a percben, mint egy
vén, alamuszi rokanak.

A fOispan nevetett, és csovalta a fejét. Radu pap pedig docogott lefelé a
dombrol, és dudoraszott. Pecsétes, kopott kabatja iiszott utdna a levegében, s ugy
l16gott mellette a bot, mintha minden percben el akarna veszi. A kertben csak elébe
alltak a gyermekek.

— [gérte a malmot, Roka Miska! — emlékeztette vékonyka hangjan Gaborka.

— Hoppa-hopp! — ugrott egy nagyot a levegbébe Radu pap. — Roka Miska
vagyok, persze. Roka Miska. Malom, malom. Hol a cserebogar?

— Itt van.

Kezébe vette a bogarat, forgatta, nézte.

— Négy kell, barocska, négy kell. Négy cserebogar. Ugy lesz malom belle.

Keriilt még el6 a zsebekbdl tobb is.

— Huppa, huppa, niteldj, zsoake, zsoake Nyikuldj! — razta Radu pap markaban
a cserebogarakat €s ugrandozott hozza, mint valami megkergiilt vén kecskebak.

Aztan keresett két szalmaszalat, kozépen Osszeillesztette Oket, akar egy kerék
kiilloit, a keritésbol letépett egy darab drétot, azzal atfurta kozbill a két
szalmaszalat, s kiprobalta, hogy jol forognak-e a tengelyiikon. Mikor mindez igy
készen volt, akkor fogta egyenként a cserebogarakat é¢s mindegyiknek a hatuljaba
beleszlrt egy szalmavéget. A gyermekek fesziilten figyelték a titokzatos miveletet,
melyet kézben huppa €s hasonlo szavakkal fliszerezett.

Mikor mind a négy kiill6 f6l volt szerelve egy-egy cserebogarral, akkor
elengedte 6ket, és csak a drot végét tartotta a kezében. A cserebogarak, szegények,
kibontottak szarnyaikat, és repiilni igyekeztek. Ropiilésiiktél a kerék forogni
kezdett, egyre sebesebben, és csakhamar egy ziimmogo malomkerékhez hasonlitott
valoban.

— Niteldj, niteldj, zsoake, zsoake Nyikuldj! — orvendezett Radu pap, mint
valami vén szatir, a cserebogarak kinlodasanak.

A gyermekek, kiilondsen Géaborka, kerekre nyilt szemmel nézték a zimmdogéd
csodat. Aztan az egyik bogar elszabadult, s a szalmak 6sszegabalyodtak.

— Huppé-hupp! — rikoltott a popa. — Uj cserebogar kell!

Gaborka mar mozdult, de akkor megszdlalt Istvanka, komoly felnétt hangon.

— Ez nem szép malom. Ez allatkinzas.

Es mereven az ugralo papra nézett. A masik kettd is elkomolyodott. Alltak, s
nézték a papot, aki a cserebogarakat kinozza.

Radu pap szajaba belefagyott a huppa-hupp. Arca elsotétiilt, mintha
szégyellte volna magat. Hirtelen mozdulattal eldobta a drotot, meg az elkinzott
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cserebogarakat. Egy pillanatig nézte Istvankat, aztan megfordult, és sz6 nélkiil
kiment a kerti kapun. Az utrél még egyszer visszanézett.

— Furcsa gyermekek vagytok — motyogta félhangosan, és tobbszor
megcsovalta a fejét —, nagyon furcsa gyermekek vagytok.

Sz0Oros, r6ét arcaban a két tlindd6 szem Istvankat nézte.

Radu pap kedélyesen megpaskolta Anucat, a cselédlanyt — tehette, mert
felesége, a mérges ¢és aspisszemil Anasztazia lent bajlodott a pincében a krumplival
—, aztan a palinkas {iveget az asztal ala dugta és kiszolt az embereknek:

— Haj, gyertek be, testvérkék.

A testvérkék egyenként bedvakodtak a papi szobaba, melynek falait 6cska
szentképek boritottak, s az ablak mellé helyezett irdasztalon ott allottak a vaskos
anyakonyvek, melyek a varjasi és doboji roméanokrél szamoltak be az Uristennek.
A testvérkék — szam szerint vagy tizenhatan — morcos, faggyiszagu, kihuzott ingd,
bocskoros, ¢lemedett parasztok voltak, gondterhesek és alazatosak. Zsiros hajuk
hossziira ndve fityegett a nyakukba, arcukat szor lepte, szemiik félénk ahitattal
szokdoste kereken a szobat, mely templomra, s ezen keresztiil Istenre és a halalra
emlékeztette dket.

Radu pap az irdasztal mogeé allott, s szemeit végiglegeltette rajtuk, mint jo
pasztor a nyajan. Két kis rancos, szorlepte kezét paposan Osszefogta a hasan, s
borzas szakallaval, mely vords volt és borszagt, kedvesen bologatott nekik.

— Na fratyicule — mondotta, s ehhez a széhoz gyermekesen dsszecsiicsoritette
az ajkait —, na testvérkék, hat eljottetek?

— Eljottiink, domnule parintye — dormogték néhanyan a testvérkék koziil,
mialatt otromban és nehézkesen elhelyezkedtek a falak mentén, s ahol lehetett,
hogy mind beférjenek a szobaba, melyet egyszerre megtoltottek valami aporodott
birkaszaggal —, eljottiink, atyacska ur.

Az atyacska ur bologatott, s nézte 6ket, egyenként mustralgatta valamennyit,
aztan giirlizdolt egyet a torkan, s belekezdett:

— Testvérkek, jo emberek, azért hivtalak itt ssze benneteket, kik nagyobbak
vagytok a tobbiek kozott, okosabbak, értelmesebbek — az emberek szemlatomast
hiztak ezektél a szavaktdl, egyenesebben tartottdk magukat, ruhajukat
megigazitottak, s igyekeztek mentdl értelmesebb arcot mutatni —, azért gyiijtottelek
itt 6ssze, hogy megismerjiik egymast. En benneteket, akik ennek a népnek elsé
emberei vagytok, akik ismeritek és vezetitek ezt a népet, akik, ahogy latom, mind
istenféld, derék romanok vagytok, s ti engemet, aki az Uristent képviselem
kozottetek, s az O torvényeinek betdltésén 6rkodok.

Itt szuszogott egyet Radu pap, az emberek pedig boélogattak engedelmesen, s
megkdvéredve a sok dicsérettdl.

— Azt akarom, testvérkék, hogy békességben és joakaratban éljiink mi egyiitt
ebben a két faluban. En végzem nektek azt, amit az Uristen nekem végezni rendelt,
keresztellek, esketlek és temetlek benneteket, hogy derék keresztényekhez méltdan
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keriilhessetek majd az Uristen felséges szine elé. Ti pedig végezzétek azt, amit
szamotokra rendelt: jarjatok el a templomba, imadkozzatok, legféképpen pedig
fizessétek rendszeresen azt, ami a papnak jar, aki érettetek tori magat az Uristen és
a szentek elott. Tartsatok meg a régi jo szokasokat, a pomanat és a preszkurat, és
minden ilyenfélét, és ne sajnaljatok azt, amit a papnak adtok. Mert a pap se sajnalja
téletek az imadsagot, a bojtot, a sokféle beszédet meg az énckeket. Amik mind
arravalok, hogy megkdnnyitse az utatokat Isten szine elé, ki majd aszerint ité] meg
benneteket halalotok utan, hogy milyen szivvel voltatok az 6 szolgaja irant, vagyis
velem szemben hogyan viselkedtetek az adakozasokban. Na, most pedig
elmehettek. S ha hoztok valamit, testvérkék, azt ne nekem hozzatok, hanem
egyenesen a feleségemnek, a doamna preutyaszanak, aki kissé veszekedd ugyan,
de nagyon derék, istenfélé asszony. De amikor bort vagy palinkat akartok hozni,
testvérkék, dragak, azt egyenesen énnekem adjatok, s ugy, hogy az asszony ne is
lassa. Nem kell 1assa, testvérkék. Mert az asszony jo tarsa ugyan az embernek ezen
a foldon, ezt tanitja a szentiras, és ez bizonyara gy is van. De azért az asszony
mégis csak asszony, gyarlobb és butabb, mint az ember, és nem ért meg minden
dolgot. Azért a palinkat meg a bort, azt mindig gy hozzatok, j6 emberek, hogy 6
ne is lassa, szegényke. Na jo, jo. Itt a kezem, megcsokolhatjatok, testvérkék, aztan
mehettek.

S a testvérkék, a nagy melak Mitruk, rancos arct Tédorok, zsiros haju, hajlott
hata Joszupok, alazatosan, és meghatott 1élekkel sorra odatopogtak Radu pap elé,
szOr0s arcukat a kezére hajtottak, s nagyot cuppantottak ra. Aztan kido6f6lddtek az
ajton. Radu pap pedig lucskosra csokolt kezefejét megtoriilte pecsétes nadragjaba,
majd lenyult az ir6asztal ala, kiemelte a butykost, s jot hiizott beldle.

— Aj — sohajtott utana megelégedetten —, Isten segitsen benniinket.

Az emberek szétvitték a hirt a két faluban. Hogy megjétt az Gj pap, apro,
voros és hegyes szakalli, de nagyon szép beszéde van neki. Ugy tud dicsérni
mindent, hogy az embernek elolvad a szive, amikor hallja.

Erre aztan megindultak a kivancsiak, 0j papot csodalni. Fekete kendds, tisztes
oregasszonyok, honyuk alatt egy tytkkal vagy kacsaval vagy egy szakajto tojassal,
pironkodo fiatal menyecskék teritvel, kenyérrel, vénemberek egy iiveg palinkaval,
ezzel-azzal: néhany napig bucstjards volt a Radu pap héazaban. Az
oregasszonyokat bekiildte a feleségéhez a konyhaba, segitsenek neki ezt vagy azt.
A menyecskéket megvicogtatta az irodaban, sugdosott a fiiliikbe olyanokat,
amikt] még pirosabbak lettek, az 6regemberektdl pedig atvette az liveget, ivott az
egészségiikre, s a tobbit bedugta az irdasztal ala. Egyiknek megigérte, hogy
imadkozni fog az esdért, a masiknak, hogy misét mond a szép id6 érdekében. A
menyecskéknek megigérte, hogy fiigyermeket hoznak a vilagra — kiilondsen ha
este eljonnek a pajta mogé, ahol a széna van —, az Oregasszonyokat pedig azzal
vigasztalta, hogy egész biztosan a mennyorszagba keriilnek, csak segitsenek
ligyesen a preutyaszanak kertet gyomlalni, kotlot iiltetni, fonni, széni.
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Mikor az elsé ismerkedés elcsondesedett, s eltelt két-harom nap, hogy alig
jott valaki, Radu pap egy szép meleg délutanon jot hiizott a palinkas tivegbdl, ami
az irbasztal alatt allott, fejébe nyomta széles fekete kalapjat, kezébe vette botjat s
beszo6lt a konyhaba:

— Anasztazia draga, elmegyek.

Anasztazia draga folegyenesedett a kotlo melldl, két széles, vords kezét
csipdjére rakta, s megkérdezte:

— Hova az 6rdog farkaba mégy mar megint?

Mivel Anasztizia asszony egy jo fejjel magasabb volt, mint Radu pap,
amellett vaskos, derék és jol megtermett, a mozdulat, ahogy dijbirk6zo-formaju
kezeit a csipdjére rakta, hatdrozottan harciasnak latszott. Ezért aztdin Radu pap
nagyon halkan és istenféld emberhez méltd szelidséggel felelt. Még a fejét,
szakallas, voros rokafejét is negédesen oldalra billentette hozza.

— Megyek, dragam, mert Ggy illik, vizitikat csindlni a faluba. Ugy illik,
dragam, pap vagyok, triember!...

De Anasztazia asszonyt nem hatottdk meg nagyon az érvek. Morcosan nézett
végig az uran.

— Részeges diszno vagy, Konstantin, megint ittal. Télem eredj, de ha részegen
j0ssz haza, meglatod!...

Szegény Radu pap alig gydzte tisztazni magat.

— De dragam, Anasztazikuca draga. Istenre mondom, nem ittam. Tudod te,
hogy én nem iszom. Csak ha muszaj...

— De ha muszj, szivesen!

— De dragam. Az illenddségért. Ha megkinaljak az embert. Nem mondhatom:
bagye Nyikulica draga, nem iszom, nem enged a feleségem. Nem mondhatom.
Hiszen pap vagyok, te Anasztazikuca, te. Pap vagyok. Pap az urad, s te papné
vagy. Hat meg kell értsed. ..

Anasztazikuca leengedte két vaskos, vords karjat a csipdjérdl, legyintett, s
megvetden intett az ajto felé.

— Eredj na, te... te pap!

Réadu Konstantin tgy iramodott kifelé ettdl, mintha félni kellene, hogy
Anasztazia asszony meggondolja magat. Suvadt, mint a nyul, a kerités mentén, ugy
suvadt el a haztol, Még a botjat is elfelejtette magéval vinni.

Kint az utcan elhatarozta, hogy el6szor a jegyz6hoz megy. De mivel Gtja a
posta el6tt vitt el, hirtelen meggondolta magat és betért. Piroska kisasszony éppen a
kormeit nyesegette, mert mult este észrevette, hogy séta kozben Kuka Berci
segédjegyz06 egyre a kezeit nézegeti. Mivel pedig tavasz volt, s a szerelem ilyenkor
nagy és konnyen megtorténhetik — csak éppen egy kis szerencse kell hozza —, hogy
az § leanyélete is jora fordul ezen a tavaszon: hat Piroska kisasszony olyan gonddal
és iigyelettel nyesegette a kdrmeit, hogy észre sem vette a latogatot, aki ott allt az
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alacsony kis léckerités mogott, mely hivatalosan osztotta ketté a postat. Hallotta,
hogy valaki bejott, s ezért megszokottan foltette a kérdést:

— Mi kell? Levelezdlap nincs.

Radu pap nevetgélni kezdett. Ez szokdsa volt, valahanyszor kivéanatos
fehérnéppel hozta Gssze a szerencse.

— Hehehehe, nem kell levelezdlap, kezeit csokolom, szép kicsi kisasszony.
Nem kell Radu papnak, dehogy kell.

Piroska kisasszony meglepetten nézett 61 az idegen hangra, s a nevetésre.
Nagyot csuklott, mikor meglatta a hegyes szakalli furcsa kis embert s a
koromvagasra hasznalt varréolld koppanva esett ki a kezébdl.

— Jesszus — lehelte —, de megijedtem.

Rédu pap feldltotte legmézesebb arcat.

— T6lem? De draga, szép kisasszonykam, tSlem nem kell megijedni. En
szeretem a sz¢&p kisasszonykakat. En vagyok a Radu pap, tetszik tudni, a jo, kedves
Konstantin bacsi... ejnye, ejnye, kisasszonykam, milyen szép, milyen fiatal!

Régen mondtak Piroskanak ilyen szépeket, egészen elpirult belé. Hogy szép, s
hogy fiatal! Kar, hogy Berci nem hallja, hatha féltékeny lenne. S milyen kar, hogy
nem hallja a jegyzoné, hatha megpukkadna. Szendén lesiitdtte a szemeit, még el is
pirult. fgy pirosan, kovér, egészséges kerek arcaval, duzzadd szemérmességével
olyan kivanatosnak latszott Radu pap el6tt, hogy még a szakalla is remegett tole.

— Utyutyutyu, kicsi kisasszony — csiicsorgette a hangjat szerelmetesen —, nem
kell félni Konstantin bacsitol. Konstantin bacsi nem ir levelet, nem var levelet, nem
ad sok dolgot. Konstantin bacsi csak éppen nagyon szereti az ilyen gyonyorii szép
kicsi kisasszonyokat, akik a kdrmiiket szépitik tavasszal... utyutyutyu...

Ez az utyutyutyu azonban egyszerre felriasztotta Piroskat. Nem értette. Mi az,
hogy utyutyutyu? Es egyaltaldban ki ez a csunya, vords szakalla, piszkos ember?
Mit akar? Miféle Konstantin bacsi? S mi az, hogy Konstantin bacsi?

Elkomolyodott. Arca szinte hegyes lett ett6l.

— Tulajdonképpen mi tetszik, és kihez van szerencsém?

A jo6 Konstantin bacsi egy szempillantasra meghdkkent a valtozastol, de aztan
azonnal elmosolyodott megint s mély meghajlassal bemutatkozott.

— Ha megengedi kis nagysad, kisztihand, Radu Konstantin vagyok, az 0j pap
ebben a faluban. Tessék jol megnézni engem. Latott mar ilyen papot?

Azzal hirtelen megperdiilt a tengelye koriil. Fekete kabatjanak a szarnyai Ggy
lebegtek, mintha valami doglott madarrdl akasztotta volna at. A lebegd szarnyak, s
a furcsan keringd kis sz6rds ember egyszeribe nevetésre kényszeritették Piroskat
megint. Hangosan folkacagott.

— Na lassa — allott meg Radu pap a forgasban, s hegyes mutatoujjat Piroskara
szdgezte —, ezt mar szeretem. Ez illik az ilyen szép, kicsi kisasszonynak.
Vidamsag. Nevetés. Hoppa-hopp!

Piroska kisasszony ugy nevetett, hogy egész teste razkodott belé.
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— Jaj, tisztelendd ur, jaj — nydgte nevetés kozt —, furcsa ember maga, hallja-

Radu pap Ilehalkitotta a hangjat, eléred6lt a racs folott s 0gy sugta,
Osszecsiicsoritett szajjal.

— De még milyen furcsa vagyok, de még milyen! Azt ha tudna! Ha én
megolelek egy szép leanyt, jujj, kiszokik a borébol! Jujj, jujj, jujj, ennyit tud csak
mondani!

Piroska kisasszony a falnak fordult, ugy kacagott. Konnyei is csurogtak.

— Jaj, Istenem, milyen furcsakat besz¢él maga, jaj, Istenem!

Beszélt volna a jo Konstantin még furcsabbakat is, de abban a percben
kinyilott az ajtd, s belépett rajta Kuka Berci segédjegyzd. Osszecsapta csizmait,
koszonni akart szokasa szerint egy hangos kisztihandot, de gy maradt, a
kiiszobhoz szogezve, szo se jott ki a torkan. Csak nézte a konnyesen nevetd
Piroskat s a furcsa, ismeretlen embert.

Piroska tért el6szor magahoz. Még csuklott a kacagastol, amikor megszolalt:

— Jaj, Berci, j6jjon, j6jjon. Mutassam be maganak az 0j tisztelendd urat. Jaj,
Istenem, mekkorat nevettem. J6jjon, na.

Berci komoly képpel belépett, Osszeiitdtte a csizmait, kezét mereven
kinyujtotta s bemutatkozott:

— Ecsedi Kuka Bertalan, segédjegyz0, szolgalatara!

Radu pap megfogta a felé¢je nyujtott széles, nagy kezet, két kézzel
megmarkolta s razogatni kezdte szaporan.

— Orvendek, kedves uram, igazdn drvendek. Radu Konstantin vagyok, Radu
Konstantin. A nevem rosszabb, mint én, higgye el, uram. Orvendek.

O is nevetett, Piroska is nevetett, csak Kuka Berci nem nevetett még mindig.
Komolyan nézett a kis szakallas torpére, pecsétes ruhdjara, s nem értette, hogy mi
az, amin nevetni kellene. Piroskara nézett, Piroska drea és ujbdl kitort beldle a
nevetés.

Egy masodpercig zavartan hallgattak, aztan Radu pap elengedte a fiatalember
kezét, Piroska felé fordult és mélyen meghajtotta magat.

— A papnak menni kell, gy parancsolta az Isten. Csokolom a kicsi kezeit,
kicsi kisasszony, s ne haragudjon Konstantin bacsira, amért megzavarta,
Konstantin bacsi 6rvend, hogy megismerhette a szép kicsi kisasszonyt. Kisztihand,
kisztihand. Alaszolgéja urasagodnak, alaszolgaja.

A kicsi kisasszony, aki egy fejjel magasabb volt Konstantin bacsinal,
tenyereibe temette az arcat, gy kacagott. Még a nyaka is piros volt, ami a ruhabodl
kilatszott, a nagy kacagastol. Kuka Berci amult s nagyra nyitotta a szemeit. Radu
pap pedig szapora hajladozasok és joindulati mosolyok kozott kivonult a
postahivatalbol.

Kint csettintett a nyelvével, pattintott az ujjaival s nagyot rantott a nadragjan.
Aztan vidam fiityorészéssel ment tovabb a jegyz6ék felé.
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A jegyz6 néhany perccel azel6tt hagyta el az irodat, s jott at a lakasba. Azzal
volt elfoglalva, hogy cipdt valtson, mert sétara késziilt. Egész nap gyonyorkodott
az ablakon keresztlil a gyonyorl tavaszban, s most elhatarozta, hogy megnézi
kozelebbrol. Ebbe az elhatarozasaba toppant be Radu Konstantin.

— Tessék! — hallatszott a jegyzd baratsagtalan hangja. Nem szerette, ha a
lakasban zavartak.

Kinyilott az ajto, s ovatos félénkséggel belépett a pap. Fejérol levette a nagy,
cstinya kalapot, haja ritka volt alatta és borzas.

— Alaszolgaja — kdszont szerényen €s mosolyogva.

A jegyz0 szigortian mustralta végig a furcsa, ismeretlen embert. Kezében ott
volt a cipd, amit éppen 6l akart hizni, s egyik laba cipd nélkiill mutogatta magat,
agyonstoppolt fekete harisnyaban.

— Kit keres? — mordult ra a belépére.

Az szaporan kezdett hajladozni és egyre mosolygott voros szakallaban.

— Bocsanat, ha nem zavarok, a jegyz6 urat, ha nem zavarok.

— En vagyok — morogta bosszusan a jegyz0, s igyekezett felhtizni maésik
labara is a cip6t —, nem tudott hamarabb jonni, amig az irodaban voltam?

— Csak tessék, egészen nyugodtan, ne tessék zavartatni magat, ne tessék! —
biztatgatta Radu pap s figyelte a cip6felhtizast —, mintha itt se lennék, éppen tgy.

Végre belebujt a jegyzé a cipébe. Kiegyenesedett, megtoriilte a homlokat,
foltette a szemiivegét s gy nézte meg az ismeretlent.

— Na, most mondhatja. Kicsoda maga és mit akar?

Rédu pap mézes mosollyal hajladozott.

— Bocsanat, Radu Konstantin vagyok, Radu Konstantin. Az 4j pap. Es jottem
egy kicsit tiszteletemet tenni a jegyz6 Grnal... de nem akarok zavarni a vilagért
sem, dehogy akarok!

A jegyz6 szigoru arca dobbent kifejezést 6ltott.

— 0, 6, a tisztelendé ur! Bocsanat, hogy éppen igy kapott, dehogy zavar,
dehogy. Tessék helyet foglalni, tessék...

Radu pap pedig szabadkozott.

— Vilagért sem akarok zavarni, vilagért sem. Nem vagyok én olyan ember, jaj,
dehogy!...

— Hogy zavarna, szd sincs rola, roppantul orvendek, dehogy zavar —
replikdzott hasonlo udvariassaggal a jegyz0.

Egy-két percig hajladoztak €s udvariaskodtak egymas el6tt, a kis szakallas és
a kis szakalltalan ember. Aztan sikeriilt leiilniok. Radu pap a szék ala tette nagy,
szinehagyott kalapjat. A jegyzd pedig folugrott, és az ajtohoz szaladt. Atszolt a
masik szobaba.

— Gizike lelkem... gyere, édes, vendég van...
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Gizike lelkem nyomban meg is jelent, szines viragokkal diszitett hazi
ruhaban. Kis hegyes orrat magosra folemelte, ugy szemlélte a furcsa vendéget.
Rédu pap felpattant, mint a labda.

— Kisztihand, kisztihand, tekintetes asszonyka, nécsak né, milyen szép
asszonyok vannak ebben a faluban, az els6 latogatas, amit csinalok, s maris ilyen
sz€ép asszonyt talalok, jaj, jaj, mi lesz itt velem... kisztihand, Radu Konstantin
vagyok, az 1j pap, igen, az uj pap...

Ezt mind egyetlen lélegzetre mondotta el a j6 Konstantin, és a jegyzoné
kimeresztette halszemeit, ugy nézte. Sohasem latott még ilyenforma embert. De
azért nem haragudott ra, 6 dehogy. Sem az arcara, sem a szakallara, sem nyalas
kézcsokjara. Hiszen szép asszonynak nevezte. Szép asszonynak! Persze, jo izlése
van, jO szeme, latszik. Derék ember kell legyen, iigyes ember, amért ilyen
bolondos szegény, s amért ilyen cstinya és szakallas, és ilyen elhanyagolt.

S Gizike nagy serényen eldvette a kredencbdl az édespalinkat, a cukrostésztat
és teljes odaadassal kinalgatta vele a vendéget.

— Egészségére, tisztelendd r draga, ne kinaltassa magat, vegyen ebbdl is, na
igazan...

Vett a j6 Konstantin, nem kellett kinalni. Falta a tésztakat. De kiilondsen a
poharat hajtogatta stiriin. Es beszélt, beszélt.

— Bizony itt mas élet van, mint ott, ahonnan jéttem. Ott nem volt senki kérem,
éppen senki, csak azok a buta olahok. Ugy mondom na, ahogy van. Amért én is
oldh vagyok, azért megmondhatom. Butdk, miiveletlenek szegények. De jaj, itten
mas. Itt Griemberek €lnek, latszik kérem, latszik, az egész falun latszik, hogy
milveltség, ari miveltség van a faluban. Kultara! Ha, kultira... és szép
asszonyok... és uri jegyzék, urak. Hajjaj, a magyarok urak. Uri nemzet, nagy
nemzet...

Mikor egy félora mulva folkelt, és vette a kalapjat a szék alol, a tdlban mar
nem volt egyetlen darab siitemény, és az livegben egyetlen csepp édespalinka.
Hanem ugy a jegyz6, mint a jegyzéné melegen megraztak Radu pap kezét.

— Aztan lassuk még, tisztelendd ur, hozza el a feleségét is!

— Hajjaj — sohajtott Radu pap ¢és szemével majd felfalta a jegyzénét —, hajjaj,
az én feleségem...

Legyintett, s azzal ment is kifelé.

A jegyz6 udvariasan a kerti kapuig kisérte. Ott még egyszer megraztak
egymas kezét, biztositottdk egymast rokonszenviikrél és tdmogatasukrol, azzal
elvaltak. A pap csoszogott tovabb az utcan, a jegyz6 visszatért a hazba. A jegyzo
bent azt mondta a feleségének, hogy ez a pap, szegény, egészen rendes embernek
latszik, csak kar, hogy olyan elhanyagolt, és kicsit talan bolond is. A pap pedig arra
gondolt, hogy ez a jegyz6 konnyli ember, konnyen kezelhetd ember. Nem
veszedelmes. S a jegyzOné... na igen. Azonban itt megint Piroska kicsattand arca
jutott eszébe, s ettdl jokedviien flityorészni kezdett.

— 08—



Wass Albert A kastaly arnyékaban

Mire a tanitoéktol is kijott, mar esteledett. Langyos barna szinek hulltak a
falura. Az uton békésen hajtottak haza a csordat.

A tanit6 még az utcan is elkisérte egy darabig. Radu papban akkor mar volt
még egy liveg palinka, s még egy talca cukrostészta. Kicsit botorkalt is, legalabbis
ugy latszott, mintha nehezen birt volna a labaival. De a nyelvével még nem volt
hiba.

— Tudja, tanitocska, tudja, nem baj az, ha az én romanjaim megtanulnak
magyarul, j6 az. En is tudok, hat nem igaz? Ok is tudjanak. J6 lesz az nekik,
tanitocska draga, nagyon jo lesz az nekik. Csak tanitsa Oket iigyesen, hogy
tudjanak. Ugy tudjanak, mintha magyarok lennének. Ugy jo az, bizony, ugy jo,
tanitocska draga...

S a hosszi, sovany tanitocska, a derék és lelkiismeretes Aufbauer ur nem
gy6zott hajlongani menet kozben, ahogy a papot kisérte, nem gy6zott 6rvendeni,
hogy végre megérti valaki a torekvéseit. Hogy végre méltanyolja valaki azt a lelkes
magyarosité munkat, amit annyi odaadassal és tiirelemmel végez Istennek ebben az
eldugott falujaban, a Szent Istvan-i haza felviragoztatasaért.

Jo messzire elkisérte a papot. Mikor elvaltak, hosszasan szorongattak egymas
kezét. Még a tanitd csontos vallat is megveregette dromében Radu pap, hogy ilyen
derék munkatarsra bukkant ebben a faluban. Aztan a tanit6 jolesé megelégedéssel a
szivében hazafelé fordult, a pap pedig ment tovabb.

A bolt elott megallt. Kicsit gondolkozott, méregette a lehetoségeket.
Anasztazia asszony jutott eszébe, aki mar varja talan a vacsoraval. De aztin nagyot
sohajtott.

— Hajaj, a kotelesség. .. — diinnydgte s befordult a boltba.

A kocsmaasztalnal mar iiltek néhanyan, iddogalo parasztok. Tisztességtudoan
koszontotték a papot. Azik Gr is el8jott, kolecsondsen bemutatkoztak egymasnak,
azutan el6hengeredett Azikné is, és hivogatni kezdte a vendéget.

— Tessék beljebb keriilni, fotisztelendé Ur, ide a belsé szobaba. Tessék
megtisztelni minket. Az urak mindig ide jonnek. Tessék, na.

De Radu pap meglatta a kocsmaasztal mellett Mitrut, a nagygazdat.

— Aha, Mitrule, hat itt vagy! Aha! Hat inni is szoktal te, testvérke, inni is
szoktal? Mi?

Mitru elvordsodve razta a fejét, hogy nem, dehogy, ne gondoljon rosszat rola
a domnule parintye, csak éppen betért most egy poharra, mert beteg a gyomra,
azért... de masképpen Isten Orizz!...

Radu pap tenyerével verte a térdét, igy nevetett.

— Nanana, Mitrule, ne menteget6zz, nanana! Igyal csak, igyal, nem art az, ne
félj télem. Nem szolok én errdl, dehogy szolok. Adjal, zsidd Gr nekem is egy
poharat, hadd igyak én is a testvérkével, lassa szegényke, hogy nem haragszom ra
ezért, jaj, dehogy haragszom...

Az 6todik pohar utan mar szénokolni kezdett Radu pap a hiveinek.
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— Figyeljetek, testvérkék... figyeljetek na... hogy mondjak valamit... zsido
ur, figyelj te is... asszonysag, te is... figyeljetek... mit mond Radu pap‘7 Mit mond
Konstantin? Azt mondja Konstantin, az Uristen papja: a bort is az Uristen
teremtette, a palinkat is az Uristen teremtette. Ha rossz dolog volna, ha biinds
dolog volna, biztosan nem teremtette volna. Ezt mondja nektek Konstantin, az Ur
szolgaja... az Ur egyszerii, szegény, bolcs szolgaja, Radu Konstantin: igyatok
testvérkék s Isten segitsen benneteket és adjon szerencsét!

A tizedik pohar utan végigcsokolta Mitrut és a tobbieket mind, akik ottan
voltak, maszatos szakallat az arcukhoz dorgélte és nagyokat cuppogtatott &s sirt,
hogy 6 mennyire szereti az embereket, minden embert, mert minden embert Isten
teremtett, még az asszonyokat is, a lanyokat is, s jaj, azokat hogy szereti 6, jaj,
Mitrule draga, hogy szereti 6 azokat... mert minden lanyt és minden asszonyt az
Uristen teremtett... taldn még Anasztaziat is — sigta oda nekik, s koriilnézett —,
talan még 6t is, de ez nem biztos...

A tizenkettedik pohar utan elkezdett énekelni Radu pap. Rakonyokolt az
asztalra, fejét két tenyerére tamasztotta, szakallan lecsurgott a palinkaszagli nyal,
ugy énckelt.

Eppen a tizenegyedik pohdrnal tartott, s egy temetési éneknél, mikor
csilingelve kinyilt az ajto, s a sotét hattérben megszolalt Anasztazia hangja.

— A hangod utan talaltalak meg, Konstantin, te diszn6. Gyere mindjart haza!

Réadu Konstantin abbahagyta az éneket, csuklott egyet, s a feleségére nézett,
aki ugy allt ott az ajtdban, csipére tett kézzel, mint valami bosszuallé debella
angyal.

— Varj, Anasztazikuca lelkem, nagy dolgokat kell mondjak — nyekeregte
részeg hangon a pap —, nagy dolgokat... mi itt mind roménok vagyunk, csak éppen
a zsid6 ur, 6 nem az, 6 zsidd... de nem baj, Krisztus is zsid6 volt, nem baj...
Anasztazikuca draga, itt mind romanok...

De Anasztazikuca draga nem varta meg a végét.

— Hadd mar abba, te diszno, hadd mar abba. Gyere haza. Gyere.

Radu pap hirtelen nagyot {itott 6klével az asztalra.

— Hogy beszélsz te velem, Anasztazia Radu? Hogy beszélsz te az uraddal,
ennek a falunak a papjaval, te rosszféle? Itt ezek a joemberek tisztelnek engem, s te
nem tisztelsz? Te nem, Anasztazia Radu?

Az asszony kozelebb 1épett az urdhoz. Vallara tette a kezét. Még le is hajolt
hozza, gy mondta neki, angyali szeliden.

— Gyere haza, Radu Konstantin. Edes uram, Rddu Konstantin, gyere haza.

S kozben az 6klével jot dofott hatulrol Radu pap bordai kozé.

— Gyere, édes uram, Radu Konstantin, gyere haza. Var a vacsora, gyere.

Rédu pap motyogott valamit s folemelkedett. Keze ledontdtt egy poharat, a
palinka végigfolyt a ruhdjan. Botorkalt, motyogott.
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— Megyek, Anasztazikuca draga, megyek. Hogyne mennék. Mentem volna én
ugyis, csak latod, nem hagyhattam a testvérkéket egyediil, ugye latod, nem
hagyhattam a testvérkéket egyediil, ugye latod, hogy nem hagyhattam 6ket? Hiszen
én vagyok a papjuk, én, Radu Konstantin, ezt te is tudod, ezt az egész vilag tudja.
Hat nem hagyhattam 6ket, ha egyszer én vagyok a papjuk...

S ment engedelmesen a felesége mellett, aki belekarolt, mintha kisgyermeket
vitt volna, aki jarni tanul. Még az ajtdban is egyre mondta, még az utcan is.

— Testvérkék k... az Uristen fiacskdi... jo romanok... nem hagyhatom
Oket... hogyan hagyhatnam oket, ha a papjuk vagyok?... Ugye, hat nem igy van,
Anasztazikuca?

Anasztazikuca mogorvan hallgatott, akar egy drmester. Néha nagyokat rantott
tantorgo uran, s ilyenkor halkan diinnyogte.

— Hadd csak, hadd. Miket mondottal nekem mindenki elétt, te diszno. Te
részeg disznd. Pap vagy te? Diszn6 vagy te. Hadd csak el, Konstantin, hadd csak
el. Erjiink egyszer haza...

S ment6l jobban kozeledtek a papi lakashoz, Radu Konstantin szegény annal
csondesebb lett.

— Varj, Anasztazikuca draga, hat igy beszélsz te velem?...

De mar nem is ellenkezett, mikor a papné egy erélyes rantassal bependeritette
a kapun.

Kétnapi szobafogsag utan Radu pap tjra nyakaba vette az utat. Most mar nem
szolhatott ellene Anasztazia asszony. Hivatalos utja volt. Doboji hiveit kellett
folkeresse s a daszkalt.

Arvan s szomortan ballagott az tton a kis szakéllas ember, fejét lelogatta,
botjat szokasa szerint maga mogott hiizta. A romanok tisztességtuddan
koszontotték, amerre elment, de & csak bolintott nekik sz6 nélkiil. Gondteltnek
latszott Radu pap.

A daszkal kijott elébe az udvarra. Oreg ember volt mar Bécs Alexandru,
csupa csont €s bor, csak a szemei izzottak még mindig a pokol tizében. Megolelték
és megcsokoltak egymast ott kint az udvaron, a pépa meg a daszkal. Aztan
bementek a hazba.

Asztalhoz iiltek. Az asztalon azonban nem volt bor, sem pohar. Még csak
édestészta sem volt. Egészen mas dolgok voltak az asztalon. Kopott fodelii
konyvek, elnylitt szamadasok, jegyzetek. Azok folé hajoltak ketten. A daszkal
magyarazta.

— Ezek azok, akik kolesont kaptak, hogy foldet vegyenek. Akiket alahuztam,
azok a derék embereck. Megbizhatd romanok, barmikor készek mindenre. Ezek
nem kell megfizessék az adossagukat. Akiket kereszttel jeloltem meg, azokba hiba
esett. Itt van példaul ez ni. Buzgd Lazar. Apja kapta a kolcsont, amért atallott. Ot
hold foldet vett rajta, hazat épitett. Most a fia vissza akar térni a magyarokhoz. Mar
jart a papjuknal, csak nem meri még a pénz miatt. Egy masik kdlcsont akar kapni,
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hogy abbol fizesse vissza. Bolond, azt hiszi, a magyar pap tud szerezni neki.
Mindegy. Ennek a Lazarnak van két fia s egy leanya. Még aprok. Meg kell varni,
amig nagyobbak lesznek. Meg kell vérni, hogy mi lesz beléliikk. Erted? Ha j6
romanok lesznek, toriild ki innen ezt a keresztet, s hizd alé a neviiket. Tartsak meg
a pénzt. Ha nem... akkor tudod, mit kell tenni... az igyvédiink Bocan Pétra.

— Akik nincsenek aldhuzva, azokat még figyelni kell. Itt van ez a kétkeresztes,
Sziics Juon. Ezt mar perli az ligyvéd, kamatostul. Gyermekeivel egyiitt visszaallott
magyarnak. Ez az egyetlen, mondhatom neked, midta ¢élek, ez az egyetlen. Ra is
megy mindene, azt mondja Bocan.

— Ebben a masik konyvben a magyarok vannak. Azok, akikre iddvel
szadmitani lehet. Akiknek rosszul megy. Ezekre iigyelni kell, hogy még rosszabbul
menjen nekik. Ne kaphassanak semmit. Részes foldet sem, munkat sem. Ugyelni
kell, hogy a gazdak se adjanak nekik. Az uradalommal rendben vagyunk ezen a
téren. Ott van a fiam. Ha mar nagyon puhak, akkor lehet kezdeni veliik a dolgot. Itt
van ni, ez a Forgacs, ala is huztam. Ez mar puhul, erésen puhul. Nem adok neki
egy esztend6t sem, és elveszi a pénzt. ..

Radu pap figyelt. Néha kérdezett valamit, kis szemei fiirgén szokddstek és
ravaszul csillogtak, akar a rokaé. Maszatos ujjaval végigkisérte a szamadasok
sorait és olykor bologatott.

—Jol allunk — mondotta elégedetten —, elég jol allunk.

— Nem kell itt senkitol se félni — oktatta késébb a daszkal, mikor mar
végeztek a konyvekkel —, a bar6 az féispan, sok dolga van...

— Okos ember — jegyezte meg Radu pap.

— Honnan tudod?

— Voltam néla. Lattam a szemét.

A daszkal legyintett.

— Mondom neked, nem szamit. Magosan lakik. Magosan ¢l. Messze t6liink,
¢és messze a foldtol. Itt van mogotte a tiszttartd. Szdjas ember, de szamar. Az mar a
miénk, pedig nem is tud rdla. A jegyzo...

Radu pap kozbevagott.

— A jegyz0 tisztességes, joakarat, de rovidlatd. Nem ostoba, csak tilsagosan
egyszertinek latja az életet. Azt hiszi, a vilagot irdasztalok mdogiil lehet vezetni. A
tanitd, az mar ostoba. Nem is magyar. A jegyz6 sem magyar. Azt sem tudjak, hogy
mit akarnak. Nem veszélyesek.

— Ismered mar 8ket? — csudalkozott a daszkal.

Rédu pap sunyin nevetett.

— Ittam veliik, testvérke, ittam veliik. En mindenkivel inni szoktam. Igaz,
hogy én is részeg leszek, testvérke, s a feleségem megver, de én kijézanodom
masnap. Azonban 6k nem jozanodnak ki sohasem, s ez a fontos. Nem rugnak be
ugy, mint én, mégis részegebbek, mint én, ez az én politikam, hehehe... Mert én
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csak bortdl rugok be, testvérke, vagy palinkatol. De 6k sajat maguktol, sajat
dicsOségiiktdl, hatalmuktol, hehehe, s én segitek nekik, testvérke, hehehe...

A daszkal hosszasan nézte a papot, aztan vallara tette a kezét.

— Te vagy a mi emberiink, Kosztan. Orvendek, hogy te jottél ide, nem is
tudom megmondani, mennyire drvendek. Mar féltem, hogy meghalok, s nem lesz
kinek atadjam a munkat. Hat most mar mehetek, Kosztan, most mar itt maradsz te
a helyemen.

Ugy egy jo félora mulva kijdttek a hazbol. Az udvaron megint megesokoltak
egymast, aztan Radu pap elindult.

— Rossz iranyba mégy, Kosztan — kialtott oda neki az udvarrél Bécs
Alexandru —, jobbra vezet haza az utad!...

De Radu pap ravasz roka arca visszanevetett.

— Ne félts te engem, bagye Szandu, nem tévedek én el. Csak még a
kollégamat akarom megnézni, a magyarok papjat!

S r6t szakalla mogiil sunyin vigyorgott és jokedviien.

Holl6 Janos otthon volt éppen. Alig néhany perce jott haza egy keresztel6bol
s jokedvi volt. A kereszteloknek mindig 6rvendett. ..

Mikor Radu pap belépett az udvarra, éppen a méheket figyelte, kik ugy
latszott, rajzani késziiltek. Ugy elmeriilt a gyonyorkddésben, hogy meg se hallotta
hata mogott a popa koszontését. Gergd ba’ kellett red orditson, a pajta melldl.

— Tiszteletes tr! Gyiitt valaki!

— Kicsoda, Gergd ba’? — vetette hatra Holl6 Janos a kérdést, anélkiil, hogy
letépte volna nézését a méhekrol.

Gerg6 ba’ hangja morgésba ment at.

— Hasztan tudom én?... Még a form4jat sem lattam soha. Tan a prikulics.
Nézze meg, ha kivancsi rea...

Azzal morogva behtzodott a pajtaba.

A tiszteletes megfordult, és szemben talalta magat Radu pappal. S mert addig
még sohasem latta, csodalkozva szaladt f6l a szemoldoke, és csak nézte, mint
valami csudat.

Rédu pap azonban hajlongott kedvesen.

— Alasszolgaja, kedves kolléga ur, alasszolgija. Dolgoznak a méhecskék,
dolgoznak? En is szeretem a méhecskéket, hehehe. Radu Konstantin vagyok, a
varjasi pap. Radu Konstantin.

— Holl6 Janos vagyok — felelte minden kedvesség nélkiil a tiszteletes, s mert a
masik mar ott razta eldtte a kezét, hat ¢ is odanyujtotta a magaét kelletlendil.

— Engem keres az Gr?

Radu pap sz0r6s arca ranevetett.

— Hehehe, persze, hogy a kolléga urat keresem, hehehe. Jottem, hogy
megismerkedjiink, hehehe.

A tiszteletes intett a jokedvil vendégnek.
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— Akkor faradjon be az ur hozzam.

Rédu pap koriilnézett az egyszeri, szegényes lakasban. Elkomolyodott. Leiilt
a felkinalt székre, kezével megérintette a bibliat, aztan komoly hangon mondotta.

— Azért jottem, tisztelt kolléga ur, mert Ugy illik ugyebar, hogy egyiitt
dolgozzunk, nem? Egyiitt dolgozzunk, hogy a népeink is egyiitt dolgozzanak.
Hogy békesség legyen, ugyebar, mert Radu pap mindig azt mondja, higgye el,
kolléga ur, mindig azt mondja: a békesség a legszebb dolog a vilagon. Békesség az
Isten. Békesség az emberi ¢let legszebb tulajdonsaga. Igazam van, kolléga ur, vagy
nincsen igazam?

A tiszteletes ranézett vords kollégéjara, sovany arcan kis gunyos mosoly
képzodott, aztan elgondolkozva felelt.

— A szavakban rejld igazsagok nem komoly igazsagok, tisztelt ur. A valodi
igazsagok a tettekben vannak, mint ahogy Isten is azok utén itél meg benniinket.

Radu pap egy pillanatig tinédve nézett a magyarok papjara, aki ilyencket
felel neki, azutan lehajtotta a fejét.

— Igazsag sokféle van, kolléga ur... — mondotta 6vatosan, de hangjaban mar
kevesebb volt az udvariassag ¢és tobb a fesziiltség —, ami szavakban egyforman
hangzik minden szajbol, az cselekedetben kiilonféle lehet... ezért jobb talan, ha
egyeldre a szavaknal maradunk, kolléga ur, ahol megérthetjiik egymast, mint pap a
papot...

Holl6 Janos figyelmesen nézett az elotte iilére.

— Az Ur okosabb, mint amilyennek mutatta magat. Az ur szinészkedni
szokott? Miért?

Radu pap meghokkent, aztan Gjra elontdtte arcat az a furcsa, bolondos
mosoly.

— Kolléga ur tilbecsiili szerény kartarsat. En csak szegény olédh pap vagyok,
buta és miveletlen, mint a tobbi oldh. Nem értek én az ilyen szellemes
tarsalgashoz. Csak ugy parasztosan tudok beszélni, de azért megértenck igy is,
hehehe. J6 nép az enyém, jambor, aldzatos, fél Istentdl, és enged a papja utan.
Enged mindenki utdn. Mindenki utan. Ha valamit akar tdliikk, kolléga ur, csak
tessék szolani nekem. Tessék szolani Radu papnak. En majd elintézem. El, el. Jo
nép, szelid nép, buta nép. Buta, mint a papja, hehehehehe!...

A tiszteletes nem nevetett. Csak nézte, nézte kis sunyi kartarsat.

— Nézze az ur. Beszéljiink egyenesen. Az Ur fajtajat én nem szeretem. Nem
biz én. Még ha baranybdrbe buvik, akkor sem. Az ur se szeresse az enyimet, s
akkor rendben lesziink.

Radu pap egy pillanatig megddbbenve bamult a hosszl, csontos, magyar
papra, aztan felallt a székrdl. Arca most mar mosolygos sem volt, szelid sem volt.

— Kolléga Gr — mondotta rekedtes, halk hangon, mintha sugni akarta volna a
szavakat. — Kolléga rnak biblia van az asztalan, és gyiildlet a szivében. Azért én
nem mondom, hogy kolléga ur rossz pap. Az én asztalomon, Radu pap asztalan
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nincsen biblia. S ami a szivében van, arr6l csak az Isten tud, kolléga tr, s ez éppen
elég. Azért Radu pap is jo pap, ezt meglatja még kolléga ur. Hogy ketténk koziil
melyik a jobb pap, azt nem a szavak fogjak eldonteni, amik ketténk kozott folynak.
Mert ahogy kolléga ur is mondotta: az igazsag a tettekben van. Majd azok, kolléga
ur. Majd azok elbiralnak benniinket. Ketténket. Kolléga urat s engemet, a szegény
olah papot. Kolléga ur is szegény, mégis nagyon biiszke. Radu pap nem biiszke,
Radu pap alazatos, szerény, engedelmes. Meghajlik mindenki el6tt. De... a
kotelességét, az igazi kotelességét sohasem felejti el... hat bocsanatot kérek,
kolléga 1ur, a szegény oldh pap bocsdnatot kér a biiszke magyar paptdl, hogy
zavarni merészelte... és ha egyszer a biiszke magyar papnak sziiksége lesz a
szegény olah papra, rendelkezzen vele... Radu pap mindig nagy tisztelgje lesz
kolléga trnak... mert kolléga ur Gszinte ember. S az dszinte ember ritka... nagyon
ritka!... Alazatos szolgdja.

Azzal Radu pap mélyen meghajtotta magat kollégaja el6tt, megfordult, és
kiment a hazbol. Az udvaron jol fejébe nyomta a kalapot, s Gigy kotrodott onnan,
mint aki magat az eleven 6rdogot latta.

6

Gerg6 ba’ jol megkefélte a Pillangd szorét, a hamot bezsirozta, a szekeret is
rendbe tette. Morogva, hosszasan szemlélte sajat munkajat. Nincs-e hiba valahol.
Mert a gazdaja ma a tanyara megyen, a nemzetes asszonyékhoz, templomot tartani,
s nagy baj szarmazna abbol, ha a nemzetes asszony hibat lelne valamiben.

Azon a vasarnapon Holld Janos tiszteletes is kiilonds gonddal késziilt a
prédikaciora. Mert itthon a templomban nem olyan nagy baj, ha valahol valami
kimarad, vagy elfelejti a szoveget, s dadog helyette mast. Itt az emberek Gigysem
azt figyelik, amit mond, csupan a hangjat figyelik, s onmagukat. Az érzéseiket,
amiket a templom ébreszt benniik, s a szavakat sokan utina mondjak ugyan, de
értelmét nem kutatjak, a hangsulyt hallgatjak inkabb, s az Istent, amit ott hallanak a
szavak mogott.

Hanem a tanyan, ott a nemzetes asszony éppen szemben iil vele, és éles
szemeivel folyton-folyvast nézi. Biralo tekintettel hallgatja a beszédet, és ha valami
nem tetszett neki, azt ebéd alatt megmondja kurtan és kereken. Hogy bizony,
tiszteletes Ur, ez meg ez...

Hat igyekezett Hollo Janos, hogy ne legyen hiba.

Augusztus volt, meleg és dertis. Ujkenyérre volt az Grvacsoraosztas. A falu
folott sarga gabonatarlok nyultak végig, gerlék bugtak a fiizekben. Az uradalmi
tagon furcsan bugott a behemot gézgép, amit csépelni hoztak, s melynek csudajara
Osszegyllt a vidék. Faval etették a gépet, rengeteg sok faval, kiilén gépésze volt,
egy hosszi bajuszos, tudomanyos ember, s egy masik, aki fiitétte és megint egy
harmadik, aki a csépld tetején allott, s hanyta beléje a kévéket, ligyesen
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széjjelteregetve. Nézték a parasztok nagy csudalkozassal, de még az urak is.
Micsoda gyorsasaggal végzett az a gabonaval! S még meg is rostalta, ki is
takaritotta! Ordog van abban bizonyira — mondottak sokan az olahok koziil, s
keresztet vetettek.

Haladt a pap szekere az iton, békésen poroszkalt Pillang6. A tarlokon szo6ltak
a tlicskok, ziimmogve, szomortan. A poshadt szagi patakban egy-egy arva béka
unkogott, almosan, csupa megszokasbol. Nagy-nagy halotti békesség volt kereken,
az uton nem jart senki, csak tavol a mezOkon latszott egy-egy kalangyakkal
megrakott szekér.

A pap 1t a szekeren, keze fogta ugyan a gyepl6t, de csak éppen, hogy le ne
hulljon, Pillangdé ment Gigyis magatol, tudta méar az utat. Ult a szekeren, feje
elérebillent, gondolkozott. Az életen, amelyik telik, jo s rossz kozott halad a maga
utjan, s ahogy telik, ugy fogy, mig egyszer elfogy egészen. Baj ez? Nem baj. Hadd
fogyjon csak, ugyse sokat ér. Mindig csak egyediil, mindig maganyosan: igazan
nem ér valami sokat. Az ember... hat igen, az ember tulajdonképpen nem erre
sziiletett. Arra sziiletett az ember, hogy kinlddjon, vergédjon, de legyen mellette
asszony, legyen mellette gyermek, csalad, mert kiilonben nincs értelme a
kinlédasnak. Az ember el kell tudja hitetni magaval, hogy mindezt valakiért
csindlja, valakikért ... mert csak ugy, becsiiletbdl... hat igen, ez is szépen hangzik,
becsiiletbél. De sok értelme valdban nincsen. A magyarsag, a nép, a nemzet...
sz¢éles és nagy fogalmak, és nagyon haladdatlan fogalmak. Az ember dolgozik
érettiik, de latszatja nincsen €s értelme sincsen a munkanak. Az érdem azoké, akik
az élen vannak, akik messzire latszanak: foispanok, képviseldk, miniszterek... meg
talan a piispokok... de a szegény falusi papot, azt meg se latja senki, ha
szorgalmas, rendes, egyszer(i. A falusi papot csak akkor latjadk meg, ha valami
rosszat teszen, ha részeges, vagy szédelgd, vagy egyéb... A pap dolgozik, tartja a
népben a lelket, a kitartast, buzditja, neveli: két évben egyszer kijon valamelyik
képviselé egy napra, mond egy beszédet, megnézi az emelvényrél az emberek
fejét, s ha tetszik neki a falu, s a nép, akkor eldicsekszik vele, hogy neki milyen
kozsége van. S 6vé az érdem, a dicséret, meg rajta kiviil legjobb esetben a
foszolgabiroé.

Hat igen, ez mar igy van. De mind nem volna baj, mosolyogni is lehetne rajta.
Csak éppen ne lenne egyediil az ember.

Holl6 Janos tiszteletes Gr nagyon egyediil érezte magat. Nem mutatta
senkinek, elrejtette jol, hogy ne is lassak. Kiilonckodésképpen viselte. De maganos
estéin, otthon, a biblia mellett sokat, nagyon sokat gondolt a Maros menti kis falusi
héazra, arra a régi paplakra, ahol egyiitt élt Annaval, azzal a sz€p, komoly barna
asszonnyal, s a gyermekkel, Pistikével...

Régen volt. Istenem, milyen kicsiségeken mulik is az élet. Ha 6 akkor azt
mondja Annanak: nem baj, Anna, maradjon minden gy, ahogyan volt, a dolgot
elfeledjiik... akkor ott élnének most is, Pistike mar nagy fia volna, komoly,
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érettségizé ember, s Anna... Anna olyan volna még mindig, mint husz évvel
ezel6tt, vidam, nevetészemii, s ha kell, komoly, ha kell, igénytelen, ha kell,
koromszakadtaig dolgozo, s ha kell, szeretd pajtas.

De nem azt mondotta. Mast mondott, csunyat, fortelmeset, amilyent csak egy
hia gdégjében megsértett him allat mondhat, aki nem tud kiilonbséget tenni hiba és
bliin kozott, szeretet és vak szenvedély kozott, és egyetlen pillanat diadalaért
odaloki az egész életet. Azt mondta akkor — jaj, hogy nem harapta le inkabb a
nyelvét, nem dofott tiizes kést a szajaba —, azt mondta akkor: mehetsz. Keményen,
gbégosen és butan kialtotta ezt oda az asszonynak, ezt az egyetlen sz6t. S Anna,
szegény, ment. Sz6fogadd volt mindig és szelid. Belatta, hogy bilint kovetett el,
nem kellett volna azzal a masikkal, azzal a ronggyal, azzal a jegyzovel ott maradni
egy ¢€jszakara Vasarhelyt, nem kellett volna megszédiilni mézes szavaitol, s a
bortol, amit itatott vele... az asszony belatta, hogy biinds volt, s maga vallotta be.
Ha nem mondja meg, sohasem jott volna ra. Eltek volna tovabb, boldogan,
szeretetben, s nem tortént volna semmi. De megmondotta, mert becsiiletes asszony
volt. S az 6 szive abban a pillanatban olyan lett, mint a k6. A megsértett férfigdg
tette azza, egészen allati érzés volt, csiinya és szégyenletes. Es ennyit mondott
csak: mehetsz.

Es Anna, szegény, lehajtotta a fejét, szot fogadott, és ment. Ment, Pistikével
egylitt. Harom nap mulva lelt¢k meg 6ket a Marosban, lent valahol Nyaradté koriil.

Istenem, egy sz6 volt az egész, amit nem lett volna szabad mondani. Egy sz6.
Félelmetes, milyen ereje van néha egy szonak. Sorsokat sodor, és életeket dont.
Egyetlen szd, amit nem kellett volna kimondani.

Mert Istenem, mit vétett Anna, szegény? Az emberek azt mondjék, erkolcs, és
bdlogatnak hozza ostoba képpel. Mi az erkdles? Az élet tisztasaga, mondjak. Hat
nem volt tiszta az Anna élete? Van annal tisztabb ¢élet? Kert, haztartas, gyermek,
beteg parasztasszonyok: van annal tisztabb élet, mint az 6vé volt? S mégis ez
tortént vele. Nem, ennek az erkdlcshéz semmi kdze. Ez olyan volt, mint a vihar,
amelyik hiisz évben egyszer sopri el a hazfodeleket. Az ember mégsem haragszik
érette a nyarra, vagy a reggelre, vagy az estére. Az ember elfelejti. Nem fontos.
Rovid volt, elment, ismeretlen erék parancsara tortént. Vihar volt. Jott s ment, nem
lehet senkire haragudni érte.

Istenem... az emlékezet szeme tisztan latja: nyar volt, a szilvak érni kezdtek a
kertben, az apr6 gyepen gondtalan csirkék pityegtek, egy szell a vadsz6lés hiis
torndcon 4t bejétt a szobdba, s meglebbentette Anna csipkés fiiggonyeit. O az
asztalnak tamaszkodva allt, emlékszik, egy kicsit szédiilt koriilotte a vilag... Hogy
is volt csak? Megkérdezte Annat: hol maradtal reggelig? Anna ranézett, sapadt
volt. Allt a szoba kozepén, és csak nézett. Anna nem tudott hazudni. Hol voltal,
Anna? — kérdezte téle még egyszer, de mar a gyanu ott lappangott akkor valahol a
nyelve alatt.

-107-



Wass Albert A kastaly arnyékaban

S akkor Anna ranézett, felelt, és megmondta. Es ez olyan volt, mintha
megrepedt volna a mennyezet, és rajuk zidult volna. Aztan hirtelen ellepte fejét a
vér, érezte, hogy kegyetlennek kell lenni, gonosznak kell lenni, gyilkosnak,
ordoginek kell lenni, és kinyujtotta keményen a karjat az ajtd felé, és ezt mondta.
Nem kiabalva, sziszegve inkabb, keményen, gonoszul és gégdsen: mehetsz!...

Szegény Anna ott allt a szoba kdzepén, sapadtan, egy pillanatig rameredt,
aztan lehajtotta a fejét, megfordult s kiment. Egy hang akkor azt kiabalta a fiilébe:
eredj utana, eredj utana! Hivd vissza, szo6lj hozza! Biztosan az Isten hangja volt. De
0 csak allott. Mereven, dacosan az ablak mellett, és ugy fajt benne valami, hogy
szinte szétszakadt.

Talan 6t perc mulva ott ment el Anna az ablak el6tt. Karjdban vitte a
gyermeket. Kétéves volt akkor. Ment, és az ablak el6tt egy pillanatra megallt, és
ranézett. Olyan volt a nézése, mint a kutyaé, amit gazdaja eliizott. Mélyen, mélyen,
nagyon szomoru volt, olyan éppen.

A hang ujra siirgette lazasan: szo6lj hozza, sz6lj! Hiszen azt varja! De valami
ismeretlen erd, valami dacos 6rdogi erd megragadta, és elforditotta az ablaktol.
Sohasem latta tobbet Annat... csak a koporsot, amiben eltemették. Pap nélkiil,
suttyomban, mint a gonosztevoket... Pistikével...

Egyetlen sz6 miatt. Isten, pusztitsd el az emberi szavakat...

Kocogott a 16, doccent a szekér, vitték Janos papot az augusztusi meleg
napsugarban a volgyon at. S mégis hideg volt, mégis olyan volt, mintha végtelen
homezdkon haladt volna vele az élet.

A zardének elhangzott. Az utolsé hangok még ott kovalyogtak a levegdben,
magosan az emberek folott, font a kék égboltozaton, aztan lassan szétfoszlottak
benne, talan Istenhez érkeztek.

Az emberek még egy pillanatig ott allottak lehajtott fejjel, ahogy az
imadkozas alazata hagyta Oket, aztan lassan mozgolodni kezdtek. A nemzetes
asszony felallt a nagy tolgyfa karosszékbdl, s felallt a nemzetes 0r is. Erre a
cselédek megbolydultak, asszonyok, férfiak osszekeveredtek és zsongd beszéddel
indultak szét a major minden iranyaba.

A nemzetes asszony megallt a fehér csipketeritGvel boritott asztal eldtt,
melyen ott csillogtak még a napfényben az urvacsorai kelyhek, az eziist
boroskancso és az eziisttalca a kenyérrel. Ranézett a papra.

— Tiszteletes ur egészen jol mondotta. A kenyér valoban az Uristen legszebb
ajandéka, amit az embernek adhat. Csak ott tévedett, amikor azt mondotta, hogy a
kenyérhez mindenkinek mindenhol egyforman jussa van. Hat ez nem igaz, ilyen
szamarsagokat nem mondjon maskor. Itt csak a magyarnak van jussa a kenyérhez,
masnak senkinek. Németorszagban a németnek, Anglidban az angolnak és
Olahorszagban az olahnak van jussa. De itt csak a magyarnak, érti? Na.
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S botjaval aprokat, és haragosakat koppantott a gyepen. Hogyisne. Még hogy
jussa van. Jussa van az akasztofahoz. Menjen a sajat orszagaba, ott beszélhet a
jussarol.

A tiszteletes elvorosodott, hossza orrat ijedten logatta le az allaig, s dadogva
mentegetddzott.

— Nemzetes asszony nem értette jol...

— De, de, nagyon is jol értettem. Maga nem értette, baratom, amiket itt
Osszebeszélt. Ha hallottak volna az olahok, meghiztak volna a maga beszédjétol.
Jo, hogy nem hallottak.

Meérgesen elfordult, és menni kezdett a haz felé. A nemzetes ur mar a tornac
alatt veregette a lompos vén kuvasz hatat. A pap nagy sietve Osszehajtogatta a
palastjat, hona alé kapta a konyveit, s loholt utana.

— De csokolom a kezét — kezdte, mikor nyomaba ért —, azt csak nem mondja a
nemzetes asszony, hogy én kedvelem az olahokat? Jaj, édes Istenem...

A nemzetes asszony szigoru arccal fordult feléje, és botjaval jra koppantott
egyet a f6ldon.

— Nem mondom. De hogy szamarsagokat besz¢lt, azt mondom. Na.

— De konyorgom, ha a biblidban ez igy van...

— A bibliat a zsidok irtak, nem a magyarok. Na. Nekem ne j6jjon a bibliaval.
Mit tudta az a zsid6, az a Mozes vagy melyikbdl olvasott. ..

— Maté... — vetette kozbe a pap.

— Hat legyen Maté. Mit tudta az, ezelott kétezer évvel, hogy mi lesz itt ndlunk
Erdélyben. A zsidoknak persze, hogy mindenhol jussuk van a kenyérhez, persze.
Bolondok lennének, ha nem azt mondanak. De nekiink nincs mindenhol jussunk,
érti? Es ne is legyen! Es masnak se legyen kozottink jussa! Na! Ne a bibliat
mondja maga is, hanem azt, ami igaz!

Dohogva ment fol a 1épcson, botjat a tornac fajara akasztotta, s belépett a
hazba. A nemzetes Ur a viragoskert felé sétalt, nézte a fakat, melyeket 6 iiltetett, s
melyek immar akkora nagyok, s olyanok éppen, mintha 6roktdl fogva ottan allottak
volna.

A pap folment a tornacra, palastjat, konyveit letette a kis kerek asztalra,
kozelebb huzott egy vesszobdl font kerti széket, s leiilt. Szeretett ilyenkor,
Istentisztelet utan ott ilni egyediil a torndcon, ilyenkor ugy érezte, mintha
odatartozna 6 is a hazhoz, s ez jO érzés volt. Nem to6r6dott vele senki, nem
udvariaskodott, nem akart mindenaron beszélgetni, s ebben volt valami jo
csaladiassag, valami megszokott és meghitt melegség. Az ember csak akkor nem
vendég valahol, ha nyugodtan magara hagyjak.

Holl6 Janos iilt a tornacon s a nemzetes asszony szavaira gondolt. Milyen
igaza van, bizony, milyen igaza. Lam, van valami, ami a biblia igazsagainak is
folotte 4ll, s ez a valami a nemzet igazsiga. Onzé igazsag... de vajon nem minden
igazsag 6nz6? S vajon nem azért ember az ember, hogy 6nzék legyenek az

—109-



Wass Albert A kastaly arnyékaban

igazsagai? Bizony, bibliat kellene irni a magyaroknak. Magyar bibliat. Mely ne a
zsidok torténelmérdl szoljon, hanem a magyarokérol, arrdl a torténelemrdl, mely
hasukbdl és vériikbol vald, mely igazan az 6vék, és igazan biblia. Talan nem
lehetne a magyar multbol bibliat irni? Talan nincs tanulsaga éppen elég?
Nincsenek hdéslelkii apostolai, szenvedd martirjai éppen elegen? Mi lenne a
kiilonbség a zsidok biblidja, s a magyaroké kozott? Egyiptomi vandorlas?
Szazotven éves torok rabsag? Atkelés a Voros-tengeren s egyéb csodak? Hat nem
elég csoda, hogy ez a nemzet Gjra €s Ujra feltdmadott, €s mindig feltamadott? Hogy
mindig akadt apostol, amikor kellett és mindig akadtak lelkes hivd seregek, akik
hittek a magyarsag foltamadasaban? S ada ket az Ur a filiszteusok kezébe... igy
mondja a biblia... ha rosszak lettek, balvanyokat imadtak, tivornyaztak, hitvanyul
éltek: akkor ada ket az Ur a filiszteusok kezébe. fgy hangzana ez a magyar
bibliaban: és ada dket az osztrakok kezébe, a Habsburgok kezébe, olahok, racok,
gyiilevész népek kezébe. .. hogy megismerjék az Urnak erejét

Ebbdl a bibliabdl lehetne prédikalni!

Es Hollo Janos tiszteletes urat ott a tanyai hdz tornacan meglegyintette
hirtelen egy lelkes, hatalmas érzés: 6 megirja ezt a bibliat! Megirja, ha vérén is, ha
¢lete aran is. Ha Osszecsddiilnek ra a piispokok mind, akkor is! A magyar bibliat
magyarok szamara!

Olyan nagyot érzett, hogy folugrott a székbol. Szemei izzottak, melle kitagult.
Igen, ez célt ad és értelmet az életnek. Megirja, ha pokolra keriil a lelke, akkor is!

Nem birta magaban hordozni egy percig sem ezt a lelkesedést. Ott nyomban
elészedett valami cafatos irkapapirt, s jegyezni kezdte a gondolatait. Lazasan és
rendszerteleniil készitette a jegyzeteket. Vilag teremtése? Mi volt a magyar vilag
teremtése? A honfoglalas. Arpad s a vezérek. Dicséséges hadak utja...

Eszre sem vette, hogy a nemzetes ur ott all mellette, és nézi figyelmesen.

— Hat maga mit firkal itt, igy nekimelegedve?

A hangra folrezzent, elvorosodott.

— Bibliat irok, nemzetes uram, a magyaroknak!

Varjassy Istvan nem csodalkozott, csak megcsovalta szeliden oreg fejét.

— Bibliat, bibliat. Nem mondom, az is kell. De azt hiszem, a zsidoknak is jobb
lett volna, ha bibliairas helyett megdrizték volna a hazajukat. Nem gondolja?

Azzal lassu csoszogassal tovabbment a tornacon és halk fiittyentésekkel
felelgetett a rigonak, amelyik az orgonabokrok kozott incselkedett a nyari
verdfénnyel.

A doboji paplakban attol a naptol kezdve késziilt az iras. Ejszakakon at iilt
Holl6 Janos a mécses mellett, s nehéz kézzel rotta a betliket, melyek folépitik majd
a magyarok szent kdnyvét. Néha csak ugy iilt a széken — ha Gergd ba’ benézett este
az ablakon, meglathatta — csak ilt mozdulatlanul, el6tte ludtoll, papiros.
Gondolatai ilyenkor visszajartak tavoli idokbe. Hollo Janos ilyenkor ottan allt
Arpad fejedelem mellett, Istvan kiraly mellett, LaszIl6 kiraly mellett, vagy negyedik
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Béla mellett, s hallgatta a szavaikat, amiket mondhattak, vagy amiket mondottak
volna ezek a magyar apostolok, hogy idegen papok ellenében megteremtsék az
oncéli magyar keresztény hitet. Mely keresztény bar, de ugyanakkor magyar. Mely
hiszi az Istent, ugyanazt, ki mindenkinek Istene, de olyannak hiszi, mint Jehovajat
a zsido: akinek valasztott népe egyediil csak a magyar lehet.

Sercegett a ludtoll éjjel és nappal, gylltek az arkusok az asztal fiokjaban.
Gergd ba’ csovalta a fejét, ha bejott s latta, mit miivel a pap. Hat még amikor
beszélni kezdett. Profétakrol, kiknek kard volt a kezében pasztorbot helyett, s
lovon vezették népiiket a csataba. Kik pancélban jartak s buzogannyal, s beverték
Bizanc kapujat, megdultdk a Rajna melletti orszagokat, megmostak lovaikat a
németalfoldi tenger vizében, megadoztattak Paduat, Velencét: hallgatta Gergd ba’,
s csovalta a fejét, hogy na, sze fain profétak votak, Isten nyugosztalja iiket.

— Olyanon hat! — csattant fel Janos pap ilyenkor. — Nem is mezitladbosan
kodikalok és sirankozok, hanem férfiak, magyarokhoz il16 kivalasztottak!

Hanem csovalgatni kezdték fejiiket a falusiak is, ha a templomban olykor
tlizbe jott a papjuk, s olyan prédikaciot vagott ki Botondrdl vagy Zuard vezérrol,
hogy csak ugy rezegtek a falak. Ejszen, bolondulasnak indult a papunk —
gondoltak, de azért tetszett nekik a virtusos biblia.

— Mert nem azt az embert szereti az Isten, nem azt a magyar, aki
meghunyaszkodik, és kezet csokol a vilag urainak — mondotta Léaszlo kiraly, az Ur
profétaja, akit szentnek neveztek volt a magyarok kozott —, hanem az olyan
magyart szereti az Isten, aki szembe szegiil a vildggal a maga jussaért, s kiizd,
miként az angyalok seregei kiizdottek vala az 6rdogdk seregeivel e vilagnak
megmentéséért! Ezért atyamfiai, halljatok Istennek torvényét, amint azt a
magyaroknak mondotta az ¢ profétai altal: ki fegyvert nem ragad, fegyver altal
vész el, s egy is az idegenek koziil, ha kdvel merészel megdobni téged, vagy a te
atyad népébdl valamelyiket, azt dobjad vissza a halalnak pusztulasaval, mert
szazszorosan kedves éneldttem a fin, aki az 6 atyja hazanak védelmére kél! Jaj
annak, atyamfiai, aki tehetetlen a védekezésben ¢és hitvany a harcban, aki testének
gyongeségét, s lelkének gyavasagat az aldzatossag ¢és béketlirés tetszetds
alorcajaval takarja el: azt elpusztitia az Ur kinoknak kinjaval, és reakiildi a
filiszteusoknak seregét, hogy iilnének a nyakén, és sanyargatndk Ot és tanitanak
meg az Ur parancsolataira, aki ekként mondotta volt: én vagyok a te er6s Urad, és
erds Istened, s ki erével szolgal engem, erdssé teszem azt a nemzetek kozott. Aki
pedig gyonge énhozzam, és az én torvényeim szerint cselekedni hitvany: az nem
mélto az életnek koronajara, s elpusztitom 6t e foldnek szinérdl.

— Igy mondottak ezt a mi profétaink, atyamfiai, s jol gondolja meg mindenki
tikozottetek, hogy az Urnak szeme egyenként rajtatok vagyon, s aki az & harcanak
megkiizdésére gyongének mutatkozik e foldi vilagban, annak ahhoz sem 1észen
ereje, hogy az Ur kegyelmének kapujat kinyissa. Valahanyszor pedig gyongének
mutatkoztok igazsig ¢és kiizdés dolgaiban: reatok bocsatja az Ur filiszteusoknak
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seregét, hogy szolgalnatok Galattuk, s tanulnatok meg tisztelni atyaitoknak erds
Istenét. Aki megbiinteti az apak gyongeségét a fiakban is, hetediziglen. Mig csak
nem lészen beldletek az 6 akaratja szerint vald cselekvé nemzet, harcos ivadék,
fejedelmi papsag. Mely megvaltja a gonoszok bilineit kardnak, vérnek és
igazsagtevésnek altala, az egy erds, diadalmas és igaz Isten dicsségére, Amen.

fgy dorgott le a sz6székbél Hollo Janos tiszteletes a doboji magyarokra, kik
tatott szajjal hallgattak, s most mar odafigyelve valamennyien. Kiilonosképpen a
legények, ugy ették a szavat, hogy még a képiik is kivirult tdle.

Az 0j magyari kereszténység hatasa aztan hamarosan meg is mutatkozott. Az
erds Isten Hollé Janos altal tolmacsolt parancsara harom legény, név szerint Balla
Mihaly, Szigyarté Imre s Székely Ferko egy vasarnap délutan ugy kitakaritottdk a
kocsmab6l a romanokat, hogy négynek koziilok betorott a bordaja, s
Szamosujvarra vitették magukat orvosi latleletért.

Volt dolga Kovacs Ferinek a magyari vallassal s a birésagnak is elég. A
romanokat kihanytak a kozbirtokossagi legeldbdl, melybe harminc egynéhany
évvel azel6tt befurakodtak. Fél falu ment a fél falu ellen, mikor az oldhok ki
akartdk hajtani ra a maguk marhait. Arpad, Botond, Zuard profétak szellemében
maga Janos pap is ott volt az litkdzetben, irdatlan fustélyt l16balva feje folott, s ugy
latszik, mégis volt valami igazsag az 0j doboji biblidban, mert rovid harc utan Ggy
megfutamodtak az oldhok, hogy még a faluban is alig tudtdk magukat 6sszeszedni.

Kovacs Feri is kitett magaért a perben. Hatot a magyarok koziil elitélt ugyan a
birdsag sulyos testi sértés cimén, de a kozbirtokossagi legeldt visszaitélte a
kozbirtokossagnak. S Hollo Janos szelidség elleni tanitasa igy nyerte elso diadalat.

Az itéletet kovetd vasarnap lelkes imaban koszonte meg a magyarok
Istenének a kivivott diadalt.

— Oseinknek er6s Istene, Tehozzad emeljiik hélatelt sziviinket ebbdl az
alkalombol. Koszonjilk Neked, Uram, hogy bar megérdemelt biintetésiil reank
tltetéd a filiszteusok seregét, de nem hagytad el nyomorasagaban a Te népedet,
hanem adtal neki er6t, hogy lerdzza magarol apai bilinének sulyat. Koszonjiik,
Uram, hogy ujra valasztott népeddé emeltél benniinket, szegény doboji
magyarokat, s az aldzatossagnak ¢&s gyavasagnak szégyenbélyege helyett
visszaplantaltad a mi sziviinkbe a batorsdgnak viragat, mely ime erdt és diadalt
szerzett, Uram, a Te dicsGségedre...

A templom tdmve volt, nem ugy, mint régen, mikor még szakallas vén zsidok
nyomorusagar6l olvasott fol el6ttik a pap. Ez mar a maguk dolga volt, ez az
istentisztelet, magyarok dolga, érezték. Magyarok beszéltek a papon keresztiil az
Istenhez, magyarok szajaval ugy, ahogy az a sziviikben szolott. A vénemberek
szeme megkdnnyesedett, midon a szdszEékbol hallottak, hogy miként aldozta ol
magat tizenharom hds vértanu ember Aradon a magyar nemzet feltimadasaért.
Hogyne, hiszen maguk is ott voltak, 6k maguk is egy kicsit vértanuk voltak, vén
Balla Palnak karja maradt ott Piskinél, 6reg Szigyarté6 Dénesnek fél szeme vilaga.
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S mennyiiiknek aldozta fol magat az apja, testvére, rokona, ahogy a tiszteletes ar —
jaj, aldja meg az Uristen a szajat — olyan szépen mondta: a magyar nemzet
foltamadasaért. ..

Hanem a doboji foltdamadas nem ment olyan siman, mint kezdetben latszott.
Egy szép napon csak behivatta az esperes magahoz Holld Janost. A szamosujvari
irodaban aztan nekiesett.

— Tiszteletes Ur, megvan maga bolondulva? Micsoda megatalkodott
poganysagokat hirdet maga a szdszékrdl! Hogy magyarok Istene, meg magyar
profétak, meg hogy az Isten csak a verekeddket szereti! S aki megdob kovel, azt
iissed agyon! Micsoda kereszténységet hirdet maga, az Isten aldja meg? Honnan
veszi ezeket?

Holl6 Janos allva hallgatta végig az elképedt kovér oregur dorgedelmeit,
aztan nyugodtan ranézett, s ezt mondta:

— Hogy honnan veszem, nagytiszteleti esperes ur? Az Uristen
legkézenfekvobb kinyilatkozasaibol veszem. Az életbdl, meg a torténelembdl.

— De hogyan? — hebegte a jo 6regur. — Hat maga ezzel felrugja a keresztyén
egyhaz tanitasait, édes fiam! Miket hirdet maga a hiveinek?

Janos pap csak logatta a fejét.

— En, nagytisztelet(i uram, csak a mer6 tiszta szinigazsagot hirdetem. S mint
pap, s jo keresztyén ember, nem hihetem, hogy egyhdzunk térvényei ellenkeznének
azokkal az igazsagokkal, melyeket az Ur e foldi élet torvényeivé rendelt nemzetem
szdmara. Valo igaz, hogy a szentiras szavait atforditottam magyarra, mert ugy van
az, nagytiszteletli uram, hogy ami jo volt a zsidok szamara, az nem mindig talal a
magyarokra. Krisztus Urunk ha magyarnak sziiletik, bizonyara sok mindent
masképpen mondott volna, s ugyanigy az apostolok, meg profétak is. En szerény
tehetségemhez mérten igyekeztem hii maradni hozzajuk azaltal, hogy ugy
tolmacsolom Oket, ahogy 6k maguk is szolottak volna, ha itt éltek volna az én
helyemen.

A derék esperes elszornyiilkodve csapta Ossze a kezeit.

— De hiszen ez poganysag, tiszteletes ur!

— Téved, nagytiszteletli ur. Ez magyarsag!

— Jo, j6 — szelidilt meg az Oregur ettdl —, de mégis, mégis. Nem lehet
verekedésre biztatni a népet a templomban! Ezt gondolja meg!

Janos pap artatlanul nézett az esperesre.

— En soha ilyesmit nem cselekedtem, nagytiszteletéi uram. En csak az Ur
torvényeit hirdetem, ahogy azt a magyarok szamara ezer esztend6n keresztiil
mondotta, s a térténelembdl gazdagon kiolvashatd. Szent konyv a mi térténelmiink,
nagytiszteletii uram, magyarok szent konyve. En abbol prédikalok, és csak az
igazat.

Az oreg, kopasz, kovér esperes gondtelten ingatta a fejét.
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— Ez mind szép, mind sz€p, tiszteletes ur, ez a nagy hazafisag. Szép és
dicséretes. De ne tessék Osszetéveszteni az anyaszentegyhaz tanitasaval. ..

Holl6 Janos keményen sz6lt kdzbe.

— En els6sorban magyar vagyok, nagytiszteleti esperes Ur, és csak azutan
keresztyén. S az én anyaszentegyhdzam a magyar nemzettel egy test, egy lélek, s
attol el nem valaszthato.

Az dregur csak csovalta nagy, kopasz fejét.

— Baj lesz ebbdl, tiszteletes ur, baj lesz ebbdl. A tiszteletes urnak az a
kotelessége, hogy az egyhaz torvényeihez és szokasaihoz tartsa magat, s az
evangéliumot prédikalja, ne pedig poganysagokat, barmennyire is tetszOk azok a
gyarl6é ember fiilének...

Janos pap vallat vont.

— Az Ur jot s rosszat vegyesen kiild az embernek fiara. Ha bajom lészen, nem
lesz ez sem elsd, sem utolsd, ami e nemzetnek papjait érte. De én bizony az egyhaz
altalanossaghoz szabott térvényeinél elobbre valonak latom nemzetem torvényeit,
szokasainal népem jovenddjét. Amit pedig én prédikalok, nagytiszteletli esperes r,
az lelkem szerint val6 evangélium, mely e nemzet foltamadasara szolgal...

A nagytiszteletii ur hallgatott. Orcdja kiss€ megpirosodott, mert j6 magyar
ember volt 6 maga is, apja Segesvarnal esett el Petofivel, s egy testvérbatyja ott
halt meg a kufsteini varpincékben. S a doboji pap beszéde, ha nem volt
kimondottan Krisztus szolgajanak szajaba vald, de jo magyar beszéd volt, igaz,
derék és tiszta szandéku. Ezért hat hallgatott, s néhanyszor fol-ala jart az irodaban.
Végiil megallt Hollo Janos el6tt, ranézett, s ezeket mondta:

— Menjen haza, tiszteletes ur. Viselje gondjat tovabbra is a népnek, mint jo
pasztorhoz illik. S igyekezzen Osszeegyeztetni nemzeti érziileteit az egyhaz
térvényeivel, hogy foljelentd leveleket ne kapjak tobbé.

A tiszteletes folkapta a fejét.

— Foljelentett valaki?

—Igen.

— Kicsoda?

— Brencsak intéz6 ur.

—Ugy... — Janos pap bélintott —, akkor nincs semmi baj.

Az dregur almélkodva nézett red.

— Hogy érti ezt a tiszteletes ur?

— Krisztus urunknak is a farizeusok vették vérét, meg a félkézkalmarok. S ha
a foljelentés ettdl az embertdl ered, akkor bizonyos mar, hogy helyes és igaz iton
jarok, s az Ur Jézus Krisztus tanitasa szerint.

Azzal mélyen meghajolt, s elbucstzott az almélkodo dreg esperestol.

Utjat a Viz utca iranyaba vette. Hamarosan ott volt az alacsony foldszintes
haz el6tt, melynek kapuja mellett egyszerii festett fatabla hirdette, hogy ott lakik
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dr. Kovacs Ferenc koz- és valtoiigyvéd, s megtalalhatd hivatalosan déleldtt
nyolctol tizenkettdig, délutan haromtol hatig.

Befordult a kapun, végighaladt a koves udvaron, s egy foldszintes ajton
benyitott. Akkor mar segéddel dolgozott Kovacs Ferenc, hogy legyen valaki, aki
ligyeli az irodat, s beszél az emberekkel, mig 6 targyalasokra jar. A segéd, Kulik
ur, egy részeges vén Osjogasz volt, nagy, vords orri, mindig borotvalatlan és
borzas. Ult 6rék hosszat az irdasztal mellett, s hol bicskéjaval faragta a kdrmeit, hol
fogai kozt vajkalt a penna hegyével.

Dél volt, s Kovacs Ferenc akkor jott vissza éppen a birdsagrol. Aprod
siindiszno-szeme viddman ragyogott a papra.

— Na, tiszteletes 1r, ujra van valami verekedés?

A pap rosszkedviien tette le a kabatjat.

— Még nincs, de lehet.

Az ligyvéd vidaman csapkodta az iratait.

— Lesznek most nagyobb verekedések. Képvisel6-valasztas késziil.

— Tén nem?

— De igen. J6v6 honapban.

Holl6 Janos elgondolkozott.

— Nalunk ki lesz vajon a jelo6lt?

— Kékesen? Varj csak, hallottam pedig. Hogyne. A hivatalos jeldlt Sonkoly
Edomér baro.

Janos pap elszornyedve meresztette ki a szemeit.

— Hogyan? A zsidé bar6? Ez a Krauszbodl lett magyar? Ez fog képviselni
benniinket a haza szine el6tt?

— Az hat. A korméany jeloltje. Legbiztosabb keriilet, hiszen ¢ maga is odavalo,
meg a foispan is. Nem allitanak ellene senkit.

A pap csak gondolkozott, gondolkozott. Aztan sok id6 mulva megszolalt.

— Mégiscsak allitani kellene mas valakit.

— Kicsodat?

— Tégedet.

Az ligyvéd hangosan nevetett. Még Kulik Ur is elmosolyodott az irdasztal
mogott, és szajaba dugta a tollszarat.

— Engem? Ugyan ne beszélj bolondot. Engem, a féispan baratja ellen. Ugyan
ki szavazna redm?

De a pap komoly maradt.

— Hogy kicsoda? Minden becsiiletes magyar.

Az iigyvéd is elkomolyodott a hangra.

— Ne is gondolj ilyesmit. Ugyse vallalnam. Nem haragithatom magamra a
féispant.

De Janos pap csak gondolkozott még egy darabig, aztan biicsuzott és elment.
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Egy hét telt el, s ott volt megint. Vidaman jott, szélesre tarta az ajtot, mintha
tavasz lett volna. Pedig 6sz volt, rosszféle id6, a fak hullattak leveleiket, s kod
felh6s6dott a Szamos f6lé.

Ezzel 1épett be Janos pap az irodara:

— Na Feri, mégiscsak képviseld leszel!

Kovacs Ferenc arca elkomolyodott.

— Miket beszélsz itt? Elment az eszed?

De a pap jokedvét nem lehetett lehtiteni.

— Megbesz¢ltiik az emberekkel. Végigjartam a kozségeket, s mindenki azt
mondja, amit én: nalad kiilonb képviselénk nem is lehetne! Igy is eleget dolgoztal
érettiink, most dolgozz még tobbet! Ahogy a szentiras mondja, Feri dcsém:
kevesen voltal hii, nagyobbra szanlak ezutan. A zsid6 bard akkorat bukik ezen a
valasztason, hogy olyant még nem latott a vilag. Jelolésed meg is tortént mar,
neked semmi dolgod. Még azt se kivanjuk, hogy kijojjél kozénk, mint a tobbi
jeloltek szoktak, programot hazudni. Ismernek az emberek, tudjak, ki vagy, s mit
varhatnak t6led. Na. Jol megcsinaltam?

Kovacs Ferenc lassan odajott hozza, s megallt el6tte. Komoran nézte a papot,
Osszerancolt homlokkal, szinte haragosan.

— Meg. Ezt jol megcsinaltad. Hat azt akarod, hogy még jobban
meggytldljenek az urak? Hogy 0sszerugjam a patkdt mindenkivel?

A pap is elkomorodott.

— Azt — nézett keményen az iligyvéd szemébe —, azt akarom! Azt akarom,
hogy olyan ember legyen a kovetiink, aki koziiliink vald, tudja a bajainkat, és
ember ahhoz, hogy segithessen!

— Hat pedig én nem fogadom el a jeldlést! — vorosodott el Kovacs Ferenc.

— FEn pedig megatkozlak akkor — recsegte vissza harciasan a pap —,
megatkozlak, hogy az a Jehova Isten pusztitson el a vilag minden kinjaval, ha csak
olyan magyar vagy, hogy nem mered vallalni a hivatast, amit az Ur vallaidra
rakott!

Ugy alltak egy pillanatig, farkasszemet nézve, haragosan.

Aztan az iigyvéd megfordult, visszament az iroasztalhoz, és leiilt. Fejét
tenyerébe hajtotta. A pap lassan odament, s megallt elétte. Halkan mondotta:

— Feri 6csém. Sok szegény, rongyos magyar testvéred nevében kérlek: vedd
magadra az 6k gondjaiknak s nyomorusaguknak terhét. Kicsinyek vagyunk mi, s
bizony nyomorultak. Nem adhatunk neked sokat, csupan bizalmunkat s
szeretetiinket, melytdl tele van a mi sziviink iranyodban. Vallald el, Feri, a mi
bajainkat, s az Ur megald érette, bizonyéra.

Komoly volt, és rekedten meghatott a pap hangja. Kovacs Ferenc folemelte ra
a fejét, egy hosszu pillanatig nézte a kopott, sovany, szomort arci embert, aztan
lassan bolintott.
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— Legyen hat, ahogyan akarjatok. S kdszonom, hogy ennyire biztok bennem —
savanyuan elmosolyodott —, kdsz6ndm a nagy kitiintetést, s ha nektek lesz er6tok
keresztiilvinni, én majd megprobalom hordani becsiilettel.

Kulik tr, ki eddig fiirge szemekkel figyelt, s még a pennat is a szajaban
felejtette a nagy megdobbentéstdl, ebben a percben hangosan elorditotta magat:

— Eljen szeretett képviselSjeloltiink!

S kezét lelkesen kivagta a mennyezet fel¢, akarha szinpadon deklamalta volna
a ,,Talpra magyart”.

Sonkoly-Krausz Edomér bard kortesei mar a valasztast megelozé héten
megindultak szerte a jarasban, hogy igérettel, fenyegetéssel, s foképpen palinkaval
medret 4ssanak a hangulatnak. A detrefalusi uradalom megnyitotta zsilipeit.
Ispanok, botosbirok indultak szerte a falvakba, vitték szekereken az
ajandékborokat, kozségi biroknak, modosabb gazdaknak, olah papoknak, s
osztogattak az igéretet, ami konnyli volt, mert nem keriilt semmibe. A fdispan is
kiadta a parancsot Brencsaknak: hangulatot teremteni a baré mellett. Brencsak
aztan neki is fogott.

Legeldszor Osszehivta a cselédeket.

— Aki nem a barora szavaz, az szedheti a holmijat! — adta ki a rendelkezést.

Azutan a falubelieket gylijtotte Gssze.

— Aki nem szavaz a bardra, az tSbbet ne j6jjon semmiért. Se rétet, se erdot, se
kapalot, se legeltetést az olyan ember nem kap. Még csak napszamot sem.
Ameddig ¢l, soha. Fiai sem, unokai sem. Az koltozhet el errdl a vidékr6l. Mert
még csak az kell azutan, hogy az ilyen ember tilosban hajtson, vagy ralépjen csak
az uradalmi foldekre! Nasze!

igy készitette eld Brencsak a haza tigyét. De Radu popa sem volt rest, mihelyt
megtudta, hogy ellenjeldlt is van, és hogy éppen ki az. Sorra jarta az embereket:

— Ott legyetek mind a szavazasnal! Nehogy valaki elmaradjon! S el ne
tévesszétek! A barora, mind a barora! Ha valaki tud kétszer szavazni, kétszer
szavazzon! Nehogy bejusson az a masik, a magyaroké, mert akkor vége a jo
vilagnak. A zsid6 barora kell szavazni mindenkinek.

Valasztas el6tti héten otthon volt a féispan. Folhivatta Radu papot.

— Nem lesz hiba a valasztasnal, tisztelend6 Gr? — kérdezte, miutan bort,
szivart, mindent adott neki.

Radu Konstantin szelid vigyorgassal hintazta magat a puha karosszékben. Két
kezét ajtatosan rakta 6ssze a mellén.

— Méltésagos uram. Ha Radu pap mondja, mar olyan, mintha képviseld is
volna a kegyelmes baré tr. Ha egyszer Radu pap mondja.

Athivatta a f8ispan Hollé Janost is.

A doboji pap eljott, szomoruan, kopottan és sovanyan, leiilt a karosszékbe,
ahol néhany oraval azeldtt Radu pap iilt volt, de nem nyult sem a borhoz, sem a
szivarhoz. Csak iilt kopottan, és elszant szomortusaggal.
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— Na tiszteletes ur, hogyan lesz a valasztas?

— Ahogy az Uristen kegyelme rendeli, méltosagos uram — billentette oldalra
nagy busan a fejét a tiszteletes.

— Azt mondjak, hogy az a bizonyos {ligyvéd, az a Kovacs, az is follépett.
Hallott errdl a tiszteletes ur?

— Igenis, hallottam — bologatott gyaszosan a pap.

— Jarnak mar kortesei annak az tigyvédnek?

— Nem jarnak, konyorgdm.

— Hat majd jonni fognak. Vigyazzon, tiszteletes ur...

A pap kozbevagott.

— Nem fognak jonni, konyorgdm.

— Miért? — lep8dott meg a féispan.

— Mert annak az tigyvédnek nincsenek kortesei, konydrgom.

— Ugy. Annél jobb. Igyekezzen tiszteletes Gr is, hogy a nép hangulata a bard
mellett legyen. O a hivatalos jelolt. ..

A tiszteletes Gjra kdzbeszolt.

— Nehéz lesz, konydrgdm. A nép hangulata ama iigyvéd mellett vagyon.

A fOispan arca elsotétiilt.

— Ez elég hiba. Ugy latszik, mégis dolgoznak a kortesei. Tiszteletes ur
mindenesetre igyekezzen a magyarok koziil minél tdbbet megszerezni a mi
részlinkre. A romanok azok ugyis...

A tiszteletes nagyot soOhajtott, és panaszos hangon tjra csak megzavarta
beszédében a fOispant.

— Alazatosan kérek engedelmet, méltosagos uram, de én ezt a feladatot
lelkiismeretem szerint nem vallalhatom el...

A f6ispan szemdldoke rancba szokatt.

— Miért nem? — kérdezte élesen.

— Azért — felelte busan a pap —, mert én éppen ama iigyvédnek vagyok a hive,
konyorgom...

A f6ispan arca elsapadt a haragtol.

— Ugy? — kérdezte hidegen. — Es miért?

Janos pap olyan szanakozdé szomorusdggal nézett a fOispanra, mintha
halottnézdben volna.

— Azért, kdnyorgdm engedelemért, mert engem magyar embernek nevelt az
apam, s mint ilyen, nem birnam jo lelkiismerettel latni, hogy egy derék és
tisztességes szandéku magyar ember helyét oly fontos hivatalban idegen foglalja
el, aki amellett a mi sok gonddal vivodo népiinkt6l 1élekben is messze all,
benniinket nem ismer, veliink nem t6rédik. Ugy érezném, hogy megtagadtam az én
Istenemet, és magyar fajtamat, ha csak a magam gydngeségével is hozzajarulnék
ehhez.

A f6ispan mérgesen litott az asztalra.
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— S maga azt hiszi, hogy mi nem vagyunk jo magyarok? En s a tobbi urak? A
foszolgabirdk, jegyzok, egyéb tisztséget betoltd hivatalnokok, az egész
korméany!... Mi nem vagyunk talan elég j6 magyarok a tiszteletes urnak?!

Holl6 Janos csak 16gatta a fejét szomoruaan.

— Isten 6rizzen, méltosagos uram, hogy ilyent gondoljak. Mind jo magyarok
az urak, tudom én azt. A torténelem lapjai beszélnek, és tanuskodnak méltosagodék
magyarsaga mellett: ahol vért kellett adni ezért a hazaért, ott elsdk voltak a mi
uraink mindig. De méltésagos uram, az urak tavol élnek toliink, nem latjak a mi
apro6 kis nyomorusagainkat, csak az orszag nagy dolgait latjak. Kell legyen olyan is
a torvényt tevok kozott, aki koziiliink valo. Ismeri a nép bajait, érti azokat. Akihez
bizalommal elmehetiink a mi kis nyomorusagainkkal, olyan dolgokkal, amikkel
nagyurakat nem zavarhatunk... de amik azért fontos dolgok, nagyon fontos dolgok,
méltosagos uram, sokszor fontosabbak is a nagy dolgoknal. Sok kicsi baj egyiitt
nagy baj... s ha a magyar nép elvész a bajok kodzott, ki f616tt uralkodnak majd az
urak? Gondolja meg, konyorgom, méltosagod, hogyha katyuba keriil az orszag
szekere, nem fogja a vallat tartani sem a zsido bard, sem az osztrdk baro, sem a
cseh jegyz0, sem az oléh paraszt: csak mi, magyarok, egyediil kell kirantsuk onnan.
S nem rossz gazda az, ki igasokrétdl elveszi a szénat, hogy haszontalan
joszagoknak adja?...

A f6ispan elgondolkozva nézte a papot. Aztan bolintott.

— Rendben van, tiszteletes ur. Mindenki cselekedjék meggy6zddése szerint.
Szeretem az Oszinte és becsiiletes embert, még akkor is, ha mas véleménye van,
mint nekem magamnak. Tiszteletes ir bizonyara j6 magyar ember a maga modja
szerint. En is az vagyok. Adja Isten, hogy egyszer még megérthessiik egymast.

Azzal felallt, jelezve, hogy a beszélgetés véget ért.

Kovacs Ferencnek nem voltak kortesei. Senki nem hivta 0ssze gylilésbe az
embereket az 6 nevében. Senki nem igért semmit helyette, egyetlen pohar palinkat
nem osztogattak sehol azok szamara, akik rea szavaznak.

Mindéssze annyi tortént, hogy a filizesi piacon, mikor Sonkoly-Krausz
Edomér bard éppen programbeszédét mondotta egy kiliresedett hordod tetején,
részegen kurjantozo kortesek kozott, s vékony, sipitdé hangjan igért ezt meg azt, s
az emberek szelid tiirelemmel alltak a piacon, és hallgattak, valahol hatul egy piros
arcu fiatal legény hirtelen énekelni kezdett egy notat:

fgér a zsido culagot,
Kovécs Ferkd igazsagot.
Jobb a Ferko igazsaga,
mint a bard palinkaja!...
Az emberek elmosolyodtak, és hatranéztek a legényre. Az pedig fujta tovabb:

Detrefalvi livegbatar,
benne van egy nyesett szamar.
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Eredj szamar, ameddig jo:
megpatkol a Kovacs Ferko!

Az emberek mar nevettek. A bar6 abbahagyta a beszédet, és rikacsolva
kiabalt valamit. A kortesek kozt mozgolodas tamadt. Az orcatlan legény pedig
énekelte a harmadikat is:

Telt hordoval, iires fejjel,
jon egy zsido széles mejjel!
Jobb nekiink egy iires hordd
s teli fejjel Kovacs Ferko!

A bard kortesei bottal taszigaltadk szét az embereket, hogy elcsipjék az
énekeldt. De az emberek megtométtédtek az énekld legény koriil. Morgas tamadt,
majd veszekedés, aztan az egyik kortes arcan elcsattant az elsé pofon. A kdvetkezd
percben csak egy nagy gomolyag latszott, s a baro hivei eltiintek benne. Sonkoly
Edomér felugrott a hintdba, a kocsis a lovak kéz¢é vagott, s ugy robogtak el a fiizesi
piacrol. Az emberek nevettek mogotte és csufakat kiabaltak.

Kovacs Ferenc ki sem mozdult szamostjvari lakasarol. Végezte a dolgat,
mintha semmi sem torténne. Nem ment korutakra, mint a tobbi jeloltek, nem
fogadott korteseket, palinkat sem osztogatott. Még csak nem is igért semmit a
hozza bejovogetd embereknek.

— Hasztan — vonogatta a vallat — amit tudok, igyekszem...

Pedig a baro kortesei dolgoztak. Pénzzel, fenyegetésekkel, palinkaval. Amivel
lehetett. Az egy fiizesi esetet kivéve, sehol sem volt baj. Az emberek
meghallgattak, bologattak, megittak a palinkat és hazamentek. Ugy latszott, hogy
tokéletes gydzelemre lehet szamitani.

Aztdn megjott a valasztas napja.

A roméanok kivétel nélkiil a baréra szavaztak. Mind, valamennyien. A popak
vezették Oket, s ligyelték szandékukat. Hanem a magyarok, azokkal mar baj volt.
Némelyek csak ugy jottek, néma csoportban, siindérégve, huzddva, ezekrdl elére
lehetett latni, hogy az ligyvédre szavaznak. De jottek azutan masok, énekelve,
¢likon a bar6 részeg korteseivel, palinkasiiveg a keziikkben, éljeneztek és
kurjantoztak... aztan leszavaztak valamennyien Kovacs Ferencre.

A magyarok kozott csak éppen néhany megfélemlitett cseléd szavazott a
bardra, azok is szégyenkezve, s gyorsan eloldalogtak onnan. A varjasi tanya is
kivonult, élén Greg Varjassy Istvannal. Keményen lépett a szavazobizottsag elé
zsinoéros magyar ruhajaban, ranézett fiara, a fOispanra, aztdn messze hangzé
kemény szoval leszavazott: Kovacs Ferencre. O, s az egész tanyai cselédség.

A szavazatok eddig szinte egyenlden alltak. A varjasi tanya, s a veliik egyiitt
folvonuld varjasi magyarok dontotték el a sorsot: Kovacs Ferenc tobbséghez jutott.

A bizottsag urai sapadtan néztek dssze. Erre senki sem szamitott. Hollo Janos
pedig égnek emelte tekintetét kint a kékesi piacon, és igy imadkozott:
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— Uristen, ki vagy a magyaroké, erds ¢és vigasztalo Hadur, szenteltessék meg a
Te neved... amért nem engedéd orcankat pirulni...

7

Minden héten volt egy nap, mikor a nevel6nd atvitte a gyermekeket ebédelni
a tanyara. Ezt a féispan rendelte igy, s szigortan iigyelt, hogy feledésbe nem
menjen ez a szokas.

Ezek a napok tobbnyire — ha kiilonds akadaly nem zavarta — csiitortokre
estek. Délelott tiz orakor befogott valamelyik kocsis a jaratd szekérbe, a 1€pcso
elott mar vartak a gyermekek, feliiltek, a nevelond koztiik, mellette kétoldalt
Gaborka és Margit, Istvanka pedig a bakon.

Olyan volt ez, mint egy érdekes és szép kirandulds. Végigzordgtek a falun,
lattak az olah pap kertjét, a jegyz6-irodat, a postat, a boltot, minden nevezetességét
a falunak, integettek Piroskanak, aki az ablakban konydkolt rendesen, és a zsido
gyerekeknek, akik maszatosan alltak, és bamészkodtak valahol a bolt kornyékén.

Aztan leértek a rétre, elhagytdk az orszagutat, atdiiborogtek a patak hidjan, s
mar a nadasnal voltak. A nadas nyaron z6ld volt, ringott és suhogott, és amikor
lépésben ment a szekér, hallani lehetett a nadi rigok vidam perlekedését, s a
gerléket, ahogy a siirti fiizfak agai kozt dlmosan burukkoltak. Osszel barna volt a
nadas és vizes, és latni lehetett a sz€lén nagy, zold fejii vadgacsérokat, ahogy a
nyakukat nyujtogattak. Télen halott volt, és mozdulatlan, emberek tapostak benne
Osvényeket, €s nyulak, és aztan levagtak az egészet, és olyan lett a helye, mint
valami rét, vagy szant6fold, sima és jelentéktelen, akar a kopasz ember feje.
Tavasszal, mikor a viz Gjra ellepte, és novekvd landzsak halvanyzold csutcsai
emelkedtek siirtin, akkor ismét megtelt érdekes élettel. A vizben hodak tikogtak,
bibic sikongott, vadrucak tszkaltak, a parton nyujtott nyakkal allottak a sziirke
gémek, s a fiizesben visongva csapdostak le régi fészkiikre a rétihéjak.

Ilyen volt a naddas. Mindig 0j és mindig érdekes.

Odabb, ahogy vitte 6ket a szekér minden csiitortokon, felesillant a t6. Néha
kéken, mint egy nagy csOpp halovany tinta. Maskor csillogva, akar az {ivegdarab.
Majd fodrosan, szineket torve szeszélyes jatékkal, dombokat tiikrozve, fakat,
vetéseket, legelot s a csordat. Kozepén buvar tiszott bobitas fovel, fehér mellénye
messzire csillogott a napban. Vadrécék szalltak at folotte, halaszsas keringett, vagy
nagy, lomha gémek bodorogtak: a td tele volt élettel, szabad élettel, kissé idegen,
kissé titokzatos, embertdl fiiggetlen élettel, és a gyermekek nem gydzték nézni,
csodalni, beszivni nyirkos, szabad t6-szagat.

Ez volt a t6. Utana emelkedni kezdett az ut folfele, a dombra. Mar latszottak a
tanya hazfodelei, a korisfak két egyenes sora. Aztan mar latszottak a cselédhazak,
az istallok, az 6reg didfa s a haz. Aztan mar ott is voltak.
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Az oregek minden csiitortok déleldtt a diofa alatt Giltek a vén, mohas padon,
és vartak az unokakat. Ultek, s nézték az utat, mely az ismeretlen, tjjdalakult
vilagot a tanyaval még 6sszekoti, nézték, s csak ritkan széltak egymashoz.

— Ez a bazsar6zsa milyen szépen virit az idén, lelkem...

— A méhek rajzani akarnak, szélottam Ambrusnak, figyelje...

— Ennek a Daninak megint beteg a felesége, fozettem neki herbateat. ..

Azutan lent a tonal megjelent a szekér, s tobbet nem beszéltek.

Mikor a gyerekek folértek, 6k mar ott voltak a tornacon, mintha nem is vartak
volna semmire. Nem jo, ha latja a gyermek, hogy varjak — mondogatta a nemzetes
asszony. EIobb Istvanka ugrott le a bakrol, megsimogatta a bozontos vén Burkust,
aztan folment, és kezet csokolt az dregeknek. A nevelénd, egy szaraz, talbuzgd
francia vénkisasszony, kényeskedve és iigyetleniil maszott le a hatso iilésrdl, majd
leemelte Margitkat és Gabort.

— Allez vous — biztatta 6ket sirankozé hangon —, menjetek, csdkoljatok kezet.

A két kisebbik vihancolva szaladt fol a torndcra, Gaborka egyenesen a
nagyapjanak esett, folugrott ra, nyakaba csimpaszkodott, akar valami kullancs.
Margitka a nagymamanak csokolt kezet, de kozben fiirge szemmel mar az udvart
leste, hogy merre van valami 0j, valami jatszani vagy elrontani vald. Foltipegett az
idétlen franciané is, kdszont, és olyan volt, mint valami émelyité szirup a sok
kérdezéstdl: 6, hat hogyan vannak, hogy alszik mostandban madame la comtesse, 6
bizony elég rosszul, mert igy meg ugy... 0, hat a kézimunka megvan mar, 0,
madame la comtesse csupa szorgalom, 6 ebben a korban... s aradozott, mig
Varjassynét utol nem érte a bosszusag, és mérgesen elfordult tdle, mondvan, persze
magyarul, amit a jo 1élek nem érthetett:

— Siiletlen vagy, lelkem, mint mindig...

A gyercekek szerettek a tanyan. Jatszhattak magukra, csinalhattak, ami jol
esett. Az Oregek hagytak Oket jatszani, nem kérdezOskodtek, nem nyaggattak,
csupan a tornacrdl figyelték melegedd szivvel vidam csivitelésiiket, s a buzgd
francianét is maguknal tartottdk, barmennyire is unalmas volt szegény, hogy ne
arthassa magat a gyermekek jatékaba, s érezzék ezen az egy napon jol magukat a
tanyan.

— Majd futkoshat utanuk egy hétig megint — csititgatta a nemzetes asszony, ha
ugrani késziilt, hogy jaj, hol vannak azok a haszontalanok —, bar nem tartom
helyesnek, ha folytonosan a nyakan {ilnek annak a gyermeknek. Hadd fusson, azért
gyermek. Hogy csintalan? Hala Istennek. Ha rosszat tesz, meg kell verni a kolykot,
de elvitte az 6rdog az olyan gyermeket, akinek csak josadgon jar az esze...

Ilyeneket mondogattak az oOregek ott font a tornadcon, s a madarfejii
vénkisasszony nem gybzte csovalni a fejét szornyiilkodésében. O, Istenem,
Istenem. Mon Dieu, Mon Dieu. Es magiban mindannyiszor elrettent a két vén
barbar kdzépkori nézeteitdl.
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A gyermekek szerették a tanyat. A nagy, széles majorudvart, a cstrt, ahova
olyan jol siitott a nap, s ahol a padlason apré baglyok aludtak napkdzben. A haz
folé hajlo nagy fenydket, melyeken egész nyaron keresztiil visitoztak a vércsék, a
stirli orgonalugast, a gyiimolcsost, hol alma volt, korte, malna, ribiszke és eper, és
az Oreg fakon nagy zoldharkalyok kopogtattak.

Szaladgaltak az udvaron, a kertben, bujocskat jatszottak, vagy egyebet.
Mindig volt néhany béresgyerek, iigyes, ¢letrevaldo magyar kolykok, akik
csatlakoztak hozzajuk a jatékban, s ez kiilondsen jo volt. Tobben tobbfélét lehet
jatszani. Otthon a kastélyndl nem volt jatszotars, csak a kocsis fia. A tobbi
cselédgyermek olah volt, bamban bamultak, s nem lehetett beszélni veliik.

Délben a konyha eldtt meghuztak a harangot. A jaték abbamaradt, bar
Gaborka folytatta volna sokszor, hanem Istvanka ilyenkor komoly arccal elindult a
haz felé, és példajat kelletleniil kovették. Istvanka komolyabb volt, nagyobb,
érettebb. Megszoktak, hogy 6 a vezér.

Ebédnél illedelmesen hallgattak, s tirték a vénkisasszony nyivakolasait,
ahogy ebben-abban igazgatta 6ket.

— Hogy 1iil a széken?... tartsa feljebb a konyokét!... leves utan nem iszunk
vizet... siessen mar, Gabor, sohasem lesz készen, ne bamulja a tébbieket... 6, Mon
Dieu, Mon Dieu, mennyi baj van ezekkel a gyermekekkel...

Ezeken az ebédeken mindig olyan valami volt, ami kedvenc ételnek szamitott.
Rantott csirke vagy paprikds csirke, tehéntirés gombodc, madartej, panko,
kiirtéskalacs... a nemzetes asszony el6z6 nap estéjén hosszasan megbeszélte a
szakacsnéval ezeket az ebédeket.

Ebéd utan nem kellett lefekiidni, s ez nagy dolog vollt.

— Nalam ilyesmi nincsen — jelentette ki a nemzetes asszony —, a gyermek
aludjon éccaka, fekiidjon le koran. Nappal mozogjon, szaladgaljon, hasznalja ki a
napot. Igy nevelik a rest embereket, ezzel az ostoba divattal. Délutani alvas! Ki
hallott olyat egészséges embernél? Nappal dolgozni kell, nem lustalkodni. Alvasra
az éccakét adta az Isten. Oste nyolctdl reggel hétig béven kialudhatja magit a
gyermek, nem is tud annyit aludni. Felkelhet mar hatkor.

A nevel6né szornyiilkodott, meresztgette a szemeit ennyi barbarsagon, de a
gyermekek azért ebéd utan kiszaladhattak az udvarra, s folytathattak a jatékot, ahol
elmaradt.

Eleinte csak bujocska jarta, fogocska, s ilyesmi. De késobb, ahogy az
esztend6k haladtak, elobb a pandur-jaték, aztan a haborusdi, nyilazas és
fészekkutato koszalas a to-menti berekben. Aztan fiirdés a toban nyéaron.
Csonakazas, vadréce-les. Istvankanak mar kispuskaja volt, s biiszkén hordta haza a
vadrucékat.

Ahogy a gyerekek néttek, s iskolaba kellett menjenek, hosszu idékon at
iiresek voltak a csiitortokok. A két oreg kitilt a diofa ala, iiltek s beszélgettek lassu
szoval az unokakrol, kik budapesti intézetekben késziilnek az életre. Bizony, az
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életre. Amelyik jon s megy, s megallitani nem lehet. Ultek s beszélgettek roluk,
teregették az emlékeket, mint szaradni a vasznat, a nap ala. Aztan az emlékeken
keresztiil vizsgalgattak a jovot: ez ilyen lesz, ha felnd, az olyan...

Istvankat szerették legjobban a harom koziil. A nemzetes asszony azt
mondotta ra: ez fog hozzam hasonlitani. Szorgalmas lesz, pontos, kotelességtudo.
Gabor? Léha. Garazda-nagyapjara {itott. Az csak prédalni fog, és nem lesz komoly
munkara képes. Esze egyik percben itt van, masik percben mashol. Ha valamibe
belekezd, hamar elhagyja.

Az Oregur ezt mondta: Istvan? Az hasonlit hozzam egyediil. Szereti a
természetet, a fakat, a madarakat. Békés, nyugodt, jéozan gondolkodast.
Kiskoraban is megfontolt volt mindig, okos és engedelmes. Szeret egyediil lenni:
gondolkozd ember lesz. Gabor? Kinozza az allatokat. Megvagdossa a fakat.
Larmas. Nyugtalan. Mindent hamar megun, sohasem tudja, hogy mit akar.

Margitkardl nem részletezték véleményiiket. Kedves, iigyes, talan lanyhoz
mérten tulsagosan csintalan. Haszontalansagon tori mindig a fejét. De lany, hat
nem sokat jelent. Elviszik a csaladbol mas csaladba.

De a két fiu, azoknak a jovojén gondolkozni kell. Istvan mindenesetre
gazdanak valo. Szereti a természetet, j6zan, szorgalmas, komoly. Ové kell legyen a
vagyon, O is az idésebb. Talan... ha 6k mar ugyis hamarosan meghalnak, rea
lehetne hagyni a tanyat. Ide koltozhetne...talan megszeretné, itt is maradna,
folytatna a munkat... bizony, bizony, milyen j6 lenne: akkor nem veszett karba az
élet...

Gabor, az legyen hivatalnok. Vagy katona. Vagy politikus, ha birja ésszel.
Mehet a kozigazgatashoz, apja Ggyis ezt a hivatast tartja legfontosabbnak, hat
akkor szanja oda az egyik fiat. Persze nem a nagyobbikat, azért kar lenne. Majd
Gabor, az jo lesz arra. Varmegyét igazgatni, orszag dolgaiba beleszdolni. Még
vihetné is ott valamire, mert flirge észjarasa van, csak éppen dolgozni nem szeret.

gy szovogette a tervet a két oreg, hosszu-hosszil estéken vagy csiitortok
délel6ttokon a diofa alatt, mig faradt szemiik megszokottan az utat nézte, amelyen
nem érkezett senki. Lassan elrendezddott, tudatta alakult, hogy Istvané lesz a
tanya, meghazasodik, s ide koltozik, s 6 folytatja majd azt, ami abbamaradt. A
munkat. Munkat a folddel, s munkat a néppel, a szerte kallodé magyarokkal, kikkel
ebben a cifra j rendben alig-alig torédik valaki.

Lassan olyan is lett egészen, mintha maris Istvankaé lenne a tanya, 6k csak
addig tgyelik, mig Istvanka folnd. Akkor majd atadjak, s félreallnak, pihenni.
Vakaciora ha hazajottek a gyermekek, mar meg sem véarhattak a csiitortokot.
Kocsit kiildtek Istvankaért a kastélyhoz, s Istvanka jott, boldogan. Végigvitték
ilyenkor az istallokon, megmutattak a szaporulatot, csikdt, borjat, baranyt, malacot,
megtanitottak rendre a tehenek neveire, kocak neveire, elmondtak, hogy ennek
melyik volt az anyja, annak melyik volt, ez miért jo, az miért... lassan adogattak
mar at a tanyat ilyenkor.
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Esténként, nyaruton, az oreglr levitte Istvankat a tdhoz, megtanitotta neki a
leshelyeket s a rég elhalt Mozsi ba’ titkait: itt huznak legalacsonyabban a rucék, ott
jon ki a roka, ha terelik, tavasszal ezen a réten ivnak a csukdk, megannyi
nélkiilozhetetlen tudomany az életre annak, aki itt akarja leélni a dombon.

Es Istvanka szerette a tanyat. Féloran keresztiil elnézegette nagyanyja mellett
a borjakat, a hizokat, amint moslékukat ették, kérdezte a teheneket: ez mennyi idds,
az mennyi, ez melyiknek a borja, az mikor ellik le?... meg a foldeket: ide mit
vetnek, oda mit, itt mi volt tavaly, mikor tragyaztdk meg, mikor fogjak
megtragyazni ujra?...

Vagy allt nagyapja mellett a nddas széliben, és kérdezte: ugye ez a nadi rigo,
ami igy sz6l? Ez meg a poszata? Hat ez mi? Haris? Azok ott ugye pergérucak?

Susogott a nadas ilyenkor mellettiik, és valami békés, lagy hangulat 6mlott
végig a tavon, és Istvanka 0igy érezte, hogy sehol masutt a vilagon nincsen ez igy.
Ilyen szépen és ilyen megnyugtatéoan, ennyire tele élettel, és mégis ilyen
békességesen. Az Oreglir pedig arra gondolt, hogy johet mar az id6, amikor
mindezt altal kell adni: a t6 hullamainak szelid locsogasat, ahogy a partot verdesik,
a suttogast, ami kél a nad kozt, ha megérinti az estéli szelld, az ég barsonyosan
szelid szép szinét, mindent. Van mar, aki mindezt atveszi. S a tudomanyokat, amik
ezekkel jarnak: hogy merrdl fij a sz¢l, ha masnapra es6 lesz, hogy mit jelent, ha
vords az ég alja sokaig napnyugta utan, s hogy melyik tocsogéra huznak ki este
szivesen a récék. Mert fontos és nagy dolgok ezek mind, annak a szamara, aki élni
akar ezen a tanyan, békés, nyugodt és emberhez méltd deriis életet. Fontosak, sok
mindennél fontosabbak taldn, az ember nem is hiszi, csak ha tavolrdl tekint az
életére vissza, hogy milyen nagyon fontosak ezek. Egy esti les emléke, amikor az
alkonyodas kiilondsen szép volt és a nyar szagai szétteriiltek a szelldben, amikor a
tiicskok és békak zsongasa lagy volt, és tokéletesen egyezd: egy ilyen estének az
emléke tovabb €1, mint sok minden mas, ami akkor fontosabbnak latszott. Mert mi
fontos? Az élet. Mas semmi, csak ez az egy. Az élet: a nyugodt és megelégedett
élet, melyben az ember békét kot onmagaval és a vilaggal, és nem vagyik sehova
és semmire, még arra sem, hogy teljék az id6. Ezt talan boldogsagnak lehetne
nevezni, pedig nem az. A boldogsag mar nyugtalanitd, és aggodalmat ébreszt.
Félelmet, hogy egyszer véget ér. A nyugalom, az maga a végtelenség, bolcs, szelid
¢és emberséges ¢let: tigy folyik, hogyha kdzben véget érne, nem is venné talan észre
az ember.

Ilyen életet kért az Istent6l ott a td6 partjan Oreg Varjassy Istvan az
unokajanak. Amilyen neki nem jutott, csak egy-egy percnyi kis izelitd bel6le, mert
az ¢élet akkor kiizdés volt és bajnoki torna, azutan pedig csalodas és banat.

Istvanka szerette a tanyat. Nyaron, mihelyt hazajott az intézetbdl, kis sziirke
lovan naponta atlovagolt. Vagy lesétalt flobertjével a tora, becsuszott a halaszok
luntrajan a nadas tocsogodi kozé, és leste orakon at a mocsar életét. Izgalmas, szép
koszalasok voltak ezek. Olykor zsebébe rakott egy darab kenyeret, s délre is ott
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maradt, vagy folment ebédelni a tanyara. Ilyenkor az 6reglr hosszasan beszélt a
madarak életérdl, s a nemzetes asszony kézimunka melldl figyelte dket, €s néha
észrevétleniil elmosolyodott.

Istvanka szerette a tanyat. Maganyossag utan vagyodo természete jobban
otthon érezte magat a tanyai hdzban, mint a kastély larmas életében, hol a névekvo
Gaborral és Margitkaval egyiitt a zaj is egyre nétt, a csintalansag szeles tréfakka
valtozott, ¢és folkavarta az ¢életet. Azok ketten nagyon Osszetalaltak. Lassan
elvadultak a tanyatol, untak, és a csiitortokoket sem tartottdk mar be. Mikor aztan
Gabor az egyik nyaron lel6tt a tanya feny6fajardl egy vércsét, a baratsag végleg
elszakadt kdzte és nagyapja kozott.

Ez egy csiitortoki napon tortént, ebéd utdn. Langyos augusztus volt, almos
csirkék kapartdk a gyepet, a konyhdban lusta hangon énekelt a cseléd, s a
béresszekerek gabonat hordtak be a szérlibe. Istvanka az almafak alatt hevert a
fiiben, és Hermann Ott6 kdnyvét olvasta a mezGségi tavak madarair6l. Margitka a
cslir mogott gorongyokkel dobalta a pulykakakast. Gabor 0j flobertjével verebekre
vadaszott.

A haz melletti nagy feny6fan azon a nyaron harom vércsepar fészkelt. A
vércsék odatartoztak a feny6fahoz. Amiota a fenydk elérték a haztetd magassagat,
jo negyven esztendeje, a vércsék ott laktak mindig, tavasztol 6szig. Ok voltak a
tanya leghiliségesebb madarai a feketerigok mellett. Mikor az elsé gylimolcsfa
fehérbe bomlott, mar megérkeztek. Rottdk nagy, széles koreiket a tanya folott,
visitozva kergették egymast, vagy iltek mozdulatlan komolysaggal a fenyd
csticsan €s nézték a napot.

Az oregur szerette Oket. Nézte suhano, sebes roptiiket, ahogy vadaszni jartak,
figyelte, hogyan épitik fészkeiket, etetik fiaikat, hallgatta a ndvekvd fiatalok
cincogasat, gyonyorkddott benniik, mikor ropiilni tanultak, s késdbb, sz elején,
alkonyat el6tt, mikor végtelen tiirelemmel rottak a koroket a tanya folott, késziiltek
az utazashoz.

Sokszor elmondta a gyermekeknek, hogy a vércse milyen hasznos madar, 6
pusztitja a mezei egereket, s ha nincs egér, akkor tiicsokkel ¢€l, saskaval és
bogarakkal. A nemzetes asszony sohasem hitte el egészen, hogy a vércsék nem
fogjak a csirkét, a karért, amit a héja okozott, mindig egy kicsit a vércséket is
okolta. Az oregur ilyenkor ijra meg Ujra elmagyarazta a vércsék életmodjat, s a
hasznot, amit a gazdanak hajtanak. Olykor civakodas is volt koztiikk emiatt. De
azért a vércsék mégis a tanya szent madarai voltak, és még gondolni sem lehetett
arra, hogy valaki bantsa 6ket.

Azon az augusztusi csiitortok délutan, mikor Gabor éppen az 0j flobertet
probalta, nyolc fiatal vércse iildogélt a fenyén. Az 6regek font keringtek magasan,
vagy leiiltek a fenyd csucsara. A fiatalok lentebb iiltek az dgak hegyén, néha
ropiiltek egy-egy kort, visitoztak, tanultak a szarnyaikkal banni, aztan ujra
visszaiiltek a fenyore.
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Gabor megunta a verebeket. A kert felé indult, aztdin megallt a fenyd alatt.
Nézte a vércséket. Az egyik éppen szemben iilt, komolyan, mozdulatlanul, egy
alacsony agon.

Gabor sohasem 16tt még vércsét. Koriilnézett. Csak Margitkat latta a pulykak
kozott, mast senkit. Folemelte a puskat, megcélozta a véresét, és elhlizta a ravaszt.
A vércse megbillent, s puhan hullani kezdett, agrol agra. A tobbi folrebbent a farol,
s visitozva keringeni kezdett.

A vércse leesett a foldre. Tompan puffant, aztdn megmozdult, verdesni
kezdett, és éles, cincogd hangon sirt. Gabor odaszaladt hozza. A vércsének a
szarnya volt eltdrve csak. Szaladni kezdett, rémiiletében nagyokat sz6kdosott, de a
gyerek utolérte, s ralépett. Laba alatt tovabb sirt a madar.

Ebben a pillanatban élesen, mint egy ostorcsapds, felcsattant a nemzetes
asszony hangja.

— Gabor! Azonnal gyere ide!

A fiu riadtan kapta fol fejét. A nemzetes asszony a konyha el6tt allt.

— Azonnal gyere ide! — ismételte szigortian.

Gabor levette labat a madarrol, és vonakodva, lassan megindult nagyanyja
felé.

— Gyorsabban mozogj, ha hivlak!

De Gabor nem mozgott gyorsabban. Foltamadt benne a dac. Otthon nem
beszéltek vele ezen a hangon. Hatravetette a fejét, és még lassabban 1épett.

— Miért I6tted meg azt a vércsét?! — csattant rd az Oregasszony. — Nem
megtiltotta nagyapad, hogy vércsére 16jé1?!

Gabor szemteleniil megvonta a vallat.

— Maradt még elég — felelte.

Nagyanyja odalépett hozza.

— Add ide a puskat!

Gabor elvorosodott.

— A puska az enyém!

A kovetkezd pillanatban pofon csattant az arcan. Aztan még egy. Aztan a
harmadik.

— Most pedig eridj nagyapadhoz, és kérj bocsanatot! Haszontalan,
semmireval6 taknyos kolyke! Egy-kett6, 16dulj!

Gabor arca voros volt a pofonoktol és a méregtél. Megfordult és elindult. De
nem a haz felé, ellenkez6 iranyba.

— Géabor! Nem értetted?! Azonnal eredj nagyapadhoz!

De Gabor nem fordult vissza. Dacosan ment, eldreszegett fejjel, az istallok
felé.

— Gabor! Azonnal gyere vissza! Haszontalan, dacos kolyke! Ugy elbérollek,
hogy meghasad a borod! Taknyos csirkefogé! Ha nem fogadsz szot, tobbet a
szemem elé ne keriilj!

- 127-



Wass Albert A kastaly arnyékaban

Az istallo sarkanal Gabor visszafordult. Kidltotte nyelvét a nagyanyjara.

— Maga boszorkany! Akkor lassam, mikor a hatam kozepit!

Azzal beszaladt az istallo mogé.

A nemzetes asszony haragtol vorésen ment be a hazba. Néhany perc mulva
kijott az oregur, kezében lovagld korbacs volt. Egyenesen az istallohoz ment. A
tehenek jaszla mellett talalta Gabort, patkanyt lesett. Felugrott, mikor nagyapjat
meglatta, de nem volt hova menekiiljon. Az 6regur megallt eldtte szigortian.

— Aki a hasznos madarat meglévi, annak nem valo puska a kezébe. Add ide a
puskat.

Gabor nem mozdult. Keze gorcsosen markolta a flobertet.

A kovetkezd pillanatban lestjtott ra a korbacs. Kemény iités volt, a gyermek
felorditott, a puskat hirtelen mozdulattal nagyapja felé forditotta, €s elsiitotte. A
golyo az oregur fiile mellett siivitett el, s leverte a falrdl a vakolatot.

A cselédek, akik a kozelben voltak, csak a 16vés pukkanasat hallottak, s utana
sirast, jajgatast, és tompa iitések hangjat. Aztan az istallobol kijott falfehér arccal a
nemzetes ur, kezében a korbaccsal. Odakialtott a kastélybeli kocsisnak.

— Fogj be azonnal, és vidd haza ezt a gyereket! Most, ebben a percben!

Aztan nagy léptekkel megindult a haz felé.

A nemzetes asszony a tornacon allott. Latta az urat haragosan jonni, hallotta,
amit a kocsisnak kidltott, de nem sz6lt semmit, csak az arcat figyelte. Régen,
nagyon régen nem latta ilyen felindultnak.

Az oregur feljott a tornacra, a korbacsot az asztalra 16kte. Egy pillanatra
megallott, és a feleségére nézett. Arca sapadt volt még mindig és feldult.

— Ram I6tt — nydgte ki rekedten — az unokam... borzasztd, Minka. ..

Azzal bement a hazba, s az ajtot betette maga mogott.

igy tortént.

Attol a naptdl kezdve Gabor nem jott tobbet a tanyara. A sziilok sohasem
tudtdk meg, mi tortént azon a napon. Az Oregek sem széltak réla. Csak
meglizenték, hogy Gabor ne j6jjon tdbbet.

Erzsébet asszony megsértédott ezért az {iizenetért, és karpotlasul az
igazsagtalansagért, még jobban kényeztette Gabort. Gaborral egyiitt Margitka is
elmaradt a tanyarol. Attol kezdve mar csak Istvanka jart oda, egyediil.

Ot aztan annal jobban szerették az Gregek. Most mar nyiltan is megmondtak:
az egész tanyat Istvan orokli egyediil. O egyediil, és senki mas. Erzsébet
bosszankodott, mikor ezt meghallotta, a féispan vallat vont.

— Bogarasok az oregek.

Istvanka pedig most mar napokon at a tanyan maradt néha. Mig Gabor és
Margitka a szomszéd kastélyok gyermekeivel ujabb meg ujabb csinyeken torte a
fejét, azalatt 6 a tanyai gylimodlcsfak alatt hevert a fliben, és régi konyveket
olvasott, vagy az istallokat jarta, vagy iilt a to partjan, és leste a vadrucakat. Ritkan
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baratkozott a szomszéd gyermekekkel. Eretlen tréfaikat nem szerette, unta 6rokos
vihancolasukat, s nem érezte jol magat kozottiik.

A Pohlenberg-kastélyba nyaranta német rokonok jottek, egész sereg veliik
egykoru gyerekkel. A német gyermekeknek szamarfogatjuk volt, piros szekérrel.
Arra a szekérre kapaszkodtak fol néha tizen is, és gy jartak (jabb csinytevések
utan. Egyszer Istvanka is veliik volt egy ilyen szekerezésen. Anyja eréltette, hogy
baratkozzon a vele egykort szomszédokkal.

Azon a napon Batony felé szekereztek. Siilt pityokat dugtak a szamarak farka
ala, ugy szaguldoztak velilk végig az orszaguton. Batonyban, a falu végén, egy
Oregasszonyt lattak az arokban heverni. Rongyos, csinya, vén-vén koldusasszony
volt. A gyerekek megallitottdk a szamarakat, s cstfolni kezdték az Gregasszonyt.
Az nézte Oket, zavaros szemekkel, és nem szolott semmit. Erre dobalni kezdték. Az
asszony néma maradt. Végiil Gabor egy kovel a homlokan talalta. Az asszony arcat
ellepte a vér, fajdalmasan felkialtott, aztan lefekiidt az arok aljara, €s zokogni
kezdett. A gyermekek nevették.

Istvankat elfutotta a méreg.

— Gabor, ha még egyszer megdobod, pofon iitlek. Gyertek, menjiink innen. Ez
csunya dolog volt.

Gabor félt a batyjatol, igy nem szolt semmit, csak rohogott. A tdbbiek
elkomolyodtak, s lassan foliiltek a szekérbe.

A falu feldl egy gyalogos parasztember jott. Meglatta a sird koldusasszonyt és
megallt.

— Ne bantsak szegényt, urficskak — mondotta —, sze bolond.

— Igazan bolond? — kérdezte Margitka.

— Bolond hat a szerencsétlen, mar vagy hatvan esztendeje legalabb. Bolond
Ananak hivjék. Lassak ott font azt a kicsi hazat? Valamikor az 6vé volt. Ott lakott
az urasaggal, valami Batonyi nevezetlivel, akinek itt régen kastélya volt, azt
beszélik...

Kiviil a falun, a mezék széliben kis diiledez6 haz allott.

— Most ki lakik ottan? — kérdezte valamelyik gyermek.

Az ember arca elborult.

— Senki. Csak a gonosz lelkek szoktak ottan talalkozni holdtéltekor, éccaka. ..

A gyermekek megborzongtak.

— Gonosz lelkek?

— Azok. Kisértetek, meg ilyenfélék. Ejfélkor tiizet gyujtanak a hazban s azon
égetik el a szerzddést, amit az drdoggel kotottek. De az 6rdog csak nem hagyja el
Oket. En is lattam egyszer a tiizet, nem beszéd... azt mondjak, annak a Batonyi
urnak a lelke is kozottiik van, aki miatt ez az asszony megbolondult. Elhagyta volt
az ur, 6t gyermekkel. EIment. Gonosz ember volt. Azért nem nyugodhatik...

Azon az éjszakan valamennyien a kisértetek hazarol almodtak. S masnap ujra
elmentek Batonyba, hogy megnézzék a hazat. Istvanka is velilk ment.
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A szamarszekeret lent hagytak az orszaguton, Gigy mentek f6l, gyalogosan a
hazhoz. Begyepesedett szekérit vezetett arra, aztan arrdl is le kellett térni. A haz
kis dombon allott, alatta bediilt kavaji katban békak brekegtek. Az elhagyatott
udvart siiriin bendtte a csaldn, meg a biirok. Osvény nem vezetett rajta keresztiil.

Ugy tortek utat a hazhoz a dudvan keresztiil. Lassan haladtak, egymas
nyomaban. EI6] Istvanka ment, 6 volt a legiddsebb. A haz iires ajtoi és ablakai
sOtéten ¢€s titokzatosan tatottak szajukat. Teteje behorpadt, falain mély repedések
latszottak. Es csdnd volt koriilotte, félelmetes és hatborzongaté csond.

Még a lélegzetiiket is visszafojtottak, ugy lopakodtak a haz felé. Sziviik vert
az izgalomtol, félelem és irtdzat didergett benniik, de vitte labukat elére a
kivancsisag.

A feketén tatongo ajtonyilés el6tt megalltak. Szolni egyikilk sem mert. Aztan
Istvanka oOvatosan elbrelépett és benézett. A tobbi ott szorongott mogotte. A
haznak nyirkos elhagyatottsag-szaga volt.

Eloszor semmit sem lattak. Homaly volt bent és gaz, meg piszok. Aztan
tisztan kivették a csupasz, sziirke falakat, a behajlo korhadt gerendakat. Egyéb
semmi nem volt a hazban.

— Nagyszer( rablotanya volna... — sugta az egyik Pohlenberg fiu.

Abban a pillanatban valami megmozdult mogottiikk. Rémiilten fordultak hatra.
Néhany 1épésre t6liik ott allt Bolond Ana, kerekre nyilott eszel6s szemekkel,
bozontosan, rongyosan, sovany és rancos vénasszony-arcan valami félelmetes
vigyorgassal.

— Hat megjottetek, megjottetek... — horogte, és feléjikk nyujtva aszott karjait,
begorbiild, hegyes boszorkany-ujjakkal kdzelebb 1épett.

— Megjottetek...

A borzalom ijedtsége szaladt végig a gyermekeken. Az egyik leany
elsikoltotta magat és esze nélkiil futni kezdett lefele a dombrodl, a siirii burjan
kozott. A tobbi utana.

— Boszorkany volt — lihegték lent az iton —, biztosan boszorkany volt...

S rémiilt szemekkel, borzadva néztek fol a maganyos, elhagyatott hazra.

Istvanka elmesélte ezt a torténetet egy este a tanyan.

Az Oregek Osszenéztek, aztan sohajtottak. Az Oregur lassan pipara tomott.
Aztan tijra sohajtott.

— Azt a hazat ismerem. ..

— Ismeri, nagyapa?

— Ismerem. Egy nagyon kedves, régi jO baratom lakott ottan, sok évvel
ezel6tt. Batonyi Péter.

— Az a gonosz ember?...

A két oreg egyszerre riadt fol.

— Hat ezt ki mondta neked?

— Egy ember.
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— Az az ember hazudott, fiam. Batonyi Péter hés volt és nagy hazafi. A
hazaért halt meg. Megolték az osztrakok szegényt. Akkor, mikor én is fogsagban
voltam.

— Es ott élt abban a hazban?

— Ott. Az olahok felgyujtottak negyvennyolcban a hazat, le6lték a csaladjat,
feleségét, gyermekeit, mialatt & a hazaért harcolt. Kicsit megzavarodott a
fajdalomtol, de nem tort meg. ElISIr6l akarta kezdeni az egész szabadsagharcot.
Mar mindent megszervezett, csak a fegyvereket varta Italiabol. Valaki bearulta.
Elfogtak, Kufsteinba vitték. Sohasem lattuk tobbet.

— Nagyapa is Kufsteinban volt, ugye?

A nemzetes asszony felelt.

— Minden j6 magyar ember, minden igaz hazafi ott volt.

Istvanka elgondolkozott.

— Alfréd bacsi is?

— O nem.

—Miért? O nem j6 hazafi?

— & Pohlenberg, fiam. Német. Elleniink volt akkor.

Csond volt a tornacon. A nyari este végighevert a tanya udvaran, szeliden és
békességesen. A gyermek hosszasan elgondolkozott.

— Hogy lehet, hogy valaki egyszer ellenség, azutdn meg nem az?...

Az oregek sohajtottak, de valaszt nem adtak a kérdésre. Egy id6 mulva a
gyermek Ujra kérdezett.

— Es ez a Batonyi Péter ott lakott, abban a hazban?

— Ott lakott.

— Egyediil?

—Nem... nem egyediil...

— Kivel lakott? — firtatta tovabb Istvanka — hiszen feleségét és gyermekeit
megolték az olahok!...

Az oregek lopva 0sszenéztek megint. Aztan az dregur csondesen felelt.

— Meghazasodott megint. Elvett egy szegény asszonyt.

Vastag fiistfelhot szippantott a pipabdl s mélyet sohajtott.

— Hej, szegény Péter...

A gyermek nézte az este puha szineit, sokaig. Aztan hirtelen megkérdezte.

— S az a bolond asszony vajon mit keres annal a haznal? Most 6 lakik ott?

A nemzetes asszony egy percig tétovazott, aztan megmondta.

— Az a bolond asszony, fiam, szegény Batonyi Péternek a felesége. ..

Ennck a beszélgetésnek az emléke sokdig ott élt Istvankaban. Magéanyos
ildogélései kozben kindtt a gondolataibol Batonyi Péter alakja, hatalmasan,
magasan, fegyveresen, kin6tt olyanna, amilyen az lehet csak, aki hds és vitéz
hazafi.
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Ez az alak lassan betoltotte egész képzeletvilagat, mar nem is Batonyi Péter
volt tobbé, hanem 6 maga. Amilyen lett volna akkor, ha élt volna azokban az
idékben. Amilyen kellett volna, hogy legyen, amilyen szeretett volna lenni. Aztan
atalakult a jovendé alomképévé: ilyen akarok lenni! Hoés, vitéz, igazi hazafi. Aki
Kufsteinba megy, mig a detrefalusi gyermekek itthon maradnak, mert 6k németek,
s igy nem lehetnek magyar hazafiak.

Senkinek sem szolott err6l a maganak alkotott belsé Batonyi Péterrél. De
egyre siirtibben kérdezgetett olyan dolgokat, amik ezzel Ssszefiiggésben voltak. Es
a nagyapa szivesen mesélt. A negyvennyolcas idokrél. Kossuth Lajosrol. Bemrdl,
akinek a taboraban szolgalt tobb mint fél esztenddt. Mesélt a marciusi fiatalokrol,
Petofi Sandorrdl, akit még latott Segesvarnal a hidon allani, aztan soha nem latta
senki tobbé; az aradi vértanukrdl, a magyar nemzet szabadsagarol, diadalmas
csatakrol, melyekbdl véres fejjel menekiilt az osztrak: jaj, nagyapa nagyon belejott
a mesébe néha, egészen megifjodott tdle.

A gyermek lazasan itta a szavakat. Szeme kigyult, ha szabadsagrol és
gy6zelemrdl volt szd. Keze 06kdlbe szorult, ha vereségrél, armanykodasrol,
zsarnoksagrol hallott.

— Jaj, nagyapa, ha én is ott lehettem volnal...

Az oregur ilyenkor elmosolyodott.

— Még ott lehetsz, ne busulj. A magyar szabadsag még nincsen eligazitva.

Ilyenkor felcsillant a gyermek szeme.

— Lesz még haboru, nagyapa?

— Lesz, lesz. Habora mindig van elég.

— De az osztrakokkal?

— Lehet még azokkal is. Ki tudhatja azt? Biztosan lesz még azokkal is.

Es Istvanka késziilt a haborura. Az intézetben lelkesen tanult vivni, otthon
célba 16tt, lovagolt, vagtato 16 hatarol probalta eltalalni a kitett céltablat.

A két dreg boldogan figyelt. Onmagét ismerte f6l az unokaban mind a ketto.
Vasarnaponként, ha atjott Janos pap Dobojbol, harmasban melengették a
reménységet: ez az unoka, ez igen, ez mélto folytatasa lesz a Varjassyaknak.

A tanya boldog volt és megelégedett. Olyan szépen és siman haladt minden,
mintha jo, derék angyalok egyengették volna a vilag utjat a jovendd felé. Mintha
mar a jovendod is tetd alatt allott volna, a tanya jovenddje, a varjasi magyarok
jovenddje, az egész nemzet jovenddje, maguk épitette tetd alatt ugy éppen, ahogy
ezt valamikor megalmodtak. Aztan a tetd hirtelen beszakadt.

Egy nyari este tortént. Istvanka tizenhét éves volt akkor. Lohaton indult haza
a tanyarol. Sziirkiilet volt, este. Az oregek elblicsuztak téle a loistallonal, kedvesen
és szeretettel biicsuztak. Gyere holnap is, mondtak, s 6 megigérte: hogyne, holnap
Ujra eljon, puskat hoz, és lemennek a tora.

Ugetve indult lefele az uton, sietett, nem akart elkésni a vacsorarél. Mar
majdnem elhagyta a bérhazakat, mikor az utolsé kerités mdogiil hirtelen egy mérges
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kis kolyokkutya ugrott ki sivalkodva a 16 elé. A 16 hirtelen félreugrott, megbotlott
egy kiallo fagyokérben és elesett.

Istvanka keresztiilesett a 16 fején, egyenesen neki egy kérisfanak. A 16 a
kovetkezd pillanatban talpon volt, nagyot nyeritett, s vagtatva indult hazafele.
Istvanka ott maradt a fa tovében, mozdulatlanul.

A kutyaugatasra, lonyeritésre a béresasszony kinézett az ajton. Latta a
szilirkiiletben elvagtatni a lovat gazdatlanul, s egy darabig utdnabamult, aztan az
utra nézett, s meglatta a fiatal barot.

— Jézusomszentisten! — sikoltotta s rohant oda hozza.

Istvanka arccal lefele fordulva fekiidt a f6ldon, orrabol, fiilébdl szivargott a
vér. A béresasszony hangos jajgatdsara a szomszéd hazakbol is Osszegylltek az
emberek. Valaki felszaladt az udvarra a hirrel.

— Jaj, nemzetes asszony draga, csokolom a kezit, méltoztasson azonnal jonni,
Istvanka baro leesett a 16rol!...

A nemzetes asszony nyugtalanul nézett végig a hirhozon.

— Hasztan, ha leesett, folkel. Mért menjek le azért?. ..

— De nem kél fol, installom! Ott fekszik, s nem is mozdul!...

A nemzetes Ur kiejtette kezébdl a pipat, s sz6 nélkiil megindult a cselédhazak
fel¢, amilyen gyorsan csak tudott. A nemzetes asszony mogotte. A hirvivé asszony
sirankozva kovette dket.

— Jaj Istenem, miért is engedik 16ra iilni...

Istvanka ott fekiidt még a fa tovében, éppen csak a hatara forditottak. Az Sreg
Varjassy hamusziirke arccal guggolt le melléje. Keze reszketett, ahogy a
csuklojaért nyult. Kissé nyugodtabban eresztette el.

— Ver — mondotta —, fogjatok meg ligyesen, Ambrus, be kell hozni. Nincs
nagy baj — nézett sapadt arccal a nemzetes asszonyra —, talan csak egy kis
agyrazkodas.

Az orvos, akit még azon az éjszakan kihoztak Szamosujvarrol, hosszasan
vizsgalta, majd megcsovalta a fejét.

— Nemcsak agyrazkodas. Egyéb is van. Torés.

— Hol? — rettentek Gssze az oregek.

Az orvos komoran nézett rajuk.

— Gerinc.
Elsapadtak. Ajkuk szederjes lett. Az 6reglir homlokan kilitott a veriték.
— Nem lehet segiteni rajta?... — kérdezte akadoz6 szajjal.

Az orvos tanacstalanul vonta meg a vallat.

— Istennél a segitség, méltdsagos uram...

A féispan nem volt otthon. Erzsébet hintdval jott le, sapadtan és reszketve,
rémiilten. Istvanka 3jult volt még. Az orvossal egyiitt foltették a hintdba, és
lépésben elindultak vele a kastély felé. Az oregek gyalog mentek a hintd mogott.
Nem is tudtak, miért mennek, csak mentek, mint akik életiik reménységét kisérik,
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hogy jaj, nehogy egy percre szem eldl tévesszék, s nehogy itt hagyja Oket,
oregeket, egymagukra ezen a vilagon.

Ejfélt meghaladta mar az id6, mikor a kastélyhoz folértek. Istvankat bevitték
a szobaba, Erzsébet betette mogotte az ajtot, s a két oreg kint maradt a sotét
elészobaban. Rettenetes nagy faradtsagot éreztek mind a ketten, talan még soha az
¢letben olyan faradtak nem voltak. Leiiltek egymas mellé az eldszoba padjara,
csiiggedten, szotlanul gunnyasztottak ott a sotétben, foguk vacogott, lelkiik
didergett, és arcukon egyre csorogtak a kdnnyek.

Reggelre Istvanka magahoz tért. Két szeme tétovan €s nyugtalanul keresett
valamit az emlékezésben, de mereven fekiidt, mozdulni nem tudott.

Két napig fekiidt gy, mintha halott lett volna, csupan a szeme élt. Két napig
ott iilt a két oreg az agya mellett, vagy a kastély valamelyik szobajaban, vagy az
udvaron, vagy valahol. Két napig nem fekiidtek le, nem aludtak, haza se mentek.
Két nap alatt megtortek és nagyon-nagyon megoregedtek. Lomposak lettek és
hajlott hattak, rancosak, megviseltek, rettenetesen vének. Két nap alatt.

A harmadik napon Istvdnka megmozditotta a fejét, és hordgve, halkan
felnyogott.

—Jaj...

— Megmenekiilt — mondotta diadalmasan az orvos —, csak éppen béna marad.

— Béna? — kérdezte Erzsébet, és borzadas futott végig az arcan.

— Béna! — dobbent meg a f6ispan, €s arca elsotétiilt.

—Béna... — nézett 6ssze Margitka és Gadbor megrettenve.

Ott allt a két oreg is az agy mellett, hallottdk az orvos szavat. Elni fog! —
pezsgett at rajtuk egy pillanatra az 6rom. Nyomorék marad, sotétedett el a
kovetkezo pillanatban korilottiik a vilag.

Aztan lassan megfordultak, az ajtdbhoz mentek. Onnan még egyszer
visszanéztek az unokara, aki olyan volt, mintha az Isten adta volna ajandékul egy
hosszu élet végére, s aztan az Isten meggondolta, és gyorsan visszavette toliik.

Keresték a tekintetét, de nem tudtak Osszeakadni vele. A beteg nem ismert
rajuk.

Lassan kimentek a szobabol. Hajlottan, nagyon faradtan lebotorkaltak a
lépcsdn, feliiltek a varakozo régi sarga kocsiba, s elindultak haza. A tanyara,
amelyikrdl tudtak, hogy ezentul {ires lesz, és nagyon szomoru.

Nem szoltak egymashoz, de egyforman ugy érezték mind a ketten, hogy
mégis csak kar volt végigélni ezt a hosszl és faradsagos életet. Nem volt semmi, de
semmi értelme.

A féispan nem nyugodott bele a sorsba.

— Vannak még hires orvosok Bécsben, hatha azok segithetnek rajta!

Az dreg haziorvos tanacstalanul ingatta a fejét.

— Lehet — mondotta —, nem teljességgel lehetetlen. ..
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Mikor az 6regek megtudtak, hogy van még egy remény, szinte megfiatalodtak
téle. A nemzetes asszony maga vitte el a pénzt a fianak, ami a bécsi ttra kellett.

— Csak vigyétek, vigyétek, minél hamarabb.

Hosszi heteken at lesték Bécsbdl a postat. Erzsébet irta: biztatnak az
orvosok... talan sikeriilni fog... van itt egy professzor, valami 0j moédszerrel
kisérletezik...

Az oregek ilyenkor felvidultak. Sikeriilni fog, kell sikeriiljon! Heteken
keresztiil gondoltak makacsul arra az egyetlenegyre, hogy sikeriilnie kell...
beleélték magukat ebbe a gondolatba, mar nem is hitték: mar tudtak, hogy sikeriilni
fog, és mikor Istvanka hazajon, olyan lesz megint, mint amilyen volt, erds,
egészséges, jovenddre termett ura a tanyanak, mélto és biiszke folytatas. ..

Négy honapig tartottak Istvankat Bécsben a professzorok. Négy honapig irta
Erzsébet, hogy talan... lehet... van remény... Négy honapig nott hitté ez a remény,
épiilt tudatta a hit, hogy kell segitsenek rajta, fognak segiteni rajta, visszajon, és az
lesz megint, aki volt... talan nem is igaz, amit az orvos mondott, nem is lehet
igaz...

Négy teljes honapig.

Amikor hazahoztak Bécsbdl, s a hir felérkezett a tanyara is, a két 6reg azon
nyomban befogatott, s a kastélyhoz hajtott. Néman, és aggodalomtol stilyosan iiltek
egymads mellett az uton, de mind a kett6jiikben ideges tiirelmetlenséggel reszketett
a remény, hogy biztos... biztosan segitettek rajta ott fent a tudosok.

Labuk alig talalta meg a hagcsot, amikor a kastély el6tt leszalltak a kocsibol.

Istvanka ott fekiidt sapadtan egy agyon. Arca fehér volt és megnyult, kék
szemei nagyok és vilagosak, a szdja kicsit nyitva... de ugy fekiidt éppen, mint négy
honappal azel6tt, mozdulatlanul.

— Nagyap6... Nagyanyo... — suttogta halkan, és ahogy vergddve rajuk nézett,
a szeme lecsukodott mindjart, és két nagy eziistszini kdnnycsepp csuszott ki a
sapadt szemhéjak alol.

Az agynal ott allt az orvos, egy apolond és Erzsébet. A két dreg rajuk nézett,
aztan az unokara, aztan Ujra rajuk. Arcuk fehér volt és kemény, mint a fal, és nem
volt mar rajta semmi reménység.

— Hat... hat nem segithettek?... — suttogta reszket6 hangon az 6regasszony.

Erzsébet néman nemet intett a fejével, és elfordult.

Az orvos suttogott valamit Istenr6l, orvosi tudomanyrdl, de azt mar nem
értették.

Egymasra néztek. Szemilk egy percre néman Osszekapcsolodott, aztan
elfordultak. Zsebkend6t emeltek a szemiikhoz, s félrehtizodtak a szoba két sarkaba.

El6szor az életben sirtak masok el6tt, mind a ketten.

8
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A kastély élete zokkent egyet, aztan visszatért lassan a régi vagasba. A
zokkenés nem volt talsagosan nagy. A féispan siiriibben latogatott haza, Erzsébet
asszony kisirt szemekkel jart reggelenként kamarazni. De a rend maradt tovabb,
ugy ahogy volt.

Egy ilyen nagy haznak megvan a maga élete. Kiilon élet, mely egyiitt tartja és
irdnyitja a benne lakok életét, megszabja napi rendjiiket, lassan sajat egyéniségéhez
alakitja 6ket, felfogasukat, a latast, amivel a vilag dolgait szemlélik.

A szakacsné reggel hatkor folkel, folveri a cselédséget, tiizet gyujt a konyhan,
odaallitja a szolgaldleanyt a sepréshez, tisztogatdshoz, vizet forral, késziti a
reggelit. Inas, szobaleany kitdrli szemébdl az almot, nekifekszik a szobaknak,
seper, takarit, szelloztet, felkeféli a parkettpadlot... aztdn meleg vizet visz be a
haloszobakba, a cipbket megtakaritja, a ruhakat kikeféli, s igyekszik, hogy szokott
idében mindennel elkésziiljon.

A haziasszony kinyitja a szemét, ijedten az oOrara néz, kiugrik az agybol,
gyorsan magara kapja a pongyolajat, és siet kamarazni. A szakacsné mar varja,
meg kell besz€lni az ebédet, a vacsorat, ki kell adni a hozzavalokat... csdrognek a
kulcsok, csikorognak a szekrényajtok, senkinek sincs ideje, hogy Onmagaval
foglalkozzon. A haz ¢l, megkdveteli a maga pontos rendjét, sok ember lakik benne,
azoknak mind enni kell adni, azokat mind dolgoztatni kell, s ligyelni rajuk, hogy
mit hogyan csinalnak...

Nem, egy ilyen nagy haz életében nem lehetnek zokkendk. Egy ilyen nagy
haz életében nem szabad észrevevddjon, hogy valaki beteg, hogy valakit életre
sz0106 szerencsétlenség ért, hogy valakinek szomortsaga van. Ha egy ember kilép a
haz életébdl, azért a tobbi ott marad, és a haz él tovabb. Az liresség néhany napig
érzik még, aztan a rend 6sszend folotte, s minden megy tovabb a maga szabalyos
utjan. A szakacsné f6z és kéri az ételhez valdt, a szobalany takarit, az inas keféli a
parkettet, és a szolgald pityokat hamoz. A mosoéné mos és szappant kér, és meg
kell szamolni a ruhdkat, amiket kivisz, vagy bead, a darabont fat vag, és
veszekedni kell vele, ha lustalkodik, a csurgorol hordani kell cseberben a vizet: egy
pillanatra sem lehet megallni, hogy az ember szamba vegye a maga érzéseit.

A kastély élete csak éppen zokkent egyet, de folyt tovabb a régi mederben.
Margitka és Gabor intézetben tanultak, Budapesten. Ha sziinidében hazajéttek,
larmajuk folverte a szobdk csondjét. Lovagoltak, jartatd-szekéren zordgtek
keresztiil a falun, csikokat tanitva, siirlin latogattak a szomszédokat, és ujabb
haszontalansagokon torték a fejiiket. Margitka tizenhat éves volt mar, Gébor
tizenot. Az idével minddssze annyit valtoztak, hogy tréfaik vadabbak lettek és
merészebbek. Margitka karcsu alakjan mar megakadt a vendégfitk szeme,
masképpen nézték, mint régen, s Margitka tudta ezt. Ha keritésen maszott at, és
szoknyéja térdig folcsuszott, hetykén nézett le a fiukra, és néhany pillanatig a
keritésen maradt.

—136-



Wass Albert A kastaly arnyékaban

A csinyekben jo segitdtarsuk volt Bacs Jani, az ispan. Kiilonésen Gabort flizte
hozza erGs szovetség. Bacs Jani vidam volt, és mindenre kaphatd. Ha hajto kellett a
vadaszathoz: kirendelte a cselédgyermekeket. Ha rejtekhelyet kellett asni: kiildott a
napszamosokbol. O adta Gabornak az els cigarettakat is, és 6 hozta dssze az elsé
leannyal.

A leanyt Szavétanak hivtak, és napszamos volt. Kapalni, aratni, csépelni jart
az uradalomhoz, nagy testii, j0 sz&ji fehérnép. Gabor mar régen hergelddott vele,
mint a tobbi napszamoslannyal. Szavétat Jani rendelte fol egy esds 6szi délutanon a
tehénistalld szénapadlasara, és 0 Orkodott a létra alatt, nehogy wvalaki arra
tévedhessen. Hasznalhatd ember volt Jani.

Jani lopta a pénzt is, mert a féispan sziikken mérte a gyermekek zsebpénzét.
De Jani gondoskodott pénzrdl, ha kellett. Egy-egy rakas fa, amir6l nem kért szamot
senki, egy-egy kalangya nad: mindig akadt Janinal pénzforras, ha sziikség volt
valamire. Persze, ezekr6l Brencsak is tudott tobbnyire. Es egy-egy rakas fa, egy-
egy kalangya nad ilyenkor magaval vitt 6t6t-hatot a Jani hasznara.

Gabor egyébként jo gazdanak indult — ahogy a f6ispan gyakran mondogatta
vendégek elott, szerény apai biiszkeséggel. Mindig jart valamiben, mindig probalt
valamit. Ha kapott ajandékba egy malacot, azt folnevelte, meghizlalta, s jo pénzért
eladta. Ilyenkor maga ment a szamosujvari vasarba Bacs Janival, alkudozott a
mészarosokkal, és a diszn6 aran borjut vasarolt. A borju két év alatt tehénné nétt az
uradalom istallojaban, a tehenet eladta, s vett rajta hat borjut. Lassan egész kis
gazdasaga lett Gabornak, kocéja volt, lova, borjai, juhai. Az 6 kocaja mindig tSbbet
malacozott, és folnevelte valamennyi malacat. Err6l Jani gondoskodott. Az &
juhain volt a legtobb gyapju, az 6 juhai adtak a legtobb sajtot.

Gabornak fiirgén jart az esze. Megvette a parasztok szilvajat, Szavétaval
szilvaizet fozetett beldle — Szavéta napszamat a gazdasag fizette —, a szilvaizet
eladta Kolozsvart.

— Uzleti szellem van a fittban — biiszkélkedett az apja —, gazdanak sziiletett.

A féispan minden 6rémét Gaborban lelte. A szerencsétlenség, ami a masik
fiaval tortént, mélyen lesujtotta. Jozanul és tiszta szemmel latta a helyzetet: Istvan
mar olyan, mintha nem is élne. A csalad szamara, a jovendd szamara halott.

Es Istvan valoban halott volt. Elete bezarédott a kastély keleti sarokszobajaba,
ahova csak a kocsik halk diiborgése hallatszott, amikor vendégek jottek vagy
mentek, vagy a haziak indultak valahova. Néha behallatszott a kertbdl a nevetés, ha
nyitva volt az ablak, s néha egy-egy vendég udvariassagbol, 1dbujjhegyen bejott,
mondott egy-két kozombds szot: ennyi volt az egész. Mozdulatlanul fekiidt, csak
fejét forditotta az ablak felé, melynek vilagos négyszogében az égnek egy darabjat
latta, s a szemkdzti domb tetejét, melyen néhany maganyos borzolt fa allott.

Minden harmadik nap eljottek az oregek a tanyarol, leiiltek az agya mellé,
nézték lesovanyodott, sapadt arcat, és beszéltek az allatokrodl, a vetésekrdl, egyéb
dolgokrol. Istvan néha halkan kérdezett, hogy megjottek-e mar a vadrucék a tora,
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jér-e vidra a halaszok vészainal, a nagy zoldharkaly kopogtatja-e még az
almafdkat? Néha egészen furcsa dolgokat kérdezett, példaul hogy a Burkus
megkapja-e ebéd utan a csontokat, vagy hogy azt a kis feny6t, ami vadon nétt az
orgonabokrok mellett, nem kaszaltak-e le a napszamosok.

Maskor Erzsébet asszony ilt az agy mellett és felolvasott, Jokai-regényt
tobbnyire, s ha otthon volt a fdispan, ¢ is bejott és iilt szotlanul. Nézte a fiat, és
nem tudta, mit mondjon neki.

A testvérek ritkabban jottek hozza. Elményeikrél, kalandjaikrol tudtak csak
beszélni, vidamak voltak, és képtelenek a szomorusagra. Erezték, hogy nem illenek
a betegszobaba, s igy néha napokig elkertilték.

Margitka sokat sirt eleinte, mert szerette a batyjat. Gabor borzongva gondolt
arra, hogy milyen lehet az, ha az ember nem tud mozogni, 16ra iilni, keritéseken
maszkalni, Szavétak utan futkosni. Aztan lassan megszoktak, mindenki megszokta,
hogy van a kastélyban egy sarokszoba, ahol egy szomoru, sapadt ember fekszik,
aki hozzatartozik ugyan a csaladhoz, de olyan mégis, mintha nem tartozna sehova
sem, mintha nem is volna.

A mozdulatlanul fekvd beteg koriil valami furcsa és titokzatos atalakulas
tortént. A vilag megnétt. Azel6tt olyan sziik volt: néhany mezdéségi dombbal allott,
kastélyokbol, falvakbol, aprobb varosokbol és Budapestbél. De ott a
betegszobaban egyszerre megnétt. Kiterebélyesedett, széles lett és nagy, tag hatarai
kozé orszagok fértek és nemzetek, és belefért a végtelen nagy id6, mely egyszerre
olyan lett, mint egy Oridsi tenger, se vége, se hossza. Igen, az id6vel is tortént
valami. Tisztan és vilagosan emlékezett red: ameddig benne élt, sziik volt, mint a
rosszul szabott ruha. Falai voltak, korlatai, amikkel szamolni kellett. Alig
kezdddott, vége volt folytonosan. Olyan kozel volt hozza, hogy csak apro
darabkakban lathatta, mindig csak azt a darabot, ami éppen szeme el6tt volt.

Ott a betegszobaban eltavolodott téle az id6 is. Mar nem voltak végei:
egyetlen nagy hatalmas boltozat volt, mely mozdulatlan lomhasaggal {ilt a vilag
folott, és Osszetartozott vele.

Sokat olvasott, mindenfélét. Es sokat gondolkozott. A kényvek lapjairdl
kinétt az élet, akar a mag, mikor csiraba szokken. Kin6tt, ellepte a szobat, a falakat
a vilag négy sarkaig tagitotta, s 6 ott fekiidt a vildg kozepén, egy csodalatos nagy
vilagnak a kozepén, mely ezerszinli volt, ezer hangon beszélt, és titokzatos
torvények szerint valtogatta magat.

Foldrajzot és torténelmet olvasott legszivesebben. Halomra néttek szobajaban
a konyvek, és fejében egyre gyliltek a képek a vilagrol, s minden kép olyan volt,
mint egy mese: szép és csodalatos, €s a betegszoba valdsagatol nagyon tavol allo.

Ha kifaradt az olvasasban, lehunyta a szemét, és jatszott népekkel,
orszagokkal, épitett és rombolt, felszabaditott és leigazott, kereste az igazsagot, és
kdzben wijabb és ujabb elfogultsagok arkaba cstiszott: jatszott a vilaggal, mint az
Isten, vagy mint az ember évezredek ota. Orak hosszat fekiidt igy lehunyt

—138-



Wass Albert A kastaly arnyékaban

szemmel. Az apolond azt hitte, alszik, és labujjhegyen kiment. De nem aludt, csak
almodott. Végigalmodta mindazt, amit végigéltek masok, vagy amit nem éltek
végig, csak szerettek volna végigélni, vagy kellett volna végigéljenek. Itt-ott
javitott, itt-ott rontott a jatékon, és szinte észrevétleniil megtanulta, hogy a vilag all
és valtozatlan. Az id6 csak életeket éget, 6 maga nem mozdul, s Gjra meg ujra
eljatssza ugyanazt, mas-mas szereplokkel. Vagy talan a szereplok is ugyanazok,
csak nem tudnak rola? Az is lehet. Hiszen olyan egyforma minden, ami tortént. Fol
¢és ala, eldre és vissza, mint a jarganyba fogott 16, amelyik korben tapos. Olyan
egyforma, hogy mar torvénye is kell legyen valahol, jatékszabaly, melyhez
igazodik minden... talan Isten a neve ennek a torvénynek?...

Gyakran hivatta magahoz Holl6 Janost. Az 6reg pap szivesen eljott. Hozott
egy-egy lapot a készill irasbodl is, felolvasta, a részleteket megbeszélték, itt-ott
javitottak rajta. A betegnek tetszett a magyar biblia. Eleinte kissé¢ furcsa volt.
Szokatlan, szinte bantd. De aztan rajott, hogy tulajdonképpen ez se mas, mint az
igazi: ebbdl is, abbdl is a vilag és az emberi élet 6rok igazsagai tiinnek eld.
Csakhogy mig az a régi a zsidokrdl szolott, ez tanulsagaiban is, lelkében is a
magyarokeé volt.

Egy szép tavaszi délel6tton, mikor a nyitott ablakon ibolyaszag és riigyez6
nyirfak szaga aradt be a szobaba, a beteg hirtelen megkérdezte:

— Tulajdonképpen miért is ¢l az ember?

A kérdés varatlan volt. A pap ott iilt az agy melletti széken, kopott ruhajaban,
csizmasan. Konyokét a térdén tamasztotta, allat a tenyerében nyugtatta, sovany,
barazdas arca mozdulatlan volt. Hosszasan nézett ki az ablakon, ahol a halvanykék
égbolt csillogott s a langyos levegében méhek és szerelmes bogarak dongtak.
Szalkas szemoldokei alatt félig lecsukodtak a szemhéjai, Ggy nézett sokaig,
rebbenéstelentil.

— Azért, hogy gyonyorkddjon a vilagban, amit Isten teremtett — mondotta sok
1d6 mulva, hirtelen.

A beteg sohajtott halkan.

— Es az, aki nem gyonyorkodhet benne?

A pap lassan elforditotta fejét az ablaktol. A betegre nézett. Hosszasan ¢és
szo6tlanul tartotta rajta a szemét.

— Istenben a 1élek gyonyorkodik — felelte csondesen —, és ami sz€p, az mind
Isten.

A beteg feje nyugtalanul megmozdult.

— Tiszteletes 1r... én néha azt hiszem... én nem tudom, hogy mi a Iélek...

Holl6 Janos lehajtotta a fejét. Igen, ezt az érzést 6 is ismerte. Kétségbeesett,
magara maradt ember érzése ez.

— A lélek — mondotta nagyon komolyan —, a 1élek az, ami mozdulatlan, siiket
és vak testben latja a vilagot, hallja a vilagot, multban és jovOben messzire
szarnyal, és Istent keresi akkor is, amikor tagadja 1étezését.
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Kint, az ablak alatt hangosan fiity6lt egy sargarigd. Halk szell§ lebbentette
meg a fliggdny fodrait, szallo viragpor szagat hintette szét a szoban.

— Jaj, ugy szeretnék ujra élni...

A sohajtas elszallt, szo nem felelt rea. A pap lehajtott fejjel a padlo kockait
nézte, ahogy a székben meggdrnyedt, alakja faradt volt, 6reg és szomoru. Kint Gjra
fiityolt a rigo.

— Bizony, mindnyajan szerettiink volna élni...

Keserll volt a hang. A beteg mozdulatlan szemmel a mennyezetet nézte, és
arra gondolt, hogy milyen furcsa is ez a sz6: élni. Egyetlen értelme van csupan, és
mégis minden embernek egyebet jelent.

Abban az évben vették észre a tanyai emberek, hogy a nemzetes Ur
megoregedett. Jarasa lassubb lett, valla meggorbiilt, mintha a fold vonzotta volna.
A régi deriis mosolygas helyett valami kiilonds szorakozottsag koltozott az arcéra.
Csak allt néha mozdulatlanul a tornacon, és nézett a to felé, keresztiil a volgyon.

A nemzetes asszony ilyenkor aggbdva megkérdezte:

— Mire gondolsz, lelkem?

Az Oregur arca zavart lett, legyintett furcsan a levegdbe, és azt felelte:

— Semmire, lelkem... semmire...

Aztan vette a botjat, és elindult a kertbe. Egy-egy fa el6tt megallt, nézte,
éppen mintha beszélgetett volna vele. Maskor a harkalyt figyelte, ahogy a
gylimdlesfak vén torzsén kukacot keresett. Burkus mogotte kullogott, néha
magahoz hivta, és megveregette a fejét.

Egy nap azt mondotta ebédnél. Csak ugy, varatlanul.

— Minka lelkem, ha meghalok, oda temessetek a két korisfa kozé. Mar
mutattam volt egyszer régen. Nem akarnam, hogy elfeledjétek.

Az dregasszony ranézett, nem szolt.

— Nehogy a kriptaba, oda ol — és fejével a kastély felé intett.

—Jo, jo, raérsz még — diinnydgte a nemzetes asszony, s tobbet nem beszéltek
errél.

De néhany nap mulva Ambrust, az dreg udvarbirot levitte magaval a kertbe,
és megmutatta a két korisfat.

—1Ide ni. A ketté kozé assdtok a sirt. Erted?

— Ertem, installom. De ejszen én hamarabb elmegyek err8l a fldrél, mint a
nemzetes uram!

— Azt sem te nem tudhatod, sem én...

Igen, mindenki latta: az dreg nemzetes Ur baratkozott a halallal. Mert ez a
rendje, a halallal baratkozni kell annak, aki késziil talalkozni vele. Elobb csak
ritkan gondol ra, aztan egyre siriibben. Eldszor csak ugy félve keriilgeti, késébb
hozzaszokik, mind gyakrabban foglalkozik vele: ez mar a baratkozas. Végiil rajon,
hogy nem is olyan rossz. Hozza tartozik az élethez az is, mint sok minden egyéb,
amit rendre megszokott az ember.
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Egy délutan — ez nyaron tortént mar, az uradalmi szériin cséplogép bugott — a
kastély verandéjan Osszetalalkozott fiaval, a fOispannal. Ketten voltak csak. Az
Oregur a beteget latogatta, s éppen hazakésziilt. A féispan akkor jott be a
cséplégéptdl. A délutani nap langyosan siitott be a veranda iivegablakain.

— Papa megy mar?

Az dregir bolintott és kinézett az ablakon.

— Megyek.

Az udvaron vidam csoportban larmaztak a Pohlenberg gyerekek. Gabor
hosszt madzagon badogdarabokat kotozott egy kopo farkara. A kutyat Margitka
fogta, mellette nyurgan, divatos fehér nadragban, kihajtott inggel ott allott a
Sonkoly fiu, Edomér baro fia, Béla. Gabor befejezte a miiveletet, a kutyat
elengedték. Szegény boldogan igyekezett elmenekiilni, de ahogy megmozdult,
z0rogni kezdtek mogotte a badoglemezek. Ett6] megijedt, futni kezdett. A farkara
kotott akaszték még vadabbul zorgott. Riadtan iramodott végig az udvaron, s
eszeveszett szaguldassal eltlint az istalloknal. A tarsasag hahotazott, mindenki
Gabor otletét dicsérte.

Az dregur fent a verandan csak a fejével intett feléjiik.

— Ezek keriilnek a helyiinkbe egyszer. Miféle emberek lesznek? Kinozzéak az
allatokat.

A f6ispan elmosolyodott.

— Haszontalanok. Majd megjon az esziik.

— Kinozzdk az 4llatokat — ismételte az Oregir makacsul — 1éhak és
kegyetlenek. Miféle vilag lesz az, amit majd ezek teremtenek itt?

A f6ispan nem felelt. Néman alltak az ablaknal és nézték a fiatalokat. Sonkoly
Béla Margitkahoz hajolt, és stigott valamit a fiilébe. A lany hangosan folkacagott,
és arcul iitotte a fitt. Az elkapta a kezét, dulakodni kezdtek.

Az Oregur a fiara nézett.

— Ez a zsido fitl sokat jar hozzad, Gabor.

— Melyik?

— Ennek a Krausznak az unokéja.

A féispan vallat vont.

— Szomszédok. Apjaval egyiitt dolgozunk a politikaban. Jofejli ember.

— A zsid6 mind jofejli, az a baj.

— Nem zsid6 mar. Katolikus.

— Elég baj. Amig a zsid6 megmarad zsidonak, még el lehet viselni. De a
keresztény zsido veszedelmes.

A f6ispan tlirelmetleniil rancolta 6ssze a homlokat.

— Mivelt és komoly emberek. Felesége rokonunk is.

— Elég szégyen a Bandy csaladra, hogy zsidohoz adta a lanyat...

A f6ispan hangja ingeriiltté valtozott.

— De értse meg, papa, mar nem zsid6! Még az apja kikeresztelkedett!
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Az oregur legyintett.

— A zsid6 zsido marad. Nem a vallas a fontos, hanem a fajta. A vér. Azon
pedig nem segit még az se, ha hlisz pap onti ra a keresztvizet egyszerre.

A f6ispan ujjai idegesen doboltak az ablakdeszkan.

— Ma mar nem lehet az ember ilyen elfogult.

Az dreg gunyosan nézett a fiara.

— Nem? S ha vajon a te dseid sem lettek volna elfogultak, és Gsszevissza
hazasodtak volna mindenféle idegen fajtaval, te most milyen nemzethez tartoznal?

— Az eur6pai nemzethez.

— Van olyan nemzet?

— Lesz!

Oreg Varjassy Istvdn megcsovalta a fejét.

— Csak a vér s a nyelv tudja Osszetartani az embereket, s a k6zos mult emléke.
Ha ez megsziinik, folbomlik a vilag...

A foispan nem felelt, csak ginyosan mosolygott. Néztek ki az udvarra,
hallgattak.

— Nem szeretném, ha unokamnak ez a zsido fiu lenne az ura...

A f6ispan tiirelmetleniil megrandult.

— Ugyan, papa, miket gondol. Amért egyiitt jatszanak, még nem kell mindjart
0sszehazasodjanak!

Az dregur csondesen bologatott.

— Akik egyiitt jatszanak, egyiitt élnek. Azért akartam mindig, emlékezz
vissza, hogy a magyar cselédek gyerekeivel jatszod...

Nagyot sohajtott, oregeset.

— Bizony, Gabor fiam, nem j6 tton jartok...

Az istallotol akkor hajtott el6 a tanyai kocsi. Az 6regir elfordult az ablaktol,
megcsokolta a fiat, s lassan, oregesen lement a 1épcsén. A foispan elgondolkozva,
hosszasan nézett utana.

A foispan az utdbbi idében rosszkedvii volt. Sok minden nem ugy haladt,
mint szerette volna. A feltdrd polgarosodas iszaptomegében mintha elakadt volna a
haladas szekere. Lassan ment minden €s nehezen. A politikai élet 6sszekavarodott,
egyre zavarosabb lett. Ujabb és Gijabb emberek bukkantak fol, és egyre tobbet
beszéltek apro, felesleges személyi dolgokrol, és egyre kevesebbet arrdl, ami
fontos.

Az orszagvezetés part-csatarozasokka alakult at, mindenki csak a vezetéssel
t6rédott, az orszaggal senki. Erezte, hogy valahol elcstiszott valami, félresiklott az
egyenes Utrol. De nem tudta, hogy hol és miben tortént a hiba. Erezte, hogy az
irany, amelyben az orszag halad, egyre tavolabb kertiil a valosagtol, egyre nagyobb
a szakadas polgar és orszag kozott. Ideges volt.

De kifelé¢ makacsul tartotta magat. Onmaganak is szégyellte volna bevallani,
hogy tévedett valamiben. Osszeszoritott fogakkal, keserii 1élekkel makacsul haladt
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elére azon az uton, melyen elindult egykor. Csak néha érezte, mikor az apjara
gondolt, hogy talan van mégis egy masik 1t is, s hogy hatha az az igazi. De tudta,
hogy az életben a hibakat kijavitani nem lehet. Az élet olyan, mint a mellény: ha
rosszul gombolta az ember, hiaba keresi rajta a hibat. Ki kell gombolni végig az
egészet, és kezdeni eldlrol.

Azt pedig 6tvenéves fejjel mar nem lehet.

Néha egészen kiilonds dolgokat vett észre, olyanokat, amik addig fel sem
tlintek. Hogy példaul vannak polgarai az orszagnak, akik nem akarnak j6 magyarok
lenni. Akik még csak rossz magyarok sem akarnak lenni: egyszeriien ellenségnek
érzik maguk f616tt az orszagot.

Aztdn meg olyanok is vannak, akik az orszagbol élnek, annak zsirjabol,
munkajabol. Felhasznaljak az eldnyeit, erejét, védelmét, torvényeit: de érette
aldozni semmit nem akarnak. Sokan még csak a nyelvét sem akarjak megtanulni.
Vagy ha meg kell tanuljak, lazadnak ellene.

Ilyenkor megddbbent. Mi ez? Hat mi van itt? Rosszul itélte volna az
embereket?

Talan egy honappal azutan, hogy az oOregurral az a beszélgetés tortént a
kastély verandajan, egy kora 6szi napon nyulvadaszatra mentek Pohlenbergékhez.
O hatul iilt a kocsiban Margitkaval, Gabor eldl a kocsis mellett. Kiilonds volt,
folytonosan apja jutott az eszébe. Talan azért, mert Margitka néhany elejtett szoval
megdicsérte Sonkoly Bélat, amikor elindultak? Lehet. De amig a friss harmatszagu
reggelen végigkocsikaztak a sarga tarlok és szinesedd kukoricatablak kozott, egyre
az Oregur hangjat hallotta: Bizony, Gabor fiam, nem jo titon jartok...

Rosszkedve volt. Pedig ugy ontotta szelid illatait a reggel, s a nap akkor kélt
fol vorosen az akasztofahegy mogiil. Figyelte Margitkat, ahogy ott iilt mellette, és
néha mélyen beszivta a harmatszagu leveg6t. SzE&p napsiitdtte arca kipirult, a hiivos
szell6 jatékosan meglobogtatta hajtincseit.

— Nagylanyom van mar — gondolta —, maholnap férjhez megy. Oreg
vagyok?... Néhany év mulva nagyapa leszek. Megbolondult az idd, tigy telik...

A detrefalusi kastély tele volt vendéggel. Az eldszoba fogasan puska puska
mellett 16gott, zold ruhas jagerek siirogtek, vizslak nyiliszkdltek, a majorudvaron
gytltek mar a hajtok.

Az oreg Pohlenberg bajor vadaszruhdban az ajtd elétt fogadta a vendégeket.
Széles, jokedvii mozdulatokkal tessékelt mindenkit befelé.

— A, Weidmannsheil! Griiss Gott! Tésék, tésék, var a régéli! Ein Schnaps,
wass?

A hosszlra huzott ebédldasztal koriil vadaszruhas urak hangoskodtak, zold
hajtokas vadaszruhaban voltak a Pohlenberg kisasszonyok is, mindenki beszélt, ki
magyarul, ki németiil, olyan hangzavar tombolt, mint valami ujféle Babelben.
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Aztan el6hajtott a kocsik hosszu sora, a hazigazda egy papirlaprol felolvasta a
sorrendet, hogy ki kivel, melyik kocsira kell feliiljon. Drombéltek a hatrataszitott
székek, mindenki puskajat, tdltényeit kereste, s a tarsasag elindult.

Kellemes, szép id6 volt. A Mezbség kitett magaért az idegen vendégek
tiszteletére. Nyul is volt béven, szolott a puska. Estére jart az idd, mikor hazaértek.
Mindenki sietett atoltozni, hogy minél eldbb ebédnél iilhessen. A hossza asztal
mellett alig fért el a tarsasag. A teriték piros vadsz6l6-lombbal, vadbogyokkal,
Oszirdzsaval ékesitve kellemes latvanyt nyujtott. A lanyok diszitették gonddal és
izléssel.

Szétlanul kanalaztk a forré huslevest. Ehes volt a tarsasag. A f6ispan mellett
egyik oldalrdl a kisebbik Pohlenberg leany, masik oldalrél Sonkoly Edomérné, a
szép Bandy Katinka iilt. Asztalfén a legidésebb hazikisasszony, szemben vele, az
asztal masik csiicskén a haziur.

Leves utan egyszerre megindult a beszéd, mint egy hompolygé nagy aradat.
Mindenki egyszerre akarta elmondani, hogy mit hogyan 16tt, mi hogyan esett, ki
mit miért hibazott. A beszéd ziirzavara a mennyezetig csapott.

A foispan lopva Margitkat figyelte. Sonkoly Béla iilt mellette, azzal
beszélgetett. Néha hangosan nevetett, ilyenkor kipirult az arca, és nyakat
hatrahajtotta. Hogy is mondotta csak az dregur, ott a verandan... vajon igazan
késziil valami kozottiik?... A vadaszaton is folyton egyitt voltak. ..

A fiu gazdag, miivelt, jovagasu. Igaz, hogy... na, de talan mégsem komoly a
dolog.

Ebéd utan a pipazdoban folytattak a beszédet. Kis csoportok alakultak itt is, ott
is. A fiatalsag kiilon, a kartyasok kiilon. A féispan a kandallonak tdmasztotta hatat,
amig az inasok korbehordtdk eziisttalcakon a feketét és a kiilonféle palinkakat.
Mellette allott a hazigazda, egy dunantili rokon tarsasagaban, akit szintén
Pohlenbergnek hivtak.

— Unerhért — magyarazta a vendég élénk kézmozdulatok kdzepette, és mély
megbotrankozassal az arcan —, hallatlan, hogy a gyermekeim magyarul kell
tanuljanak az iskolaban! Az én gyermekeim! Hogy jovok én hozza? Nem igaz?

A f6ispan kivancsian kérdezte meg.

— Hol jarnak iskolaba a gyermekeid?

— Pécsett. Es képzeld, magyarul kell tanuljanak! Unerhort!

— Talan azt szeretnéd, hogy német iskolat allitson fel Pécsett az allam?

Pohlenberg rameredt a fOispanra. Nagy, csontos, sovany ember volt.
Borotvalt arcan megiitkdzés sotétlett.

— Természetesen! Nem kivanhatja az allam, hogy az én gyermekeim
magyarul tanuljanak! Elvégre a monarchiaban vagyunk!

— Azaz Magyarorszagon — javitotta ki komolyan, és kissé szigorian Varjassy
Gabor.
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A vendég-Pohlenberg racsodalkozott, de nem mondott semmit. Szdtlan
megbotrankozassal kavargatta a kavéjat. Ekkor 1épett hozzajuk Sonkoly Edomér.
Udvariasan mosolygott.

— Nekiink, magyaroknak kényes pontunk a monarchidval valé viszony —
magyarazta németiil a dunanttli vendégnek —, kiillondsen mi, erdélyiek féltékenyen
iigyeliink a szabadsagunkra, ezt meg kell bocsasd nekiink.

— A, matyar szabadsag! — kontrazott bele a hazigazda — mein lieber Vetter, ezt
meg kell értsed, kedves rokon. Mi jo magyarok vagyunk. Az én gyermekeim mind
magyarok. Magyar iskoldban tanultak. Vad magyarok. Igen. Ez a helyes. Matyar
szabadsag!... Tja... dass muss man verstehen...

Varjassy Gabornak, ahogy ezt a beszédet hallgatta, egy pillanatra valami
furcsa, fajdalmas nevetdingere tamadt, alig birta legylirni. Egy német és egy zsido
védik a magyar szabadsagot, hat nem, ez mar nem lehet igaz... mindennek kell
hatara legyen...

De nem volt hatara. Sonkoly baro lelkesen helyeselt a hazigazdanak.

— Igen, ezt meg kell érteni. A mi &seink évszazadokon keresztiil véreztek
ezért a foldért, és ennek a népnek a szabadsagaért, azért ragaszkodunk hozza
jobban, mint masok. Ezért is vagyunk talan érzékenyebbek, mint illene...

A f6ispan émelyedni kezdett. Szerencsére a német odébb sétalt és a hazafias
szonoklatnak vége lett. A hazigazda is mas vendégcsoporthoz szegddott. Ketten
maradtak, Sonkoly Edomér néhany percig szoétlanul kavargatta a kavéjat, szeme
fiirgén figyelte a vendégeket.

— Béla fiamnak jo izlése van — mondotta egy idé mulva, kis hamis mosollyal.

A fOispan a mosoly iranyaba nézett. A terem tals6 sarkaban egy alacsony
pamlagra kuporodva ott iilt Margitka, mellette foldre teritett medvebdron a
Sonkoly fiti hevert. Eppen egymasra néztek és nevettek.

— En nem bannam... — mondotta halkan és tapintatosan Edomér baro, és ujra
mosolygott.

Varjassy Gabor 0sszehuzta a szemdldokeit.

— Gyermekek — mondotta mosolytalanul, szinte bosszankodva.

Sonkoly Edomér ranézett.

— Gyermekek? — és arcat valami szenvelgd, faradt mosolyba oOltoztette. —
Bizony mar nem gyermekek, Gabor. Nagy emberek mar, felnétt emberek.
Gondoltal mar valaha arra, hogy 6tvenéves vagy? Telik az idd, Gabor!

A f6ispan idegesen legyintett.

—J6, j6. Mindenki annyi éves, amennyinek érzi magat.

De Edomér bard nem hagyta el a megkezdett hangot.

— Gondoltal mar arra, mit jelent az, hogy 6tvenéves vagy? Hogy az élet egy
része elmult? Amire ma ugy nézel vissza, mintha csak tegnap tortént volna, az
annyi id6, amennyit nem érsz meg még egyszer.

Szinpadi mozdulattal iiritette ki a palinkas poharat.
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— Ismered azt az érzést, hogy még husz év és vége? Husz év: ennyi, meg
ennyi id6. Pontosan kiszamithatod, ha visszagondolsz arra, hogy husz évvel ezel6tt
mi tortént. Félelmetesen megddbbenhetsz. Na még egy ennyi eldre... s azzal vége.
Erzed az élet sziik korlatjait?

A f6ispan ingeriilten mordult.

— Nem értem ra ilyesmire gondolni.

— Latod, ez a hiba mindnyajunknal. Eliink a munkaért. Masokért. De azt
mondd meg nekem: ki fizeti meg nekiink az életet, ami nem jon tobbet vissza?
Mert nem jon vissza, azzal tisztaban kell legyiink. Egy életiink van, és az lassan
elfogy. Mindennap kevesebb lesz. Ki fizeti meg nekiink az eltelt napokat, amikor
nem azt tettilk, ami 6romet okozott volna, hanem ami masoknak jo volt, vagy
hasznos, vagy egyaltalaban csak egy kotelességnek nevezett vaskorlat kozott
mentiink elére vakon... ki hdlalja ezt meg? Es hogyan? Mivel lehet engem
karpotolni a soha vissza nem térd életért?

Szinte mérgesen vagta ki a féispan a szot.

— Karpoétolja az embert a tiszta lelkiismeret, és a tudat, hogy minden téle
telhetdt elvégzett tisztességen, nemzete és hazaja szolgalatdban. A nyugodt
lelkiismeret a legszebb jutalom, amit valaki élete végén kaphat.

Sonkoly Edomér ginyosan elmosolyodott ezekre a szavakra. Homloka rancait
folhuzta, valla kissé eléregorbiilt, feje eldrehajlott, és keze Osztonds, 6si zsido
mozdulattal meglendiilt az alla alatt.

— Na és? Mondd mar, mi a haza? Egy orszag, amelyikben a hetven évemet le
kell éljem. Mit bokezliskddjek azzal a rongy hetven évvel?... Nem igaz? Nekem
nincsen tobb!

Szerencsére 01j vendégek csatlakoztak hozzajuk, mert Varjassy Gaborban mar
Olni késziilt a gorombasag. A kovetkezé pillanatban mar masrdl beszéltek.
Vadaszatrol, nyulakrol, rokakrol. Szerencsére. Varjassy Gabor nem érezte jol
magat. Talan beteg vagyok? — dobbent meg 6nmagan —, vagy ez a tarsasag okozza?
Elszoktam mar az emberektdl? Lehet, hogy igaza van Erzsébetnek, tulsagosan
lefoglal a munka, maholnap remetévé valtozom...

Igyekezett érdeklodést ébreszteni magaban a tarsasag beszédtémai irant.
Lassan koszalt egyik csoporttol a masikig, figyelt, itt-ott beleszolt, tele volt jo
szandékkal. Nem sikeriilt. Nem érdekelte, hogy ki miért hibazta el a nyulat, hogy
kinek raktak vizes szivacsot az agyaba mult este a lanyok, hogy kinek gyorsabbak
a lovai, ki birja jobban az ivast, és ki nyeri el kartyan a masik pénzét.

— Mégis beteg vagyok — gondolta rosszkedviien és észrevétleniil Margitka
mellé huzodott.

— Figyelj ide — sugta neki —, én hazamegyek. Faradt vagyok, nem érzem jol
magamat — magyarazta zavartan a lany kérdo tekintetére —, de ti csak maradjatok.
A kocsit visszakiildom.
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Csondesen kiment, senki se vette észre. Megkereste a kabatjat, puskajat, az
inasoknak sem szolott semmit. Maga ment az istalloba, megkereste a kocsist,
befogatott.

A falu, a dombok néman és sotéten hallgattak az éjszakaban. Minden sotét
volt és komor. Csak a kastély kivilagitott ablakainak fénye ragyogott végig a volgy
folott, messzire.

Ahogy a kocsiban {ilt néman és faradtan, hirtelen ujra eszébe jutott az reglr
szava: bizony, Gabor fiam, nem jo Uton jartok... Mintha a kerekek is azt zorogték
volna, azt sugtdk volna a dombok kereken, és az egész hervadas-szagli Oszi
¢éjszaka.

Aztan egy fordulonal ujra meglatta messzirdl a kastély kivilagitott ablakait. A
fény messzire vetddott, vakitotta a kocsist és a lovakat. Hideg fény volt.

— Talan valoban nem j6 ez az ut... — gondolta, és a szivében egyszerre valami
ijjeszté-nagy lrességet érzett, egy ok nélkill valo, hasztalanul atdolgozott élet
félelmét.

Aztan hirtelen a kastély fényeire gondolt. Milyen iires fény, milyen céltalan
¢és semmirevalo. Melege nincs, nem is vilagit. Az utat keresdket csak elvakitja, ha
szembenéznek vele. Nem latjak meg a fordulokat, s arokba szaladnak.

Nagyon faradt volt, mire hazaért. S6tét volt minden és néma. A falu, a
kastély, beletemetkeztek az éjszakaba, és lesték a csondet, mely tele volt ijeszto,
iires varakozassal.

— Beteg vagyok — gondolta, mikor folment a 1épcsén —, talan abba kellene
hagyjam a munkat...

Valami nyomaszto rossz érzés fekiidt a lelkén.

Megivott egy pohar palinkat, aztan lefekiidt. Nem volt almos. Az agyban
szivarra gyujtott, hatha megnyugszik ettél. Keserii volt a fiist, nem izlett. Hamar
eldobta.

Késére jott alom a szemére. Osszefiiggéstelen gondolatok kergetéztek az
agyaban, néha olyan volt, mintha az egész orszag a fejében kavargott volna, a
maga sok bajaval, kiizdésével, gonoszkodasaival, partviszalyaival, egy egész
feneketlen nagy mocsar, amelyben siillyed az ember, siillyed az akarat, siillyed a jo
szandék, siillyed a magasabb emberi hivatas...

Az iszap egyre farasztobb lett, egyre mélyebb, egyre szélesebb, egyre
szilirkébb... egyszer egy sovany arc latszott benne, és szitkozodott, hogy magyarul
kell tanuljanak a gyermekek Pécsett... aztan egy piiffedt, gunyos abrazat
vigyorgott, na és, mondd mar, mi a haza?... Egy orszag, ahol hetven évet...

Egyre nétt az iszap, egyre mélyebbre siillyedt benne... mar a nyakaig ért...
mar az allaig... mar alig kapott levegdt... aztan dsszecsapott f6lotte a sotétség, és
elaludt.

Reggel doromboltek az ajton.

Almosan mozdult.
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— Méltdsagos bard tr. .. méltdsagos baro r...

Erezte, hogy razzak a vallait. Szemhéjai 6lomnehezek voltak, amikor végre ki
tudta nyitni.

—Nami az?...

Az agy elott, képébdl kikelve, sapadtan és borzosan Feri allott, az inas.

— Méltosagos baro ur — lihegte —, alazattal jelentem... éccaka meghalt az dreg
nemzetes Ur.

9

A nemzetes asszony ott allt a nappali szoba kozepén, pergamensarga arccal,
szigoriian, keményen, és pihenés nélkiil rendelkezett.

— Ide allitsatok a ravatalt, nem ugy, te szamar, oda ni a kézépre... Ambrus
fiam, az 1) fekete gunydjaba kell o6ltoztetni a nemzetes urat. Kardjat melléje
tegyétek... azt, amelyiket a megyegyiilésen hordott mindig, mit kérded, te szamar.
Azt na, azt. Laji¢k assak meg a sirt, pontosan ott, ahol mutattam...

De azért maga is kiment Laji¢kkal megmutatni a helyet. Ott font, a kert
sarkaban, két vadon ndtt kérisfa kozott, ahonnan le lehetett latni a tora, s végig a
volgyon. A volgyon, melyen annyi id6 folyt at, s mely Ggy idekotozte ket az élet
lassu szalaival.

— Imre fiam, ide készitesz majd egy padot, ide ni, latod? Ide a kdrisfa ala.

A nemzetes asszony keményen viselte a halalt. Nem sirt, nem busongott. Ha
Istvan utoljara még ezt is a vallara rakta, hogy hamarabb elment, s rea hagyta az
utolsé elintézéseket is, hat vallalta. Sok mindent vallalt mar az életben, és sok
mindent megcsinalt Istvanért. Ezt az utolsot, ezt mar igazan elvégezheti még. Jott-
ment a hazban, szinte megfiatalodott a cselekvés lazatdl. A szakacsnét keményen
lehordta.

— Mit sirdogalsz itt, te Mari? Tan azt szeretnéd, hogy 6rokké éljen az ember?
Aki megvéniilt, meghal. Hala Istennek. Na ne mind jajgass, hanem eridj, s készitsd
a frustukot, mert mindjart megjon a fiskalis, és €hes lesz bizonyara.

A fiskalis, Kovacs Ferenc utdin még hajnalok hajnalan elment a fogat.
Idejében legyen itt, sok végezni vald van.

Lassan elkésziilt a ravatal a nappali szoba kozepén. Ambrus feloltdztette
Varjassy Istvant 0j, zsindros fekete ruhajaba, labara htzta konnyii szattyanbor
csizmajat, melléje fektette a rezes kardot. Ugy fekiidt ott Varjassy Istvan,
megbékiilt arccal, paradésan, mint aki az Uristenhez késziil latogatoba. Ahhoz a
régimdédi  Istenhez, aki zsindros ruhaban, csizmasan, kardosan szereti a
magyarokat. A régi vagasii magyarokat, amilyen Varjassy Istvan.

Mire a féispan sapadtan, és vonagld szajjal megérkezett, mar készen volt
minden. Hamar ment. A koporsé készen volt sok-sok esztendé ota. A doboji
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arra az idoére, amikor majd sziiksége lesz rea a gazdanak.

A foispan bejott, s dobbenve megallt a ravatal el6tt. Megallt, mintha
leszogezték volna, néhany pillanatig mozdulni sem tudott. Sapadtan, és kimeredd
szemekkel nézte a megbékélt arch, szakallas halottat, aki ott fekiidt a nyitott
koporsoban, fenydagak s Oszirdzsak kozott, komolyan, kardosan, csizmasan,
feketében, mint valami régi fejedelem. S aki az apja volt.

Az apja. Ez a szo egyszerre olyan furcsa lett. Mintha messzir6l, nagyon
messzirdl tért volna vissza valaki, egy emlék, vagy csak egy szo: apa. Valahogy
olyan volt éppen, mintha ujra gyermekké valtozott volna, mintha itt élnének most
is a tanyan, mint akkor... igen, mint akkor, amikor eljott az az osztrak tiszt a
katonaival, és elvitte apat... Kufsteinba, a bortonbe... igen, ilyen volt az is éppen.
Ott alltak a tornacon, 6 és Ilonka, apjuk folvette paradés ruhajat, aztan kocsiba {ilt,
a kocsi elindult, s mogotte lovon mentek a katonak, akik érte jottek. Most is érte
jottek. .. szigoru paranccsal, s nem lehet ellene tenni semmit. ..

Nem Iehet tenni semmit. Valami nagy-nagy fajdalom tépett hirtelen a szivébe,
s a szemébdl kigordiiltek a konnyek. Ujra gyermek volt, Gjra vitték apat a katondk,
ismeretlen katonak, ismeretlen utra... és nem lehetett tenni semmit. Hiaba foispan,
hidba nagy ur, hidba hatalmas ember: az ellenség ujra hatalmasabb.

Bejott az dregasszony. A féispan odament hozza, sz6 nélkiil lehajolt, és kezet
csokolt. Arcan konnyek folytak végig. Anyja megcsokolta a homlokat, kezével
végigsimitott a fején.

— Latod — mondotta csendesen —, 1atod? Itt hagyott.

De siras nem volt a hangjaban, s a szeme is szaraz volt, mélyen iild, faradt.

A f6ispan folemelkedett.

— Készitik mar a helyet, szolottam. A kriptaban.

A nemzetes asszony ranézett csodalkozva, aztan megrazta a fejét.

— Nem lehet. Tudod, hogy nem lehet. Méar assa Laji a kertben, ahol kivanta.

A kriptat néhany évvel azeldtt épitették. Széles, nagy kdkriptat, cimereset, a
kastélykert feny6i kozott. A foispan ugy szanta, hogy valamennyien elférjenek
benne, még az unokak is. Nem is gondolt arra, hogy az dregek mashol akarjanak.
[jedten nézett az anyjara.

— De mama, hiszen azért...

Az dregasszony csak razta csondesen a fejét.

— Nem lehet, fiam, tudod, hogy nem lehet...

Istenem, csudalkozott magaban, hogy is nem érti meg ez a nagy ember, ez az
0 fia, hogy azt nem lehet. Hogy 0k itt éltek, ezért éltek. Ez volt szamukra az otthon,
az élet, a vilag... 6k csinaltak, a maguk két kezével... hat hogyan is lehetne
mashol?...

Kocsi robogott a haz elé. Varjassyné kihuzta magat, megint a régi volt.

— Mari! A fiskalis tirnak hozhatod a frustukot. Oda a vendégszobaba, fiam.
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Kovacs Ferenc fekete ruhaban leszallt a kocsirdl, a torndcon kezet csokolt a
nemzetes asszonynak, mondott halkan néhany szot, aztan bement. A fispan felé
mély meghajlassal koszont, s megallt a ravatal elott.

Nézte a vén halott magyart, csontos, megbékélt arcat, szelid
mozdulatlansagat. Senkije sem volt neki ez az ember, mégis valami szomoru
meghatottsagot érzett, mégis, mintha az 6vé is lett volna egy kicsit, ahogy ott
fekiidt kardosan, paradésan, nagyon nagyurasan, ahogy csak az fekiidhetik, aki
minden dolgat elvégezte jol, s most audienciara megy, jelentést tenni, az Uristen
elébe.

A nemzetes asszony eligazitott néhany viragot a ravatal mellett, aztan intett az
igyvédnek.

— Jojjon, fiskalis ur. Varja a reggeli.

A vendégszobaban csak ketten voltak. Mikor Kovacs Ferenc megreggelizett,
a nemzetes asszony elévett a fiokbol egy darab papirost.

— Itt van ni, nézze, fiskalis ur. Ez a végrendelet. O irta, két honappal ezel6tt.
Tantikat is tett ra, egyik a tiszteletes ur, masik Ambrus, régi cselédiink. Ebben
mindent megtalal, Istvan szegény rendes és pontos volt mindig. Megleli azt is,
hogy mi van, s azt is, hogy mi legyen vele. Ez akkor lesz érvényes, ha én is
meghalok. Csak csinalja meg mentdl elébb, hogy biztosan lassam, mert ejszen én
se huzom mar sokd. Ne beszéljen, ne bosszantson. Az ilyen vénasszony minek
¢ljen tovabb. Eddig se volt sok értelme, most meg éppen semmi.

— Na, ide figyeljen. Ezeket el ne tévessze. Ambrus, az dreg, kap két tehenet,
amit § valaszt maganak. Megkapja azt a harom hold kertet a faluban, amit most is
hasznal. S kap a pénzbd4l négyezer pengdforintot, hogy vénségére gondja ne
legyen. Erti? Mari... na, a tobbit megkapija itt, aprora foljegyezve. Az egyhaz kap
huszezer forintot, hogy folépitse Varjason a templomot, amit az olahok leégettek
volt annak idején. A tobbi, a foldek itt mind, a major, a haz, az allatok és a pénz,
ami marad, az lesz a mi Istvan unokanké. Erti? Szegényke, nem sok hasznat fogja
venni... bizony, nem igy gondoltuk el régen...

— Na, mindegy. Ide figyeljen. Itten all az is: az ¢ halala utan Gabor kapja,
azzal a kikotéssel, hogy sem eladni, sem megterhelni a birtokot nem szabad. S
kételes azt annak a fidnak altal adni huszondt esztendds koraban, aki vallalja, hogy
ide koltozik, ebbe a hazba, itt él élete végéig, és egyébbel, mint e foldnek
megmunkalasaval nem foglalkozik. Ha ilyen gyermeke nem akadna, vagy pedig 6
nem tartanda be azokat, amiket itten kikotottiink, akkor az egész vagyon,
mindenestiil az anyaszentegyhazra szall. Erti, fiskalis ur? Hat eszerint csinalja.

— S tegye a végire, hogy mindezeknek a végrehajtasaval és feliigyeletével
magét bizzuk meg, s tessziik feleldssé az Uristen el6tt! ...

A f6ispan ezalatt ott allt a torndcon egyediil. A tanya folott ragyogott a
szeptemberi reggel, az égen nagy, bodros felhdk hiiztak at. Burkus a tornacon
hevert, mogorva vén szemekkel nézte az ajtot, amely mogott a gazda fekiidt,
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feny6agak s 0szirdzsak kozott, ravatalon. Talan érezte mar, hogy a gazda nincsen
itthon? Talan érezte, hogy utana kellene menni, oda messze, ahova ttjat vette, hogy
soha tobbé vissza ne térjen?

A f6ispan a kék eget nézte s a felhdket, ahogy fehéren tovatsztak a tanya
folott. Erezte: igy Usztak el az évek is, siman, szeliden és félelmetesen mégis.
Félelmetesen, ha igy visszatekint az ember, s latja, hogy mar annyi minden eltelt,
¢és annyi minden valtozott, és érzi, hogy valahol beliil is szovi halojat az idé nagy
pokja, s a halo rendre elfodi ezt, meg azt... félelmetes.

Allt, nézett, és arra gondolt: mennyi minden tortént itt ezen a tanyan. Mennyi
minden. Ugy mélyen az emlékei mogott latta, ahogy a hazat épitgették, fodelét
foltoztak, fakat iiltettek... hiszen semmi sem volt, csak egy kopar, nagy domb,
ocska zsellérhazzal, régi istalloval, diilledezd csiirrel. Két ember akarta, hogy élet
ndjon ezen a dombon és élet nétt rajta. Baratsagos kis haz, négy széles istallo, két
cslir, egy gabonas, tizenkét cselédhaz, gyiimolesos, kert, fenydk... és most egy sir
is hozza. Egy sir. Igen, mert kozben eltelt két €let. Csak ennyi volt, és eltelt.
Minden élet csak ennyi? Az ember akar valamit, épitget, rakosgat, térekszik erre-
arra... aztan vége. Amiért €élt, az itt marad masoknak, akik idegeniil allanak el6tte,
sokszor lebontjak, s fjra kezdik a maguk akarata szerint. Ha nem is bontjak le:
igazitanak rajta ezt meg azt, s letorlik lassan az emlékezés nyomat a régi életek
Osvényeirdl.

Igen, a sir. Az is itt lesz, ebben a kertben. Hogy azzal is idekotozze az életet,
ehhez a dombhoz. A fGispanban kesertiség hullamzott. Miért itt? Miért mindig a
tanya, az alacsony élet, a szegényes egyszertiség? Hat nem jé az, amit 6 csinalt: a
kastély, az uradalom, a haladas, az eurdpai kultira nem szép, nem jo? Mit vétett a
kastély, és a folfele torekvd gydzelmes életforma, hogy még a halalban sem lehet
megbocsatani neki? Nem visszatetsz6, nem nevetséges valosaggal, hogy ott van a
sz€p nagy kripta iiresen, cimeres csaladi kripta, amilyen illendd, hogy legyen
minden nagy csaladnak, s ugyanakkor itt is legyen egy sir, itt a tanyan, ahova
ugysem temetnek mast tobbe¢, csak bérest, meg parasztot?

Az uton folfele emberek jottek. Lassi mozgasu, vén parasztok, kis tomott
csoportokban. A tornac el6tt megallottak batortalanul. A féispan rajuk nézett.

— Mit akartok?

Néhanyan levették a kalapjukat.

— Ugy hallottuk... — kezdték zavartan —, azt beszélik... hogy taldn meghott
volna a nemzetes urunk?...

A foispan csak bolintott. Arca komoly volt, sovany, szakallas. Az emberek
gondoltak: hasonlit az apjahoz s az édesanyjahoz is... a szigorusaga... Lehajtottak
a fejuket, bologattak.

— Isten nyugusztalja. ..

Bologattak.

— Szép kort megért...
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Egy fehér bajszl oreg sohajtott.

— Ez arendje, hiaba... éliink s meghalunk...

Alltak, bologattak.

A f6ispan ideges lett. Mit akarnak ezek? Mit allnak itt és mit bologatnak?
Ugy tesznek, mintha az 6 halottjuk volna. Pedig senkijiik, semmijiik, semmi koziik
hozza. Még cselédei se voltak, hogy azért jonnének, becsiiletbdl.

Kinyilott a vendégszoba ajtaja, s jott a nemzetes asszony, mogotte az iigyvéd.
Az emberek egyenesre szedték magukat, koszontek. A nemzetes asszony rajuk
nézett, arcan megenyhiilt a szigoriisag. A tornaclépcsonél megallt.

— Na, Maté — szolott a vén fehér bajuszira —, bizony, eltétt az ido!

Arca olyan volt, mint maskor: szikar, rancos, mosolytalanul szigort. De a
szemében, mely maskor éles volt €s kemény, ha emberre nézett: a szemében kddos
fatylakat bontott valami, talan a banat, vagy talan csak az id6, mely eltelt. A rancos
szemhéjak alatt két sziirke szem lapult most, két egyszerd, sziirke
Oregasszonyszem, kicsit banatos, kicsit aggodo, kicsit messzire néz6. Nem kutatott
élesen az emberek arcan, nem hasitott metszén a vesékig, nem villamlott és nem
csillogott batran az ¢lettel szemkozt. Olyan volt, mint minden Sregasszony szeme,
aki egyediil maradt, mert meghalt az ura.

Az emberek nézték mély nézéssel, kicsit lehajtott fovel, topogtak a keményre
taposott f61don, és elkezdtek ujra bologatni.

— Bizony — séhajtottak —, bizony... szegény nemzetes ur sz€p id6t megélt,
Isten nyugosztalja...

Ennyit mondottak, semmi tobbet, csak alltak. Id6 miltan megszolalt Maté, az
oreg.

— Igy akarta az Uristen, hat igy akarta... hanem, hogy nekiink ezentdl ki viseli
gondunkat, azt mar nem tudom...

Mind boélogattak, s mind lehajtottak a fejiiket.

— Bizony, miink tudjuk, mit vesztettiink... miink bizony...

A nemzetes asszony a fidra nézett. A féispan ott allt a tornac karfajanak
diilve, s elnézett az emberek feje folott. Talan nem is hallotta a sz6t. Talan nem is
iigyelte.

Most mar a nemzetes asszony is bologatni kezdett, ugy éppen, mint az
emberek, akik odalent allottak kis, szomoru csoportban.

Kocsi robogott {6l az Gton, Erzsébet iilt benne. Fekete ruhaban volt, kezében
roppant nagy viragcsokor, s a kocsi bakjan ott {ilt az uradalmi kertész, remekbe
késziilt koszorut tartott.

Az emberek félrehuzdodtak a tornac mellé, a kocsi megallt. Erzsébet leszallt,
kezében a csokorral, a kertész hozta mogotte a koszorut. Szo nélkiil folment a
1épcsdén, meleg asszonyos mozdulattal megélelte az Gregasszonyt, és hosszasan
megcsokolta.
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— Minka néni, maga atjon hozzank — sugta meghatottsagtol halk és konnyes
hangon, s nagyon melegen —, mi elintézink mindent, menjen szépen haza a
kocsival. Mar elkészitettem a szobajat is.

A nemzetes asszony megrazkodott ezektdl a szavaktol, aztan kiegyenesedett.
Szemeirdl eltiint a kod, nézése Ujra éles volt és vagott.

— Eszembe sincs — felelte ¢lesen —, hogy is gondoltal ilyen szamarsagot, hogy
elhagyjam a hazamat éppen mostan? Na, nézz te oda! Hallottatok? — fordult a
tornac alatt all6 emberekhez —, hogy az asszony csak ugy egyszeriien hagyja ott a
hazat, amelyikben az ura holtteste fekszik, szokjon meg egyszertien! Na, szép is
volna. Ilyesmit is csak ezek a mai damak tudnak kigondolni, ezek, persze.
Otthagyni a hazat, amikor a legtobb a baj s a dolog!

Mérgesen koppantott a botjaval, aztan elindult lefele a 1épcsén. Lentrdl
visszaintett Kovacs Ferencnek.

— J6jjon na, fiskalis 0r, kezdjik a leltarozast mindjart az istallokon.

Erzsébet a férjére nézett. Aztan megdobbenés, zavar és sértédés latszott. Piros
volt, és a szeme konnyes. Hogyne, hiszen O jot akart az Oregasszonynak,
nyugalmat, pihenést, kényelmet. Hat nem értette meg?...

Varjassyné mar ott haladt az udvaron keresztiil, mellette Kovacs Ferenc,
ir6szerszamokkal a kezében, s mogotte kis komoly csoportban a varjasi magyarok.
Egyenes derékkal ment, magosra emelt f6kotds fejjel, csak éppen egy kissé jobban
tamaszkodott a botra, mint maskor.

Sokan jottek el masnap a temetésre. Hogyne, hiszen a féispan apjat temették.
Ott volt a Pohlenberg csalad, Sonkoly Edomér bard gyermekestiil, a kornyék
elokelGségei kozt szorongott talpig feketében, és 10g6 orral, mint valami banatos
csokamadar, Prosperjeck jogtanacsos Ur is. Brencsak, a jegyz0, Aufbauer ur, sot
hatul ott dcsorgott Azik zsido is, vadonatuj pepita ruhajéban.

Janos pap komoran allott a ravatal eldtt, melyet kivittek az udvarra, a ragyogo
szeptemberi ég ald, hogy mindenki részt vehessen a temetésen, kicsinyek és
nagyok, egyforman. A nemzetes asszony akarta igy. Sonkoly baréné és a
Pohlenberg lanyok gunyosan dsszemosolyogtak.

— Temetés istallok kozott — stgta ajkbiggyesztve a baroné —, érzitek a
tragyaszagot? A felesége nagyon rusztikus volt midig...

Az trinépek mogott, széles nagy karéjban ott allt a cselédség, és két falu
magyarjai mind. Sokan voltak, rengeteg sokan. A nemzetes asszony szeme
megkonnyesedett, amikor a néma embersokasagot meglatta. Bolintott, és halkan
odasugta a fianak, aki mellette allott:

— Latod, hogy szerette apadat a nép? Téged is igy szeretnek vajon?

A f6ispan idegesen felelt és roviden:

— Kivancsiak.

A f8ispan bosszus volt. Ugy érezte magat, mintha népiinnepélyen lett volna,
lepényevéssel, dkorsiitéssel egybekotve. Restellte apja temetését az iri ismerdsdk
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elott. A szegényes, egyszeri tanyat, az istallok kozott folallitott ravatalt. Micsoda
komédia ez mamatol — bosszankodott —, ott lenne a modja ennek a kastélyban, és a
kripta el6tt. Olyan ez itt, mintha egy gazdag parasztot temetnének, kinek egy falura
valo atyafia van...

Janos pap pedig allt a ravatal el6tt, szeme komoran végignézett a tdmegen,
gazdagon és szegényen egyforman, aztan mély, rekedt hangon elkezdte a beszédet.

— Atyamfiai! Géabor proféta monda, ki fejedelem vala Erdélyorszag folott a
Bethlenek nemzetségébdl: aki munkalkodik a maga nemzetének boldogulasara, az
kedves lészen az Ur eldtt. Aki pedig nem ezt cselekszi, hanem léhasaggal,
dolyfosséggel, és hit onzésekkel cseréli ol nemzete iranti kotelességeit, legyen az
kicsiny vagy nagy, szegény avagy gazdag, hatalmas vagy pedig hatalom nélkiil
valo, azt megbiinteti az Ur az 6 fiaiban, hetediziglen. Mert akit farkasnak teremtett
vala az Ur, az legyen az erdék farkasaival kozos sorsban é16, akit pedig sasnak
teremtett, avagy hernyonak, avagy barmifélének a teremtmények koziil, az legyen
a maga fajtajahoz hiiséges és hasonlatos, mint gondolatban, mint cselekedetben,
mint joban €s rosszban egyarant. Ugyanigy éppen aki magyarnak sziiletett ezen a
foldon, az legyen magyar, és a maga nemzetének hiliséggel szolgaljon. Mert jaj
annak a nemzetnek, melynek fiai egymast elhagyjak: a nagyok a kicsinyeket s a
kicsinyek a nagyokat. Ott romlas lészen és gyiillolkddés lészen, és konkolyt hint el
a gonosz a buzavetésekbe, hogy kikelvén, idegen magvakat teremjenek azok,
melyek ellepik a foldet, s elveszik a nemzetnek erejét. Azért atyamfiai, mondom
néktek: az Ur szamon tart benneteket, kicsinyeket és nagyokat egyarant. S egy is
ha elvész a magyarok koziil, az Urnak haragja sijtja le azt a pasztort, aki a
vigyazasban gondatlannak mutatkozott. Akit az Ur magasabbra emelt, tobbet is
kivan attol. Akinek pedig modja volt a vigyazasban, és elmulasztotta azt, az
eltoriiltetik e foldnek szinérdl nemzetségével egyiitt. Nem tudvan szolgalni a maga
fajtajat, arra sem méltd, hogy az Urat szolgalja. Mert igy mondja az Ur: én vagyok
az er0s nemzetek Istene, s aki hiszen énbennem, hiszen Onmagaban is, és
megerdsitem én azt munkanak és harcnak erejével, hogy elsd lehessen a nemzetek
kozott. Aki pedig nem hiszen énbennem, de megfeledkezik apairdl és nagyapairol,
¢és nem féli a torvényt, melyet e vilagért tettem, azt romlassal stijtom és karhozattal,
hogy szolgalna idegen nemzeteket, mind e vildgnak végezetéig.

— Atyamfiai! A torvény, az Ur torvénye igy szol: mindenki szamadassal
tartozik az 6 testvéreiért, akikkel egy nyelvet beszél. Mindenki, kiilon-kiilon felelos
az egészért, s egy is koziilok ha elvész, megbiintetem érte valamennyit. Igy
hangzik atyamfiai az Urnak torvénye, melyet tett minékiink ¢és minden
nemzeteknek. Azért ugy vizsgalja meg mindenki magat, és Ugy élje a maga életét,
hogy aki hitvanynak talaltatik, az elvész, és magja sem lészen tobbé az Urnak
parancsara.

— Itt, ebben a koporsoban egy atyankfia fekszik, ki ismerte az Urnak
torvényeit és hliséggel tartotta azokat. Ki fegyvert nem fog, fegyver altal vész el,
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mondja az igaz iras, és nemzetes bardé Varjassy Istvan urunk markolta a fegyvert,
ahanyszor csak kellett, mindannyiszor. Harcolt a nemzetért, annak szabadsagaért
az onkény és gonoszsag ellen, s midén elbukott e harcban a nemzet, 6 akkor sem
hagyta el: hiiséggel allott szenvedd népe mellett a bajnak nehéz esztendeiben,
varfogsagon és minden szenvedéseken keresztiil, mert igaz ember volt, és igaz
magyar. A szenvedésnek és keserliségnek pusztasaga volt ez a fold, testvéreim,
iiszkds romok és véres mezok folott a gyiildletnek keselyiii keringtek, hogy
lecsapjanak a magyarra, s 6 akkor emelt ¢ dombra \1j Siont, sziklara épiilt varat,
hogy védelmére legyen a szegényeknek, 1ildozottnek ¢és hazatlanna valtnak. Sokat
valtoztak azéta az idok, de e nemzetnek sebeit nem gyogyitod irral gondozzak ma
sem e vilagnak urai, csupan szines és haszontalan kenddkkel takarjak, hogy
szemiik vigsdgat ne sértse az.

— Nemzetes baré Varjassy Istvan, bucsizom téled e maroknyi magyar nép
szivével, kinek te voltal gondos ura, harcos vezére, aggddd és szeretd édesatyja.
Vajha azt mondhatnank valaha, hogy az iirességet, amit magad utan hagytal
mikozottiink, bétolthette mas, ki helyedre allott, hogy atyja legyen e atyjavesztett
népnek.

— Az Ur kegyelme, s mindnyajunk aldo szeretete legyen teveled a
nyugodalomban, mind az id6knek végezetéig. Amen.

— Miatyank. ..

A hallgatésag egészen kiilonbozoképpen fogadta ezt a beszédet. Hatul, a
cselédek és falusiak széles gylriijében, ahol ember ember mellett tomotten allott,
az linnepld parasztruhak folott megilletddott, komoly arcok fordultak a pap felé, a
szajak kissé nyitva voltak, egy-egy tenyér tolcsért formalt a fiilhoz, hogy el ne
vesszen egyetlen sz6 sem. A fejek néha bologattak ellagyult megereszkedéssel, a
szemek mélyén Oszinteség csillogott: igen, Uigy igaz mind, ahogyan a tiszteletes ur
mondja, bizony Ggy igaz. Kar az ilyen emberért, hogy nem maradhat 6rokkeé fiatal,
kar, hogy ilyen ember nincs még egy az urak kozott. Bizony, dreg volt mar 6 is, s
hogy meghalt, az annak gond csak, aki itten maradott. Beszélni sem kell arrdl,
tudja azt mindenki: ha a tanya az uradalomhoz keriil, vége a részes kapalasoknak,
aratasoknak, szénagyijtéseknek, vége bizony. Ha egyszer rateszi a labat a tiszttarto
erre a foldre, mar csak az olahoknak terem az ezentil, nem a magyaroknak.
Bizony. S az emberek ott hatul bologattak a pap szavain, gondtelten, szomortian.

A masodik gyliri, ahol a kaputosok allottak, magukra erdszakolt
komolysaggal, mar hijaval volt minden egységnek a beszéddel szemben. Aufbauer
ur példaul alig gydzte az elszornyedést viselni, amit a pap poganyos beszéde belle
kivaltott. Felhaborodva tiizelt az arca, néha fujt egyet-egyet a megbotrankozastol,
tatogatott, mint a partra vetett csuka, ¢és elképedve nézett hol egyik, hol masik
szomszédjara. Janos papnak egy-egy sajatgyartotta bibliabol vett idézete utan
remegd hangon stgta oda szomszédjanak, a jegyzének:
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— Hallod? Hallod? Hiszen ez glinyt Giz a vallasbol!... Ez a krisztusi tanitdsok
kicsufolasa! Borzasztd, jaj, Istenem, bocsass meg neki. ..

A j6 Aufbauer ur ajtatos szemforgatasai nem sok hatassal voltak a kis keszeg
jegyzore. Franyek Zoltan azt figyelte csak, hogy melyik mondatbdl lehet majd
olyan fegyvert kovacsolni, ami kitekeri ennek a papnak a nyakat. Mert Franyek
jegyz0 ur torkig volt mar a doboji magyar pappal. Ez nem jo neki, az nem jo neki,
folyton izgagaskodik, beleszol mar abba is, hogy ki a bird, ki a kisbiro, ki a dobos,
ki a postas... mi kdze van ezekhez egy papnak? Miért nem tud olyan békés és
alazatos lenni, mint ez a cstnya kis roman pap? Bezzeg ez sohasem veszekszik,
ennek jo minden, ez nem szol bele abba, hogy Mitru lesz-e a bird, vagy més, hogy
Jepuruc hordja-e a postat, vagy nem Jepuruc. Ilyen a jé pap, mint ez a roman. Nem
politizal, nem kotyog bele a kozigazgatasba, szelid, vidam és aldzatos. Ilyen kell
legyen az 0j magyar pap is, aki ennek a helyére keriil majd. Mert, hogy ennek most
ki lehet torni a nyakat, ezzel a beszéddel, az biztos. Es a jegyz6 apré
horesdgszemei figyelmesen tapadtak a pap szajara, hogy minél tobb poganysagot
lessen el, minél tobbet és minél sulyosabbakat. Néha elmosolyodott, alig
észrevehetéen. Ez igen, ez jo volt. Na, megallj, Hollo6 Janos, ezt nagyon jol
mondtad. Eppen elég tant hallotta.

A jegyzd mellett ott allt pecsétes fekete ruhaban Radu Konstantin. Szakallban
hegyesedd vords rokaképe sunyin lapitott, és nézte az Osszegyilt urasidgokat.
Hahh4a, nagy temetés, nagy. Foéispan apja, hahha. Magyar ur, nagy magyar ur.
Meghalt. Hahha. Fold. Sok fold. Uradalomhoz keriil? Persze, persze, hova
keriiljon? Sok fo6ld, sok jo fold. Brencsakhoz keriil, Bacs Jonelhez keriil, sok jo
magyar fold. Hahha. Testvérkék, lesz fold, hahha. Nézzétek, hogy busulnak a
magyarok, a részesek. Tudjak. Nem kapalnak tobbé, nem kapalnak tobbé ezen a
foldon, hahha. Jol van Isten, jol van Maika Sfinta, nagyon jol van. Hahha, nagyon
jol van. Ez a pap is, hahha, besz¢l, beszél. Beszéddel nem sokra megyiink. Mi nem
beszéliink, hahha, nem bizony. De majd Bacs Jonel, majd az... hahha, testvérkék,
rumunykak, nincs semmi baj!...

Prosperjeck Janos jogtanacsos ur egyenesen allott és komolyan, kemény
fekete kalapjat két sszetett kezében tartotta a hasa el6tt, és mereven a foldet nézte.
Hivatalos arcan a kotelességteljesités komoly elszantsaga tiikr6zodott: a foispan
apjanak temetésén vagyok, a féispan jogtanacsosa vagyok, tehat illendd, hogy itt
legyek. Hallgatta a papot, de nem figyelt ra. Arra gondolt, hogy lesz megint egy
rakds munka az atirassal, leltarozassal, 6rokosodési illetékekkel, mindenfélével.
Vigyazott azért, hogy egyenesen alljon, arca résztvevo legyen és tisztelettel teljes, s
vigyazott arra is, hogy ne legyen tulsdgosan kdzel szomszédjahoz, a roman paphoz,
mert hat elvégre az ember mégiscsak jo hazafi és tiriember.

Kovacs Ferenc szerényen huzoddott hatrabb, majdnem a parasztok kozé.
Kereken, barna abrazatabol két komoly szem a papot figyelte, minden szavat
magaba itta, arca olykor kipirult téliik, olykor elszorult a l1élegzete, és lelke mélyén
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Oszinte banatot érzett. Talan az egész kaputos tarsasagban 6 volt az egyetlen, aki
Varjassy Istvanra gondolt, s arra, hogy meghalt. O is, akarcsak hata mogott a
parasztok, anélkiil, hogy tudott volna rdla, néha megbolintotta a fejét, ha a pap
szive szerint vald igazsagot mondott. Bizony, gazdatlanul marad ez a nép, bizony,
kar, hogy nincsen magéhoz val6 utddja az ilyen embernek. Szeme olykor meg is
konnyesedett, érezte sok szegény magyar banatat, érezte a pap fojtott, rekedtes
szavaiban a veszteséget, ami mindnyajukat érte, s ha nem is az embert — hiszen
Varjassy Istvant, az éreget, joforman alig ismerte —, de dszintén gyaszolta a varjasi
tanya egyszerl, jozan gondolkodast urat, a kiizdelmes életli 6reg magyar, akihez
hasonlé6 sok kellene ennek az orszagnak.

A tobbiek: f6szolgabird, szolgabird, szomszéd jegyzOok, varmegyei
tisztviselok mind egyébbel voltak elfoglalva. Eljottek, mert megkivanta az
illedelem, hiszen a foispan apjardl van sz6. Eljottek és alltak a helyiikon, nézték az
istallok falat, a kifutdban szaladgalo borjakat, vagy nézték a féispan csaladjat, vagy
nézték a szemkdzt levo asszonyokat.

Az asszonyok sem tettek egyebet. Ok meg a férfiakat nézték. A jegyz6
Gizikéje megallapitotta, hogy ez az 1ij fészolgabird nem is csinya ember, sét.
Hetyke bajuszkaja egészen kivanatos. Elképzelte, hogy milyen Ilehet a
f6szolgabird, amikor csokol, €s ettdl a gondolattol kellemesen libabords lett a hata.
Piroska kisasszony egyre Kuka Bercit nézte, ahogy ott veresedett kisziikiilt fekete
ruhajaban, melyet valaha didkkoraban viselhetett, mikor legacidba jart az alfoldi
falvakba. Szlik volt szegénynek a ruha, keze csuklon feliil idétleniil kilogott beldle,
gallérja magosan kiallott, még a csikos ingbdl is kilatszott egy darab, s
nyakkenddje ugy fityegett, idétlen csomora kotve, mint kuvasz nyakan a madzag.
Vajon mikor kéri mar meg a kezét? Vagy arra var, hogy 6 kezdje el? Istenem...
csak lenne alkalom... Es Piroska arra gondolt, hogy nemsokéra vége van a meleg
sz€p idonek, esti sétaknak, és az a kevés alkalom is megszinik, ami igy néha-néha
van. Talan, ha ma este sétalnanak Gjra... talan rad6lhetne a fi vallara, talan
magahoz huzhatna a fejét, és megcsokolhatna... juj, milyen szép lenne!

Ezen a koron beliil, melyet a kaputos rend alkotott, egyetlen keskeny kérben
ott lltek a ravatal koriil a csalad tagjai és a szomszédok. Kiilonbozoé kihordott
székeken filtek, feketén és néman. Ott voltak a Pohlenberg lanyok, mind a harman,
sovanyan, gyaszosan ¢és szotlanul. Nem néztek sehova, csak a foldre, keziiket
ajtatosan Osszefogtak, s gyaszoltak az id6t, mely eltelt felettik is. Mellettiik
Sonkoly Edomér feszitett feleségével, a szép Bandi Katinkaval. Fejét feltartotta,
nézte az eget, a szemben levé arcokat, tekintete kdzombos volt és unatkozo.
Mintha meg akarta volna mutatni a halottnak, hogy nem miatta iil itt. Hogy nem
felejti el a képviseld-valasztast. Csak éppen azért jott el, mert a féispan apja volt, s
a féispan neki baratja. Csodalatos, hogy egy eszes, miivelt embernek ilyen bogaras
apja lehetett. Es ilyen kozonséges. Szegény Gabor. Mit érezhet & most. Temetést
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rendezni tanyaudvaron, marhabdgés kozott, kereken rakva koszos parasztokkal.
Hiaba, az 6regasszony bolond volt mindig, szegény mama is emlegette.

A széksor végiben az unokak iiltek. Margitka, Gabor s a harom Detre fit.
Ilonka nem johetett el, tavasz oOta fekszik, csak egy szép hosszu levelet irt az
anyjanak s kérte, jojjon el hozzajuk. A gyermekek vigan voltak, alig tudtak nyelni
a jokedvet. Gaborka valahonnan fekete vattat szerzett, azt mutogatta suttyomban,
hogy majd a fiilébe teszi, hadd gyaszoljon az is. {gy fog lemenni a falusi tancba,
vasarnap. Aztan folfedezte a pap adamcsutkajat, s rajott, hogy minden mondat utan
nyelni szokott egyet, s ilyenkor a sovany nyakon fel- s leszalad az adamcsutka.
Elvihogta magat, aztan kohogni kezdett, hogy ne vegyék észre, egészen
belevorosodott. Odasugta a tobbieknek is, és Margitka attol kezdve mereven a
papra szogezte szemét, arcat erre-arra hajtotta, hogy zavarba hozza a beszéld
embert.

A ravatal 1abanal ott iilt a féispan. Osszehtizott szemmel nézte a koporsét, a
pap szavait nem is hallotta, apjaval beszélgetett, aki bent fekiidt a koporsdban,
zsinérosan, kardosan és néman, mint egy darab mult. Nem akarod megérteni —
kérdezte a fOispan a koporsot —, hogy az a helyes ut, amelyiken én jarok. Ez a
folfele haladas egyetlen eszkoze: a civilizacio, a polgarositas, a varos és kastély, a
magasabb ¢életforma. Amit te csinaltal, az jo volt akkor, védekezésnek. Romantikus
volt, talan hasznos is volt. Vagyont gyiijt6ttél, az bizonyos. En is azt teszem. De te
csak a tanyardl lattad a vildgot, és birkaszagli parasztok dolgain keresztiil. Az
orszag dolgai ennél magasabbak ¢és csak fontrél lathatok tisztan, kastélyok
ablakaibol. Kiilfold felé kell nézni, nyugat felé. A paraszt csak paraszt, sohasem
nemzet. Ez is buta sz6, hogy nemzet és elég iires. Az orszag polgarokbdl all, jo és
rossz polgarokbol, szorgalmas és rest polgarokbol, gazdag és szegény polgarokbol.
Az orszag gazdagsaga a polgarok gazdagsaga, ezt kell eldszor megérteni. Mindegy,
hogy ki az a polgar. Adot fizessen, gyarapodjon, tartsa font az orszagot. Es az
haladjon el6re, aki arra vald. Zsinéros ruha, micsoda szégyen és szamarsag az is.
Meég paradéskocsison elcsuszik, megbamuljak az idegenek. De mar az inas legyen
olyan, mint mashol a vildgon. Az ember pedig igyekezzen inkabb a kulturalt
népekhez hasonlitani, nem a régi barbarokhoz. Egy németnek sem jut eszébe, hogy
pancélba 6lt6zzon, vagy okorszarvakat vegyen a fejére, mint a régi teutonok. Ez a
tanya is, a maga elmaradt rendszerével. A parasztok feljonnek a szobaba, ha valami
bajuk van. Persze, hogy megné a szarvuk. Ereztetni kell veliik a tekintély sulyat,
amit a kultira jelent. Vagy talan azt gondolod, hogy a paraszt a maga
tudatlansagaval bele kell kotyogjon az orszag dolgaiba? Itt van ez a Kovacs Ferenc
is. Kellett beldle képvisel6t csinalni? Parasztfia. Az orszaghazban egyebet sem tud,
mint apr6 paraszt-iigyekrél beszélni. Hogy az olah paraszt elnyeli a magyar paraszt
foldjét. Hat aztan? Legyen szorgalmasabb és ligyesebb. Mar mindenki unja ezt a
Kovécs Ferencet az 6rokos sirankozasaval. Mikor beszélni kezd, a képviseldk
kimennek szivarozni. Itt egy ezeréves orszag dics6ségérdl van szo, azt kell
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tinnepelni és mutogatni kiilfold felé, hogy ismerje meg a magyart. Nem lehet ezt a
magasztos hangulatot apré nyavalygasokkal csufitani, ilyenre is csak egy parasztfit
képes. De persze, ahhoz, hogy az ember megértse ezt, fol kell emelkedni a tanya
porabol.

A féispan mellett ott ilt Erzsébet, asszonyosan, puhan, vordsre sirt
szemekkel. Mélyen és tudatosan érezte a gyaszt, €s a temetés banatat. Férjének az
apjat temette — 0, nem azt a csizmds, istalloszagl, furcsa Oregurat, hanem a
férjének az apjat, gyermekeinek a nagyapjat, a legoregebb Varjassy barot, aki
lathatatlan és eldkeld feje egy nagy csalddnak — és az illedelem hatarain tul is
érezte az Oszinte fajdalmat, ami a szivében volt. Istenem, hiszen a halal, az valami
nagyon szomoru és nagyon sotét dolog. Idénként meglatogatja a csaladokat, és
emlékeztet mindenkit arra, hogy az élet nem végtelen, és ez nagyon, nagyon
szomoru. Mert az embernek eszébe jut, hogy rendre mind temetések lesznek, ez is,
az is meghal, a vilag tiresebb lesz, mind liresebb, mig végiil az embert is eltemetik.
Erzsébet asszony olykor megtoriilte kis fehér zsebkenddjével a szemét, s szinte
megbotrankozva nézett anyosara, aki ott iilt mellette rancos, sovany, szigoru arccal,
és nem sirt, még csak nem is volt kdnnyes a szeme. Pedig az 6 férje volt...
Istenem, jaj, ha Gabort temetnék... és Erzsébet asszony ujra eld kellett vegye a
zsebkendot.

A nemzetes asszony eleinte szigortian figyelt a papra. Minden szavat
megragta, megemésztette, mint évek 6ta mar. De aztan eltévedtek gondolatai a
koporsoé és a pap kozott, s attdl kezdve nem hallotta, hogy miket mond a pap. Lelke
a halalnal jart s az életnél. Annal, ami volt, s annal, ami nem lesz mar tobbé soha.
Aztan az urara gondolt, és megnézte jol a koporsot. Sokszor latta font a padlason,
diét, mogyordt tartottak benne évekig. De most... most mas volt benne. Es lassan
kezdte megérteni, hogy Istvan meghalt.

Eddig annyi munka volt: rendezni ezt, rendezni azt, mindennek utana nézni,
hogy rendben legyen... Istvan adta ezt a dolgot is, mint annyi mast, és el kellett
végezni becsiilettel. De ott a koporsé mellett, a sok fekete ruhas ember kozott,
amig a pap beszélt, nem volt semmi munka. Csak iilni és nézni a koporsot,
amelyikben Istvan alszik. Alszik?... Csakugyan alszik?...

Es akkor egyszerre radobbent. Elesen hasitott belé a tudat: Istvan nincsen
tobbé. Nincsen. Eppen tgy, mint ahogy nincsen meg a tegnapi nap és a sok-sok
tobbi, ami elmult. Istvan is elmult. Nem utazott el, mint maskor is, egy-két napra.
Nem utazott el. Itt van, és még sincsen sehol. Nincs. Nem is lesz tobbé soha sem...
Jq...

Nem jarkal a tornacon tdbbet, és nem iildogél a diofa alatt. Nem veregeti meg
a kutya nyakat, nem nézegeti a viragokat, nem pofékel este a lampa mellett nagy
bolyhos fiistfelhdket a pipabol, és nem beszéli meg Ambrussal a szantast. A
szobaknak nem lesz pipaszaguk tobbé, s kabatja, botja, puskaja ugy hevernek
gazdatlanul, mint céltalan és felesleges holmik, amiket valaki 6rokre itthagyott. ..
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Es az Gregasszonynak ott a ravatal mellett egyszerre mintha valami jéghideg
kéz szoritotta volna Ossze a szivét. Agyaban a magarahagyottsag borzalmas
félelme vonaglott, hogy jaj, jaj, mi lesz, hol taldlom meg Istvant, hova menjek,
hova menjek érette... s mi lesz most, mi lesz, ha csakugyan nincsen tobbé...
Istvan, jaj, Istvan...

A pap befejezte a beszédet, imadkozni kezdett. Mindenki felallt. S az
emberek csak annyit lattak, hogy a nemzetes asszony tamolyogva a koporsohoz
1ép, leroskad r4, atdleli két sovany karjaval, és hangos fajdalommal f61zokog:

— Jaj, Istvan, jaj, mért hagyott el engem...

10

Az ispanlakas bels6 szobajaban sirt a gyermek. Esztike ringatta szorgalmasan,
mégis sirt. Egészen aprocska volt még, alig két honapos. Sandornak keresztelték,
de apja Szandinak nevezte.

Bacs Janos, az ispan, a kiilsé szobaban iilt az asztal mellett, csizmas labait
kényelmesen kinyujtotta, s nagy gonddal probalgatta az Gj dohanyvago gépet, mely
izmos kezének nyomasa alatt vékony barna szeletkéket vagott a beléje préselt
szlizdohanybol. A dohanyt iligyelte a fiatal ispan, de azért minden figyelme az
elétte allé nagy bozontos emberre iranyult, aki riadt dbrazattal forgatta kezében a
kalapot. Az embert Szlics Janosnak hivtdk, és olyan volt ott az ispanlakas
szobajaban, mint egy nagy fekete tanacstalansag.

— De ispan tr, kérem alazattal, hiszen az a fold sokkal tobbet megér...

Bécs Janos egykedviien nézett fol a dohanyrdl. Husos szajat elbiggyesztette.

— Ide figyelj. A foldet elarverezik, s akkor ennyit sem kapsz érte. Vagy ide
adod igy, ahogy mondom, vagy aztan... csinalj, amit akarsz. Ennyi pénzem van,
ennyit tudok adni. Tébbet nem.

A nagydarab ember konyorgdre fogta a hangjat.

— De ispan ur. Megadja késébb a tobbit. Ot év mulva, ugy is oda adom. De
nem kivanja, hogy éppen ingyen...

— Nézd — emelte 61 Bacs Janos a fejét —, kifizetem az adossagot, elintézem az
igyvédet, s még kapsz két tehénre vald pénzt is. Jol gondold meg. Ha arverésen
megy el, semmi sem marad neked belble, ezt elére megmondom. Csinalj, ahogy
akarsz, én ennyit adok, és kész.

Sziics Janos forgatta kezében a kalapot, megvakarta a fejét, topogott, aztan
sohajtott egy nagyot.

— Ispan 1r installom, megbeszélem az asszonnyal is, aztan eljovok a valasszal
holnap.

— Jo — vonta meg Bacs Janos a vallat —, amennyit mondtam, annyit adok, egy
fillérrel se tobbet.
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Az ember koszont, az ajtohoz ment, kicsit tétovazott, aztan kilépett. Kint
hiivés novemberi délutan volt, szél futott a sziirke ég alatt, laba felkavarta a
lombot, és megzorgette a kupacba gyiijtott torokbhuzaszart. Szlics Janos folnézett az
égre, aztan lenézett a foldre, de egyforman sziirke volt és baratsagtalan mind a
kettd. Nagyot sohajtott, s megindult a falu felé.

Amig a majorbol levezetd saros ut szélén lassan bandukolt, egyre azon torte a
fejét: hova is menjen? Kolesont kellene kapni, persze, akkor nem arvereznek, s
akkor nem kell eladni a f6ldet. Kdlcsont. De honnan? Kit61?

Az ég hlivos volt, nem felelt. A sar szortyogott a repedezett kérgli csizma
alatt, a sz¢l pedig dudolt a kastélykert keritésén. A fak folott varjak keringtek a
sz¢élben, karogtak, és szarnyukkal nagyokat suhintottak a levegébe, melynek mar
szinte hoszaga volt.

Sziics Janost nagyon nyomta a gond. Sajnalta a foldet, a nehezen egyiivé
gyljtott hat holdat. Sajnalta az asszonyt, aki elveszti a hazat, melyben tizenot éve
¢l, és sajnalta a négy gyermeket is, kik 0j otthonhoz kell majd szokjanak valahol, ki
tudja hol, valamelyik urasag cselédlakasaban.

Csak éppen egyet nem sajnalt, a bajnak az okat. Ezt az egyet nem. Megtette. S
ha erre gondolt, egyenesebb lett a dereka, fekete képe folderiilt. Mert megtette.
Visszaallt magyarnak. Igen, ennek igy kellett lenni. Mar évek o6ta nem volt
nyugodalma miatta. Ejszakanként eljott az apja az agya mellé, és nem szolt
semmit, csak nézett, de borzasztéan nézett. Mikor megtette, mar akkor is érezte,
hogy nem kellett volna. Marta valami beliil. De hidba, két hold jo foldet vehetett a
magaé mellett, és harom meg kettd az 6t. A kolesont ingyen adték, s a f61d nagyon
szép fold volt, és éppen elado.

De most mar mindegy. Kihuztak nevét a romanok koziil, de kihuzzak a
telekkdnyvbol is, abbdl a nagy konyvbdl, amit nem régen csinaltak az urak
Szamosujvart, s amiben minden benne van. Az is, hogy kinek mennyi az addssaga.

Igen, az adossag. Az 6rdognek tartozik azzal a pénzzel. Hej, ha vissza lehetne
fizetni neki. De honnan?

Es Sziics Janos gondolatai megint csak visszatértek erre az egy pontra: kihez
fordulni, kitdl kérni kdlcson? Ilyen nagy Osszeget? Valami bankbol talan? De
hogyan, mifé¢le médon? Meg kellene kérdezni valakit, egy urat, aki ért hozza.

Sziics Janos leért a faluba. Az utcan gondolt egyet, s betért a jegyz6hoz.

A jegyzd még az irodan volt. Amidta Kuka Berci eljegyezte Piroskat, azéta
tobb dolga volt az irodan. Részben azért, mert Berci legtobbet a postan tekergett,
dolgat sem vette komolyan, hiszen tavasszal egybekelnek, s elhelyeztetik magukat
innen. A f6ispan, akit Piroska egy vakmerd percében megkért, hogy tamogassa
torekvésiiket, megigérte, s igy biztos, hogy tavaszra elkeriilnek innen. Masik oka
pedig az volt a jegyzének, hogy miota Berci eljegyz6dott, a felesége olyan ideges,
hogy nem lehet birni vele otthon. Hazsartos, zsort6ldodd, azonnal sirni kezd, ha
ellenkeznek vele. Franyek Zoltan ur szelid ember volt, é&s nem szerette az ilyen
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jeleneteket. Nyikulicané ugyan azt mondta, hatha kisbabat var a jegyzoné, s attol
ilyen. De nem, errdl sz sincsen. Valami mas baja lehet Gizikének. Franyek Zoltan
gondolta is, hogy mi, s ettdl a gondolattol szotlan lett €s haragos.

Ilyen hangulatban volt éppen, mikor Sziics Janos nagy 6vakodva benyitott
hozza.

— Na, mi kell? — reccsent ra az irdasztal mogil.

Sziics Janos koszont alazatosan, megforgatta kalapjat a kezében.

— Installom, jegyzo ur...

Franyek Zoltan csak ekkor ismerte meg.

— Te vagy az? Ahha. Egyszer roman, egyszer magyar, mi? Most melyik vagy?
Roman vagy magyar?

Sziics Janos elvorosodott a szégyentol.

— Magyar — mondotta halkan, és legszivesebben elszaladott volna.

— Ugy — nézett ra ginyosan a jegyz6 —, magyar. Most igy elénydsebb, mi?

— Installom, jegyz0 ur... — dadogta szegény Szlics Janos.

— Na ki vele, mi kell?

— Installom, jegyz0 ur, tanacsot jottem kérni, ha meg nem sérteném. ..

— Na halljuk.

— Egy kis pénzre lenne sziikségem, kolcsonre. Arverezik a hizamat s a
foldemet, azért. Hogy megtarthassam. Gondoltam, egy kis kolcsonnel. ..

A jegyzo felhuzta a szemoldokét, arca ginyosra randult.

— Ugy? Szoval ezért lettél magyar, mi? Ezért allottal vissza? Azt hiszed, most
innen is kapsz valamit! Mint a képviseldvalasztason. Kire szavaztal te akkor?

— Kovacs Ferenc képvisel6 urra.

— Na, akkor eridj hozza, baratom. Vagy az olahokhoz, hatha azok jobban
megfizetnek. Mert mi nem fizetiink. Erted? A magyar allam nem fizet az attérésért,
mert a magyar allamnak egészen mindegy, hogy egy semmirevaldé ember, amilyen
te vagy, magyarnak hazudja-e magat, vagy nem. Egészen mindegy! Erted?

Ertette szegény Sziics Janos, jaj, hogyne értette volna. Azt hitte, elsiillyed
vele az iroda padldja, s el az egész vilag. Szdlni se tudott, csak allt, s a jegyz6 ugy
kiabalt mar, hogy kihallatszhatott az utcara is. Aki arra jar, mindenki meghallja.
Jaj, siitotte a szégyen Sziics Janos arcat. Egyet se szolott, csak megfordult sotét
szégyenével, s ment ki az irodabol. Még koszonni is elfelejtett. Ugy allt meg az
utcan, lestjtottan, megalazottan, mit a kivert tolvaj.

— En Istenem — nézett fol az égre —, engem aztan eligazitottal. Elhet még igy
ember, ezen a vilagon?

Allt egy-két masodpercig, s gondolkozott. Hazamenjen? Adja el mindenét az
ispannak, s koltozzon mas vidékre? Vagy probalkozzon még? Kinél? Sze az urak
el6tt csak a szégyen eszi.
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Lassan megindult. Botorkalva ment az uton, igaz, hogy sar volt, de a
keseriiség jobban hiizta a labait annal. A korcsma eldtt szemére huzta a kalapjat, s
befordult az ivoba.

— Tessék kérem, tessék — ugrott elébe fiirgén Azik tr a racs mogiil. Hétkoznap
volt, s még nagyon koran, iires volt a korcsma.

— Palinkat kérek.

— Tessék kérem, tessék. Erdset, gyongét?

— Erdset.

Azik ur fiirgén toltott az egyetlen korsobol, amibél az eréset is és a gyongét is
egyforman adni szokta, azzal a kiilonbséggel, hogy aki erdst kért, annak egy-két
krajcarral tobbet szamitott a kivansaga miatt.

Sziics Janos felhajtotta az italt. Nem is ilt le, csak allt, és nézett ki az
tivegajton. Feje nehéz volt, mintha 6szi sarral lett volna tele az is.

— Na még egyet.

A zsido toltott, s beszélgetni kezdett.

— Elvetették a buzat?

— En el — felelt az ember lassan —, azt se tudom, kinek.

Azik r nem csodalkozott el ezen. Megszokta, hogy az emberek, akik hozza
jarnak, furcsakat mondanak, és tele vannak ismeretlen bajokkal. Nem sokat banta a
bajaikat, kivancsi sem volt rajuk, csak éppen unalméban, és az iizlet kedvéért
beszéltette Oket. Most is minden érdeklddés nélkiil vetette oda a kérdést.

— Miért? Hat maganak.

Az ember lehajtotta a masodik pohar palinkat is, és legyintett.

— Mar én magamnak t6bbet soha, ebben a faluban, Azik qr.

— Elkoltozik? — ttotte fol a fejét a zsido.

- EL

— S a f6ld? A haz?

— Elarverezik azt.

—Na?

— Adossagba.

A kis kopcdos zsido kidiillesztette a hasat, aztan végigsimitott csapzott voros
szakallan, ami nala a gondolkodas jele volt. Végiil megigazitotta fején a széles
karim4ju fekete barsonykalapot, két kezének biitykos hiivelykujjait szokas szerint
mellényébe akasztotta, s megfontoltan kérdezte:

— Nem probalt kélesont szerezni?

Sziics Janos szajabol kibukott az igazsag.

— Abban jarok éppen

A zs1d6 kivancsian nézett az ember sotét arcaba.

— Nem kapott?

—Nem.
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Azik r két hiivelykujjaval kifeszitette jol a mellényét, altalaban kissé
meghintazta magat, aztan fontoskodva, és nagyon lassan mondotta.

— En adhatnék...

Az ember abrazatan egyszerre kinyilott az 6rom.

— Igazan, Azik Gr? Jaj, a Jéisten is megfizeti maganak!. ..

A zs1d6 folényesen biggyesztette el a szajat.

— Nana — mondta —, nana. Nem olyan biztos, kérem. Nekem nem elég, ha a
Joisten megfizeti. En biztositva kell lassam a pénzemet. Nem? En abbol élek,
kérem!

— Sze megadom én, Azik ur draga, ahogy lehet, megadom! — lelkendezett az
ember.

Azik ur billegett kifeszitett mellényével, nézte az ivo padlojat, és
megkérdezte.

— Mennyi kellene?

Sziics Janos megmondta.

— Phitha. Az nagyon sok — csovalta meg Azik ur a fejét, és elkezdett
gondtelten f6l-ald jarni —, nagyon sok az, sok pénz, piiha...

Sziics Janos szegény veszni latta ujra a reménységet, hat nem gydzte igérettel.

— Megfizetem én, lelkem Azik ur, ha addig élek is. Megfizetem én a két
kezem munkajaval is, ha kell, csak most az egyszer segéljen. Eljoviink mi
dolgozni, amikor kell, az egész csaladommal, a kamatért, még a mosast is elvallalja
a feleségem, akarmit elvallal...

Azik ur néhanyszor fel-ala sétalt, aztin megéllt Sziics Janos el6tt.

— Hat ide figyeljen. Megkaphatja a pénzt. De csak harom honapra.

— Harom hoénapra? — ijedt meg az ember.

— Harom honapra. Nem elég? Nekem is kell a pénz, én is forgatom a pénzt,
mi? Harom honap muilva meghosszabbithatjuk, ha kell. Megint harom hoénapra. S
megint. Nekem csak az kell, hogy forogjon a pénz...

Szlics Janos elsotétedve nézett maga elé, s mar sokkal csondesebben és
szomorubban mondta.

— Hat akkor... ugy is jo lesz, Azik ur...

M¢ég aznap este megcsinaltak az irast. Tanuként alairta Radu pap és Mitru, a
bird, akik éppen bejottek volt iddogalni egyiitt. [ras-szerkesztés kozben nem
sajnalta Azik ur az italt sem Sziics Janostol. Mire felolvastak neki, méar veresnek
latta a vilagot egészen, és csak odanyomta hiivelykujjat a keresztre, amit Azik ur
tett tintdval az irds ald. A pénzt azon nyomban megkapta. Ugy sietett haza vele,
hogy alig gydzte a boldogsagot. Még az ajtobol is utana szolott a zsido:

— De aztan minden csiitortokon elkiildje am a feleségét mosni!

— El, el! — kialtotta vissza Sziics Janos az utrdl, s legszivesebben énckelni
kezdett volna, hogy nem kell eladni az ispannak a hézat, meg a foldet. Igy is
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félrecsapta fején a kalapot, s mikor a jegyzoség el6tt elhaladt, hetykét és nagyot
kopott a 1éckapu felé.

Radu pap pedig ezalatt bent az ivoban rakonyokolt az asztalra, fél karjaval
atolelte Mitrut, Gigy kacagott.

— Huppa, fratye, de megpatkolta ez a zsid6 a magyart! Huppaha! Igyal,
Mitrule, a zsid6 Ur egészségére s, a magyar Ur egészségére, s Radu pap
egészségére, na, mert az én vagyok... ameddig nem jon Anasztazikuca, te... mert
az az asszony, vaj Mitrule... na, Isten éltessen sokaig...

Szlics Janos gy ropiilt be masnap Szamosujvarra, mint a madar. Gyalogosan
ugyan, mint szegény emberhez illik, mégis repiilve az 6romtél, hogy megszabadul
az ligyveédtol ezen a napon. Mert iigyvéddel osszekottetésben lenni szegény ember
szamara nagy gond és veszedelem — ezt tudta jol Sziics Janos. Sohasem lehet tudni,
micsoda papirosokkal all el az iigyvéd. Az ember el is felejti mar, s akkor
egyszerre csak ott van, mint a gonosz kisértet, mesterkedik az irasokkal, s egybol
leszedi az emberr6l a gunyat.

Hat ezért jobb, ha az ember mentddik t6le minél hamarabb.

Hajnalban indult, még sotétség 6rkodott a falun. Tarisznyaval, bottal kilépett
a hazbol — az asszony még utana szolott: aztan vigyazzon a pénzre, Janos lelkem —,
s mar egybdl kint is volt az utcan. A lécajtdé csikordult mogotte, fent a
ciganysorban vonyitott egy kutya, egyébként nagy-nagy csondesség lapult a
hazakra. Valahol lent a negyedik udvaron nyikorgott egy kutgém, ahogy vizet
huztak vele reggeli itatasra a marhanak.

Sziics Janos megtapogatta tarisznyajaban a pénzt, ott volt, kendébe kotve.
Koriilnézett, hogy lam, milyen id6 lesz. Az égen felhdk futottak, nagy, tépett
szoknyaju 6szi felhdk, de lent nem érzett a szél. Hiivds novemberi reggel volt,
szinte keményedett alatta a sar.

— Es6 lesz, vagy ho — gondolta Szilics Janos, azzal megmarkolta a botot, s
nekilodult az utnak.

Hosszi az Ut Varjastdl Szamostjvarra, bizony hosszu. Hintonak,
négyesfogatnak semmiség, de mar az egylovas parasztszekér van mit docogjon
odaig. Hat még a gyalogos ember. Van dolga a labainak négy oran keresztiil,
ameddig beviszik. S egyszer fol, egyszer le. Igaz, hogy sar nincsen, mert a
gyalogos ember nem az uton jar, hanem a szélin, s igaz az is, hogy valtozatos
vidéket lathat a szeme. Egyszer kopar legel6t sarga vizmosasokkal, maskor vizes
rétet borzas fiizfakkal. Vagy szantasok kockait, s a domb tetejin erd6t. Aztan hogy
jol beleszokjon, hat mind csak ezeket, valtakozva. Mert ilyen a Mezdség.

Ezért aztan az egyszerli gyalogos ember nem siet, nem tereli a kivancsisag,
hogy vajon mi jon ezutan, mert tudhatja elére. Vagy vizmosasos legeld, vagy
mocsaras rét (a patak partjan flizfak), vagy lankas domboldal szantasokkal. S fent a
gerincen néha egy-egy erdd. igy aztan a gyalogos ember komotosan halad, nem
sokat nézdelddik, hanem inkabb szdmot vet magaval, meghanyja-veti az életet, s
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igyekszik azt elrendezni magaban kedve szerint. Mert ilyenkor arra valo a gyalogos
ember ideje. Terveket csinaljon, s elgondolja, hogy igy milyen j6 volna, s Ggy
milyen j6 volna. A terveket tovabb szdje, gyonyorkodjon novekedésiikben,
orvendjen nekik, s raj6jjon altaluk, hogy mégiscsak szép ez az élet, ha cstinya is.

Sziics Janos is ezzel toltotte az iddt. Tarisznyajaban volt a pénz, amelyik
megszabaditja az ligyvédtol. Télen vallal egy kis erddvagast, azzal is keres, a
disznot nem vagjak le, hanem eladjak — 6k majd megélnek valahogyan —, s mire
lejar a harom hoénap: egy részét a pénznek visszakaphatja a zsido. A tobbit
meghosszabbitjak. Tavasszal majd derekasan nekiall, megdolgozza a foldet,
majusra el lehet adni a Bimbo borjat, és a zsidd ujra kaphat valamit. Nyaron nagy
részt vallal az udvari aratasbol, az 6t hold is terem, ha ad az Uristen egy kis j6 id6t,
s ami felesleges, az Ujra megy a zsidohoz. Igy lassan-lassan, két év alatt, harom
alatt lekopik az adodssag rendre. Akkor aztan vesznek két bornyut, jovo
esztendében Gjra kett6t, j6 okdrbornyut, aztan csak egy tehenet tartani, a masikat
eladni s helyébe két 6krot... persze, az az igazi, 0kor... a fold is jobban teremne
mindjart, ha 6kor szantand... aztan venni fognak harom malacot, abbol kettd
kihizik, egy eladasra, egy otthonra az asszonynak, s a harmadik megmarad
kocanak. Minden évben malacozik hetet, nyolcat: azokat folnevelni, eladni,
mindjart lesz pénz a haznal. Lehet a gyermekeknek csizmat venni, ruhacskat, az
asszonynak is... szegények, elég oOcskan jarnak mostandban. Na, de ezentul
masképpen lesz. Elrendezddik. Minden baj elrendezddik, csak ki kell varni a végét.
Ki bizony. Aztdn jon a jo. Most mar a jo jon, ezentul... két 6kdr, koca, kis
csizmak, kis ginyak... a harom juh mellé is kellene még venni, persze, a juh az
szaporitja a pénzt ... hogy legyen legalabb husz... husz hat, annyi is kell legyen,
annyi is lesz...

Es Sziics Janos egyre konnyebben 1épte az utat, s csak alig igazitott egy
keveset az életiikon, mar ott is volt. Mar latszott a kovér drménytemplom, mint
valami kotlo a haz-csirkék f616tt, s mar a nap is fent volt, jol elhaladta fele utjat a
délnek.

Jokedvtien 1épett be Bocan ligyvéd piszkos irodajaba.

— Elhoztam a pénzt — mondotta, s elévette a megcsomozott kendot.

Bocan kis rosszképti, gorbearcu, fekete ember, mogorvan nézte végig, tintas
kezét a nadragjaba toriilte, majd eldvett egy nagy rakés iratot, és szamolni kezdett.
Sziics Janos kozben kioldotta a csomot, s a pénzt szép rendben kirakta az asztal
sarkdra, megolvasva, egyenként, gondosan.

Az ligyvéd maszatos keze almosan fogta a ceruzat, szamokat irt, sszeadott,
még irt hozza, szorzott, Gjra 6sszeadott, s végiil ranézett aprd disznd-szemeivel az
emberre.

— Itt van a pénz? — rofogte

Sziics Janos biccentett a fejével.

—Itt.
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Az tligyvéd keze egyszerre megserényedett, ujjai begorbiiltek, mint a
ragadozoé, €s ravetette magat a pénzre. Hangosan szamolta végig. Aztan felhtzott
szemoldokkel rabamult Gjra az emberre, és elbiggyesztette a szajat.

— Ez nem elég.

Sziics Janos tgy megrandult, mintha mennykd csapott volna az orra elé.

— Nem elég? Sze ennyit tetszett kérni!...

S hokkenve nézte az ligyvédet. Az meg 6t, glinyosan.

— Jaj, baratom, az akkor volt. Azota hozza jott a kamat, a perkdltség, foglalasi
dij, kiszallas, minden... ajaj...

Szlics Janos riadtan nézte az tligyvédet. Nem értette a dolgot. Hiszen ha 6
ezeldtt két honappal ennyivel tartozott, akkor most sem tartozhatik tobbel? De
tudta, hogy az ligyvéddel nem lehet perbe szallni. Az ligyvéd ir, s amit ir, az szent,
még akkor is, ha legnagyobb tolvajsag a vilagon.

— Mennyi kell még? — kérdezte rekedten.

Bocan megmondta.

Sziics Janos elsapadt téle, még meg is tantorodott egy kicsit.

— Installom, hiszen ez nagyon sok... ez majdnem fele az egésznek... amivel
tartoztam!...

Az iigyvéd vallat vont.

— Nem tehetek réla. Ennyi és nem kevesebb. Addig a tobbit sem vehetem at,
amig az egészet be nem hozza.

Sziics Janos el6tt elsotétedett a vilag.

— Jaj Istenem, de stjtod azt, aki szegény...

Az iigyvéd vallat vont, s elfordult. Szlics Janos lassan megindult az ajto felé,
kezét a kilincsre tette, 1abaval a kiiszobre 1épett, de keze, 1aba nehéz volt és faradt,
akarha 6lombol késziiltek volna. Kint megallt a fal mellett. Jaj, hol voltak mar az
elébbi tervek, szép, megnyugtatd, békés gondolatok. Hideg novemberi sz¢€l siivitett
a varos szennyes utcajan, a kilokott szeméten kolontos sovany kutyak turkaltak, s a
tovasietd félari népek ra se néztek Sziics Janosra.

Es akkor hirtelen eszébe jutott Kovacs Ferenc, a magyar tigyvéd. Akire
szavazott valasztaskor. Az megsegiti bizonyara. Kibogozza az igazat. Mert nem
lehet, hogy ez igazsag legyen. Nem lchet az.

Mar ott is volt a Viz utcaban. Megkopogtatta az iroda ajtajat, s belépett.

— Adjon Isten minden jot...

A koszonésre senki sem felelt. Az egyik asztal lires volt, a kdzbiilsd, a masik
mellett ott iilt Almosan és borzasan Kulik ur, és fogat vajkalta a penna hegyével.

— Na mi az? — kérdezte, anélkiil, hogy abbahagyta volna ezt a miiveletet.

— Az ligyvéd urat keresném — batortalankodott Sziics Janos.

— A Kképviselé6 ur Budapesten van — javitotta ki Kulik ur joindulata
fensébbséggel a tudatlant —, mi kéne t6le?

— Valami kis segitség az én dolgomban...
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Kulik Gir még jobban belefekiidt a székbe.

— Hadd halljam.

Sziics Janos pedig elkezdte mondani a maga bajat. J6 messzirdl kezdve, és
koriilményesen, hadd lehessen megérteni ugy, ahogy van. Kulik ar pedig vajkalta a
fogait kozben, néha valami ételmaradékot kipiszkalt koziilok, azt megcsamcesogta,
s kikdpte a padlora. Mikor aztan Szlics Janos befejezte a magaét, és egész
aggodalmanak didergé figyelmével varta a szot, mely eldonti sorsat és megmutatja
az igazsagot, akkor Kulik ur éppen csak egy kicsit kiiljebb hiizta szajabol a
tollszarat, s ugy vetette oda, egykedviien.

— Mar pedig, baratom, ezt ki kell fizetni.

Sziics Janos kétségbeesetten csapott a térdére.

— De tekintetes uram, igazsagos ez? Hogy ma ennyi s holnap mar annyi?

— Ami lehetséges és végrehajthato, az olyan éppen, mintha igazsdgos volna —
felelte mély filozofidval Kulik ur fogpiszkalas kdzben.

Az ember nagyot sohajtott, aztan legyintett egy stlyosat, s az ajt6 felé fordult.

— Na, Isten megaldja.

Kulik ur biccentett, és Sziics Janos kitopogott nehéz csizmaiban, mazsanyi
gondjaval a Kovacs-irodabol.

Hazafelé az Gt mar nehezebb volt. Farasztobb, kedvtelenebb. Az id6 is
elromlott: északi sz¢l tamadt, s aproszemii, hideg esot vert ald a foldre. A dombok
borzongva nyultak el a nyirkos parak kozott, f6l6ttiik felhok tomottddtek, sziirkék,
nyuldsak, szintelenek, olyanok éppen, mint az uton 1év6 sar, mely az ember labara
raragad, és huzza le a foldhoz.

Ment, ment Sziics Janos a keseriiség alatt, ment lelogd fejjel. Az uton
szembejott a tiszttartd Ur kétkerekli kordéja, még annak is elfelejtett koszonni.
Pedig ugy iilt benne a tiszttartd r, mint valami joltaplalt voros Isten. Meg is nézte
Sziics Janost, ra is 6smert. S nagyon megdagadt a nyaka, mikor hasztalan varta a
kdszonést.

Mit tor6dott Sziics Janos most ezzel. Nagyobb baja van most neki ennél.
Sokkal nagyobb.

Korcsmaba se tért be az esd eldl, pihenni sem allt meg. Mégis oste lett, mire
lucskosra azva a faluba érkezett. Csontjdig érezte a nyirkos hideget. Egyenesen
Azik trhoz ment.

— Itt a pénze, Azik Ur — mondta nagy sohajtassal, s lecsapta eléje a bogozott
kendét.

A korcsmaban tobben is voltak, felnéztek mind a hangra, Szilics Janost nézték,
az orcajat, melyen végigcsurgott az esdviz, s mely sziirke volt és beteg. A kis
kopcds zsido fiirgén gurult a pulthoz, ratimaszkodott, nézte a kenddt, s azutan
Sziics Janost.

— Nem kell? — kérdezte megiitkozve.

—Nem.
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— Hat mért?

— Kevés — mordult az ember —, szamolja at, s adja vissza az irast.

De Azik Gr nem nylt a pénzért. Szaporan pislogott.

— Mennyi kellene még?

Az ember ranézett sotéten, aztan megmondotta. Azik ur dorzsolgetni kezdte
szakallat.

— Hiiha. Az sok. Az sok pénz. Hiiha.

Csettintett az ujjaval, mormolt magaban valamit zsidoul, aztan ujra ranézett
Sziics Janosra.

—J6jj0n be — intett neki a fejével.

Szlics Janos szivében megdongott valami. Tan csak nem... de hatha... hatha
megadna azt is! Es a lelke egyszerre ugy megtelt reménységgel és halaval a kis
szakallas zsido ember irant, hogy szinte sirva fakadott.

Azik r bement a belsé szobaba, megvarta Sziics Janost, és betette mogotte az
ajtot.

— Figyeljen ide — mondotta —, én adom maganak a pénzt. Ezt is.

Sziics Janos arca kigyulladt az 6romtol.

— Igazén adja, Azik Gr?...

Olyan volt a hangja, mint a gyermeknek. Azik ur azonban nem ért ra
érzékenykedni. Komolyan folytatta.

— Adom, adom. En megbizok magaban, lassa. Nem kell 6j irast csinalni, majd
hozzairjuk a régihez. Hanem maga is kell tegyen nekem valamit.

— Mondja, Azik Gr — 6mlott ki a hala az emberbdl —, megteszem én, még ha
embert is kell 6ljek!

De Azik ur sokkal anyagiasabbat kivant.

— Vettem az uradalomtél egy hold erdét. Azt maga levagja nekem és rendre
behordja. Erti?

Szlics Janos nem lett volna folddel bajlodd parasztember, ha nem futotta
volna meg agyat hirtelen a szamitas, hogy egy hold uradalmi erdd, az hetven-
nyolcvan rakas... azon egy ember eldolgozik tiz-tizenkét napot... a behordéasa
hetven-nyolcvan fuvar... naponta csak egyszer lehet fordulni... jaj, ez bizony
rengeteg munka, két tehénke van mit kinlédjon benne egész télen, még jo, ha bele
nem pusztul valamelyik, mert a széna kevés...

Lelkesedése nagyon lelohadt. Hidba, a szegény ember 6rome is szegény.
Lehorgasztotta a fejét, s halkan nydgte ki a szot.

— Jaj, sok munka az, Azik ar draga, nem birom én azt, sem a két kis
tehenem...

A kis kovér zsido egyszerre meghegyesedett.

— Nem? Hat hogy gondolja, kérem? Ingyen adjam a pénzt? Mi? Azt
elfogadna, ugye? De dolgozni érte mar nem akar!

— De Azik ur, kérem, értse meg. ..
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— Megcsinalja vagy nem csinalja? Ezt mondja meg!

Sziics Janos el6tt elsotétedett a szoba, lehajtotta a fejét.

— Megcsinalom na — nydgte —, ha beleddglom, akkor is.

— Na — nyugodott meg Azik ur —, megértjiik egymast akkor. Hat varjon,
hozom a pénzt.

A sarokba ment, kulcsokkal zorgétt, felnyitott egy nagy ladat, kaparaszott
benne egy keveset, aztan a ladat Gjra becsukta, s visszajott.

— Itt van, szamolja meg.

Sziics Janos megszamolta a pénzt. Annyi volt. Sz6 nélkiil bekototte a kenddbe
a tobbi mellé. Meg se koszonte, csak begylirte a tarisznyaba. Mit kdszonjon rajta?
Sok az a hold erdd, éppen elég sok, kdszonetnek.

— Na, Isten megaldja, Azik tr.

— Aztan a jovo héten lehet kezdeni a vagast!

—1J0, jo, ne féljen semmit. ..

Az ivoban iilok felfigyeltek, amikor kijott, nézték, de nem széltak hozza.
Megkeriilte a racsot, végigtopogott a korcsman, az ajtohoz ment, s kinyitotta.
Sotétség és hideg esdszag volt odakint. Sziics Janos szemére huzta az azott kalapot,
s mar kint volt megint az utcan.

Ahogy hazafele haladt, a keserliség lassan lelohadt benne, elnyugodott. Hat
lesz valahogyan. Jo, hogy megvan a pénz, holnap be lehet menni ujra, s odaloki az
oldh iigyvéd eld, hogy esne bele a féreg. Ennyi toméntelen pénzt annak a
rusnyanak. Négy hold foldet lehetne venni ezen a pénzen, s még maradna két
borjira valo is... vagy az Arszintya sz6lejét, azt is meg lehetne venni a kaszaloval
egyltt...

Ej, majd lesz valahogy.

Ahogy a felazott uton hazafele cubukkolt, az iroda kivilagitott ablakaban ott
latta allani a jegyz6t, pipaval a szajaban nézett a posta felé. Az ablak nyitva volt, a
fiistot szelloztették. A posta ablakan le volt eresztve a fliggdny, de a fliggdnyre
néha arny¢k rajzolodott.

— Konnyti az uraknak — gondolta Sziics Janos keserlien, és meggyorsitotta a
lépéseit.

Franyek Zoltdn megelégedetten nézett ki a sotét estébe. A kalyhaban
sistergett a nyers fa, kellemes meleg volt, s a tiszttartotol kapott sziizdohany izlett a
pipaban. Erdekes volt figyelni a postahivatal lefiiggonyozott ablakat a rea vet6dd
arnyékokkal. Piroska van ott Bercivel. Csak azt sajnalta, hogy a felesége nem latja
ezt az arnyjatékot, biztosan drvendene neki, gondolta kajanul.

Franyek Zoltan egyébként is nagyon elégedett volt, mert remekbe fogalmazott
foljelentésére éppen aznap indult meg a vizsgalat az egyhazmegye részérél Hollo
Janos doboji pap ellen. Kijott az esperes, és vele még két idésebb papi ember,
elészor 6t keresték fol, az irodan, kihallgattak néhany embert — az embereket
természetesen 6 maga rendelte oda, és azt mondtak, amit kellett —, csovalta a fejét a
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sok derék nagytiszteletii ur, jegyzOokonyvbe vették a hallottakat, aztan elmentek
Dobojba, a paphoz. Holnap térnek vissza onnan Szamostjvarra. Ezt mar nem viszi
el szarazon Hollo Janos. Megszabadul téle a két kozség s foképpen 6, meg az
uradalom. Majd az utddjat kézbe veszik mindjart az elején, hogy ne legyen ideje
elvadulni annak is. Izgagaskodni, hergetni a népet, viszalykodast teremteni a békés
lakossag kozott. Mert békés és joféle nép az itteni magyar is, nem csak az olah.
Nyugalmas, béketlir6, csak kell érteni a banast. Ha keményen rakialt az ember,
mindjart leveszi a kalapjat az is, s ha nem is kdszon kezitcsokolommal, de olyan
félénken néz, akar a gyermek. Jo vezetd kell a népnek, akkor nincs baj vele.

Franyek Zoltan ugy érezte, hogy 6 éppen az a jo vezetd, aki erre a vidékre
kellett. Ugy érezte, hogy senki sem tudna helyesebben banni ezzel a néppel, mint
6, igazsagosabban, eldrelatobban és eredményesebben. Mert mi a jo vezetd
hivatasa? Békét, nyugalmat teremteni a dolgozd lakossag kozott,
engedelmességhez, alazatossaghoz szoktatni Oket a felsdbb akarattal szemben és
kivalogatni az érdemeseket, félretolni az érdemteleneket.

Jo elégedett érzése volt, hogy megfelelt ennek a hivatasnak. Mindig és
mindenben az orszag érdekeit tartotta szem eldtt, és a foispan tobbszor meg is
dicsérte. Na, Franyek, ezt vagy azt jol csinalta. Hat igyekezett is. Folyton
igyekezett, hogy jol csindlja. Olyan polgarokat neveljen a rabizott kdzségek
népébol, akikre batran tdmaszkodhatik az orszag: akik belenyugszanak a
parancsokba, nem zugolédnak az add miatt, engedelmesek, alazatosak, és
megsiivegelik az uri kocsikat. Mert ez kell ahhoz, hogy rend legyen, rend és
békesség, és zavartalan nyugalom az orszagban. Ilyen jol nevelt, alazatos, szelid
nép. Mint ezek az itteni oldhok. O, ezeknek fat Iehetne vagni a hatukon, akkor sem
roffennének 6ssze. Nem ugy, mint az ilyen Holl6 Janos-félék. Na meg az 6 doboji
magyarjai kozott is vannak konkolyhintdk, izgagdk, okoskodok. Akik a kozség
gyllésen bele merészelnek szolni az ¢ dolgaiba. Na de eljon most nekik is az
idejiik, csak menjen el a pap. Mert az mind hergelte dket, az dugott taplot a
fiiliikbe.

Erthetetlen, hogy egy-egy ilyen embernek mi bujik a bére ala.

Franyek Zoltan jegyz6 ur nyugodtan és megelégedetten konyokolt ki az
ablakban. Tisztanak érezte a lelkét, s6t egy kis szerény biiszkeség is
onérzeteskedett benne. Hogyne, hiszen 6 a nagy purifikator, aki megtisztitja az
orszagot a szeméttol.

Nézte a lefliggdnyzott ablakot, és arra gondolt, hogy nemsokara uj
segédjegyz0 kell, mert ez, ha meghazasodik, elmegy. A fGispan biztosan betaszitja
valahova a megyéhez, ha szépen megkérik. Biztosan Piroska fogja megkérni erre.
Persze a postara is jon majd valaki 0j. Csupa tarsadalmi valtozatossag lesz
Varjason. Vajon milyen lesz az 0 kisasszony?

Es Franyek Zoltan tr az ablakban egy karcsu, sz6ke valakirél almodozott, aki
iigyes lenne és szorgalmas, és kedvesen mosolyogna ra, valahanyszor
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Osszetalalkoznak. Es tisztelettel nézne utina, ha elmegy, 6, a falu elso tisztviseldje,
aki az allam képét viseli Varjason, Dobojban s még Aldomban is, az orszag
dics6ségére. Mely a Karpatoktol az Adriaig ér és hatalmanak sulyaval kellemesen
emeli 6t a tobbi emberek folé.

A szamosujvari szekér, amikor azon az estén Dobojba megérkezett, olyan
fekete volt a papoktol, mintha villaval hanytak volna ra a gyaszt. Az esperes, meg
két nagytiszteletll tarsa, terjedelmes, jol taplalt emberek voltak valahanyan. Csak
ugy guvadtak ki a parasztszekér keskeny iilésébdl, pedig az egyik elol iilt, a
szekeres ember mellett, hogy jobban férhessenek. Komoly volt és gondtelt a harom
tiszteletreméltod férfin arca, s zord szoétlansagba burkolddzva docogtették magukat a
katytuk kozt 1épésben vergddo szekeren, ahogy emberséges hohérokhoz illik, kiket
egy emberi élet kivégzésére kiildottek. A kellemetlen feladat mellett még az esd is
verte Oket, s igy hat igazan nem volt beszédhez kedviik. Behtztak nyakukat fekete
kabatjaikba, nézték a sziirkeségbe szomorodott, vizes novemberi vilagot, s
figyelték a nagy, kovér csoppeket, ahogy kalapjuk karimajarél egyenként
alahullottak.

A parlo szalmafodelek alol csudalkozé szemek kisérték az azott 1ri
szekerezOket végig a falun. Néhany sovany kutya megugatta idegen szagukat,
néhany katyuban majdnem megrekedtek, csak a lovak becsiilete mentette meg oket
ettol, meg az ostor, na meg a szekeres ember nem éppen istenes biztatgatasa, amit
lovaihoz intézett. Azért mégis megérkeztek. A papi udvar kapuja csukva volt, és
sehol nem latszott €16 ember. A szekeres morogva leszallott, nekivetette vallat az
otromba kapunak, s szélesre 10kte.

Mar ott alltak az udvar kozepén, s éppen kaszalodott le a nagytiszteletii
tarsasag, mikor a pajta ajtaja kinyilott s Gergd ba’ baratsagtalan arca kinézett.

— Na — csudalkozott jamboran —, hat ide gyiittek, hozzank?

— Jojjon, oreg, jojjon — szdlott meg azott kalapja alatt az esperes —, hat
mondja, itthon van a gazdaja?

— Itthon hat, hol hogy legyen? — adta vissza a szo6t Gerg6 ba’, de nem mozdult
ki az ajtobol.

— Van hely a lovaknak? — kérdezte a szekeres.

— Hely? — az Oreg benézett a pajtdba, aztan végigmustralta a lovakat, a
szekeret, a szekeres embert, majd ujra megnézte a pajtat, s csak azutan felelt. — Hat
hiszen éppen van, ha nagyon kell...

Az esperes és két kisérdje a tornacon raztak le kabatjukrol a vizet, mikor
kinyilott az ajto, s csodalkozva, de cseppet sem megrendiilve kilépett Hollo Janos.

— Ritka szerencse, nagytiszteletl uraim. Faradjanak beljebb szerény
otthonomba. Bizony, az id6jaras nem a legkedvezdébb az ilyen utazasra.

A harom derék ur sorra kezet fogott az aldozattal, akit kivégezni jottek, aztan
bementek a hazba. Az elsé iires szoban hamar atterelte 6ket a pap, hideg volt ott és
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lakatlansag-szag, de a masodikban égett a tiiz, s a széles parasztkemencén jo szagi
ennival6 fortyogott.

— Tessék letenni a feloltoket, nagytiszteleti urak, sajnos csak ebben az egy
szobaban élek, nagyobb kényelemmel nem szolgalhatok, de amim van, azt
orommel megosztom ritka vendégeimmel. Tessék helyet foglalni, tessék ide,
nagytiszteleti esperes Ur...

A harom komoly, fekete papi ember, mindharman jomodia csalddos
polgaréletet élvezok, csodalkozva és kissé megrokonyddve néztek koriil a doboji
paplakas egyetlen szobajaban. Bizony, szegényes volt és kopott minden: az
egyetlen szekrény, az egyetlen agy, az asztal a harom rozoga székkel... bizony,
disztelen volt, és tulsdgosan is egyszerii a doboji pap szobéja.

Levetették a kabatjukat, Janos pap szép sorjaban felakasztotta mind a harmat
a kemence folé, a gerendaba vert szogekre, hadd szaradjanak. Aztan a szekrény
tetejérdl leemelt egy iliveget, s az asztalfiabol elékotort harom csorba szEl{i poharat.

— Szilvérium, nagytiszteleti urak. Jot fog tenni az azas utan. Egyik hivem
hozta ajandékba, mult héten.

Sorra toltdtte a poharakat.

— Tiszteletes Gr nem t6lt maganak? — nézett ra csodalkozva az esperes.

Janos pap megrazta a fejét, s savanylian mosolygott.

— Nem ¢lek szeszes itallal, konyorgom.

A harom vendég 6sszenézett. Néman felhajtottak az italt.

— Talan még eggyel méltoztassanak — kinalta jo szivvel a hazigazda —, nehogy
hiilés legyen az 4zasbol. Azt mondjak, jo az ellen.

Azt is kiittak. Megint Osszenéztek, de gyorsan elkaptadk egymasrol a
tekintetiiket. Egyik sem akarta elkezdeni. Az esperes koriilnézett a szobaban.

— Szerényen ¢l a tiszteletes ur, latszik, hogy maganyos ember...

Janos pap furcsan elmosolyodott.

— JOl tetszett mondani, igazdn az vagyok. Maganyos ember. Maganyos
magyar ember ebben a faluban, s ebben az orszagban is, ugy latszik.

Azok harman megint egymasra néztek.

— Latom, valami irassal is foglalkozik a tiszteletes ur — mondotta az egyik
nagytiszteletli, az asztal kdzepén tomotten allo papircsomodra mutatva.

— Igen — felelte Janos pap szerényen —, irom az 1ij bibliat.

— Micsodat? — horkant {61 egyszerre mind a harom nagytiszteletii.

— Az 1j bibliat — ismételte még egyszer valtozatlan nyugalommal Holl6 Janos,
€s magyarazolag hozzatette —, a magyar bibliat, a mienket.

Azok harman ujra 0sszenéztek, aztan az esperes hatradolt a recsegé széken,
két kezét tiirelmesen 0sszefogta a hasan, s nagyot sohajtott.

— Hat magyarazza meg ezt nekiink a tiszteletes ur, ezt a bizonyos uj bibliat.
Mivelhogy éppen evégett jottiink.
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Es Janos pap magyarazni kezdett. Szélesen, alaposan kifejtette az okokat,
melyek kényszeritették, hogy ebbe a munkaba belefogjon. Kiszinezte a
kiilonbséget a magyar 1élek és a zsido 1élek kozott, kiszinezte a kiilonbséget a két
nép életkoriilményei kdzott, s hogy mi az, ami az egyiknek jo volt, s a masiknak
nem az, ami az egyiknek hasznos igazsag volt kétezer évvel ezeldtt, a masiknak
azonban kartékony igazsag mai helyzetében. Szélesen, mély bolcsességgel fejtette
ki ezeket, kdzben izgalomba jott, fol-ala jart a sziik kis szobaban, néha follapozta a
papirosokat, és olvasott beldliik, valosaggal 1azba jott a gondolataitol.

— Mert merdé ostobasag, ha én azt prédikdlom ma a népemnek, hogy aki
megdob kével, dobd vissza kenyérrel, ostobasag ez és dngyilkossag, nagytiszteleti
uraim! Mert ezt a népet itt kével dobalja ma mindenki, s ha utolsé kenyerét is
kiadja kezébdl, akkor vérét veszik az idegen gazok, s a magyar nép lesz ezen a
foldon ama husvéti barany, akinek nem 1észen foltamadasa tobbé. S hazugsag, ha
azt hirdetném, hogy aki fegyvert fog, az fegyver altal vész el, mert ez a f6ld
fegyvernek és vérnek a foldje ezer esztendd 6ta, keziinkbél a fegyvert véglegesen
kicsavarni semmi hatalom nem tudta még! De ha magunktol engedjiik el ezt a
fegyvert, akkor kihull a keziinkbdl, és védtelenebbek lesziink ama egyiptomi
buzavetésnél is, melynek kalaszait barmok legelik, hogy ne teremhessen magot az
Urnak dics6ségére. Barmok legelnek benniinket, nagytiszteletii esperes ur,
gonoszsagnak és gytlolkodésnek barmai, s gyonge elleniikkben a szeretet, ha
nincsen furkosbot a kezében... olah, tot, rac, cseh, svab, mind ebben az akolban
akar kovérre hizni, s bizony a jo pasztor ma 1j és célszertibb torvényt kell szabjon
maganak a pasztorolashoz, ha menteni akarja a reé bizott nyajat...

Hallgattak a nagytiszteletdi urak a doboji papot, hallgattak, s az arcuk egyre
sotétebb lett, fejiik egyre lejjebb hajlott. Pogany beszéd volt, ami fiiliiket érte,
keservesen pogany. De felhdboritéan igaz beszéd volt sajnos, minden poganysaga
mellett. Erezték, tudtak, bent a lelkiikben igazat kellett adjanak neki. Bent mélyen,
ahol az anyaszentegyhaz minden embert egyforma szemmel néz6 nevelése alatt
még mindig poganyok: magyarok voltak 6k is. Mert j6 magyarok voltak mind a
harman. Csaladjuk volt otthon, szorgos kezii, hazias feleségiik s gyermekeik,
virgonc, csintalan gyermekek, kik szivesebben hallgattak negyvennyolcas
nagyapak meséit a vorossipkasokrol, mint a zsid6 profétak bajlodasait.

Hollo Janos elfiradt a beszédbe, s elhallgatott. Allt a szekrény mellett,
kezében az 0uj magyar biblia teleirt lapjaival, nézett maga elé tavolba 14ato keserii
arccal, aztan sohajtott, s a papircsomot visszatette az asztalra.

— Hat ezt vallaltam én, nagytiszteletli uraim, s végzem gyarlé emberi erém s
lelkem szerint val6 igaz hitem szerint...

Csend terpeszkedett végig a szoban. A harom vendég nem mert egymasra
nézni, csak a padlot bamultak, sokaig. Aztan az esperes lassan folemelte a fejét, s
sohajtott egyet 0 is, és a papra nézett.
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— Tiszteletes tr szép s jo munkat végzett — mondotta halk, dsrmogé hangon —,
s mi azért jottiink, hogy megdicsérjiik érte mint magyarok. Mint papok azonban azt
javalljuk: kérje tiszteletes Ur a nyugdijaztatasat. ..

Holl6 Janos folemelte a fejét, s az esperesre nézett. Az esperes pedig rea. S
riemelte a szemét a masik ketté is. fgy nézték egymast néhany pillanatig. Aztan a
doboji pap lehajtotta a fejét, s halkan, faradtan, kicsit keserien mondotta:

— Meggértettem a szot, nagytiszteleti uram...

Aztan az ajtéhoz ment, s rikkantott Gergé ba’ utan, hogy tegyen tiizet a
vendégszobaba, s fusson Mari nénihez, mert vacsora kell.

A harom fOpap bent a szobaban Osszenézett. Szotlanul. Aztan szinte egyszerre
sohajtott mind a harom.

— Kar érte...

—Kar...

—Kar...

Kint beszéd hallatszott. Gergé ba’ dormogdé hangja, s egy asszonyhang,
izgatott, sir6. Aztan a pap hangja s megint az asszony€. Azutan csond.

Egy 1d6 mulva bejott a pap. Az ajtot lassan betette, néhanyat lépett elore, s a
szoba kozepén megallt. Arca furcsa volt, megilletddott, linnepélyes és nagyon
kesert.

— Most mar — kezdte kiilonds rekedt hangon, és nem nézett egyikre sem,
hanem fol, a mennyezet gerenddira nézett —, most mar igazan csak az Uristen ha
iigyel az én magyarjaimra, mas senki tobbet. Ma délutin meghalt a nemzetes
asszony...

— Magyarok Istene, vedd irgalmadba azokat, akik munkaltak a Te népednek
igazat...

11

Azobta, hogy a sir odakeriilt a tanyai fak ala, a nemzetes asszony mindennap
késziilt a haladlra. Reggel, alig végzett a kamarazassal, abrakolassal s egyéb
dolgokkal, mar ment le a sirhoz, koriiljarta, aztan leiilt az 0 faragott padra, aminek
még erddszaga volt, és nem csinalt semmit, csak nézett maga elé.

Soha nem ilt még addig gy, dologtalanul, midta csak €lt, a cselédek, kik
messzir6l lattak, nem gy6ztek csodalkozni. Csak 6 nem talalt ezen semmi
meglepdt. Egyszerien nem volt mit dolgozzon tdbbet, nem volt. Megsziint a
munka célja, értelme, megsziint minden, ami hozzakotozte eddigi életéhez. Miért?
Kinek? Istvan nem jon vissza.

Nem olyan ez, mint amikor haboruban volt, és nem is olyan, mint amikor
Kufsteinba vitték. Akkor kettézve kellett vallalnia a munkat és az életet, kettd
helyett. Mert biztos volt, hogy visszajon, gondolni sem lehetett arra, hogy ne j6jjon
vissza. Csak éppen azt nem lehetett tudni, hogy mikor. Keserves, hosszi, de szép
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varakozas volt az. Minden este szamadast csinalni: ha holnap megjonne, mit szolna
vajon? Ehhez? Ahhoz? Es minden este biiszkén gondolni: ennek drvendene, ez Gigy
van, ahogy akarta, ezt is megcsinaltam... azt is... a vetést bevégeztiik idejében,
nem talal hibat benne... az allatok szépek... most meg az aratast... szantast... ide
ezt vetettiink, oda azt, ugy, ahogy rendelte... Igen, az mas volt, célja, értelme,
diadala volt a maganyos munkanak. De most?... Mire lehet most varni? Csak arra,
hogy megsziinjon az élet, elmuljon, eltdvozzon, megment6djon téle az ember. Erre
varakozni munka nélkiil is lehet.

Ult délig a padon, ha nap siitdtt, ha szél fujt, ha esd esett, mindig. Ult és
visszagondolt az életre, sok aprosagra, erre, arra, ami éppen eszébe jutott. Istvanra
gondolt, latta Ot fiatalkordban, kardosan, egyenruhdban, majd latta véresen,
piszkosan Segesvarrol jonni, latta bujdokolva, latta a szekéren, ahogy jottek,
szokve, Kolozsvarrol... latta az arcat, amikor megpillantotta a Torligeg, hagojarol
a leégett otthont... Istenem, milyen kemény volt az az arc... de olyan lehetett
akkor az 6v¢ is. Igen, kemény életiik volt. Nem olyan, mint ezeké, nem olyan cifra,
kényes, pavaskodo €s 1éha. De tobbet is ért az életiik, mint ezeké, a mostaniakeé.
Tobbet kovetelt, de tobbet is adott. Biiszkeséget. Akaratot. Erét. Ej, mit tudjak ezek
az Erzsébet-félék, hogy mit ér az élet. Az élet, amely id6 ¢és alkalom, szinte
végtelennek latszo id6, és orokosnek tetszo alkalom arra, hogy tegyen az ember,
cselekedjen, alkosson, épitsen, kiizdjon... eh, mit értenek ezek az élethez...

Mit tudjak ezek, hogy mi az, ha az ember fiatal, van ideje dolgozni, akarni,
tenni... van ideje, modja, célja, értelme... majd ha Ok is megoregszenek, s
kifogynak ezekbdl a kincsekbdl, az élet egyetlen igazi kincseibdl, akkor talan majd
6k is rajonnek... ha nem lesz idd, nem lesz mod, nem lesz kiért, miért s minek...
ej, nem j6 megoregedni. ..

Ott iilt az oregasszony délig a padon, aztan felkelt, s botjara timaszkodva
folment a hazhoz. A tornacon megallt, lehajolt a f6ldon heveré kutyahoz, és
megveregette a fejét.

— Ezt 6 kiildi neked, Burkus, 6 kiildi, a gazdank! Ott voltam nala!

A kutya ugy tett ilyenkor, mintha értette volna. Raemelte nagy, szomoru
kutyaszemeit, csorba szajat kinyitotta kissé, mintha mosolygott volna, s néhanyat
vert halabdl a farkaval.

Bekialtott a konyhaba, hogy hozhatjak az ebédet, aztdn a szobaba ment. Ott
ugy volt minden, mint azel6tt. A kopott, z6ldhuzatos butorok, az irdasztal, a
puskaallvany. A puskaallvanyon a gazda puskai, vadasztarisznyai, botjai, ostora,
vadaszkése. Mellettiik rendben a pipak, kicsi asztalkdn a vagott dohany, szurkalo,
fidibusz... fogason a kalap, bekecs... ugy éppen, mintha csak kiment volna a
szobabol, de dolga akadt valahol, s elmaradt. Azonban minden percben megjohet, s
akkor sziikség lesz mindezekre. Ugy allott a szoba éppen.

Az dregasszony koriilnézett, hogy rendben van-e minden. Aztan a nagy, sotét
keretes falitiikorhoz lépett, és nézte magat. Sovany arcat, pergamenszini borét,
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ezernyi rancat, a csipkés fekete fokotd alol kilatszo sziirke hajat... szajat, mely igy
is keskeny maradt és szigorl, szemét, melyben a régi csillogas helyett valami
furcsa kod maradt csupan... és arra gondolt: bizony, dreg vagyok. Bizony ideje,
hogy meghaljak én is.

Meghalni: olyan furcsa gondolat volt. Olyan kozeli, és egyaltalaban nem
nyugtalanit, mintha azt mondta volna: holnap Kékesre megyek. Olyan volt, mint
valami el6re megbeszélt utiterv, ami egészen biztos, hogy nem marad el. Eppen
csak az a kérdés, hogy mikor. Mert az indulas majd hirtelen jon és... hat igen, nem
lehet elére tudni, hogyan és miképpen, kicsit zavaros ez a része a dolognak,
olyan... olyan kétséges, és egészen tisztazatlan... na de a tobbi, ami azutdn jon, az
mar bizonyos és megnyugtatd. Minden megsziinik, s az ember marad azzal, amit a
lelkében magaval visz ebbdl az életbdl. Istennek hala, van mit vinni, s ha az ember
gazdagon indul el, j6 nyugodalma lesz. Azok kozott, akikhez 1élekben tartozik.
Valamiképpen mindenki ott lesz. Istvan elsésorban persze, igy vagy ugy,
valamiképpen... 6rdog ért rd gondolkozni effélén, ameddig éIni lehetett. Majd
kideriil. Lesz valahogyan, s ez éppen elég.

Az ebéd rendszerint rovid volt. Keveset evett. Olykor zsortdlédott kdzben a
cseléddel, de csak tigy megszokasbol.

— Hogy fogod azt a talat, te... tégy mar ide egy kanalat, az Isten aldjon meg...

Ebéd utan leiilt a régi karosszékbe, behunyta a szemét, s olyan volt éppen,
mintha Istvan is ott iilt volna még mindig a masikban, bodros felhdket eregetve a
pipajabol, halk pofékeléssel. Erezte a pipafiistot, hallotta a halk kis mozgasokat a
masik karosszekbdl, egy-egy kis reccsenést, mikor valaki keresztbe rakott labait
megcseréli, koccanast, midon a pipaszar a karfahoz titédik... s lassan elaludt.

fgy ment ez mindennap. Este bejott Ambrus, nehézkesen, otromban, és
beszElt a szantasrol, az 6szi vetésekr6l, a borjakrol meg a kocakrdl, és néha
nagyokat sohajtott kozben. Az Gregasszony nem szolt kdzbe, mint régen. Mindent
rea hagyott.

— Jol van, Ambrus, csak csinaljak tovabb, maga tudja, hogyan kell...

Szelid, jo érzés volt: minden megy a maga rendjén, minden jol van, rendben
van, eligazitatlanul semmi sem maradt. Ambrus tudja, mit kell csinaljon holnap, s
mit kell csinaljon jovében, s mit azutan, éveken at, tudja elére. Akarmikor itt lehet
hagyni a hazat s az életet. A rend nem zokken. Az abrakolas reggel 6tkor rendesen
megtorténik, tudjak, mit hova kell vetni, melyik 6krot kell kicserélni, melyik
tehenet eladni, mit hogyan s mikor végezni... meg se latszik, ha Istvan utdn megy
6 is... Ambrus attol kezdve majd eljarogat harom-négy naponként a szegény beteg
unokahoz, s elmondja neki a dolgokat, ugyanigy, ezzel a lassu, dormogéd hanggal,
szegény nyomorék majd kozbe kérdez, mond, rendel ezt-azt, kedve jon a tanyahoz,
talan ide is koltozik szegény, és megy tovabb az ¢let, ha nem is olyan jol és nem is
olyan szépen, mint kellene, de megy... O, Istenem, szegény, szegény unoka,
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micsoda ember lett volna pedig, akar a nagyapja, olyan éppen... hej, hej, bizony
Ambrus, bizony... na, csak csindljak igy tovabb, Isten megaldja, joccakat. ..

Es egy délutin, egy esds, csinya novemberi napon nem kelt fol tobbé a
karosszékbdl a nemzetes asszony. Minden ugy ment azon a napon is, mint maskor.
Fekete es6gallérjaban iilt a sir mellett, aztan feljott, megsimogatta a Burkust, nézte
magat a tiikkorben, megebédelt, s ebéd utan leiilt a szokott karosszékbe. Végignézett
a puskaallvanyon, a pipatarton, kalapon, bekecsen, uigy latta, hogy minden rendben
van, s lehunyta a szemét. Erezte, hogy Istvan ott iil szemben, meggyujtja a pipat,
pofékel, az égo fidibuszt a foldre 10ki, s ratapos... ej, Istvan, Istvan, sohase szokja
le, kiégeti a padlot... Istvan csdndesen elmosolyodik a pipa mogott, megsimogatja
kis fehér szakallat, labat atrakja a térdén... kint esik az esd, és minden rendben
van, és béke van, és csend van, és jo-jo nyugalom. .. Es a nemzetes asszony elaludt
Orokre az dcska karosszékben.

A f6ispan csak masnap estére érkezett haza Budapestrdl. Az allomason varta
a fodeles kocsi, csurgott a rosszkedvii novemberi esd, az allomas melletti vasartér
olyan volt, mint egy nagy szennyes mocsar. Cuppogtak a lovak az Gt agyagos
saraban, doccent a hintdé erre-arra. A fOispan behuzodott prémes feldltdjébe,
szivarra gyujtott, s nézte az esdben elvesz6 dombokat, az azott koparsagot, ami az
ut két oldalan kisérte. Nézte, gondolkozott. Szomoru volt, valami furcsa
szomorusaggal. Nem ugy, mint mikor az embert valami hirtelen veszteség éri,
hogy megdobben tdle, és egyszeribe elfeketiil minden: nem gy volt szomoru. Ez a
szomorusag lassan jott, ki tudja, honnan indult el, s mar ott lapult régoéta a lelkében.
Talan mar apja halala el6tt is ott volt, érezte varoson, ha egyediil sétalt az utcakon,
érezte hivatalban, ha az ablakon kinézett és kint borongds, sziirke id6 volt, érezte
maskor is... tulajdonképpen régota ott hordta magaban.

Tudta, hogy az anyja is meghal, hiszen mindenki meghal egyszer. De ugy
érezte, hogy nemcsak 6k halnak meg, az oregek, de velik egyiitt valami mas is,
amit nem lehet potolni tobbet. Hogy micsoda? Istenem, ezt nem is lehet tudni, nem
lehet szoval kifejezni. Valami... talan az egész életbdl valami, talan az életnek egy
része, egy nyugalmas és biztos kis darabja... igen, ez lesz az: az életnek egy
darabja. Ha jobban elgondolkozik rajta, akkor mar neve is van mindjart ennek a
darab életnek. fgy hangzik: tanya. Tanya: békesség, rend, kicsit olyan vilagtol
elmaradt rend, és vilagtdl elmaradt békesség, de megnyugtatd és biztonsagos. Jo
volt tudni, érezni, hogy van. Minden mogott: a politika kavargasa, iranyok, célok,
utak Osszevisszasaga, érdekek €s intrikdk, baratsagok és ellenségeskedések, népi
kérdések és orszagos célok szovédményes Utvesztéje mogott jo volt tudni, hogy
valahol messze, a MezOségen, szinte-szinte a vilag végén mar, van egy haz, és két
Oreg ember, és van egy egyszer(, istalloszagu élet, mely egyforma nyugalomban
all és nem valtozik semmit. Nem valtozik semmit. Amikor kereken a vilagban
minden valtozik, percrél percre: az emberek €és a célok, a politika, a felfogas, a
szempontok sokasaga, nyugtalanitéan valtozik minden, egyszer ez keriil felszinre,
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egyszer az, egyszer innen kell nézni az igazsagot, egyszer tulrol... egyszer
ezeréves orszag a Karpatoktol az Adriaig, egyszer nemzetiségi viharsarok, egyszer
hatalmas monarchia... az egyik miniszter ma ezt mondja, holnap a masik azt...
kormanypart és ellenzék, és a lathatd felszin alatt 6rokds hullamzas, valtakozo
célok, érdekek, iranyok... jo volt tudni, hogy van egy tanya. Ahol, ha bosszanté is
a konok maradisag, a mezitladbas cseléd, a tragyaszagu ispan: de allandd és
valtozatlan benne a rend és az irany, és talan a maga 6si egyszeriiségében helytalld
¢és igaz. Alap, amelyik van. Az ember érzi a foldet és a f6ld szagait. Az ember érzi,
hogy er6 és néha talan azt is érzi, hogy szebb, jobb és embernek valobb élet, mint
az a masik kavarg6 valami, mert gyokere van. Mély, mély gyokere, amely lenyulik
egészen az Osi primitiv dolgokig, a munkaig, a sziiletésig, a foldig s a békességig.

— Hatha én is igy éInék? — vet6dott fol benne a gondolat.

Nem volt 0j gondolat ez, gyakorta el6jott, kiillonosen az utdbbi hetekben, ha
faradt volt és rosszkedvii. Az utdbbi hetekben sokszor volt faradt és rosszkedvi.
Az orszag dolga egyre zavarosabb lett, bonyolodott ez is, az is... valahogy nem
érzett foldet a 1aba alatt, megsziint az a biztonsag, ami régen tamasztotta.

— Eh, ott kellene hagyjam az egészet...

Nézett ki a fodél aldl a szomoru, sziirke esbe, a csatakos, lompos &szi
dombokra, és arra gondolt, hogy meghalt valaki. Csak egy széaraz, szigoru
Oregasszony, nem is nagyon értették egymast soha... és mégis... mintha a vilagnak
az egyik fele vele egyiitt meghalt volna, s csak a masik fele maradt: ez a cstnya,
csatakos, kietlen és szomoru fele.

— Erdekes — gondolta —, sohasem hittem, hogy ennyire hianyozni tud valaki,
akivel nem is éltem egyiitt... csak azért, mert az anyam...

Es nézte az es6t, amely csorgott sziirkén, és egyre tavolabb vitte a dombokat.

Este volt, mire hazaérkezett.

El6szor egyenesen a tanyara akart hajtani, de aztan meggondolta magat.
Minek most, igyis mindegy. Majd holnap, temetés el6tt. Es azutan is. Igen, azutin
is gyakran fog kijarni a tanyara. A haz ugy marad, ahogyan van. Talan késobb,
egyszer — ha Gabor majd megnd, meghazasodik — Ok ketten Erzsébettel
kikoltoznek oda. Nem lesz mas dolguk, csak nyesni a gyiimolcsfakat, nézni a
vetést, aratast, €s lejarni esténként a tora vadrucat vadaszni. Talan... bizony, nem is
volna rossz. Gondoznék a két dreg sirjat, s még az is megtorténhetik, hogy a kripta
egészen liresen marad, s 0k is odatemetkeznek a korisfak ala. Nem lehet tudni azt,
ha az ember hosszasan él ott fent, sok mindent masképpen lat, masképpen itél...
nem lehet tudni azt, mire fordul az ember.

A sziirkiilet baratsagtalanul nyomta a falut. A kert azott fai kodot dideregtek,
bevagott a kerék mélyen, fujtak a lovak, ahogy belefekiidtek a hamba. Aztan
folértek, s a fodeles hintdé megallt a kastély 1épcsdje elott.

Az inas ott allt a helyén. A verandan lampa égett.

— Itt van a bar6né?

- 179-



Wass Albert A kastaly arnyékaban

Az inas csodalkozva nézett.

— Igenis... a méltosagos baroné itthon van...

Bosszankodva ment fol a 1épcsén. Mit néz ugy ez a marha. Lehetne a tanyan
is, sOt, hiszen...

A verandan ott allt Erzsébet, telt, kissé hizasnak indulé alakjat szinte lanyosra
karcsusitotta a hosszu fekete ruha. Szemei vorosek voltak, latszott rajta, hogy sirt.
Sirt? A féispan megcesokolta a feleségét, és elgondolkozott ezen. Miért sirt? Hiszen
nem szerette az dregasszonyt. Milyen furcsak az asszonyok. Sirnak, azt sem tudjak,
miért. Valaki meghalt, hat sirnak. Ha nem is szerették, hiszen Erzsébet sem
szerette... 6 nem sirt, pedig... 6 nem sirt, nem is jott, hogy sirjon. A sirds és a
szomorlisag az egészen kiilonbozé dolog. Erzsébet nem szomoru, de sirt. Oszintén
sirt, latszik a szemén. Furcsak az asszonyok...

Erzsébet halkan mondta:

— A nagy ebédlében van a ravatal... mindent elintéztem... holnap délel6tt jon
az esperes. ..

A féispan megdobbenve nézett ra.

— Hol? Ide hoztad?

— Persze — mondta az asszony —, a nagy ebédldben van. Sajnos, virdg kevés
van most, ami volt a viraghazban, azt oda tétettem... szegény Minka néni, szerette
a viragot...

S ugy nézett a férjére, odaadod, meleg asszonyi nézéssel, mint aki azt mondja:
latod, ugy csinaltam mindent, ahogy szereted...

A foispan allt, halantékaban liiktetett a vér, keserliség és bosszlsag lepte el
hirtelen.

— Ide hoztad? Az anyamat? Miért?

Az asszony tiszta szemmel, csodalkozva nézett rea.

— Miért? Mert innen kdnnyebb kivinni a kriptaba, s kiilonben is, a tanya sziik,
hogy férnénk el egy kicsi szobaban? Az udvaron nem lehet ilyen iddben... s
egyébként is... apadat ma athoztuk a kriptaba, hogy egylitt legyenek.

A f6ispan csak nézett maga elé, sapadt, meggyotort arccal, aztan sohajtott.

—J6... ha mar megtettétek. .. ugy akartak, hogy ott legyenek...

Az asszony tiszta, nyugodt tekintettel nézett ra.

— Igaz, hogy 6k ugy akartak, de nekik mar mindegy. S te azt akartad, hogy a
kriptaban legyenek. Hat azért csinaltam. Egyébként is...

Nem figyelt az asszonyra. Levetette a felolt6jét, athaladt a pipazon, s
benyitott a nagy ebédlébe. A nagy terem kozepén ott allt a ravatal. Korilotte
gyertyak égtek, fenyGszag és hervadt virdagok szaga volt a levegében, s az
Oregasszony ott fekiidt a nyitott koporsdban, éppen gy, mintha aludott volna.

Labujjhegyen ment a ravatalig. Ott megallt s nézte az anyjat. A csontos,
sovany arc olyan volt, mintha még ¢élt volna. A szaj szigortan Osszecsukodva, a
hegyes all makacsul és dacosan eléreugorva, s a szaj koril és a szeme kortil keserii
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és kissé bosszlis rancok: mintha éppen arr6l almodott volna, hogy nem teljesitették
a parancsait.

— Mégis ott kellett volna hagyni a tanyan... — mondotta a féispan halkan,
amikor kijott, és kezével végigsimitott a homlokan.

Erzsébet vallat vont, elfordult, és nem felelt semmit.

A szertartast az dreg esperes végezte. Hosszu beszédet mondott, aradozot, tele
dicséretekkel. Mogotte hallgatagon allott Hollo Janos, palasttal a vallan, és
lehorgasztott fovel nézte a ravatal virdgait. Sem cseléd, sem senki a parasztok
koziil nem volt bent a szobaban. Hogyne, hogy behozzak a sarat.

A szegénység kint allott a kastély udvaran, félrehtizodva a konyha mellé.
Tanyai cselédek, oreg falubeli magyarok, kik észinte és igaz bankodassal jottek el,
hogy megadjak a nemzetes asszonynak az utolsé tisztességet. Szitalt a hideg eso,
lucskosra aztatta valamennyiiiket, de azért alltak tiirelmesen, és halkan beszélgetve
vartak, hogy bevégzddjon a szertartas, és legalabb annyit megtehessenek Ok is,
hogy elkisérjék utolso utjara azt, akit hatvan évig féltek és szerettek, s aki hatvan
évig szidta és szerette, gondozta és segitette Oket.

Aztan meglathattak a koporsot, amint cifrazsinoros halottas szolgak kihoztak
a kastélybol, ratették az Okrosszekérre, teleraktak koszoruval, s elinditottak.
Lathattak a féispant a koporsot vivé szekér mogott haladni, és még sok mas uri
népet, s a végire 6k is odasorakozhattak, szerényen ¢és illedelmesen, nem szolt
érette senki. Lathattak a kriptat, homlokan a cimerrel, hallhattdk az oreg esperes
éneklé hangjat, aminek csak a végit értették meg, a miatydnkot. Azt mind egyiitt
mormoltak, fodetlen fével a szitalo esGben, néhanyan dideregve is a novemberi
sz€Itol. Aztan lattak a koporsot még egy pillanatra, ahogy a nagy, hideg kdkripta
tatott szaja elnyelte, s vele egyiitt sorra a koszortkat is. Az uri nép oszlani kezdett,
erre Ok is Osszenéztek, azott fejiikre folraktdk a kucsmat, s lassi, cammogo
csoportokban elindultak vissza, ki-ki a maga gondjai koz¢. Isten nyugosztalja azt,
aki meghalt, és segitse meg azt, aki még él.

Ugyanebben az idében Brencsak, a tiszttarto, tekintélyének teljes sulyaval
birtokba vette a tanyat. Nehogy a gaz cselédek ellopjanak valamit, azonnal
leltarozott, szamba vett, rendelkezett. Kovacs Ferenc, mikor a temetés utan kiment
a tanyara, hogy kotelességének eleget tegyen, mar ott lelte az istalloban, amint
Ambrussal hangoskodott.

— Marpedig vegye tudomasul, hogy ezentil az lesz itt, amit én mondok, s nem
amit maga! Erti?! Vén tolvaj! S ha nem tetszik, menjen az Uristenhez!

A régi cselédek Osszeverddve hallgattak a tiszttartot, féltek, nem tudtak, mi
lesz veliik. Ambrus, az oreg, aki abban a percben érkezett haza a temetésrol,
falfehéren allt az istallo ajtajaban, aztan sz6 nélkiil megfordult, s kiment.

— En mar 6reg vagyok — mondotta Kovéacs Ferencnek —, ezennel kilépek a
szolgalatbol. Tessen megmondani, fiskalis Ur annak a tiszttartonak, mert én ilyen
emberrel szoba nem ereszkedhetek.
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Azzal el is ment haza. Kovacs Ferenc pedig odament Brencsakhoz.

— Az Gr mit csindl itten? — kérdezte szigoraan.

— Hm? Mit? Leltarozok — felelte az, és végignézett az ligyvéden —, miért kérdi
ezt a képviseld ur?

— Mert én vagyok megbizva a végrendelet végrehajtasaval, és abban nincsen
arrél sz0, hogy maganak az itteni dolgokba beleszolasa lenne!

Brencsak két nagy tenyerét a szivére csapta.

— De kérem! En csak a gazdamat szolgalom! En csak azt akarom, hogy itt ne
lopjanak el mindent ezek a gazemberek! Képvisel6 ur nem tudja, hogy milyen a
cseléd, milyen a paraszt! Egy fél percig vegye le réluk az ember a szemét, mar
mindent széthordanak!... En tudom!. ..

De Kovacs Ferencet nem volt konnyii lerazni. A vagyon Varjassy Istvané, s a
Varjassy Istvan dolgaiba Varjassy Gabor tiszttartdjanak semmi beleszolasa
nincsen. Ambrust visszahivtak, s Kovacs Ferenc ezeket mondta neki:

— Oreg, magit teszem felel¢ssé mindenért. Maga végezze a dolgat tovabb, ne
torédjon semmivel és senkivel. A maga gazdaja a beteg Istvan bard, neki tartozik
szamadassal. Az Uristen el6tt pedig elhalt gazdainak. Erti? Hat ugy tigyeljen.

Brencsak nagy dohogva elment. Harom napig vart, aztan a féispan elé allott.

— Meéltosagos uram, engedelmet kérek, hogy beleszolok olyan dologba, ami
nem tartozik redm, de azzal a tanyaval tenni kéne valamit. Sze jo, azt mondjak, az
Istvanka bar6é. De Istvanka baré nem mehet, hogy utana nézzen, hat mégis csak
mi kellene tegyiink valamit!...

A f6ispan rosszkedvil volt. Vissza kellett térjen a varosi kornyezetbe, varta
egy rakas elmaradt dolgok, partgyiilések, bizottsagi gyiilések, elvégezni valok a
megyehazan, csupa kellemetlen és faraszto kotelesség. Elesen nézett a tiszttartora.

— Miért? Valami baj van a tanyan?

Brencsak felhtizta a vallait, két kezével sajnalkozé mozdulatot tett, aztan
kibokte:

— En nem mondok semmit, méltdsagos uram, de nem tetszik nekem, amit ez
az Ambrus ott egymagaban mivel. Régota figyelem mar azt az embert. Ne
méltdztassék hinni, hogy rosszindulatb6l mondom, de én mindig hiiséggel
szolgaltam méltésagodékat, €s nem szivesen latom, ha tolvajlas folyik a
vagyonban!

A f6ispan 6sszehtizta a szemoldokét. Egyébként is bosszus volt a végrendelet
miatt, micsoda nevetséges Otlet volt erre a szegény beteg gyermekre hagyni
mindent. Hogy gazdalkodjon szegény az agybol? S egyaltalan, mit kezdjen egy
birtokkal ebben az allapotban? Még csak 6rvendeni sem tud a vagyonanak.

— Azt mondja, Brencsak, hogy ez az Ambrus nem tisztességes?

A tiszttartd behlizta nyakat a vallai kozé, két karjat széttarta, aztan
Osszecsukta megint, és sajnalkozva ingatta a fejét.
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— En nem mondok semmit, méltosagos uram. En latok, amit latok, de nem az
én dolgom, hat nem mondok semmit.

A f6ispan bosszlisan harapta el egy szivar végét, s ragyujtott.

— Ide figyeljen, Brencsak. Vegye at a tanya feliigyeletét is. Ambrus
megmaradhat allasaban, azonban maga rendelkezik fol6tte, érti?

A tiszttartd arcan elégedett kovér mosoly lapult, azonban elrejtette gondosan.

— Nem lehet, méltésagos uram; Kovacs képvisel6 ur azt mondotta, hogy
nekem ott semmi keresnivalom sincs. A tanya nem tartozik az uradalomhoz.

A fbispan bosszlisan fujta a fiistot. Megint ez a Kovacs.

— Ide figyeljen, Brencsak — mondta keményen és haragosan —, azt tegye, amit
mondok maganak. A birtok a fiamé, tehat & rendelkezik folotte. O magat bizza
meg, vagyis én bizom meg magat, mert én vagyok a fiam vagyonanak a gondozdja.
Ebbe a képviseld urnak semmi beleszolasa nincsen. Kap egy felhatalmazast, és
ellendrzi Ambrust, irdnyitja a birtokot. Eppen tigy és azzal a felel6sséggel, mint az
uradalom t6bbi részeit. Ertette?

Brencsak kdvéren hajladozott.

— Igenis, megértettem, méltdosagos uram.

— Mielétt elutaznék, még kimegyiink oda, és megnéziink mindent. Fogasson
is, mert kevés az idém

A f6ispan még nem volt a tanyan a temetés Ota. Folytonosan késziilt ra, de
valahogy nem volt batorsaga. Most, hogy ott szortyogott vele a kocsi a saros tanyai
uton folfele, egyszerre megrohanta mindaz a sok érzés, ami el6l menekiilni akart.
Ott voltak a cselédhazak, s a lombtalan, nytzott kérisfasor az ut két oldalan,
latszott a nagy diofa is, csupasz again varjak gunnyasztottak, mint nagy sotét foltok
a novemberi kodben. Istenem, mikor ezeket a korisfakat iltették, itt jatszott éppen
a béresgyerekekkel. Két cigany lltette a surgyé csemetéket, s az Oregur, meg az
Oregasszony nézték ¢és tlgyelték a munkat. Szépen megnédttek a fak azota,
megnéttek, kiterebélyesedtek. Megnétt és kiterebélyesedett az élet is, és messzire
hagyta maga mogott a fakat... vajon jol volt ez igy? Vagy itt kellett volna maradni
a fakkal, gyokereket ereszteni a foldbe?

A kis haz zart ajtoval, elhagyottan allt. Tornacan saros nyomok
¢ktelenkedtek, a konyha mdgiil eldcammogott Burkus, éregen, lomposan, allt és
nézte a kocsit szomoru kutyaszemekkel. Hatha éppen most jon haza a gazda?

A f6ispan pattintott neki, de még a farkat sem csovalta.

Ambrus eldkeriilt a kulcsokkal, kinyitotta az ajtot. Nyers, hideg levegé volt a
szobaban, lakatlansag szaga. A kis pipazoban gy allott minden, mint azeldtt. A
z61d huzatos butorok, a fegyverallomany, pipatartd, minden. Szinte élt a szoba,
szinte olyan volt, mintha csak be kellene gyQjtani a kalyhaba, s mindjart
bejonnének az oregek is, elfoglalnak helyeiket a két karosszékben, s az 6ra font a
falon elkezdene ketyegni. ..
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— Ez a szoba itt igy marad — mondotta a foispan halkan, amikor kijottek —,
nem szabad hozzanyulni. Semmihez. Ertik?

— Igen — mondottak egyszerre Ambrus meg Brencsak.

A f6ispan Ambrusra nézett.

— A tiszttartd ur majd utdna néz a dolgoknak, Ambrus. Minden utasitasat
tartsa be, és az 6 tudta nélkiil sem eladni, sem vasarolni nem szabad. A pénztart
majd az uradalmi pénztarral egyiitt a tiszttarto ur kezeli.

Ambrus nem szolt semmit, csak lehajtotta a fejét és sohajtott. Brencsak
diadalmasan nézett szét az udvaron, mint egy nagy kovér, vords kakas, aki csatat
nyert a szemétdombon.

A f6ispan elment a hdz sarkaig, kinézett a kertre, meglatta a felbontott sir
sarga foldjét, és gyorsan megfordult.

— A hazat pedig tigyelni kell, Brencsak, rendesen gondozni és tatarozni, hogy
baja ne essék. A Burkusnak viseljék gondjat, amig él.

Azzal foliilt a kocsira.

— Brencsak, maga most maradjon itt, és vegyen at mindent. Hetenként egyszer
menjen fol Istvan barohoz, és referaljon neki. Na, mehetiink.

Magara htizta a pokrocot, és amig a kocsi lassan dagasztott lefele, nem nézett
se jobbra, se balra, csak egyenesen a lovak fiileire. fgy is mintha a magényosan
maradd haz nyogését hallotta volna, igy is a lelkébe tépett valami kegyetlen rossz,
hideg érzés, és egy hang sugta, sugta a kerekek szortyogasaban: hiitelen vagy,
hiitelen vagy... eltemeted az életlinket, ami még itt maradt...

Brencsak minden vasarnap délutin négy és Ot kozott bekopogott a
betegszobaba. Az apolond ilyenkor abbahagyta az olvasast, az ajtdbhoz ment,
kinyitotta és Brencsak bejohetett. A beteg sapadtan mosolygott az agyban, mar
varta ezeket az orakat, egész héten keresztiil varta, amikor hirt kaphat a tanyarol.
Emlékében ugy élt elevenen a tanya, ahogy utoljara latta: békésen, dolgosan,
szeliden, tele a gondoskodas ezer apro jelével. S ilyenkor Gjra latta, Gjra ott élt,
érezte a szobak szagat, hallotta a békakat zsongani lent a volgyben: egy kicsit élt
ezekben az 6rdkban, minden vasarnap délutan négy és ot kozott.

Eloszor Brencsak beszélt. Hogy mit dolgoztak a héten, mit adtak el, mit
vettek, hany borju sziiletett, ez, meg az, amit foljegyzett a noteszébe mint
elmondani valot.

Aztan a beteg kérdezett. Hogy megvan-e még a Burkus? Hat a Zsofi bivaly?
Most is annyi tejet ad? Hat a két sarga, Szelld meg Fiirge? Jonnek-e még krajcar
utan a béresgyerekek?

Brencsak mindenre megfelelt. Burkus, hogyne, ¢l még. A Zsofi bivaly, az
bizony Oreg mar, tejet sem ad, jo volna eladni. Szell6 megdoglott, Firgét mult
hétfén megvette egy fuvaros, egyébre sem volt jo mar. A béresgyerekek pedig ne is
jojjenek, egye meg a fene oket, csak gazemberségeket csinalnak mindig.
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Aztan a beteg rendelkezett még, a maga moddja szerint, aprosagokat. Hogy
vigydzzanak a Burkusra, mert nagyapa nagyon szerette, Zs6fi bivalyt nem szabad
eladni, nagymama kedvence volt, hadd ¢ljen nyugdijban, ameddig tud. Fiirgét sem
kellett volna eladni, hozza még fuvarosnak. Megkinozza szegényt, pedig jo 16 volt,
becsiiletes. ..

Ilyenkor mindig elszomorodott Istvan, tehetetleniil emelgette sovany karjait.
Istenem, ha 6 most ott lehetne, nézhetné, csinalhatna... bizony, az ember ide s tova
huszéves elmult és olyan, mintha nem is €lne...

Szemében konnyek csillogtak, az apolond titokban intett Brencsdknak, s a
tiszttartd folkelt, koszont, igérte, hogy minden ugy lesz, kivansag szerint, még
azoknak a tolvaj kolykdknek is adhat néhany krajcart, ha kell... azzal kitopogott
nagy csizmaiban a betegszobabol. Ahol allt, a parketten maradt egy kis saros,
sziirke folt, s a beteg azt nézte hosszasan. Ez volt az egyetlen, ami a kovetkez6
vasarnap délutanig Osszekototte a kiilsé vilaggal, azzal, amit kozonséges szoval
életnek neveznek.

A beteg igy élt: reggel hétkor bejott az inas, tiizet rakott, felhuzta az ablak
fliggdnyét. Miutan kiment, az apolond — egy kovér, joindulata, iddsebb nd — felkelt
a tilso fal mellé allitott 4gybol, melyet egy tarka mintas olaszfal takart, felhtizta a
papucsait és slapp, slapp... odacsoszogott a beteghez.

Istvan ilyenkor mar nyitott szemmel fekiidt, és a mennyezetet nézte. Ismerte
jol a fehér vakolat arnyékfoltjait, még a legkisebbet is. Tudta, hogy reggel, amikor
a fiiggonyt felhuizzak, a mennyezet kdzepén, ahol a fliggélampa szdmara maganyos
horog ¢ktelenkedik, bar sohasem hasznaltak, egy nagy madar kdrvonalait fogja
latni. A nagy madar egy agon i, lehet sas, de lehet valami nagy bagoly is. Fején
kis konty van, csore hosszll és hajlott. A repedezett vakolat arnyéka odabb egy
lovas embert mutat. A 16 vagtat, farkat magasan tartja, s a lovas kezében kard van.
Ott tal a bal sarokban apro kis kutya iil, nagyon baratsagosan néz, és éppen az
agyra. Ismerte ezeket az arnyékokat mind, esztendok ota és reggel, mihelyt a
vilagossag szétterjedt a szoban, megkereste 6ket. Nézte a baglyot, a lovas embert, a
kutyat, és nem gondolt semmire.

Az apolond odacsoszogott, €s édeskés hangon megkérdezte:

— Na, hogy aludtunk? Lesz-e székletiink ma?

Az apolondnek, akit egyébként Amalia madamnak hivtak, és nagyon derék,
joindulati asszonysag volt, ez az utobbi kérdés képezte legkomolyabb gondjat.
Eredménytelen kisérletezések utan valosaggal aggodalom ittt ki rajta, nem lelte
helyét, tett-vett a beteg koriil, és azonnal ricinusolajat akart beléje onteni.

Mikor ezzel készen voltak, bejott az inas, folemelte a beteg élettelen, kdnnyii
testét, és Amalia madam azalatt gyorsan lepeddt cserélt, megigazitotta az agyat.
Mosdas utan betakarta dunyhaval, és kinyitotta az ablakot. Ez a napnak egyik
o6rome volt. Bejott a friss levegd, fak, lombok, fiivek szagaval toltotte meg a
szobat, behallatszott a madarak hangja, cinkéké, pirdkoké, varjaké, nyaron
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vadgalamboké és sargarigoké, és hallatszott a kutydk ugatasa és marhabdgés: élet
volt, csupa élet mindeniitt és csupa mozgas... igen, mozgas.

Istvan nem tudott mozogni. Csak a karjai engedelmeskedtek és a labfejek.
Néha orak hosszat eljatszott a kezével vagy a labujjaival, mozgatta 6ket, hogy
érezze a mozgas szabadsagat. Combjatdl fol a vallaig érzéketlenck voltak az
izmok. Nem is izmok voltak mar — néha végigtapogatta magat a kezével —, csak
16ty6g6, furcsa husdarabok a bor alatt, halottak, mozdulatlanok. Idonként egyik
vagy masik oldalara kivankozott, ilyenkor Amalia madam forditotta meg, akar egy
darab fat. Ahogy ott fekiidt, napokon, heteken, éveken keresztiil, ugy gondolt a
mozgasra, mint valami kiilonos, titokzatos isteni adomanyra, ami az ¢€letet kitolti,
életté teszi. Ugy emlékezett ra, mint valami tavoli szép alomra. Hogy valamikor
megmozditotta magat és feliilt, anélkiil, hogy gondolt volna erre a cselekedetre.
Aztan folallt, kiegyenesitette a gerincét, s a labai a foldon voltak, a feje font, ugy
nézett széjjel. Majd egyik l1abat a masik elé tette és jart. Jart, ment ide és oda, ugy
végezte ezt, mint valami természetes dolgot, és nem is érezte, hogy az, amit végez,
csodalatos és rendkiviili ajandéka a sorsnak.

Ablakcsukas utan jott a reggeli. Kavé, piritott kenyér vajjal. Abbol is csak
keveset evett. Amig a piritott kenyeret ragta, emlékezett, hogy valamikor élvezet
volt az evés, mulatsag, 6rom. Nem értette, hogy miért. Talan a mozgashoz tartozott
az is?

Délelétt bejott az anyja, beszélt vagy olvasott. Néha Margitka is bejott, iilt
egy félorat, aztan elment. Dolga van — mondotta, de latszott a szemén, hogy
lovagolni megy, vagy vendéget var, vagy egyéb mulatsaga van. Gabor ritkan nézett
be, két-harom naponként. Akkor is csak jott nagy larmaval, leiilt, szétvetette a
labait, és hangosan beszélt a lovarol vagy vadaszatarol, vagy valami jabb tréfarol,
amit elkovetett. Néhany perc mulva felugrott, na szervusz, mondotta, megyek
lovagolni, vagy leszaladok a tora, megjottek a vadrucak... vagy disznoét jelentettek
a Torligetben... azzal mar diiborgétt is kifelé.

Ezek a latogatasok kifarasztottak a beteget Rosszkedvil volt utanuk, irigyelte
a testvéreit, hogy mozoghatnak, jokedvilk van, terveket csinalnak, Gaborra
valdsaggal haragudott, amiért olyan vigan tudta mondani, hogy vadaszni megy,
vagy lovagolni megy.

Neki nem volt egyebe, csak a konyvei. Anyja hozatta Oket, ladaszamra.
Déleldtt rendesen sajat maga olvasott, mert szeretett olvasni. Délutanra kifaradt a
szeme, olyankor az anyja vagy Amalia madam vették at a konyvet, és olvastak
fennhangon. Ilyenkor sok baj volt vele. Ideges volt és bosszus, ha akadozva vagy
rosszul olvastak. Kényes volt a hangsulyozasra, folytonosan beleszolt, kijavitotta,
és Ujra meg ujra fol kellett olvasni ugyanazt a részt, amig megelégedett a
hangsulyozassal. Legszivesebben kalandos regényeket vagy utazasokat olvasott.
Szeretett utazni, olvasva, a konyv lapjain at. Ilyenkor gyakran abbahagyta az
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olvasast, lehunyta a szemét, és latta tisztan a hegyeket, a folyokat, a tengereket,
végigélte mindazt, ami a kdnyv lapjain tortént, élt, mozgott, akar a tobbi ember.

igy telt el a délelétt, igy a délutan. Este meggyujtottik a lampat, bejott az
anyja, beszélgettek a konyvekrol, s errdl-arrol, ami adodott. Ha apja otthon volt, 6
is bejott ilyenkor. De tobbnyire csak hallgattak, nem volt mit beszéljenek egyiitt.

Vacsora utan koran eloltottdk a lampat. Almos vagyok — mondotta, és
behunyta a szemeit. Olyan volt ez, mint egy szabadulas. Ilyenkor sotét lett, az
apolond atment varrni a szomszéd szobaba, és nem zavarta senki. Ilyenkor élt.
Amit a sok kdnyvbdl Osszeszedett, kalandos utazast, szerelmet, harcot, életet: azt
ilyenkor mind Gjradlmodta. Kiszinezte, koltott hozza uj cselekményeket, izgatokat,
érdekeseket. Vidékeket képzelt el, amiket sohasem latott, csodalatosan szép széke
leanyokat kisért nagy, slirii erddkon at, harcolt érettilk fenevadak ellen, gonosz
emberek ellen, erés volt, ligyes, bator, gyéztes harcban, szerelemben és mozgott,
mozgott, mozgott...

Igy csalta meg az életet, amelyik hiitleniil elhagyta, nap nap utdn minden este,
bele a késé éjszakaba, amig csak el nem aludt. S reggel kezd6dott Gjra minden
elolrdl.

Csak annyi valtozott, hogy ablaknyitaskor egyszer meleg tarloszag ¢és
békazsongas jott be a szobaba, maskor 0szi varjukarogas, esdcsorgas, vagy hideg,
hoszagu sz¢€l. Az ablakiivegen néha zizmara iilt, néha ibolyacsokrot hoztak az agya
mellé. Ennyi volt az egész, amit az id6 hozott.

Haladt a tél, s a foispan még egyszer sem volt a tanyan. Késziilt néha, ha par
napra vadaszni hazajott, de valahogy mindig elmaradt. Magyarazta maganak ezzel-
azzal, hogy mért nem lehetett, de érezte, hogy mindez csak csalas. Félt a tanyara
menni, ez volt az igazsag. Félt a tanyatol.

A haztdl, amelyik ott all iiresen és elhagyottan, a kerttdl, a faktol, a tanyai
emberek tekintetétél. Ugy érezte, hogy tartozik valamivel a tanyanak, s ezt a
tartozasat nem tudja megadni. Hogy mivel is tartozik? Igen, hat ezt nehéz
megmondani. Talan egy élettel tartozik, talan éppen a magéaéval. Hidba, mar nem
tudja megadni.

Brencsakkal sem szivesen besz¢lt a tanyarol.

— Jelentse Istvannak — tért ki olyankor, ha a tiszttartd eléallt valamivel.

Egyszer aztan ezt jelentette Brencsak:

— Ambrust el kellett kiildjem.

— Miért? — iitotte fol a fejét rosszallolag a féispan.

— Rajottem a dolgaira — mondotta titokzatosan a tiszttartd —, Oreg ember,
régota szolgal, hat nem akartam bajt csinalni bel6le. Elkiildtem szépszerével.

A féispan elgondolkodott.

— Es most ki tigyeli a tanyat?

— Odakoltdztettem az ispant, méltosagos uram.

— Bécsot?
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— Igenis, 6t.

A f6ispan homloka elborult. Nem, talan ezt mégsem kellett volna, ragta beliil
egy hang. De aztan legyintett tlirclmetlentil.

— Jo na, jelentse Istvannak.

Igy keriilt Bacs Janos a tanyara. Nem az Ambrus-féle hazba, hanem a nagyba,
az udvarba, oda koltozott az ispan. Kell lakjon ott valaki — jelentette Brencsak —,
kiilsnben elromlik a héz, ha lakatlanul all. igy legalabb itigyelik, ahogyan kell. A
vendégszobat, az ebédlot és a konyhat foglaltak el maguknak az ispanék a hazbol,
a butorokat otthagytak, csak kissé atrendezték. A bels6 szoba, a pipazé maradt ugy,
ahogy a féispan kivanta. Eppen csak hogy a puskakkal Bacs Janos jart vadaszni, 6
viselte a bekecset is, és ha vendég jott, abba a szobaba vitték. A kis Szandi mar
hatéves volt, a pipakat sorra ellopkodta a polcrdl, s hordta szét a béresgyerekeknek,
jatszani. A haz mogott néhany fat kivagtak télen és eltiizelték, a nemzetes ur
ottmaradt régi vadaszkalapjat pedig Esztike egy nagylelkii pillanataban
odaajandékozta Vaszi ciganynak néhany flizfakosarért.

Bacs Janos odavitte a sajat kutyajat, az elsé nap elverte Burkust a haztol.
Burkus szegény ott csellengett néhany napig az istallok koril, kiéhezett,
lesovanyodott, végiil a béresek eclkergették. Ezek a béresek egytdl egyig Uj
emberek voltak, nagyobbara olahok. A tiszttartd cserélte ki Oket, mert a régiek
lustak voltak nagyon — legalabbis igy jelentette Istvannak, a betegszobaban. A
kutyat még lattdk lemenni az Gton, a falu felé. Allitolag Dobojban verték agyon a
ciganyok, hogy lehtizhassak a borét.

— Hogyne, jol van a Burkus, nincs semmi baja — felelgette Brencsak tovabbra
is minden vasarnap délutan a betegszoba agya mellett —, kovér és ugy eszik, mint a
farkas, habar nincs mar egyetlen foga sem...

12

A tél vége felé jart. Keleti szelek huztak at a falu folott, a ho vizet engedett, s
a dombok egyszerre megteltek csorgd patakokkal. Itt-ott, déli lankakon, kezdtek
mar a gazdak kijarni a foldekre, nézegették az Oszi vetéseket, s terveket épitettek
tavaszra, nyarra. Az id6 biztatonak latszott, szépen haladt elére a tavasz, mintha
Isten nem akarna elhagyni mégsem a szegény embert.

Egy ilyen biztato igéretii napon magahoz hivta Azik ur Sziics Janost. Sziics
Janos csodalkozott, mikor az olah cselédlany érte jott, hogy mi dolga lehet vele a
zsidonak. Hiszen az erd6t levagta, s be is hordta becsiilettel. Igaz, hogy a kisebbik
tehén elvetélt az erés munkatol, s igy az egyik borjlra valé reménység belepusztult
ebbe az adossagba. De az sem baj mar. Itt a tavasz mindjart, s neki lehet fogni a
munkanak derekasan. Majd a tobbi meglesz valahogy.

Elindult tehat Szlcs Janos a zsidohoz. A jarmot, amit éppen faragott téli
idotoltésbol, letette szépen a fal mellé, kucsmajat fejébe nyomta, magara
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kanyaritotta az ujjast s elindult. Az Gton jo szagi szél vagott az arcaba, tele volt
napsugarral és vidam gondolatokkal. Az ember szinte megfiatalodott t6le.

Csilingelt a boltajtd, amikor belépett.

— Adjon Isten — kdszont batran és vidaman.

Azik ur és Azikné a pult mogott allottak, és veszddtek néhany vevével.

— Maradj itt, fiam — mondotta Azik ur Aziknénak, s azzal magahoz intette
Sziics Janost —, na jojjon.

Bementek a belso szobaba. Ecet- és vaniliaszag volt és baratsagtalan homaly.
Azik tr betette az ajtot. Aztan megallt Sziics Janos el6tt és ranézett.

— Na — kérdezte —, itt a pénz?

— Micsoda pénz? — hokkent meg Sziics Janos.

— Micsoda pénz? Hat amit kolcson adtam!

Szlics Janosban megfagyott a vér.

— De Azik ur, draga, hiszen arrol volt szo...

— Arrél volt sz6, hogy harom hénapra adom a pénzt. Ugy is csinaltuk az irast.

— Igen, de ugy besz¢ltiik, hogy meghosszabbitsuk!

— Ha lehet, ha lehet. De nem lehet. Nekem kell a pénz, kérem. Kell az
iizletbe!

Sziics Janoson ugy er6t vett az ijedtség, hogy a szavakat is alig talalta.

— De Azik ur, hiszen azért vagtam egész télen az erdét, azért hordtam azt a
toméntelen sok fat...

Azik ur razni kezdte arca elétt a kezeit.

— Kérem, kérem, az a kamat volt, hat értse meg! A kamat! Es nekem most kell
a pénz, hat aztan nincs mit sokat beszélni, értse meg, kérem. Elhozta a pénzt?

Sziics Janos csak allt, s tigy érezte, hogy forog koriilotte minden.

— De hat honnan hozzam, Azik ur draga, honnan, azt mondja meg?

A kis kopcos zsidd elérenyujtotta a nyakat, két kezével a mellére {it6tt, és
megbotrankozva kérdezte.

— En mondjam meg? En? Nekem egészen mindegy, hogy honnan hozza azt a
pénzt. Nekem csak a pénz kell.

— De Azik ur, az Isten szerelmére. ..

— Nézze — tette 14 a kezét Azik r az ember véllara —, adok magéanak egy
hetet. Nem banom, varok egy hetet, érti? De egy hét mulva itt legyen a pénz, mert
ha nem, akkor ligyvédhez viszem az irast! Na. Egy hét alatt csinaljon, amit tud, de
itt legyen a pénz.

Szegény Sziics Janos csinalt is mindent, amit tudott. Fejébe htzta a sapkat,
kitamolygott a boltbol, kint az utcan aztan karomkodott egy cifrat, s azzal
hazament. Egyebet igazan nem tudott csinalni. Eltelt a hét, el kettd, és jott Bocan
ligyvédtol ujra a levél. Akkora nagy szam allott rajta, hogy nem is volt mért faradni
vele. Annyi pénzt ugysem lehet dsszeszedni.
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Bocan ligyvéd pedig dsszeiitotte a fejét Radu pappal. Radu pap Bacs Janossal,
s Bacs Janos magahoz hivatta Sz{ics6t, most mar a tanyara.

Szlics Janos jart maskor is a tanyan. Egy-egy télen kolcson-gabonaért, faért,
olykor még 6 vitt tojast, kotlot vagy flizfakosarat. Ismerte jol a nemzetes urat s a
nemzetes asszonyt, valahanyszor ott jart, elbeszélgettek vele, kérdezték asszonyat,
gyermekét, s megemberelték egy pohar palinkaval, egy marék dohannyal, ezzel
vagy azzal. Igaz, hogy mindez régebben volt, még miel6tt azt a hibat elkovette
volna. Mert attol kezdve, hogy atallott, nem mert a szemiik elé keriilni tobbet. Igaz,
hogy a nemzetes asszony meg is izente: ugy 6rizkedjék, hogy ha a szeme elé keriil
valahol, ostorral vag végig a képin. Hej, Istenem, bar megtette volna akkor
mindjart. Vagy azeldtt még, miel6tt az elsé rossz 1épés megesett. Bar verték volna
el jol annak idején a nemzetes Gr meg a nemzetes asszony, hogy mind futvast vigye
vissza a pénzt annak az atkozott daszkalnak. A gonosz pénzt, amelyért a becsiiletét
adta. A két hold fold elviszi magaval a tobbit. Hiaba, igy van ez: gonoszsag csak
gonoszat fiadzik.

Dél volt, mire a tanyara ért. J6 melegen siitott a nap, a foldeken mindenhol
serényen folyt a munka, pacsirtdk szalldostak a ragyogo tiszta ég felé és a kertben
mar bontottak fehér viragaikat a gytimolcsfak.

Az ispan a tornacon allott, zsebre dugott kézzel. Ott, ahol hajdanta a nemzetes
ur szivta pipajat, s beszélt az emberekkel. Csakhogy a tornac most piszkos volt,
csupa sar €s szemét. Sarkaban seprii hevert, kacat és szemét, tort iiveg, mindenféle.

— Na, Sziics Janos, eladod a foldet?

— El — nézett az ember keményen az ispanra —, még a hazat is. Elmegyek
innét. Még csak ne is lassam soha ezt a falut!

— Nagyon megharagudhattal ra — vigyorgott kajanul az ispan.

De Sziics Janos sovany arca kemény maradt.

— Meg, sajat magamra, ispan ur! Amért eladtam lelkemet az 6rdognek.

Az ispan is elkomolyodott.

— Mit kérsz az egészért?

— Aki megveszi, vallalja az adossagot, s raadasul fizessen egy rend gunyat
nekem, egyet az asszonynak, s egyet-egyet mind a négy gyereknek. Labbélivel
egyiitt. Aztan viheti az egészet. Ot hold j6 fold, haz, pajta, csir, fél hold kert hozza.
Latni sem akarom tobbet!

Bacs Janos elgondolkozott, szamitott magaban, aztan bolintott.

—J6. Megtartom. De a ruhahoz bocskort kaptok csak, nem csizmat.

— Mar pedig én bocskorban nem jarok! — vetette fol a fejét sotéten Szlics
Janos.

— Mért nem? — csodalkozott az ispan.

— Mert az vitt bajba engemet, a bocskor! Azért! Ha az ispan ur nem adja meg
érte a csizmat, megadja mas.
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Megadta Bacs Janos a csizmakat is. Ott mindjart irast csinaltak, a belsé szoba
irdasztalanal. Ott vandorolt at Szlics Janos foldje Bacs Alexandru daszkal fidhoz,
annal az irdasztalnal, amely mellett hatvan évig a nemzetes Ur ilt, pipazott s
kiizdott a tanyaért s a magyarokért. Ahol pislogo olajmécs mellett kés6 éjszakaig
irta a titkos leveleket negyvennyolc utan, amely mellél Kufsteinba vitték, amely
mellett hatvan év alatt lassan-lassan ugy latszott: mégis foltamad az elpusztitott
élet. Ott, éppen ott, annal az asztalnal.

A hevenyészett szerz6dés ala Bacs Janos odakanyaritotta a datumot: 1898.
marcius 15. Aztan odakanyaritotta a nevét. Szembe vele Szlics Janos nevét irta, s
keresztet tett alaja. Szlics Janos ranyomta biitykos hiivelykét a tintakeresztre, s
Varjas egy magyar gazdaval ujra megszegényedett.

Ugyanakkor, éppen délidében, az iskola eldtti térségen diszes nagy
iinnepséget rendezett Aufbauer tanito ur. Lelkes beszéddel 6rvendeztette meg a
falu népét, dicsérvén a magyar korona ezeréves nagysagat és hatalmat, a
Karpatoktél az Adridig. Marzsinyan Arszintya tizéves kisfia elszavalta a Szézatot,
s az emberek jamboran bologattak kereken. FOhelyen ilt a jegyzo, a jegyzoné,
Piroska, és virdggal a gomblyukdban Kuka Bertalan. Mindnyajan elégedettek
voltak, szinte biiszkék, hogy ime: sikertilt a kultira Gitjan magyarra tenni a falut.

Azon a tavaszon nyugdijba ment Hollo Janos, a doboji pap. Maga kérte a
nyugdijazasat. Oreg mar — mondotta —, s beteges. Erzi, hogy valami baj van a
fejében is, néha gy kavarog eldtte minden... az ilyen ember jobb, ha félreall, és
atadja helyét a fiataloknak.

Csak egyetlen bucsulatogatast tett Hollo Janos: azt is a kastélyban. De nem a
foispant, nem a méltosagos asszonyt, hanem csak Istvan bardt kivanta latni.
Beengedték hozza.

Szép tavaszi délel6tt volt. Azon a napon érkeztek meg a vadgalambok, s a
kert tele volt szerelmes bugasukkal. Az apolond kinyitotta az ablakot, s a friss
riigyszagu szell6 jatékosan lebbentette meg a fiiggdny konnyli selymét.

A beteg jokedviien nézett a papra.

— Tavasz van — mondotta —, szép 1d6!

— Tavasz van — felelte a pap, és sokaig nézte a sapadt, fiatal arcot. Mintha a
nemzetes asszonyt latndm, gondolta és valami fajt benne nagyon.

— Bicstizni jottem — mondotta lassan, s lehajtotta a fejét.

— Elmegy? — csodalkozott a beteg.

— EL Nyugdijba.

— Hiszen még nem Oreg?

— Nem vagyok 6reg? — a pap csontos arca kigyult, szemei kimeredtek, szaja
koré keser(i rancok gytrddtek. — Nem vagyok oreg? Ezeréves vagyok én, Istvanka
baro, legalabb ezeréves. S ami ezer év alatt veliink tortént, azt mind itt érzem, itt
bent...

Csontos, sovany 0klével néhanyszor a mellére vert, aztan lehajtotta a fejét.
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— Bizony, 6reg vagyok én, s nem ebbe az orszagba vald. Ahol vakok hajtjak a
szekereket, siiketek lesik a hangokat, és némak beszélnek csak az igazsagrol.
Magyarnak lenni ma annyi, nemzetes baro6 urfi, mint siiketnek, vaknak és némanak
lenni. Es faradtsag dolgaban ezeresztendésnek. Mert aki nem ilyen, azt ilyenné
teszi a torvény és a rend. Es a sok meggyiilt idegen, akinek nem kell sem a magyar
szem, sem a magyar szaj, sem a magyar fiil. Egyediil csak a magyar vér.

A beteg megdobbenve hallgatta a pap szavait. Soha nem hallott még ilyen
beszédet. Magyar — ez szamara annyit jelentett csak, amit régen iskolakdnyvekben
megtanult, s Jokai regényeibdl Osszegyljtott. Magyar: ez egyiitt jart tudatdban
azzal a szoval, hogy orszag. Az orszag és a nép az egy: igy tudta eddig. Hullimot
vertek benne a pap szavai. Kérdezni szeretett volna, de a pap mar bucstzott.

— Isten megaldja, nemzetes Istvanka bar6. Arra kérem csak, hallgassa meg az
6reg magyar prédikator szavat: a nemzetes bar6 uraknak a magyarok Istene tobbet
meért ki a kotelességekbdl, mint barkinek ezen a f6ldon. S aki gydnge ahhoz, amit
az Ur rea mért, az elpusztul errdl a vilagrol az Urnak torvényei szerint. Nemzetes
baré urfi egy nagy vagyont 6rokolt dicsdséges nagysziileitdl, de ez a nagy vagyon
nem csak oromokkel jar. Kotelességekkel is. Nem hiti hizelgésb6l mondtam ezt,
hogy dicséségesek voltak a nagysziilei, azért mondottam, mert valéban azok
voltak. Magyarok és tisztdk. Harcos szellemiiek és kedvesek az Ur elétt, akik a
semmibdl teremtettek életet. Nemzetes baro urfi 6rokolte ezt az életet, s bar testi
ereje gyonge és szerencsétlen, azért az Ur szamon tartja a nemzetes urfi kezeire
adott életet. Mert nem az a fontos, hogy valaki testben milyen, hanem hogy
lélekben erds-e és tiszta. Szerencsétlen dolgok torténnek ott, ahol még néhany
honappal ezel6tt az 6reg nemzetes urék tartottdk a rendet, szerencsétlen dolgok,
nem magyaroknak tetszé dolgok. En csak azt kérem tivozasomkor a nemzetes
urfitol, legyen lélekben olyan erés, mint nagysziilei voltak, az én josagos
patronusaim, és vezérelje ezt a mi kis téredék magyar népiinket tiszta szandékkal
tovabb, mert maholnap elvész, és magja sem marad. Es meglatjak majd akkor az
urak, hogy mit ér a hintd, ha nincsen 16 eldtte. Mindnyajunk Istene vezesse
nemzetes ifji-uramat, igaz térekvéseiben...

Azzal az Oreg pap meghajtotta magat, megfordult, s kiment a szobabdl.
Senkihez nem szoélott, senkit nem keresett. Feliilt a rozoga szekérre, megcsapdosta
a vén, csontos Pillang6 farat, s hazadocogott. Otthon eldszedte a régi zold ladat,
belerakta az 0 biblia irasait, belerakta mindenét, amije volt. Még egyszer folment a
templomba, végignézett az {ires padsorokon, a szdszék teritdjét megsimogatta,
sohajtott egyet, aztan kijott onnan is. Kint zsongott a tavasz, méhek dongtek,
viragok illatoztak.

— Holnap 0j ember jon — gondolta —, holnap valakinek minden eldlrél
kezdddik. gy van ez. Az egyik megy, a masik jon, s az élet meg telik.

Lent megveregette Gergd ba’ vallat — na dreg, aldja meg az Isten —, a ladat
folrakta a szekérbe, maga is foliilt, kezébe vette a gyeplot s raszolt a 16ra.
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— Gyl te, Pillango...

Ugy éppen, mint sok-sok évvel ezel6tt, amikor megérkezett.

Gergd ba’ az ires pajta ajtajabol utana bamult, két megvéniilt kis szeme
konnybe labadt, s halkan dormogott valamit. A nap siitott, a rigdk fiitydltek,
konnyi kis tavaszi sz€él borzolta a zsdnge riigyek fejét. ..

Eppen olyan volt minden, mint sok-sok tavasszal azelétt.

Istvan azt mondotta masnap az anyjanak:

— Ki akarok menni a tanyara.

Es makacsul, konokul kitartott a kérése mellett.

Azutan Brencsakot hivatta.

— Mi van a tanyan? A régi cselédek ott vannak még?

— Ott vannak, hogyne — felelte Brencsak.

— Semmi sem valtozott?

— Mi valtozott volna?

— Csak magyarok vannak szolgalatban?

— Természetesen, bard 0r, hiszen magyar vagyok én is!...

Alig ment el Brencsak, ujra kezdte.

— Ki kell menjek a tanyara. Ki kell menjek. Latni akarom. Valami nincsen
rendben a tanyan. Erzem, valami nincsen rendben.

Es nyligoskodott és makacskodott, és nem lehetett birni vele.

Szombat volt, és szép meleg id6. Aznap jott haza a féispan.

— Miért ne vihetndk ki? — kérdezte este a feleségét —, ha olyan nagyon akarja?
Meleg van, foltennénk egy szekérre, a szekér 1épésben elvinné... mért ne tehetndk
meg?

Margitka bologatott.

— Bizony, meg kellene tenni, ha ugy kéri.

Csak harman iiltek vacsoranal, Gabor Ovaron volt, az akadémian, gazdasagot
tanult. Harman tanakodtak a kérdés folott.

Masnap reggel aztan megmondtak neki. Délel6tt, mikor mar jo6 meleg van,
kiviszik a tanyara. Sokat nem iilnek, csak éppen egy orat, legfeljebb kettét. Nehogy
kifarassza nagyon a szekerezés.

Alig varta a tizenegy orat. Akkor bejott az inas meg a kertész, megfogtak
ketten, takaroba csavartak, és kivitték az udvarra. Ott allt a szekér két igasloval, a
szekéren szalma, a szalman pokrocok. Rafektették Istvant a szekérre. Erzsébet
melléje ilt.

Lépésben haladt a szekér. A kert iidezold fain bugtak a vadgalambok, méhek
dongtek, ibolyaszag volt. A beteg mélyen beszivta a kert szagat, az illatokat kiilon
valasztotta: ez az ibolyaké, ez a feny6ké, ez a riigyezo koriseké... Kék volt az ég,
mint a harangvirag, a nap ragyogott tisztan és deriisen. A beteg fekiidt a 1épésben
halado szekéren és drvendett az éltnek.
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Elhagytak a falut, atmentek a réten, feltértek a dombra. A tavon hapogtak a
vadrucék, nagy csapatokban htztak at a szekér folott, iszapszag volt és nadirigd
cserregett. Fent a dombokon hangos csagatassal szantottak a foldet, s a pacsirtak
olyan magasra repiiltek, hogy latni sem lehetett 6ket, csak a hangjuk hullott ala
kdnnyedén az égbol, mint valami vidam iizenet.

A fOispan lohaton kovette a szekeret. Furcsa volt és nagyon szomoru: igy
menni a tanyara. Osz 6ta & sem volt ott, szeretett volna mar tul lenni ezen a napon.
Valami érthetetlen szorongast érzett, maga sem tudta, miért. Erzsébet asszony
néman {lt a fia mellett, az anyak egykedvii szomorusagaval az arcan.

A szekér haladt. Méar a tavat is elhagyta, mar folfele ment a dombon, mar
latszottak a tanya cselédhazai.

A beteg minden Iélegzeténél mélyen beszivta a tavaszi fold erds, nyers szagat.
Szemei el6tt a tanyat latta: a békét, a rendet, a tisztasagot. A tornac szelid
napsiitését, a Burkust, ahogy farkcsovalva jon, a galambokat, ahogy az istalld
tetejére szallnak, a haz szobait, régi rendjiiket, mindent, mindent latott, igy éppen,
mint hat évvel ezel6tt.

A cselédhazak mentén néhany koérisfa hianyzott. A beteg idegesen forgatta a
fejét.

— Papa, mi lett a kdrisfakkal?

— Biztosan kiszaradtak — felelte a f6ispan a 16r6l.

De nem, valami nem volt rendben. A cselédhazak el6tt ismeretlen asszonyok
alltak, és nem is koszontek, csak nézték és bamultak a szekeret. A hazak elott
piszok volt, szemét és rendetlenség. Nem, valami nem volt rendben.

Folértek. Ott allt a haz, ott az istallok, mind a helyiikdn. A beteg arcan mégis
dobbenéssé fagyott a varakozas. Valami mégis hidnyzott. De micsoda vajon?

A szekér megallt. A haz ajtaja kinyilott, s egy fejkendds parasztasszony nézett
ki rajta. Eltatotta a szajat, aztan odaszaladt.

— Jaj, kezitcsokolom — lelkendezett olahul —, hat hogy jottek ki igy, hogy nem
is szoltak, jaj Istenem, kezitcsokolom...

Es er6vel kezet csokolt, még a betegnek is. A haz ajtaja tjra kinyilott, s egy
gyermek jott ki rajta. Hatéves forma fiucska volt, allt a torndcon, és bamban
bamulta a szekeret.

— Hat te ki vagy? — kérdezte a féispan.

A gyermek allt bamban, és nem szolott. A fejkendds asszony is raszolt olahul.

— Na, hat mondd meg szépen, hogy hivnak téged!

— Bacs Alexandru — kdpte ki a szot kurtan a gyermek, s elfordult.

— Az ispan Ur fia — nevetett az asszony —, szégyelli magat. ..

Bacs Janos futva jott az istallok fel6l. Akkor mar a foispan leszallt a 16rol, a
kantart a kocsisnak adta, s bement a hazba. Az ispan megallt a szekér el6tt. Szolni
sem tudott hirtelen a csodalkozastol, mikor a beteget meglatta.

A beteg pedig megszolalt:
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— Hol van a Burkus?

— Megdoglott — felelte az ispan.

— Hol van Ambrus?

— Elsejétol én vagyok a helyén.

— Miért ment el?

— Oreg mér, azt mondta.

— Feri, a kocsis hol van?

— Az is elment.

— Marton, a tehenész?

—Azis.

— Ki van helyette?

— Delean Mitru.

— Hat Feri helyett?

— Rad Indrei.

— Hivassa ide Gomborkat, a kondészt.

— Azonnal, installom. Csak mar a disznokkal sem az van, hanem Puj Vaszi.

A beteg hangja mérgesen csattant fol:

— Ki van hat a régiek koziil?

— A régiek koziil? — az ispan dadogni kezdett — azokbol bizony senki sincsen
mar, installom, mind elmentek...

A beteg arca elvordsodott, nyakat erdlkddve emelte, hogy az ispan szemébe
nézhessen.

— Ugy? Hat mind vissza kell venni 8ket, megértette? Mind, mind. ..

Hirtelen megakadt a szeme valamin. Arca eltorzult, egyszerre megértette, mi
az, ami els6 perctdl olyan nagyon hianyzott. Nyaka megrandult, erei kidagadtak az
erdlkddéstdl, s egyszerre feliilt a szekérben. Keze kinyult és az udvarra mutatott.

— A diofa! Hol van a diofa?!

Erzsébet asszony folsikoltott, és a szekérhez rohant.

— Istvan! Istvan! Mi tortént? Te iilsz?!

De a kéz mereven mutatott a di6fa helyére tovabb.

— Hova tettétek a diofat? Hova?...

Az ispan arca kivorosodott, alig tudta kinydgni:

— Szaraz volt... le kellett vagni...

A beteg iilt a szekérben, arca eltorzult a haragtol, vézna melle lihegve szivta a
leveg6t, szaja szélére hab verddott.

— Ki engedte meg?! — rikacsolta. — Ki engedte meg, hogy levagjak?! Ki volt
az a gazember, aki hozza mert nyulni?! Kitakarodjanak innen, akik most jottek ide,
mind! Kitakarodjanak! J6jjenck vissza a régiek, egyet se akarok az ujak koziil
latni! Majd csinalok én rendet itt a sok betyar kozott, azt a keserves mindenségit a
fejeteknek!...

Kifaradt, hatrahanyatlott. Hordgve 1élegzett, tiideje sipolt.
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— Bitangok — hordgte —, tolvajok, jaj, csak ember lennék, mind megnyiuznam
Oket, mind...

Erzsébet takargatta ¢s lelkendezett.

— Istvan, Istvankam, ilni tudsz! Meggyogyulsz, Istvankam! Csak most
vigyazz magadra... hadd el ezeket, ne bosszankodj miattuk, f6, hogy iilni tudsz,
Istvan, ilni tudsz!...

Ekkor kivagodott a haz ajtaja, s kilépett rajta a foispan. Arca kék volt a
haragtol, szemei villogtak. Mogotte Eszterke ijedt, szepl6s arca vilagitott sapadtan.

— Bécs! — orditott a féispan. — Megmondtam maguknak, hogy ahhoz a
szobahoz hozza ne nyuljanak! Megmondtam, hogy minden igy maradjon, ahogyan
volt! Minden &ssze van piszkolva, tépve, rongalva! Csupa mocsok az egész! Es hol
vannak a puskak? Hol vannak a pipak? Hol van a bekecs és a kalap? Hol van a
fokos? Az ostor? Mi? Hol vannak ezek?!

Bacs Janos sziirkén allott a szekér mellett.

— Jelentem, méltosagos bard ur, én igy vettem at... én nem tudom...

— Ne hazudjon! Nekem el6teremtsen mindent, mert a bdre alol szedem eld!
Ne beszéljen, amikor én beszélek! Ebbdl a hazbol nem fognak olah pajtat csinalni,
megeértette?! Kihanyom innen az egész tarsasagot! Mocskos banda!

Erzsébet a férjéhez szaladt, lefogta hadonaszo karjat.

— Gabor, Gabor! Istvan meggyogyult! Ulni tud! Ulni!

A foispanba belerekedt a sz6. A szekérhez ment. Hangja reszketett még a
haragtdl, de az 6romtol is.

— Istvén, igaz ez?...

A Dbeteg egészen kicsit folemelte az arcat, mely fehér volt mar megint,
sovany, beesett. Halkan, suttogva mondta, aztan visszahanyatlott.

— Menjiink haza... nem akarok latni tobbet... nem akarok, semmit...

— Kifaradt — sigta halkan az asszony. A f6ispan csak nézte fia sapadt, beteg
arcat, és a bosszusag helyét nagy-nagy szomorusag valtotta f61 benne.

A szekér megfordult és indult lassan vissza. Lépésben csak, ¢és a kocsis ott
haladt a lovak el6tt, hogy még a 1épésiik is lassu legyen. A féispan a szekér mogott
ment, lovat kantarszaron vezetve, s mellette a felesége, gyalog szintén. Igy hagytak
el a tanyat. Az udvart, a megrettent ispant, a megrokonyodott cselédeket, a
tornacon szepeg® ispannét, és a tatott szajjal bamuld gyermeket. Elmentek a
kivagott diofa helye mellett, a rendetlen cselédhazak mellett, melyeknek udvaran
olah gyermekek kiabaltak, elmentek a megritkult, banatos koérisek mellett,
leereszkedtek a dombrol.

A beteg mozdulatlanul fekiidt, szemét lehunyta, szajat keményen Osszezarta,
csak a I¢legzete zilalt.

Lent a tonal a baroné is foliilt a szekérre. A fispan gyalog ment tovabb
mogottik. Mikor kiértek az orszagutra, éppen akkor fordult ki a falubdl egy
parasztszekér. Két kajla szarva kis tehén hizta, és a szekéren volt két nagy
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tulipanos lada, egy szekrény, egy asztal, két agy s egy rakas aprosag. Meg volt
rakva gy, hogy jobban nem is lehetett. A tehénkék el6tt egy ember haladt, a
szekér mogott egy asszony s négy kicsi gyermek. Mind a haton vadonat(j ginya
volt s vadonatj csizma. Az ember, aki a tehénkék eldtt ment, Sziics Janos volt.

Mikor az udvari szekér s a parasztszekér egymas mellé értek, Sziics Janos
kdszont.

— Adjon Isten sok szerencsét a méltosagos bard uréknak!

Erzsébet biccentett, a féispan szotlanul kalapjahoz emelte a kezét.

A beteg szemei kinyiltak.

—Ki volt az?

— Egy paraszt — felelte a baroné.

A beteg mondani akart valamit, mozditotta a szajat, de hirtelen kohogés fogta
el. Gorcsos, cstinya kohogés razta az egész testét, arca szederjesre kékiilt. A két
szekér pedig haladt, ellenkezd iranyban, s lassan tavolodott egymastdl. Az egyiket
elnyelte a falu, a masikat a Mez6ség hallgatag dombjai. Melyek almosan
nyujtdztak a tavaszi napban, mint nagy, barna macskak.

Az orvos kijott a betegszobabol.

— Tiid6gyulladas — mondta, és levette a papaszemét —, ami a gerincet illeti, az
valdban csodaval hataros. Csak valami nagy lelki megrazkodtatas valthatta ki. Ha a
lazat le tudjuk kiizdeni, taldin meg is gyogyul a régi bajabol.

Szemiivegét megtoriilte, s eltette egy kis fekete bortokba. A foispan
aggodalmas arccal allt elétte. Vondsai megbujtak a szakall puha takar6ja alatt, de
faradtsag és idegesség latszott rajtuk igy is.

— Mit gondol, doktor ur... — kérdezte, s a hangja rekedtes volt —, lehet segiteni
rajta?...

Az orvos ranézett a féispanra, aztan maga elé nézett a parkett fényes kockaira.

— Isten kezében vagyunk mindannyian... — felelte csondesen.

Az orvos harom napig maradt a kastélyban.

Azutan hazament. A temetést mar nem varhatta meg, dolga volt.

Miel6tt kocsiba iilt volna, még illendéen elbucstzott, részvétét fejezte ki a
sziilloknek, s orvosi targyilagossaggal megjegyezte, hogy talan jobb is igy
szegénynek, egész ember tigysem lett volna mar soha, ha meg is gyogyul.

A sziil6k sokaig alltak még a verandan, és néztek ki a nyitott ablakon a
tavaszba, mely viraggal Ontétte tele sziniiltig a kertet. Szivikk sulyos volt, és
siiketen kongott mélyén a gyasz. Csak alltak egymas mellett sokaig, és nem
szblottak semmit.

Kint egy sargarigd elso fiittyeit probalgatta éppen.

Radu pap meghuzatta az olah templom harangjat. Hadd sirassa az is a f6ispan
fiat. Az olahok, akik meghallottak, hazban, udvaron vagy kint a féldeken akarhol,
jémboran keresztet vetettek.

— Uram, segits nekiink... — dadogték alazatosan.
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A kripta koriil kis fekete embercsoport allott, levett kalappal. A pap
imadkozott. Sok-sok tavaszi virag kdzott egy sima, fekete tolgyfakoporso nézett fol
a kripta cimerére, mely kdbe faragva Orizte a halalt.

Pontosan abban az idében a varjasi tanyahaz tornacan egy kis fiucska ilt. A
foldon ilt, s nagy fehér krétaval betiiket rajzolt a kiiszobre. A betiiket akkor
tanulta.

Arra a kiiszobre sok-sok éven keresztiil egy szelid és egyszerii, magyar ruhas
nemzetes Ur csizmaja taposott, és sok-sok éven keresztiil egy kemény és szigoru
nemzetes asszony jart rajta at, de errdl a gyermek nem tudott.

O csak rajzolta a betilket a nagy fehér krétaval Gigy, ahogy tanulta. Es
gyonyorkodott benniik, amikor sikeriilt 6sszehozni a nevét, otromba fehér betiikkel
a régi kiiszobon:

Alexandru Baciu.

Prosperjeck Janos ur zsinorral diszitett fekete ruhaban jelent meg a temetésen,
mint a jarasi Tulipan-egylet 6rokos diszelnoke. Még fekete pantalldjara is jutottak
apr6 zsinérocskak, a magyar ujjasziiletés képviseletében. Aufbauer tanito ur irigy
szemekkel nézte, és elhatarozta, hogy kopott ferencjoskajara 6 is varrat harom sor
zsinort, és megalakitja Varjason a Tulipan-egyesiiletet.

A kastély hidegen nézte 6ket. Magosan allt, végiglatott a volgyon. Egészen a
tanydig latott, ahol Bacs Szandika gondtalanul firkalta nevét a kiiszobre és
fiityorészett. A délutani nap megnyujtotta arnyékat, torzra, hosszura. Egészen a
faluig lenyult az arny¢€k, ravet6dott az apro hdzakra, és sotétbe boritotta kortilottiik
a tavaszi gyepet.

13

Sok-sok év utan egy faradt 6regember jott fol a tanyai Gton, gyalogosan. Néha
megallt, botjara tamaszkodott. Arcat sziirke szakall lepte, fején vadaszkalap volt.
Nézte a nyar végi délutant, ahogy langyosan rateriilt a tora, a volgyre s a dombok
hatara kereken. Hallgatta a tlicskoket, ahogy halk zsongasukkal ringattak a mezdk
békességét. Allt keveset, aztan ment tovabb.

Lassan haladt, hiszen 6reg volt mar.

Fent, ahol néhany régi cselédhaz romja latszott, az ut szélén egy gorcsds, vén
koérisfa 6rkodott maganyosan. Az Oregember megallt mellette, eres vén kezével
meg is simogatta s valamit mormogott magaban.

Aztan tovabbment, f6l a tanyaudvarra, melyet vastagon benétt a fii, s a fii
kozott a majoros malacai turkaltak, libak legeltek. Egy rozoga istallé allott ott font,
meg valami szekérszin-féle és a haz. Az eleje mithelynek latszott, 16csok, kerekek,
tézslak tamaszkodtak a falnak, a kiiszobon egy torott felhérc hevert s a tornacon
nyers szerszamfa, egymasra rakva iigyesen. A haz hatso felét, ami régen konyha
volt, lakta a majoros csaladja. Ez volt alkalmasabb, mert a masik két szobanak a
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hatso fala megrepedt, és baj volt a gerendazattal is. A haz mogott egy maganyos
feny6 allott és néhany oreg szilvafa. Odébb, a legeld lankajan, ahol két bivalyborju
legelt, még néhany korisfa is allott, nyurgan és sovanyan, mert agaikat gondosan
levagtak, hogy ne vessen arnyékot a flire. Lentebb egy sor elvadult akac mutatta,
hogy ott valamikor s6vény kellett legyen.

Az Sregember folment a miihely tornacara, €és ott megallt. Nem ment be,
pedig hallani lehetett, hogy bent valaki gyalul. Csak &llt botjara tamaszkodva,
faradtan és dregesen, és nézett. Nézte a diiledezo istallot, a begyepesedett udvart, a
majoros két malacat rajta, és nézte a foldeket, amik oda latszottak.

Lentebb, a domboldalban két eke szantott. Lassan mozdultak a tarld sarga
abroszan, mint valami lassu, furcsa bogarak. A t6 sima, kék tiikrén hanyatt esett a
délutani langyos fény, és tul rajta, az orszagut fehér szalagjan hosszl, sziirke
sorban katonaszekerek haladtak.

Az 6regember nézte a domb koriil megbuvo foldeket, és folmérte a szemével
azt, ami még az Ove. Aztan atsiklott a nézése arra, ami mar mas urat szolgal: ott is
ekék szantottak, hosszi csikokat martak a fekete foldbe, lassan, de halalos, elszant
nyugalommal.

Ott tal, egy haz is épiil. Rikito, piros cseréptetovel. Nem volt nagyon messze,
ha megerdltette a szemeit, kivehette homlokzatan az irast. Folil egy évszam volt:
1920. Alatta a név: A. Baciu.

Az oregember elforditotta a fejét. Végignézett a volgyon, a kastély felé.
Sohajtott. Kezét a szeméhez emelte, talan egy bogarka beleropiilt.

Sokaig allt ott, a diiledezd vén haz tornacan, egyediil.

Kozben az ekék itt is, ott is haladtak lassan, a délutani arnyék megnétt a
tavon, s a katonaszekerek hosszu sora is tovahaladt.

Mogottiik pusztan maradt az orszagut, s ugy gorbiilt bele a volgybe, mint egy
nagy, fehér kérdgjel.

Vege
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